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CAPITULO UM

Dizem que, quando nasci, todos os gansos selvagens desceram do céu e os
peixes se afogaram em meio as ondas por terem esquecido como nadar. Até
mesmo as flores de 16tus em nossos jardins estremeceram e desviaram o rosto,
de tdo envergonhadas que estavam ao terem sua formosura ofuscada diante da
minha presenca. Sempre achei essas histérias ridiculamente exageradas, mas
elas provam uma coisa: minha beleza era algo fora do comum, transcendendo a
prépria natureza. E essa beleza ndo € tao diferente da destruicao.

Era por isso que minha mae insistia que eu cobrisse o rosto antes de sair de
casa.

— Nao atraia aten¢do indesejada para si mesma, Xishi — alertava ela,
erguendo o véu. Ele ondulava e brilhava sob a luz do meio-dia, com as beiradas
reluzindo em branco. — E perigoso para uma garota como vocé.

Uma garota como eu.

Havia milhares de significados escondidos naquelas palavras, e tentei ndo
pensar neles, mesmo quando as velhas lembrangas comecaram a ressurgir. As
tias fofoqueiras do vilarejo, de bochechas avermelhadas, que um dia vieram nos
visitar e ficaram maravilhadas ao me ver. Como é bonita, murmurou uma delas.
Alguém tio deslumbrante assim tem o poder de destruir reinos e arrasar cidades.
Ela falou como se fosse um elogio. Outra tentou me apresentar ao filho, que
tinha trés vezes a minha idade, trabalhava como lenhador, assim como meu pai,
e tinha um rosto que me lembrava um meldo-amargo.

— Venha aqui — disse minha mae.

Dei um passo a frente e permiti que ajeitasse o véu em volta da minha
cabeca, sentindo seus dedos finos e calejados — gastos de esfregar seda bruta
durante o dia e limpar panelas enferrujadas a noite — mexerem nas cordas. O
tecido caiu com delicadeza sobre meu nariz, boca e queixo, um frescor contra o
calor pegajoso do verdo. Achei que deveria me sentir agradecida pelo desejo de
minha mae de me proteger dos olhares alheios. A mie de Zhengdan
praticamente arrastava a filha pelas ruas e a exibia para quem quisesse ver. E
dava certo. Sete homens do vilarejo ja haviam aparecido a porta dela, trazendo
presentes luxuosos e pedindo sua mao em casamento. Foi a prépria Zhengdan
quem me contou isso tarde da noite, com a boca franzida de nojo e o punho



fechado sob o meu.

— Volto antes de escurecer — prometi para minha mae, ciente de que ela
ja comecaria a se preocupar muito antes disso, embora o rio ndo ficasse longe
do lado oeste da nossa aldeia e eu ja tivesse percorrido o mesmo caminho
Inameras vezes.

Mas, as vezes, garotas como eu desapareciam. Desaparecer era uma palavra
branda demais, no caso. A verdade era bem pior: eram sequestradas,
assassinadas, vendidas. Negociadas entre homens como as mais raras
porcelanas. Isso valia ainda mais nos dias de hoje, com as feridas da guerra
ainda abertas em nosso reino, os Wu respirando no cangote do nosso povo, e 0s
poucos soldados que sobraram cansados e dispersos demais para se
preocuparem com coisas banais como garotas mortas.

— Volte assim que puder — insistiu minha mae, e empurrou uma cesta de
bambu de trama rdstica nos meus bracos, com rolos de seda empilhados dentro.

Caminhei sozinha pela aldeia, sempre alerta. O longo véu rocava minha
bochecha e logo grudou na minha pele, tmido de suor, mas ajudava a amenizar
os cheiros menos agraddveis de couro de cabra, terra e peixe cru. Ao meu redor,
a maioria das casas ainda estava em ruinas, com buracos enormes nas paredes
parecendo feridas perfuradas, ou pedras rachadas que se alastravam pelos
quintais, parecendo caveiras. Havia marcas escuras no chdo, deixadas quando
os soldados de Wu chegaram, com fogo ardendo, espadas cortando, o sangue do
nosso povo escorrendo pelas maos deles. A cena era tdo vivida quanto sempre
foi, com um qué mais de assombracdo do que de lembranca. As vezes, 2 noite,
eu achava que podia ver fantasmas pairando sobre os caminhos de poeira
amarela. Todos os aldedes que ndo sobreviveram.

Uma porta rangeu a direita, me puxando de volta ao presente. Vozes
escapavam pelas frestas. Um homem tossiu, expelindo catarro espesso. Acelerei
0 passo, apertando a cesta contra o peito.

Como sempre, ouvi o rio antes de vé-lo. O som constante e melodioso da
dgua se juntava aos grasnados dos gansos além das drvores, e o aroma fresco e
doce era um alivio. Entdo os olmos se abriram, oferecendo uma vista nitida e
magnifica da margem do rio, com a grama ondulando e balan¢ando na brisa e os
seixos lisos espalhados pelas bordas, manchados com pontos brancos e cinzas,
como ovos de codorna. O lugar estava vazio, exceto por mim, e fiquei feliz por
isso. Sempre apreciei o som da soliddo, a quietude na minha respiracdo. Muitas
vezes, quando estava perto de outras pessoas e sentia as atengoes voltadas a
mim, tinha a estranha e incomoda sensacdo de que meu rosto e corpo ndo me



pertenciam. Como se tivessem sido feitos apenas para o prazer do olhar alheio.

Vagarosamente, desenrolei o primeiro pedaco de seda da cesta e o
mergulhei no rio. Uma, duas vezes, de novo. Depois, torci o tecido, e a dgua
escorreu em filetes pelos meus pulsos. A tarefa parecia simples, mas era mais
trabalhosa do que se imaginava. Sem lavar, a seda era dspera e deixava bolhas
rosadas em minha pele; lavada, ficava tdo pesada nos meus bracos que parecia
pele de carneiro. Fazia pequenas pausas para recuperar o folego e relaxar os
musculos. Para massagear a pele sensivel sobre meu cora¢do com uma das
maos. As histérias mais estranhas dizem que minha mie estava lavando seda
neste mesmo rio quando foi atingida por uma pérola, e logo depois ficou gravida
de mim. Nelas, sou reduzida a algo quase sobrenatural, uma criatura mitica, s6
que pelo menos explicariam minha satde frigil desde crianca, a dor no peito
que as vezes diminufa, mas nunca desaparecia por completo. De vez em
quando, imaginava que havia uma fissura atravessando meu coracdo, algo que
eu ndo conseguia costurar, ndo importava o quanto tentasse.

A dor ficou mais forte. Eu me encolhi, de sobrancelhas franzidas, e larguei a
seda com um respingo. Tentei soltar o ar. Ndo havia como lutar contra a
sensa¢do quando ela vinha; tudo que podia fazer era esperar que passasse.
Ainda apertava meu peito quando ouvi um grito distante.

Parecia uma criancga.

Susu, foi meu primeiro pensamento, mas era tolice.

Endireitei-me e apertei os olhos, o coracdo disparado tanto pela dor quanto
pelo medo. Duas figuras se aproximavam pela margem do rio, uma garota
magricela e desalinhada a frente, perseguida por um homem muito maior. Meu
sangue gelou ao vé-lo. Os cabelos pretos estavam cortados curtos, no estilo
tradicional dos Wu.

Monstro.

Um inimigo em carne e osso. Bem ali em Zhuji, na nossa aldeia. Na nossa
margem do rio.

— Socorro, me ajude! — gritou a garota, os olhos arregalados pousando em
mim. Ela ndo poderia ter mais que um ciclo completo do zodiaco, mais ou
menos a idade que Susu teria, se tivesse tido a chance de crescer. Quando
levantou os bragos ossudos, vi os hematomas marcando a pele queimada de sol.
Pareciam recentes.

A garota e o homem que a perseguia estavam a poucos metros agora.
Menos.

Faga alguma coisa. As palavras ficavam se repetindo na minha mente, mas



pareciam distantes, como se outra pessoa tivesse pensado nelas. Minhas maos
ainda estavam molhadas, o lodo frio preso sob as unhas. Meus dentes batiam.
Olhei ao redor em busca de algo, de alguém. No entanto, s6 havia a luz amarela
do sol brilhando na dgua, os gansos cruzando o horizonte e a seda amarrotada
dentro da cesta.

A garota tropecou. Caiu para a frente, os joelhos batendo contra os seixos. O
som reverberou pelos meus ossos, trazendo uma dor que ndo era minha. Um
arito escapou dos ldbios dela, mas, nos meus ouvidos, transformou-se no choro
de outra crianga. Um choro familiar, agudo, carregado de panico e confusio.
Alguém que precisava de mim mais do que tudo.

Susu. Ndo, ndo vd ld, temos que continuar escondidas.

Me escute.

Volte.

Por um momento, o tempo pareceu se dividir, e vi minha irmazinha, seus
olhos arregalados, seu rosto macio, feito de tudo que havia de bom no mundo.
Vi a espada atravessar seu flanco. Vi seu corpo cair. ..

— Socorro!

A garota tentava se levantar, mas o homem assomou sobre ela, tdo gigante
quanto Pangu, das lendas antigas, sua sombra se espalhando sob o sol. Ele
avangou, uma bota esmagando com for¢a a ponta da tdnica puida da menina.
Ela estava presa ao chdo, como um pdssaro atravessado por uma flecha na asa.

— Ladrazinha — esbravejou o sujeito, o sotaque Wu evidente em suas
palavras, na forma como triturava as silabas entre os dentes. — Achou mesmo
que poderia pegar a pera bem debaixo do meu nariz e fugir?

O rosto da garota estava pélido feito osso, mas seus olhos, quando ela os
voltou para o agressor, pareciam arder por dentro.

— Era s6 uma pera.

— E minha. Tudo aqui — disse ele, gesticulando para a aldeia e além, para
as montanhas azuis ao longe, a cidade capital, todo o Reino de Yue — pertence
a nés agora. Nio se esqueca.

A garota respondeu com uma série de palavroes tdo pesados que s6 pude me
perguntar onde ela tinha aprendido aquilo.

— Chega — rosnou o homem, sacando a espada.

O som metdlico cortou o siléncio. Eu ouvira que os Wu eram mestres da
metalurgia, assim como nés; que suas laminas eram tdo refinadas que podiam
cortar pedras e permanecer afiadas por séculos. Com grande desespero, vi que
era verdade. A espada brilhou no ar, o sol se partindo em seu fio letal. Um



tinico golpe, e ela quebraria ossos.

Despertei abruptamente do meu transe horrorizado. O pensamento ressoou
mais uma vez, mais alto: Faca alguma coisa. Salve a menina.

Nao falhe outra vez.

Tateei o chdo em um frenesi até fechar os dedos em uma pedra solta. Nao
devia ser maior que um ovo, mas era pesada e tinha uma ponta irregular. O
homem ndo estava olhando para mim; estava concentrado apenas na garota
encolhida. No instante antes de a espada descer, arremessei a pedra. Nao sei o
que esperava ao fazer isso. Gosto de pensar que meu primeiro pensamento ndo
era matar, que s6 queria distrair, ndo ferir. Mas, quando a pedra acertou o nariz
do homem com um estalo alto e ele cambaleou para trds, gritando, as maos
voando ao rosto. ..

Precisava admitir que senti uma pequena e intensa onda de satisfacao.

S6 que o medo logo assumiu o lugar. O homem voltava toda sua atencio
para mim e, mesmo que matar ndo tivesse sido minha intenc¢do, eu sabia que,
naquele momento, era a dele. Seu queixo estava manchado pelo sangue grosso
e, enquanto dava um passo em minha direcdo, mais sangue escorria do nariz
para a boca. O sujeito virou a cabe¢a e cuspiu. Limpou o rosto com a manga
esquerda. Na mio direita, a espada brilhava, apontada diretamente para mim
enquanto ele declarava:

— No Reino de Wu, dizemos que quem ndo sabe cuidar da prépria vida
costuma encontrar uma morte nada prazerosa.

Senti um aperto na garganta.

Soube entdo, com uma certeza que reverberava pelos meus ossos, que iria
morrer ali mesmo, na margem do rio, onde a dgua encontra o céu e onde minha
mde me esperava de volta, a menos de um quildmetro e meio de casa. Os
passos do homem esmagavam os seixos, chegando cada vez mais perto. No
desespero, minha mente se voltou para pensamentos absurdos, trazendo a tona
protestos frageis e mal formados. Que eu era jovem demais, que certamente
ndo havia feito nada tdo ruim a ponto de merecer isso, mesmo que nem sempre
terminasse o arroz ou dobrasse os lencéis; que ainda ndo havia me apaixonado,
visto o mar, pisado em terras além da minha aldeia.

Mas todas as minhas queixas foram ignoradas pelo vasto universo.
Arremessei outra pedra no homem, desesperada, mas, naquele momento, ele
estava preparado. Desviou com facilidade, assim como na seguinte,
arreganhando os dentes escurecidos. Mais uma vez, ele ergueu a espada. Senti
a frieza da lamina como se ji tivesse recolhido minha alma, beijado minha



carne.

Nao, pensei, de forma irracional. Ainda ndo, ainda néo, ainda ndo. ..

Um clardo atravessou minha visao.

O clangor de metal contra metal. Pisquei. Um vento estranho agitou meu
véu, e levei um momento para entender o que tinha acontecido. Outra espada
havia surgido e desviado a arma do homem antes que ela pudesse encostar em
mim. Mas de onde viera a outra arma?

Virei-me, a procura, e logo a resposta se revelou. Uma figura alta e esguia
caminhava pelas margens com a graca inquietante de um lince, o sol ardendo
atrds dele, seus tracos embagados pela luz. Perguntei-me vagamente se era
alguém enviado pelos céus, um guerreiro das lendas... ou se talvez eu ja
estivesse morta e sonhasse com a cena.

Mas ndo, aquilo era real. Nada nunca parecera tdo real na minha vida. Eu
podia sentir o gosto intenso do rio, misturado ao sangue de onde mordi a lingua
com forca. Entdo, o sujeito girou um pouco o corpo, e a luz mudou, iluminando
suas feicdes. Fiquei surpresa ao perceber que era o rosto de um jovem, e
belamente esculpido, além disso. Os Aangulos eram perfeitos, definidos,
harmoniosos, e a curva natural dos ldbios parecia quase arrogante; o conjunto
era intimidador demais para se observar por muito tempo.

— Quem é vocé? — gritou 0 homem de Wu, embora a pergunta saisse como

um gorgolejo dspero, engrossado pelo sangue. — De onde é que vocés ficam
surgindo?
— Vocé ndo tem o direito de falar comigo — respondeu o estranho, com

calma. A voz combinava com sua aparéncia: fria e serena, da mesma forma que
uma bainha simples podia esconder uma espada letal.

O rosto do homem de Wu se contorceu. Ele se lancou para pegar a espada,
que tinha caido na grama, e desferiu um golpe violento contra o desconhecido.

— Cuidado! — gritei.

Eu ndo precisava ter falado. O estranho cruzou as maos atrds das costas e
desviou com facilidade. Sua expressio nem sequer mudou. Ele mantinha
aquele olhar frio, os olhos escuros e inteligentes, o canto da boca levemente
erguido em desprezo, como se tudo aquilo fosse apenas um pequeno
Inconveniente.

O movimento ligeiro desequilibrou seu oponente. Os bracos do homem
balan¢aram descontrolados enquanto o corpo oscilava pela investida em vio.
Ofegante, ele firmou os pés e tentou de novo, desta vez mirando direto no
pescoco exposto do estranho. Mas, antes mesmo de ajustar sua posi¢do, o rapaz



também se moveu; uma mudanca sutil, tdo rdpida que poderia passar
despercebida se vocé piscasse. E assim continuou, de um lado para o outro. O
homem de Wu golpeava, avangava, investia como um touro enfurecido até ficar
com o rosto vermelho, enquanto o estranho desviava com graga, esquivando-se
e abaixando-se sem nem mesmo erguer as maos.

— Quem é vocé? — repetiu 0 homem de Wu, mas agora havia um qué de
medo verdadeiro em sua voz.

O estranho nao respondeu. Em vez disso, ergueu de leve a perna no exato
momento em que o homem de Wu se precipitava mais uma vez. Com um
estrondo ruidoso, o homem caiu de quatro, a espada voando de suas maos.
Antes que ele pudesse tentar recuperi-la, o estranho se aproximou, pegou a
arma entre dois dedos finos e a atirou, com total indiferen¢a, nas profundezas
do rio. As dguas ondularam em circulos.

No siléncio, s6 se ouviam os grunhidos frustrados do homem derrotado.

— Va embora — disse o estranho, com frieza, virando-se com um suave
farfalhar das vestes. — Ou a proxima coisa que lancarei no rio serd seu corpo.

O homem empalideceu e, ainda xingando baixinho, com sangue pingando
do nariz torto, se levantou cambaleante e fugiu, desaparecendo no bosque de
olmos sem olhar para trds. Quando os passos dele se perderam ao longe, o
estranho enfim me encarou. De perto, era ainda mais impressionante do que eu
imaginava, de uma beleza tdo impactante que chegava a ser perturbadora, com
um olhar intenso, negro e cristalino que me impedia de desviar a atencao.

— Voceé estd ferida? — perguntou. Sua voz era mais gentil do que quando
falou com 0 homem de Wu, mas nio mais calorosa.

Eu me aprumei até ficar completamente ereta — ainda assim, minha
cabeca s6 chegava aos ombros dele — e examinei meu corpo em busca de
sinais de dor. Nao havia nada além do leve ardor nas palmas das maos por ter
segurado a pedra. Até mesmo a pontada no peito havia sumido, como se nunca
tivesse estado 4.

— Nao — respondi devagar, ajeitando o véu. Entdo me lembrei da espada
do sujeito. Estava cravada no chdo, mas boa parte da ldmina ainda brilhava,
prateada e polida, com um padrdo de diamantes repetido na frente e no verso e
pequenos jades no punho. Havia palavras gravadas nela também. Li enquanto
puxava a espada para fora: A mente destrdi; o coragdo devora. Elas despertaram
algo dentro de mim, como o toque lento de uma corda de guqin, mas ndo sabia
dizer o motivo.

— Obrigada por... tudo — falei, entregando a espada ao desconhecido, um



tanto desajeitada, com as maos estendidas. Nao tinha certeza se era o jeito certo
de fazer isso. O rapaz claramente vinha da nobreza, com vestes que, sozinhas,
valiam mais do que uma ddzia dos nossos melhores bifalos-d’dgua.

Ele embainhou a espada com um movimento fluido e prateado.

— Naiao foi nada. — Nao parecia estar sendo educado, mas apenas
constatando um fato.

— FEu deveria retribuir o favor — insisti, endireitando-me ainda mais. —
Devo a vida a vocé.

Os ldbios dele se curvaram, como se questionasse o que eu poderia oferecer
que ele ja ndo tivesse.

— Nao serd necessario — disse. — J4 me satisfaz o bastante humilhar um
homem de Wu. — O rapaz fez uma pausa, inclinando a cabeca. — Foi vocé
quem quebrou o nariz dele?

Por um breve momento, considerei mentir e encenar o papel da donzela
inocente e ingénua, como todos esperavam de mim. Mas algo me compeliu a
fazer que sim com a cabeca.

Agora, os ldbios do desconhecido se curvaram mais, quase formando um

SOITISO.

— Impressionante. — Entdo, seu olhar passou para a menina, que ainda
estava caida onde havia tropecado, boquiaberta de choque. — Ela é parente
suar

Senti um aperto no cora¢do. Como eu gostaria que fosse. Como eu queria
poder apontar para alguém e chama-lo de irmdo ou irma.

— Nao sei quem ela é — admiti, caminhando até a garota, com o estranho
logo atrdas de mim. — Ela s6 parecia precisar de ajuda.

— Ainda assim, vocé a salvou — constatou ele com um toque de surpresa.
Algo me dizia que ele raramente se surpreendia, e um estranho orgulho
floresceu em meu peito ao saber que fiz algo inesperado.

— Vocé me salvou — apontei. — E nés nem nos conhecemos.

— Sim, mas eu tinha certeza de que eu ndo estaria em perigo. Proteger seus
interesses nado prejudicaria os meus. — O rapaz me olhou de soslaio, embora eu
tenha fingido ndo perceber. — E bem diferente ajudar alguém quando isso
coloca vocé mesmo em risco.

Abri a boca para responder, mas a garotinha falou primeiro:

— O homem mau... foi embora mesmo?

— Foi. Mas ndo se levante ainda — acrescentei depressa, vendo-a tentar
apoiar-se nos cotovelos.



Eu me agachei para inspecionar seus ferimentos. Os hematomas tinham
uma terrivel tonalidade roxo-azulada, como uma ameixa madura demais, e ela
havia arranhado a pele em varios lugares quando tropecou. Era dificil dizer
quantas das manchas escuras em sua ttnica eram de sangue ou de lama. Entdo
meus olhos desceram até suas pequenas maos, e eu recuei, horrorizada. Todas
as unhas tinham sido arrancadas, deixando apenas semicirculos em carne viva e
irregular. Esses ferimentos eram antigos. E ndo pareciam acidentes.

— O que... aconteceu com vocé? — murmurei, engolindo a bile na
garganta. — Onde estdo seus pais?

— Eles estdo mortos.

A garota disse isso de forma apdtica, como quem recita um poema que ja
perdeu o significado hd muito tempo.

— Mortos?

— Foram assassinados — corrigiu, olhando para o rio brilhante.

— Por quem?

— Quem mais? Os monstros de Wu. Consegui escapar enquanto estavam
distraidos com os gritos da minha mae. Nao foi minha inten¢do — emendou,
quase na defensiva, como se achasse que a julgariamos por ter sobrevivido. —
Mas ndo ia esperar que cortassem minha garganta também. Era o que mamae
teria desejado.

Otimo, quis dizer a ela, com o aperto no peito se intensificando. Vocé deveria
ter fugido. Deveria ter feito o que fosse necessdrio para escapar deles. Porque, se sua
mde tivesse vivido e vocé morrido, ela passaria o resto dos dias sentindo wma dor
inimagindvel, chorando até perder a voz. Ela se arrastaria pela casa como se
tivessem arrancado metade de sua alma. Nao hd destino mais cruel do que o de
cabelos grisalhos enterrarem cabelos negros.

Eu sei muito bem.

— Vocé fez a coisa certa — afirmou o estranho, quebrando o siléncio. Seu
rosto estava mais tenso, e por um instante pensei ter visto um lampejo de
ressentimento por trds da aparéncia fria feito gelo. — Qual é o seu nome?

— Wuyuan — sussurrou a menina.

— Wauyuan. Certo. — Ele néo revelou o préprio nome, nem se ajoelhou
como eu, mas pegou um odre de dgua e um lenco limpo de dentro das roupas e
se virou para mim. — As feridas dela podem infeccionar se ndo forem cuidadas.
Vocé sabe como limpar machucados?

— Mais ou menos — respondi, pegando os itens. O lenco havia sido
bordado com a imagem de dois peixes circulando em um lago de l6tus, e a seda



era da mais alta qualidade, tdo macia ao toque. Era errado pensar em suji-lo de
sangue, mas o desconhecido ndo parecia se importar. Enquanto alisava o lenco,
avisei a Wuyuan: — Talvez v4 arder.

Ela apenas assentiu, ainda com o olhar fixo no rio. Nao era a reag¢do que
uma crianca normal teria 2 dor. Mas talvez ndo existissem criancas normais
criadas em tempos de guerra. Enquanto limpava suas palmas ensanguentadas,
senti um 6dio feroz dos Wu. Nosso reino estava em eterno caos desde que seus
exércitos capturaram  Kuaiji, e agora surgia uma geracdo de orfaos que
conheciam mais o sofrimento do que a paz.

Esperei que o estranho fosse embora, mas ele permaneceu ao meu lado,
observando enquanto eu trabalhava. Era uma sensacdo estranha. Poucos
prestavam ateng¢ao em mim quando meu rosto estava coberto, e menos pessoas
ainda me olhavam como se vissem além, ndo apenas a aparéncia suave e
agradavel, mas os espinhos que se escondiam por baixo.

— Vocé ndo é daqui, é? — perguntei, sem levantar o olhar.

— Como percebeu?

Pelo tom brando, era dificil julgar se a pergunta era genuina. Para nao correr
riscos, respondi mesmo assim.

— Seu... jeito. Sua postura. Nao é como os homens daqui.

— Nao? E que tipo de jeito eu tenho?

Olhei para ele, para a espada na bainha esculpida, as vestes de cores ricas
ajustadas a cintura, o elegante coque em que o cabelo negro feito um corvo
estava preso, os adornos de jade balancando no cinto.

— Um jeito pomposo — disse por fim. — O ar de alguém importante.
Talvez um nobre. Ou um académico viajante. Ou um lider militar... ja que luta
tdo bem. — Queria que o rapaz me corrigisse, confirmando meus palpites, mas
ele apenas sorriu e ndo falou mais nada.

Quando terminei de tratar os ferimentos de Wuyuan da melhor maneira que
consegui, o rapaz colocou uma pequena bolsa nas maos dela. O tilintar suave
foi o suficiente para saber que estava cheia de moedas.

Wauyuan arregalou os olhos, chocada, transmitindo meu espanto.

— O qué...?

— Compre comida e roupas novas para vocé — instruiu o rapaz. — Mas
certifique-se de ndo gastar tudo. Guarde metade para comprar ameixas verdes
pelo menor preco que conseguir... Sugiro o mercado a trés quildmetros ao sul
daqui, descendo pelo rio. Guarde-as em um lugar seguro, longe do sol. Vocé
verd que os precos das ameixas subirdo de forma dréistica em trés dias. Quando



isso acontecer, venda as suas pelo triplo do valor. Entendeu?

Wuyuan assentiu, embora agora estivesse boquiaberta, como se nio tivesse
certeza se o jovem a sua frente era um mortal ou um deus. Eu jd ndo sabia dizer
também.

— Entendi.

— Otimo.

Como vocé sabe? Quis perguntar. Como poderia prever os precos com tanta
confianga? Mas ele ja tinha alisado as vestes e comegado a descer pela margem
do rio, se afastando de nos.

Sem pensar, corri atrds do rapaz.

— Espere, antes de ir...

Agarrei o melhor rolo de seda que pude encontrar na cesta, aquele que ja
tinha terminado de lavar, e o entreguei.

— Por favor, aceite isso.

Ele parou e inclinou a cabeca.

— Para qué?

Apontei para a bainha de suas vestes. Havia um pequeno rasgo,
provavelmente causado por alguma rocha durante a luta com o homem de Wu.

— Para remendar. Ou fazer um novo conjunto. E, se ndo quiser —
acrescentei mais alto, ao perceber que o rapaz parecia prestes a recusar —,
aceite como um simbolo da minha gratiddo. Sei que ndo é a troca mais justa:
um rolo de seda em troca de uma vida. Mas talvez assim possa se lembrar de
mim.

— Naio preciso da seda para me lembrar de vocé — murmurou, tdo baixo
que quase ndo ouvi, mas aceitou minha oferta com uma sutil reveréncia. — Se
assim for a vontade do destino, que nos vejamos outra vez.

Observei enquanto ele se afastava, o sol iluminando a linha reta de seus
ombros, até que a silhueta ndo passasse de um borrdo no horizonte distante.
Mas, assim que o rapaz desapareceu de vista, senti um aperto no peito e arfei,
os dedos agarrando inutilmente a gola do manto. Em um piscar de olhos, a dor
havia retornado.

Nao mencionei como escapei por pouco da morte nem contei do estranho
encontro com o jovem quando voltei para casa. Sabia que meus pais se
preocupariam demais com a primeira parte e ainda mais com a segunda. Além
disso, sob a velha luz familiar do meu quarto, que estava mais para uma cabana
do que uma casa, com as paredes de terra batida e o telhado baixo de palha,



tudo o que aconteceu ganhou um ar de sonho. Serd que acreditariam se eu
contasse de um desconhecido belo e misterioso que derrotou um homem
armado sem mover um dedo, que podia prever a alta e a baixa dos precos no
futuro, que se comportava como alguém criado em um paldcio? Nem eu mesma
acreditava, e eu estava ld. Eu o vi.

Entdo, recolhi a seda lavada, limpei as mesas e preparei o jantar. Nosso
estoque de feijoes estava baixo, e o de arroz mais ainda; quando peguei a
quantidade necesséria para uma panela de mingau, a concha raspou o fundo do
jarro. Ignorei o embrulho de preocupagdo no estdmago. Amanha lavaria o dobro
da seda de hoje para que pudéssemos vender mais no mercado. Isso teria que
bastar. Precisava bastar. E quando ndo bastasse...

Interrompi o pensamento antes que piorasse. Aprendi a medir o tempo em
dias, no intervalo entre duas refei¢des, do nascer ao por do sol. As vezes,
parecia que isso era tudo o que minha vida era, tudo o que poderia ser: a
repeticdo de tarefas necessdrias para a sobrevivéncia até que eu envelhecesse e
meu tempo expirasse. No entanto, por mais estranho que fosse, sempre que
tentava imaginar minha velhice, ndo conseguia. Era como tentar ver o final de
um rio; a imagem ficava turva e se desvanecia no vazio.

— Precisa de ajuda com isso? — perguntou meu pai da porta, o rosto
curtido pelo sol. Eu ndo o achava velho, mas os cabelos ji estavam ficando
arisalhos, e a postura era curvada pelo peso de troncos grossos e machados
enormes.

— Nao, pai — respondi.

Ele sempre se oferecia, e sempre com sinceridade, mas, de alguma forma,
nunca ajudava de verdade. Talvez porque desse mais trabalho ensind-lo do que
fazer tudo sozinha; duvidava que ele soubesse até mesmo ferver dgua por conta
prépria. Mas ainda era melhor que alguns dos outros pais, que batiam nos filhos
por ndo cozinharem rdpido o suficiente, ou apenas para descontar a raiva em
alguém que ndo podia revidar.

— Entdo estd bem.

Ouvi seus passos arrastados pelo comodo, o som baixo do esforco para
respirar ao se acomodar na cadeira e, ndo muito depois, roncos suaves e
profundos. E entdo a dgua estava fervendo, a vagem flutuando até a superficie,
suas cascas se abrindo. Mexi a panela como minha mae havia me ensinado, e
como a mée dela antes dela.

Depois do jantar, sentei-me ao lado da janela, com os joelhos abracados ao
peito, e olhei para fora. Embora as cabanas em si ndo fossem muito agradéveis



de se ver — mais parecendo um lembrete da violéncia que havia marcado nossa
parte do reino —, todas as drvores, flores silvestres e montanhas estavam
pintadas em tons vibrantes de azul e verde. A grama vicosa crescia sobre os
lugares onde corpos haviam sido deixados para apodrecer, em uma época em
que ndo havia aldedes suficientes para ajudar a enterrd-los. Borboletas
esvoagavam de um galho para outro, onde antes o sangue havia manchado as
folhas.

A natureza havia se curado mais rdpido do que nés.

Uma brisa quente entrou e suspirou contra minha pele. Em momentos
como aquele, o ar ao anoitecer parecia prender a prépria respira¢do, como se
aguardasse a chegada da escuriddo. Eu também esperava... mas pelo que, ainda
ndo sabia.



CAPITULO DOIS

Logo cedo, na manha seguinte, quando o céu ainda exibia um preguicoso tom
de rosa, alguém bateu a porta.

Aquilo era bastante incomum. Muitos dos moradores da aldeia acreditavam
que a forma mais direta e eficiente de se comunicar era gritar o mais alto
possivel ao passar; alguns simplesmente entravam sem aviso, munidos com um
pedido ou uma fofoca fresquinha. Meu corag@o acelerou com as possibilidades.
Seria um oficial? Estaria outra guerra prestes a comecar? Algo terrivel teria
acontecido?

Minha mae chegou a porta antes de mim, com as vestes mal enroladas sobre
as roupas brancas de dormir, como um manto, ainda esfregando os olhos
cansados de sono. Quando ela abriu a porta, me segurei para nao arfar.

Ali, diante da nossa casa velha e desgastada pelo tempo, estava o mesmo
jovem que tinha visto no dia anterior. Minha memoéria ndo havia feito justica a
sua beleza, assim como a lembranca de uma dor nunca € tdo intensa quanto a
sensacdo real. Naquele exato momento, usava roupas com tons mais escuros e
sébrios, e os cabelos estavam presos com mais firmeza, destacando os tragos
finos do maxilar e das macas do rosto. Parecia... diferente. Mais velho. Embora
ndo tivesse sido caloroso comigo quando nos conhecemos, a postura ainda
exibia certa tranquilidade, uma pitada discreta de divertimento. Agora, tudo isso
havia desaparecido. Nao consegui detectar emocdo alguma naqueles olhos
inteligentes e escuros como o breu, nada que sugerisse o motivo de sua vinda.

Ainda assim, a pontada em meu peito, que era sempre pior ao acordar,
suavizou-se.

— Bom dia — disse ele a minha mae, se curvando com exagero. — Espero
ndo estar incomodando.

— E-eu... Nio estd — afirmou mamde, mas pude perceber sua tensdo
contida. — Me desculpe, mas o senhor é...?

— Fanli — respondeu o rapaz, endireitando-se. — Conselheiro politico e
militar do rei Goujian de Yue.

Dessa vez, ndo consegui conter o espanto. Fanli. Mas é claro que eu deveria
ter percebido. Todos os boatos falavam dele: o conselheiro com a mente mais
afiada que espadas e de beleza mais preciosa que jade, que com apenas vinte e



dois anos ja havia conquistado mais do que homens com o dobro de sua idade.
Conseguiu impressionar nosso soberano quando ainda era um mero adolescente
e ascendeu depressa aos cargos mais altos, tornando-se um dos ministros mais
confidveis do rei Goujian. Ja havia lendas a seu respeito, poemas exaltando seu
nome. Para o povo de Yue, ele era incorruptivel. O ultimo dos puros sob os
Céus. Diziam que ndo possuia os desejos levianos e vulgares dos plebeus; era
um dos poucos que realmente colocavam o reino acima de si.

— Ah! — Ap6s uma breve hesitacdo, minha mae logo fez uma tentativa
desajeitada de reveréncia. Era tdo raro que nobres aparecessem em nossa aldeia
que ndo tinhamos tradi¢des para seguir nem algo que nos preparasse para esse
momento. — Estamos honrados... muito honrados em recebé-lo. ..

Fanli olhou por cima do ombro dela direto para mim, mas ndo deu sinal de
ter me reconhecido. Exibia apenas uma curiosidade calma e calculada. Entdo
me lembrei de que ele ndo teria como me reconhecer; s6 me vira a beira do rio,
de rosto coberto pelo véu. Sendo assim, fazia ainda menos sentido que o rapaz
estivesse ali. O que queria?

— Esta é a garota que todos chamam de Xishi? — perguntou.

Minha mae titubeou por um instante e, com ainda mais cuidado, assentiu.

— Sim. Minha filha.

Fanli ndo desviou o olhar de mim e agora falava apenas comigo.

— Estavam todos certos — declarou de forma serena, estudando-me com
uma intensidade silenciosa e ardente. — Vocé é mesmo linda. — Nao soava
como um elogio, feito para encantar ou agradar, mas sim como uma
confirmacdo de algo.

Permaneci em siléncio, ainda atordoada. De qualquer forma, ndo saberia o
que responder. As pessoas sempre preferem a beleza que é inocente, alheia ao
préprio poder, que cora com facilidade e se surpreende com a aprovagdo dos
outros, que é doce, discreta e carece de confianca a ponto de procurd-la nas
opinides masculinas. Mas isso é uma grande mentira. A vida inteira me
disseram, repetidas vezes, o quanto eu era linda. Como eu poderia nao saber?
Seria como crescer sem perceber que vocé € alta.

— O senhor estd a procura de algo? — perguntou minha mae, colocando-se
entre nés, com a mao apoiada de forma protetora na dobra do meu braco. Ela
apertou de leve, uma tnica vez. Era nosso c6digo, a forma de me dizer que tudo
ficaria bem.

— Receio que seja uma longa histéria — disse Fanli, desviando o olhar por
fim. Senti como se um fio tivesse se partido. — Posso entrar?



Vi mamae hesitar, mas é claro que ndo poderia recusé-lo. O rapaz trabalhava
para o rei — o rei. E a vontade do rei era lei.

— Com certeza. Xishi, conduza-o para dentro — instruiu ela, afastando-se.
— Vou preparar um cha.

Na realidade, ndo havia muito para onde eu pudesse leva-lo. A apenas
alguns passos dali, paramos diante da mesa, onde Fanli ajeitou a parte de tras
das vestes, arrumou as mangas largas e se sentou com elegdncia em uma de
nossas cadeiras baixas. Sentei-me a frente dele. O siléncio entre nés parecia
palpavel. Tornava tudo ao redor mais nitido. Do outro comodo, ouvi minha mae
colocar as folhas de chd no bule — usaria o chd caro, aquele que estdvamos
guardando para o Festival Lunar — e murmurar algo baixo e incompreensivel
para meu pai. Os dois vieram depois, mamae trazendo o bule de barro
fumegante em uma bandeja e papai demonstrando um olhar confuso, como se
ndo soubesse se estava de fato acordado.

— Obrigado — agradeceu Fanli quando minha mae encheu a xicara dele, o
aroma rico e verde do cha adocicando o ar. A xicara, na verdade, era minha, mas
ndo haviam outras. O rapaz continuou: — E quanto ao motivo de eu estar aqui,
fui enviado diretamente pelo rei Goujian para encontrar uma noiva de beleza
incomparavel.

Meu coracdo disparou ainda mais. Noiva. Uma palavra que ouvira a vida
inteira, mas que ali, com o conselheiro real sentado diante de mim, o sol
dourado nascendo pela janela, parecia ganhar um novo significado.

Minha mae e meu pai trocaram um olhar.

— Para... para o senhor? — perguntou ela, franzindo a testa. — Com toda a
certeza deve haver muitas mulheres que desejam se casar com o senhor, por
que teria que...

— Nao, a senhora me entendeu mal — interrompeu Fanli, pousando a
xicara. — A noiva seria para o rei Fuchai, do Reino de Wu, como um tributo de
Yue. E ap6s buscas incessantes, acredito que Xishi seja a candidata perfeita.

Soltei um som involuntdrio, ndo sabia se de choque, de raiva ou de medo.
Senti um frio na barriga s6 de ouvir aquele nome. Fuchai era infame por seu
amor por vinho e mulheres; diziam que frequentara todos os bordéis da capital
de Wu e levava os prazeres pessoais mais a sério do que os assuntos do reino.
Ainda assim, havia esmagado nossos exércitos, derrotado nosso rei. Era o
inimigo do meu povo, a razdo de nosso sofrimento.

Era o motivo pelo qual os soldados vieram.

O motivo de Susu ter sido assassinada.



— O qué? — esbravejei. — Mas ele é um homem horrivel.

Ao som da minha voz, Fanli me fitou com uma nova emocdo nos olhos.
Demorou, mas havia me reconhecido. Algo parecido com tristeza, talvez até
arrependimento, cruzou suas fei¢des antes que se recompusesse. Tudo isso em
segundos. Eu duvidava que um observador percebesse a mudanga, de tao sutil
que foi.

— Certamente ndo é uma missdo agradavel — acrescentou ele, como se
nada tivesse acontecido. Embora sua voz soasse mais contida. — Mas vocé
seria noiva apenas no nome. Na pratica, seria uma espia... nossa espia. Vocé o
distrairia de suas funcdes e o influenciaria a nosso favor enquanto, a0 mesmo
tempo, reuniria informagdes cruciais dentro do paldcio. Resumindo, vocé seria a
peca central do plano para nos vingarmos dos Wu e conquistd-los de uma vez
por todas.

O céomodo foi tomado por um siléncio estarrecido.

A expressdo de Fanli era taciturna, as maos entrelagadas sobre a xicara de
ché, o vapor branco subindo pelo ar feito fantasmas. Ele parecia muito sério.

— Isso é... — Deixei escapar uma risada quando o absurdo da situacédo
enfim me atingiu. — Me perdoe, mas isso € ridiculo. Ndo posso me casar com
um rei. Nunca me casei antes. Nunca sequer fui além dos limites da aldeia.
Nao sei como fazer uma reveréncia adequada ou comer seja 14 o que for que
nobres comem...

— Vocé passaria por um treinamento intensivo ao longo de dez semanas —
retrucou Fanli, como se ji esperasse por essa resposta. — Eu mesmo
supervisionarei tudo, para garantir que o plano siga como esperamos. Com a
minha orientacdo, vocé estard mais do que pronta quando eu a escoltar até o
paldcio de Wu. Acredite em mim.

Senti um né na garganta. A sala pareceu pequena demais de repente, a
fragrancia do ch4 forte demais, enjoativa. Eu ndo conseguia pensar direito.

— Ela é apenas uma plebeia — intrometeu-se minha maée, balancando a
cabeca. Sua voz tremia ao falar. Era raro que recusasse algo, quem dird um
pedido vindo de um rei; fazer isso beirava a trai¢do. Mas ela ndo se afastou de
mim. — Esse casamento... essa missdo... ndo hd ninguém mais adequado para
isso?

— O plano é enviar dois tributos — informou Fanli. — Uma concubina e
uma dama de companhia. Jd4 encontrei outra candidata desta aldeia que
acredito se encaixar no segundo papel. Mas, para ser sincero, desde que parti
em busca dessa noiva, visitei indmeros lugares e vi muitas mulheres bonitas.



Algumas com a elegincia de cisnes e vozes de cotovias. Comparadas a Xishi, no
entanto, todas perdem o brilho, como estrelas ao lado da Lua. Foi a fofoca dos
aldedes que me trouxe aqui, mas agora que vi com meus olhos, sei que é uma
verdade incontestdvel: Xishi tem uma beleza digna de lendas. Nossa missdo s6
serd bem-sucedida se a escolhida for ela.

— E se eu conseguir? — sussurrei.

O olhar dele encontrou o meu e, por um momento, tudo ao redor
desapareceu. O lamento triste dos gansos, o farfalhar das arvores. Tudo pareceu
encolher até restarmos apenas nés dois. Um arrepio percorreu meu corpo, como
se eu ja soubesse, no fundo, a importancia do que viria a seguir.

— Se vocé conseguir, Xishi — disse ele baixinho —, salvard nosso reino.
Mudaré para sempre o curso da histéria.

Corri para o quintal, arfando.

Embora o ar estivesse quente e o céu clareando para o azul, o frio em meus
0ssos se tornava mais intenso. Minha cabeca girava. Meus joelhos cederam.
Sozinha 14 fora, tentei imaginar o futuro que Fanli havia tracado para mim, com
saldes dourados, trajes vermelhos e segredos — mas minha imagina¢cdo nao
conseguia ir muito além disso. Ao longo de toda a vida, conheci apenas o canto
sussurrado do rio e as flores de 16tus desabrochando no lago aos meus pés.

Fechei os olhos com forca, encostando a testa na parede firme da casa. Mal
conseguia respirar. Ainda assim, as palavras dele ndo safam da minha mente.
Lenda. Reino. Historia. Palavras novas no meu vocabuldrio. Palavras que
carregavam peso, solidez. Rolei-as na lingua, e tinham um gosto acre, como
metal e sangue. Eram tdo diferentes daquilo que eu costumava ouvir: bela. Essa
bén¢do antiga, essa maldi¢do cansativa. Tao fragil e passageira, tdo facil de se
extinguir, como as flores de ameixeira que murchavam no meio do inverno. E
entdo, enquanto pensava nisso, uma risadinha abafada de incredulidade
escapou dos meus l4bios.

As tias da aldeia sempre disseram que minha beleza mudaria meu destino.
Duvido que alguma delas tenha pensado que seria assim.

Ouvi passos atrds de mim.

Meu corpo se retesou. Eram suaves demais para serem do meu pai e lentos
demais para serem da minha mae.

— Ainda ndo me decidi — gritei.

— Eu sei — veio a resposta tranquila de Fanli. Ele surgiu por completo, a
luz incidindo sobre os fios azuis intrincados de suas vestes e os angulos



definidos do rosto. — Entendo que haja muito para se considerar.

— E a minha vida — falei sem pensar. Talvez ndo fosse sdbio dizer isso em
voz alta, sobretudo para ele, mas continuei: — Isso mudaria tudo.

— Eu sei — repetiu Fanli, parando a menos de um metro de mim, embora
eu ndo soubesse o que o mantinha ali. Boas maneiras? Cortesia? Considerac¢do
pelos meus sentimentos? Ou serd que costumava manter distancia de todos?

— E meus pais? Se eu for, quem cuidard dos dois? — Sem que percebesse,
cravara semicirculos vermelhos nas palmas das maos com as unhas. Esforcei-
me para relaxar os dedos e escondé-los atrds das costas. — Sou a tnica filha
deles.

As palavras feriram minha garganta. A iinica filha que restou, para ser mais
exata, mas isso doeria demais. E eu nem sabia se ainda podia me considerar
irma de alguém. Esse termo era como um fio, ligando uma pessoa a outra,
implicando duas partes de um todo. Sem Susu, o fio se rompia; o termo perdia
o sentido.

— Com isso, vocé ndo precisa se preocupar. Vou garantir que recebam uma
compensacdo generosa, terdo roupas e comida pelo resto da vida; nunca mais
precisardo trabalhar, a menos que desejem.

— E sério? — perguntei, sem coragem de acreditar.

Mas havia firmeza no olhar dele, nenhum trago de falsidade.

— Dou minha palavra.

— Temo que a palavra de um homem ndo seja suficiente. Prefiro um
documento por escrito, com o selo do rei, estipulando tudo o que vocé
prometeu.

Consegui surpreendé-lo de novo.

— Se assim preferir — concordou Fanli, devagar —, tudo isso pode ser
providenciado. Desde que vocé aceite ir.

Eu podia admitir: era tentador. Era muito tentador, mas...

— Niao vou prometer que essa missdo serd facil. Pelo contririo, exigird
muito de vocé e sem dividas serd perigosa. Terd que deixar sua familia para
trds. Terd que se adaptar depressa aos costumes da realeza e da nobreza, que
sdo todos lobos em pele de cordeiro. A vida em uma aldeia como a sua é
simples, tudo acontece as claras. No paldcio, tudo acontece nas sombras.
Alguém pode sorrir para vocé em um momento e no seguinte apunhalar suas
costas. E, claro... — A voz dele tornou-se dura, grave. — E claro que hd a
questdo do préprio rei.

Soltei um suspiro pesado, sentindo arrepios percorrerem minha pele. Sim,



pensei. Esse pequeno detalhe.

— Vocé dividird a cama com ele — declarou Fanli, com a expressao fria e
controlada, como se estivesse discutindo assuntos burocraticos. O que, de certo
modo, era o que estava acontecendo. Politica e poder, o completo oposto de
romance. — Precisard encantd-lo, ganhar a confianca dele, até que ndo se
importe com mais nada no mundo além de vocé. Ele ndo é dos homens mais
éticos e nunca demonstrou devo¢@o a ninguém.

— E acha mesmo que eu consigo fazer isso? — perguntei, virando
levemente a cabega para olhar nos olhos dele. — Nunca tentei seduzir um
homem antes. Pelo menos, ndo de propésito.

— Duvido que tenha sido necessario.

— Nunca nem fui beijada — confessei.

Fanli hesitou, depois pigarreou. Embora tivesse falado de seducdo com tanta
naturalidade, sem traco de emogio, foi essa informacdo que o fez corar de leve.
Pela primeira vez, percebi que o rapaz tinha quase a minha idade. Era apenas
dois anos mais velho.

Dei um sorrisinho sem querer. Em um impulso repentino, perguntei:

— E vocé diz que me ensinard a encantar o rei. Vai mesmo poder me
ajudar?

A mao esquerda dele se fechou em um movimento involuntério discreto,
meio escondido pela manga das vestes.

— Estd enganada.

— Enganada sobre o qué?

— Se aceitar essa missdo, ndo serei eu a ajudar vocé. Serd vocé a me ajudar.

Encarei Fanli, o riso sumindo do meu rosto, o cora¢do disparando.

— Sou eu quem precisa de vocé — falou ele, como se fosse uma confissao
grave. — Fui eu quem sugeriu o plano a Sua Majestade, entdo sou o
responsavel por organizar essa missdo. Sem vocé, vou fracassar.

Mordi a bochecha, sem saber o que pensar disso. De tudo. Muitos ji
haviam deixado claro o quanto me queriam: meu rosto, minha beleza, minha
companhia. Mas ninguém jamais havia precisado de mim.

Ao nosso redor, a aldeia comecgava a despertar: o balbucio das criangas
pequenas, o som da dgua sendo puxada do pogo, o sussurro do milho seco, o
estalo imido das sandélias de palha na lama. Para os aldedes, era apenas mais
uma manha, como tantas outras. Mas, para mim, poderia ser a tltima ali.

Como se lesse meus pensamentos, Fanli continuou:

— Conto tudo isso ndo para te influenciar de alguma forma. Alguns



preferem o conforto das mentiras a dor das verdades, mas quero ser sincero
desde o inicio, mesmo que a proposta que eu apresente ndo seja das mais
agradaveis.

— E se me recusar?

— Eu irei embora — respondeu ele no mesmo instante — e nunca mais a
incomodarei. Nao haverd consequéncias pela sua escolha.

Nao haverd consequéncias diretas, corrigi mentalmente, levantando o queixo
em direcdo a luz dourada do sol. Porque, se o plano fracassasse, o rei de Wu
continuaria invicto, protegido nas riquezas de seu paldcio, enquanto o povo de
Yue sofreria e enfraqueceria dia apds dia, vivendo com o medo constante de
outra guerra. Observei os grandes olmos verdes, as amoras maduras reluzindo
feito pequenas joias vermelhas nas &rvores, os brinquedos de madeira
espalhados pelo caminho de pedras, as marcas de cascos pressionadas na terra.
Todos os sinais de uma vida conquistada com esforco. Tudo o que havia
sobrevivido a primeira guerra. Mas sobreviveriam a préxima? Ou a seguinte?

Pensei em Wuyuan, sua pele esticada dolorosamente sobre os ossos, as
feridas rosadas onde antes havia unhas. Pensei nos meus pais dentro de casa,
que envelheciam e enfraqueciam; mamae ji4 comegava a enxergar mal, apesar
de nunca admitir, e papai nunca se recuperou da queda na floresta. Lembrei-
me do rosto deles ao entrarem correndo e verem minha irma caida no chio, o
soluco profundo arrancado da minha mae, como se algo dentro dela tivesse se
partido.

E pensei na prépria Susu de antes, seu sorriso meigo, os bolsos cheios de
frutas, os olhos iluminados.

No fim das contas, a escolha era entre um reino ou a minha felicidade.

E quantas pessoas sob os Céus tinham de fato a sorte de sentir a verdadeira
felicidade? A felicidade era um acompanhamento, como os bolinhos de arroz
doce e glutinoso que mamae fazia nos festivais, ou as bolinhas macias
recheadas com a deliciosa pasta de gergelim.

Jd avinganga... essa era o sal da vida. Fundamental. Indispensavel.

— E uma decisdo dificil — disse Fanli ao meu lado. — Mas cabe a vocé
tomé-la.
— Preciso pensar mais um pouco — afirmei, embora a resposta ji tivesse

me ocorrido. Sempre esteve 14, como se escrita nos pergaminhos da histéria. Eu
s6 estava me enganando por um momento, tentando adiar o inevitavel. — Darei
minha resposta até a meia-noite.

— Entéo estarei esperando por vocé nos portoes do leste, onde o rio corre.



No mesmo lugar onde nos conhecemos. — Foi a primeira vez que ele
mencionou em voz alta nosso encontro do dia anterior, e isso tremeluziu entre
nos feito um segredo, uma chama silenciosa. O olhar sombrio de Fanli pesou
sobre o meu, me avaliando. Mas, no instante em que se virou, senti a auséncia
repentina desse peso. — Me encontre 4.

Passei o dia e a noite inteiros refletindo sobre o assunto. Era impossivel pensar
em qualquer outra coisa.

Minha mae falou muito pouco, mas a tristeza em seus olhos, a forma como
me abracou por mais tempo do que jamais me abracara antes, as mdos macias
apesar dos calos, me mostraram que talvez ela ji soubesse a resposta. Diziam
que mies tinham um sexto sentido, ndo era isso? As vezes, parecia que ela sabia
como me sentia antes de eu mesma me dar conta.

— Queria poder te manter segura para sempre — sussurrou, € ouvi a parte
implicita dessa frase, a dor fresca escondida ali. Mas eu nido posso. — Meu
amor... ndo quero perder outra filha.

Minhas entranhas se retorceram com uma sensacio aguda e dolorosa.

— E sua sadde? — continuou, com a voz firme, embora os ldbios
tremessem. — Vocé sempre foi tdo fragil. E se...

— Naio sou tdo fragil quanto a senhora pensa — respondi, e era verdade.

Minha vida inteira, desde que aquela dor inexplicavel surgiu no meu peito,
fui protegida como se fosse o mais precioso dos vasos, capaz de se partir ao
menor dos toques. Mas, mesmo que ndo pudesse me livrar da dor, podia
conviver com ela. E possivel aguentar quase tudo, contanto que se tenha algo
pelo qual valha a pena viver.

Mamae pousou a mdo quente na parte de trds da minha cabe¢a, mas nao
disse nada. Apenas me olhou por um longo tempo, em siléncio, como se
tentasse memorizar cada traco do meu rosto. Depois voltou as tarefas.

Fanli ja havia partido. O chd estava quase frio, as folhas afundadas na xicara,
a dgua escurecida em um tom de verde amargo e turvo. Todas as xicaras
continuavam cheias. Que desperdicio.

Talvez eu passasse o resto do tempo vagando pela casa como um fantasma,
me aterrorizando com visdes do rei Fuchai — alguém com dentes similares a
presas, mdos brutais e um sorriso ganancioso, manchado de sangue — e
tentando me consolar com a ideia do Reino de Wu em ruinas, sua bandeira
sendo pisoteada pelos nossos soldados em uma vitéria facil. Mas, ndo muito
depois de meus pais irem se deitar, uma voz familiar chamou do lado de fora. ..



— Xishi-jiejie! Xishi-jie, ele veio atrds de vocé também?

Zhengdan entrou pela porta sem cerimonia, com as vestes esvoacando atrds
de si. Na pressa de chegar, seu cabelo preto comecara a se soltar do coque
elaborado; ela puxou os grampos de madeira com um suspiro impaciente até
que os fios caissem livres pelas costas. Duas manchas vermelhas surgiam em
suas bochechas, e seu tom era urgente. Demorei um segundo para entender o
que ela havia perguntado.

— Quem? Voceé estd falando... do conselheiro?

— Eu sabia!l — exclamou, balancando a cabeca. Seu rosto mostrava uma
expressdo curiosa, tragica e triunfante ao mesmo tempo. — Se ele veio atrds de
beleza, é claro que ndo poderia partir sem conhecer vocé.

— Espera. — Sentei-me no banco mais préximo; ou melhor, meus joelhos
cederam por conta prépria, o choque me derrubando como se fosse um fardo
fisico. Zhengdan permaneceu de pé, com as maos na cintura. — Vocé era a
outra garota de quem ele falou? Vocé... aceitou ir?» Como dama de companhia?

— Que outra escolha eu teria? — Ela bufou. — Minha mie ia me casar
com aquele velho, o Lidan... Sabe, aquele que ja estd ficando careca e sempre
tem cheiro de peixe. Prefiro ser uma dama de companhia do que esposa
daquele homem.

Nio era a primeira vez que eu me maravilhava com a personalidade da
minha amiga. Todos comentavam o quanto ela era bela — sobretudo as
sobrancelhas, finas e arqueadas como folhas de salgueiro, que expressavam
tudo o que Zhengdan ndo dizia em palavras —, mas esqueciam-se das pequenas
coisas, que eram mais importantes. Esqueciam que foi ela quem espantou o
grupo de bandidos que tentou roubar a aldeia, deixando um deles tdo
machucado com um cutelo sem fio que ele saiu mancando e choramingando;
que foi ela quem, sozinha, treinou os cavalos da vila, consertou a estrada
principal e cagou a raposa que invadiu as cercas e comeu metade das nossas
galinhas. A primeira vez que a vi chorar foi quando quebrou o pescoco do
animal.

— Vocé jé aceitou o pedido do conselheiro? — perguntou Zhengdan,
arqueando as famosas sobrancelhas.

— Nao. Ainda nio.

— Ainda ndo — repetiu ela.

Entdo, com um furor repentino, se agachou ao meu lado e agarrou minha
mao. A pele de seus dedos estava cheia de calos antigos e novos; ndo de limpar
ou cozinhar, como se poderia supor, mas de treinar com uma espada em



segredo.

— Pense bem, Xishi-jie. Essa missdo é... é perigosa. ..

— E mesmo assim vocé vai — retruquei. — Nao tem medo?

Zhengdan ergueu o queixo.

— Claro que nao.

Mas eu sabia que era mentira. Assim como sabia que ela era orgulhosa
demais para admitir o contrdrio.

Aquela expressdo sombria e decidida era dolorosamente familiar. Certa
manha, no auge da guerra, vi Zhengdan com o pai do lado de fora da casa deles.
Ela estava vestida com a velha armadura dele, arrastando a espada atrds de si,
os dentes cerrados pelo esforco. A cena era quase comica, com o elmo grande
demais escorregando sobre seus olhos. Seu pai deu uma gargalhada, depois
tirou com delicadeza o elmo da cabeca da filha com as duas maos.

Nao volte para o campo de batalha, ela havia implorado, ficando na ponta dos
pés e tentando pegar o elmo de volta. Foi inutil; Zhengdan tinha metade da
altura do pai. Me deixe ir em seu lugar.

Esse é meu dever, ele respondeu. Os céus tém outros planos para vocé, minha
filha. Eu posso sentir.

Os olhos dela brilhavam com ferocidade, mas, no fim, Zhengdan o viu
partir. Todas as manhas depois disso, eu a encontrava do lado de fora, de
coluna ereta, o rosto ansioso e repleto de esperanca voltado para o horizonte.

Dois anos depois, naquele mesmo lugar, um oficial de semblante taciturno
retornou, segurando apenas o elmo ensanguentado de seu pai. Eu o ouvi dizer
que aquela era a mais alta honra que um soldado poderia receber. Sua tltima
batalha foi contra o préprio lider militar do Reino de Wu, o general Ma.

Agora, ao olhar para minha amiga, era como se o passado tivesse voltado
com tudo. Ou talvez ele nunca tivesse nos deixado.

— Eu vou com vocé — anunciei.

As palavras ecoaram claras no comodo apertado, e ouvi a convic¢do na
minha prépria voz. O ar parecia ondular contra minha pele, e o vento 14 fora de
repente golpeou o papel da janela, como se até os céus soubessem da decisdo.
Seria a escolha certa? Eu ndo sabia. Talvez ndo importasse. Qualquer opcao
causaria sofrimento; apenas escolhi um tipo em vez de outro.

Zhengdan me conhecia desde sempre. Nao tentou mais me dissuadir. Seria
indtil, ndo importava o que argumentasse.

— Se sua missdo é seduzir o rei, entdo a minha serd manter vocé segura. —
Ela pegou minha mao mais uma vez ao falar, os olhos ardendo na escuridao.



— No6s duas estaremos seguras — corrigi. — Sairemos vivas e bem do
palacio.

Ela me deu um sorriso fraco, mas nio disse nada.

— Promete? — insisti.

— Estd bem, eu prometo — concordou ela, rindo.

Foi como soprar ar frio sobre uma ferida; ndo curava, mas ao menos aliviava.
Naquele momento, com Zhengdan sorrindo ao meu lado e o luar entrando pelas
frestas na janela, eu poderia ter fingido que o que nos esperava nio era tio
terrivel. Que seria apenas uma grande aventura, como aquelas das histérias que
ouviamos.

Mas foi muito mais dificil depois que ela foi embora, me deixando na
escuriddo silenciosa.

Andei na ponta dos pés até o quarto dos meus pais, observando as silhuetas
tdo familiares, adormecidas, o cobertor estendido s6 até as barrigas. Minha mae
abragava a tinica nio lavada de Susu, embora seu cheiro ja tivesse desaparecido
hd muito tempo, e os fios comegassem a se desgastar. Ela parecia ter um
pesadelo. De tempos em tempos, estremecia e agarrava o ar, como se algo
estivesse sendo tirado dela. Quis acordd-la, mas ndo tive coragem. Mamae ja
dormia tdo pouco. E, se acordasse e visse meu rosto, saberia no mesmo instante
no que estava pensando.

Uma pontada aguda atravessou meu peito outra vez. Inspirei sem fazer
barulho, tentando ignorar a dor.

Agora que estava de decisdo tomada, tudo o que antes dava como certo
parecia tingido de tons de nostalgia amarelada. J4 sentia falta do calor da
presenca deles, do leque de palha desbotado ao lado da cama, do pente de
madeira com o qual minha mae penteava meu cabelo todas as manhas, do
cheiro persistente de fumaca do fogdao. Com delicadeza, desamarrei o pingente
de jade do pescoco e o depositei sobre o bai de madeira. Era o objeto mais
valioso que eu possuia, um presente dos meus pais no meu primeiro aniversario.
Eles o veriam pela manha, quando eu ja tivesse partido, e entenderiam o
significado.

Mais tarde, porém, eu desejaria ter ficado mais tempo. Desejaria té-los
acordado e trocado um forte abraco. Desejaria ter lhes dado a chance de se
despedirem de verdade. Mas essas coisas s6 nos passam pela cabe¢a em
retrospectiva, moldadas pelo antes e depois de tudo o que enfrentamos;
enquanto o momento ainda estd acontecendo, tudo o que importa é o que vem
pela frente.



CAPITULO TRES

Como prometido, Fanli aguardava as margens do rio, iluminado pela luz pélida e
espectral da lua cheia.

Nio estava sozinho. Atrds dele, trés éguas imponentes estavam enfileiradas,
os pelos escuros cintilando, musculos se flexionando enquanto arranhavam o
chdo com os cascos, e os arreios tio bem polidos que brilhavam mesmo na
penumbra. Zhengdan ji estava montada em uma delas, com a postura
aprumada de um soldado e a mao acariciando a cernelha de sua montaria.
Aquelas criaturas majestosas eram para os animais de olhos opacos e meio
mancos da nossa aldeia o que a seda é para o rami. Ao ouvir o crepitar dos meus
passos sobre os gravetos, uma delas levantou a enorme cabega e relinchou
baixinho.

Fanli também ergueu o olhar e veio ao meu encontro.

— Vocé veio.

Ele ficava ainda mais belo sob a luz da lua, que delineava a curva de seu
maxilar e o contorno do nariz. Se a minha beleza era destrutiva, a dele beirava a
melancolia; algo frio e intocdvel como as estrelas espalhadas pelo céu.

— Quero o arroz da melhor qualidade — foi a minha resposta.

O rapaz inclinou a cabeca, como se perguntasse do que eu estava falando.

— Para os meus pais — esclareci antes que perdesse a coragem. Se ele de
fato precisava de mim tanto quanto dizia, iria aceitar, por mais ousadas que
fossem minhas exigéncias. — Vocé falou que cuidaria deles. Quero que sejam
tratados como se fossem sangue do seu sangue. Devem receber peixe fresco dos
rios, carne de pato e cordeiro todos os dias. Principalmente de pato. E o prato
favorito da minha mae. Meu pai... uma das pernas dele ndo estd boa. Vai
precisar de uma bengala decente e de cobertas quentes no inverno para evitar
que a dor piore. O papel da janela também precisa ser trocado e, por causa dos
buracos no telhado, sempre tem goteira quando chove.

— Certo. — Se eu ndo soubesse, poderia jurar que Fanli estava quase se
divertindo. — Isso é tudo?

Meu coragdo martelava como ndo fazia desde que saf escondida de casa. Eu
me esforcei para parecer calma. Se fosse partir, seria com as maos firmes ao
lado do corpo e de cabega erguida.



— Por enquanto. Mas, se eu pensar em mais alguma coisa, aviso.

Entdo estd pronta para partir?

E claro que ndo.

— Estou.

Para minha surpresa, ele se curvou diante de mim, a cabeca tdo baixa que
quase tocou minha cintura.

— Nao encaro sua decisdo desta noite como algo trivial — murmurou Fanli.
—Todo o Reino de Yue se lembrara de vocé; isso eu prometo.

Ele endireitou-se devagar, erguendo o olhar sob a sombra dos cilios. Havia
algo em sua expressdo que eu ainda ndo sabia como descrever e que logo se
desfez por completo. Um tanto brusco e metédico, Fanli me levou até a égua ao
centro.

Era a menor das trés e tinha uma mancha branca feito uma estrela na testa
nobre. Ainda assim, ndo consegui alcancar os estribos sozinha. Depois que
Fanli me ajudou a subir com um braco s6, tomando o cuidado de ndo tocar
minha pele, e seguiu para a prépria montaria, olhei para o rio e pensei: Que
irbnico que aquele que salvou minha vida agora seja quem me conduza em diregdo
ao perigo.

Viajamos na escuriddo, guiados apenas pelo canto do rio.

Foi no meio do caminho que percebi que isso era uma escolha estratégica
de Fanli. Nao haveria ninguém para nos ver a noite, ninguém para questionar
aquela cena: um jovem vestindo as mais finas vestes, acompanhado por duas
garotas em idade de se casar. Ninguém para tirar conclusdes precipitadas sobre
o que aquilo significava.

Minha égua era bem treinada. Mesmo quando passdvamos por estradas
pedregosas ou por arbustos espinhentos que farfalhavam com pequenos animais
noturnos, ela ndo se assustava nem hesitava. O mais leve toque dos estribos em
seu ventre ou um simples movimento das rédeas bastava para guid-la. O som
ritmado de seus passos era reconfortante, como um eco do meu coragdo. Tentei
ndo pensar em tudo que estava deixando para trds. Ou nas dguas escuras nas
quais estava entrando, aquele trecho sombrio e nebuloso. Estdvamos longe
demais da aldeia para voltar.

Ao amanhecer, com o ar morno se espalhando ao nosso redor, enfim
chegamos.

Nio sabia o que esperar, sabia apenas que famos para um lugar isolado,
onde viveriamos e serfamos treinadas em segredo. Mas talvez fosse melhor



assim, pois ndo teria sido capaz de imaginar o local de qualquer maneira. O
chalé erguia-se sobre a encosta de uma montanha, alto o suficiente para ter
uma ampla vista da cidade abaixo, mas cercado por ameixeiras e vegetacdo que
o mantinham bem oculto. Os telhados pintados de verde se expandiam feito
asas de ambos os lados, e as paredes vermelhas reluziam com o orvalho. Acima
das portas da frente, as palavras Chalé Canto do Rio estavam gravadas na
madeira, da direita para a esquerda. Quando inspirei, um aroma novo e
estranho preencheu meus sentidos: algo limpido e doce, como o primeiro
degelo da primavera.

Um homem esperava na entrada.

O sol nascente tingia seu rosto com tons avermelhados. Nao era jovem nem
velho, mas carregava o ar cansado e endurecido de quem ji vira demais do
mundo. As fei¢coes eram simples, com um maxilar largo e firme, mas nao
refinados o bastante para serem considerados belos. Mas o que de fato chamou
minha atencao foi seu olhar.

Ele nos observava como um falcdo enquanto desmontdvamos dos cavalos e
nos aproximavamos dos portoes a pé. Um pressentimento percorreu meu corpo.
Senti um aperto na garganta diante da possibilidade. Seria aquele...

— Vocé a encontrou? — perguntou o homem, se dirigindo apenas a Fanli,
embora sua aten¢do permanecesse em mim.

— Ela é a melhor das melhores, como prometido. De uma beleza
incompardvel; pode ver com seus olhos — respondeu Fanli. Entdo juntou as
maos diante de si e inclinou a cabeca. — Vossa Majestade.

Vossa Majestade.

Troquei um olhar rdpido e surpreso com Zhengdan antes de me curvar as
pressas também, imitando a postura de Fanli. Daquele 4ngulo, s6 conseguia ver
a grama esmeralda vibrante e o brilho das botas do rei Goujian. Acima de mim,
como se vindo de muito longe, ouvi-o comentar:

— Nenhuma delas entende o bésico da etiqueta? Meninas devem fazer
reveréncia, ndo se curvar.

Corei e me endireitei no mesmo instante. Tanto o rei Goujian quanto Fanli
me encaravam: Goujian, com um olhar afiado e analitico; e Fanli, sem
demonstrar emog¢do alguma.

— Encontrei as duas em uma aldeia remota — informou o rapaz. — Nao se
pode esperar que saibam etiqueta como as damas da corte. Mas ndo hd com o
que se preocupar... isso pode ser ensinado.

As sobrancelhas de Goujian se ergueram.



— Ah, tinha me esquecido que vocé também ja foi assim, ndo foi, Fanli?

Senti um lampejo de surpresa. O que ele queria dizer com aquilo? A
expressdo de Fanli permaneceu impassivel, mas a postura ficou mais rigida.
Antes que o rapaz pudesse responder, Goujian ji havia passado a prestar
atencao em mim.

— Elas vdo conseguir aprender tudo em dez semanas? Sabe que ndo temos
muito tempo, e ja esperei demais por isso. — O brilho em seus olhos beirava a
loucura. — Prometemos aos Wu que os tributos chegariam antes do meio do
inverno. Se falharmos, a pouca confianca que conquistamos serd desperdicada.
Nao podemos nos dar a esse luxo.

— E tempo suficiente, eu garanto — afirmou Fanli.

— Bem, vocé estava certo em relacdo a ela — concordou Goujian, me
examinando de perto, como quem avalia uma espada bem forjada. Lutei contra
o impulso de recuar. Afinal, ele era o rei. E eu teria que suportar coisas piores
no Reino de Wu. — Ela é realmente encantadora. Com o treinamento
adequado, Fuchai ndo terd a menor chance.

A veeméncia suave com que ele pronunciou esse nome me assustou.
Goujian percebeu e sorriu de novo.

— Como vocé se chama?

— Xishi — respondi, embora ndo fosse meu verdadeiro nome, mas o que
todos na aldeia me deram. De alguma forma, parecia o mais adequado.
Lembrei-me tarde demais de acrescentar: — Vossa Majestade.

— Xishi — repetiu ele. — Um nome bonito. Diga-me, Xishi, o que pensa do
Reino de Wu?

Ainda ndo havia recebido nenhum treinamento formal, mas vi a resposta
arder nos olhos escuros e penetrantes do rei. Além disso, ndo precisava inventar
uma mentira; bastava me lembrar do sangue borbulhando na garganta da minha
irmd, das mdos pequenas que tentavam me alcancar enquanto o soldado
cravava a espada mais fundo em seu corpo. Quando Susu morreu, parecia que o
universo inteiro havia saido dos eixos. Ali estava a chance de restaurar seu
equilibrio.

— Eu os odeio — sussurrei. — Siao monstros, forjados na violéncia e na
trapaga. Tudo o que mais quero € ver o reino deles de joelhos.

O rei Goujian assentiu, satisfeito, e disse a Fanli:

— Ela é perfeita.

O chalé estava vazio, exceto pela presenca silenciosa e quase sombria de uma



criada que desapareceu na cozinha assim que chegamos e pela presenca muito
mais barulhenta de um guarda da nossa idade. Ele me disse seu nome, mas eu
o esqueci quase no mesmo instante, distraida com tudo o que estava
acontecendo. Se queria ser uma espid, teria que aprender a prestar mais
atencdo. O guarda falava sem parar enquanto nos guiava até nossos quartos na
ala leste.

— Presumo que ja tenham se encontrado com o rei? — perguntou.

Minhas sandélias de palha deslizavam sem ruido pelo piso liso atrds dele,
feito de uma madeira tdo escura que conseguia ver meu reflexo distorcido nela,
como na superficie da dgua. Os corredores ali eram muito mais amplos, e ndo
havia uma tnica rachadura ou infiltracdo nas paredes.

— Sim — respondi.

O guarda olhou de relance por cima do ombro, com uma expressio astuta e
conspiratéria. As sobrancelhas arqueadas e o sorriso torto lembravam um pouco
uma raposa.

— E o que acharam?

Hesitei. Havia visto o rei partir instantes mais cedo, mas ndo sabia a quem
aquele guarda era leal, ou como essas relagoes funcionavam. O rapaz parecia
servir a Fanli, que servia a Goujian; com certeza isso significava que ele
também servia ao rei, nao?

Mas enquanto todos esses pensamentos me passavam pela mente, junto
com todas as respostas vagas que poderia dar, Zhengdan ji havia se
pronunciado.

— Sendo bem sincera? Um tanto decepcionante.

Meu passo vacilou, mas ela prosseguiu:

— Esperava que fosse mais... bom, mais majestoso.

Para minha surpresa e alivio, o guarda ndo a executou ali na hora. Em vez
disso, ele riu, o som abafado pela mao, como se estivesse compartilhando um
segredo conosco.

— Interessante. E o que vocé considera majestoso? Uma carruagem de ouro?
Uma coroa na cabe¢a? Uma fila de criados esperando por ordens?

Zhengdan deu de ombros. Por mais que admirasse sua coragem descarada,
as vezes isso também me dava muita dor de cabeca.

— Para mim, ele ndo parece tdo diferente de um homem comum.

— Mas vocés ndo ouviram? — O sorriso do guarda se curvou ainda mais de
um lado, e ele fez uma encenag¢do dramatica ao olhar ao redor, apesar de
sermos os Unicos naqueles corredores, antes de continuar em um sussurro: —



O rei insiste em viver como um homem comum. Dizem que dorme no mato e
pendura um pedago de vesicula no quarto, do qual bebe todas as noites.
Também se recusa a desfrutar de qualquer forma de luxo, mesmo quando sido
oferecidos de bom grado. Tudo isso para ndo esquecer Kuaiji.

— Vesicula? — repetiu Zhengdan, as sobrancelhas se unindo.

— Kuaiji? — murmurei, reconhecendo vagamente o nome. Era a cidade
destruida onde Goujian tinha sido forcado a se render aos soldados de Wu.
Ainda assim, a maneira como o guarda falava sugeria outra histéria ali, algo
ainda mais vergonhoso do que uma derrota militar.

O rapaz apenas deu uma piscadinha.

— Se ndo quiserem ter a cabeca cortada por uma espada muito afiada e
cara, eu aconselharia que ndo mencionassem o lugar na presenca do rei, caso o
vejam de novo.

— Mas o que aconteceu la? — quis saber.

— Ah, ndo cabe a mim contar. — O guarda parou diante de uma porta
larga, parecendo saborear o suspense, ou a atencdo. — Talvez Fanli seja
generoso o bastante para contar os detalhes quando estiver de bom humor.

— E quando serd isso?

— Provavelmente nunca — respondeu o rapaz, rindo. — Eu o conheco
desde os meus quinze anos, e o conselheiro é muitas coisas: honrado,
estratégico, sensato, inteligente até demais para o préprio bem. Mas é uma
pena que ser simpdtico ndo esteja nessa lista.

Entramos em um amplo aposento que exalava um leve aroma de jacaranda e
de alguma outra coisa, algo novo. A mobilia era simples, mas elegante, com
duas camas com dossel e um armario tdo grande que duvidei que todos os meus
pertences ocupassem sequer uma gaveta. Havia também espelhos sobre a mesa,
com um brilho dourado-bronzeado que lembrava a luz de pequenos séis. Todo o
comodo estava intensamente iluminado. Na parede a nossa frente havia uma
janela; através da esquadria de trelica, consegui vislumbrar o lago de I6tus no
pétio e o verde envelhecido de uma canforeira.

Foi entdo que percebi: era ali que ficariamos pelas proximas dez semanas.

Uma onda repentina de saudade de casa me atingiu com forca. Apertei com
mais firmeza minha bolsa, na qual carregava apenas algumas tinicas de tecido
rdstico e um grampo de cabelo que papai havia entalhado para mim em
madeira. Ndo soubera o que mais levar. A pele acima da clavicula parecia vazia
sem o peso familiar do pingente de jade.

Serd que meus pais ja teriam acordado? Sabiam que eu havia partido?



Alguém tocou meu pulso. Ergui a cabega e pisquei para afastar a dor dos
olhos. Era Zhengdan. Sua expressdo era compreensiva; embora ndo parecesse
tdo triste por ter deixado a vila, ela entendia.

— Podem deixar suas coisas aqui — disse o guarda. — Fanli estd esperando
vocés no saldo de jantar.

Eu me recompus depressa e guardei a bolsa. Nao pensaria mais na minha
familia. Eu me tornaria outra pessoa aqui, com um novo quarto, novas roupas e
novos desejos. Alguém capaz de enfeiticar os homens mais poderosos e enganar
sem qualquer fraqueza no coragao.

Encontrar o saldo de jantar nao foi dificil. O cheiro de carne assada veio ao
nosso encontro muito antes de entrarmos no lugar. Meu estémago roncou, uma
pontada aguda de vazio me atingindo com forca total. Durante o trajeto até ali,
sequer havia sentido fome. Mas, agora, s6 conseguia pensar em comida. Nao
nos pées rusticos de pain¢o da nossa vila, nem no mingau de feijao-verde que
muitas vezes era diluido até virar uma dgua levemente saborizada, mas em carne
de verdade.

Acelerei o passo.

L4 dentro, um banquete ja estava servido sobre uma mesa baixa. Fanli
estava sentado sozinho de um lado, com a tigela de arroz intacta e os palitinhos
repousados, demonstrando pouco interesse pelo que estava bem diante de si:
pratos com brotos de bambu crocantes; um peixe inteiro coberto por um molho
dourado suntuoso, cuja carne branca era tdo macia que chegava a se desfazer;
fatias de frango cozidas com castanhas frescas e pimentas. Eu conseguia
imaginar o sabor s6 pelo aroma — o leve estalo do bambu entre os dentes, o
toque adocicado misturado ao sabor intenso do molho de soja escuro e do
6leo. ..

— Com fome? — perguntou Fanli, encontrando meu olhar. — Sentem-se.
Isso é para vocés.

Nio precisava pedir duas vezes. Peguei os palitinhos a2 minha esquerda e
empilhei 0 méximo de comida que a tigela conseguia suportar. Estava tdo
quente que o vapor ainda subia do peixe.

Fanli esperou até que tivéssemos provado um pouco de tudo antes de falar:

— No paldcio, ndo é assim que se faz uma refeicao.

Eu parei, com os palitinhos suspensos no ar.

— Como assim?

Zhengdan nem sequer parou de mastigar. Com a boca cheia, comentou:

— Nio me diga que também vamos ter que aprender etiqueta para comer.



— Vio, sim. — Fanli levantou-se da mesa, de olhos frios. — Primeiro,
devem esperar do lado de fora da porta até serem chamadas. Depois, precisam
fazer uma reveréncia... deste jeito. — Ele uniu as maos e as inclinou para o
lado, dobrando levemente o joelho. — Nao olhem nos olhos dele. Nao inclinem
a cabeca. Esperem até receberem permissdo para se aproximar da mesa pelo
lado. — O rapaz gesticulou para nossa esquerda. — Quando se sentarem, os
pés devem ficar assim.

Zhengdan o encarou.

— Temos que fazer tudo isso? Toda vez?

— E n@o para por ai. — Ele voltou a se sentar. — Ninguém pode tocar nos
palitinhos, muito menos comer, até o rei comecar. Se ele erguer um célice de
vinho para fazer um brinde, devem garantir que o de vocés esteja sempre mais
baixo que o dele. E, ao pegarem os palitinhos, precisam ajustar as mangas da
forma correta. — Fanli fez uma série de movimentos elaborados com as mangas
largas, abrindo-as quase como se fosse dancar antes de ergué-las devagar para
cobrir a boca.

Encontrando meu olhar, Zhengdan murmurou para mim:

— Quando terminarmos, todos os pratos ja terdo esfriado.

Segurei o riso. Tudo aquilo parecia mesmo absurdo, todos aqueles gestos
desnecessérios, aquelas regras sutis e expectativas. E qual era o propésito
daquilo, afinal? Fazer o rei se sentir mais importante? Na nossa aldeia, mal
havia tempo para comer. Ninguém desperdicaria tempo com gestos vazios
assim. ]4 tinha perdido a conta de quantas vezes vi um aldedo agachado em um
canto, enfiando pedacos de paes de painco na boca como se temesse que
alguém os roubasse.

— Podem achar engracado agora — comentou Fanli com calma. — Mas, no
més lunar passado, um oficial da corte foi decapitado por erguer o vinho acima
do copo do rei. Consideraram isso um sinal explicito de desrespeito.

Minha alegria murchou por completo, e senti um frio na barriga. As cenas
que invadiram minha mente foram o bastante para acabar com qualquer fome:
o jovem oficial que, por um breve descuido, se esquecera de sua posicdo e
erguera o célice com entusiasmo demais, querendo agradar — e o vinho
escorrendo de suas maos trémulas, espalhando-se feito sangue pelo chao polido
do paldcio. Um mal-estar subiu pelo meu corpo. Fiquei mais atenta quando
Fanli repetiu os rituais de refei¢do e consegui imitd-lo na quinta tentativa.
Zhengdan acertou na oitava.

— Agora que entenderam o bdsico — disse ele —, precisam executar com



elegancia. Lembrem-se, vocés serdo observadas o tempo todo.
E assim comecaram nossas licoes.



CAPITULO QUATRO

— Sabe qual é o seu problema?
Essas foram as primeiras palavras que Fanli me falou no dia seguinte,

quando me encontrou sentada sozinha a beira do lago de I6tus, deslizando os
dedos pela dgua. Estava tdo fria que parecia divina, como seda sobre a pele. Era
estranho me dar conta de que talvez nunca mais precisasse lavar tecido na vida.

Ergui a cabega de repente e, apressada, enxuguei as maos nas vestes. Ndo
esperava ver Fanli tdo cedo. Na noite anterior, ele tinha mencionado que
planejava conversar com cada uma de nés individualmente, para avaliar melhor
nossos pontos fortes e fracos e adaptar o treinamento de acordo com eles. Achei
que ele ainda estivesse com Zhengdan, que demorou tanto a voltar que os
lengois dela ja estavam frios quando acordei.

— Meu problema? — repeti, um tanto ofendida. — O qué?

O rapaz sentou-se ao meu lado, ajeitando com tranquilidade as camadas das
préprias vestes antes de responder:

— D4 para perceber tudo que sente s6 de olhar para voceé.

Pisquei, surpresa.

— Eu néo...

— D4 sim — retrucou ele com tranquilidade. — Por exemplo, agora mesmo
estd se perguntando como cheguei a essa conclusio.

— Issondo é...

— [ agora estd se perguntando Como consigo te ler com tanta facilidade.

Um incémodo comecou a se formar dentro de mim. O pior era que ele
estava certo.

— Isso sdo apenas suposigoes.

— Sera? — Fanli inclinou um pouco a cabeg¢a, um sorriso discreto
brincando nos ldbios. — Agora estd pensando em como é possivel eu estar
certo. E ndo se importaria nem um pouco se eu caisse na dgua.

— Naio estou, ndo — menti, mordendo a bochecha. Como ele sabia? De
repente, fiquei ciente de cada movimento nos musculos do meu rosto, de cada
gesto minimo do meu corpo. Estaria entregando algo de mim, mesmo agora?

— Nao fique sem graga — disse Fanli, ainda sorrindo. Estendeu a mao
sobre a superficie do lago, exatamente onde eu havia tocado a dgua momentos



antes. Observei a luz prateada ondular sobre a pele dele. Suas méaos eram
bastante esbeltas para um espadachim, com ossos longos e delicados feito
hastes de flechas.

— Estd vendo como a dgua muda com facilidade com a menor das brisas, o
mais leve balancar das pétalas de l6tus, o mais sutil toque? — Enquanto falava,
Fanli passou os dedos pelo lago, formando ondas que distorceram nossos
reflexos. — Acontece a mesma coisa com suas expressoes faciais. Nao preciso
olhar muito para perceber se estd radiante, com saudade de casa ou ressentida.
Ontem mesmo, pude ver o quanto ficou encantada ao ver um bando de gansos
voando pelo céu, ou como o som do riacho te fez pensar em uma lembranca
triste.

Era desconcertante saber que meus pensamentos mais intimos eram nitidos
para quem se desse ao trabalho de observi-los.

— Entdao me diga — desafiei, erguendo o queixo, forcando o rosto a
permanecer impassivel para provar que Fanli estava errado —, no que estou
pensando agora?

Talvez tenha sido um erro provoca-lo. Convida-lo a prestar atenc¢do sé6 em
mim. Enquanto ele examinava meu rosto, ndo consegui me concentrar em nada
além da escuriddo incomum de seus olhos e da sensa¢@o estranha de que o ar
entre nds parecia rarefeito. Quando Fanli baixou o olhar, passando do meu nariz
até a boca, um turbilhdo feroz tomou meu peito, como o uivo do vento sobre
um penhasco fngreme.

No mesmo instante, algo sob sua médscara de serenidade vacilou. O rapaz se
afastou, apenas um centimetro, mas o bastante para que a mudanca fosse
perceptivel.

— Vocé estd pensando — disse ele lentamente, desviando a atencdo para o
péatio — em algo que sabe que nao deveria.

Um calor subiu pela minha nuca.

— E aonde vocé quer chegar com isso?

— O que quero dizer é que é arriscado para uma espida deixar seus
sentimentos tdo visiveis. Se o rei perceber que h4 algo de errado, toda a missao
vai por dgua abaixo. — Ao perceber meu desadnimo, acrescentou: — Mas isso
pode ser controlado com o tempo. E apenas uma questdo de forca de vontade e
técnica.

— Como?

— Olhe para cd — sugeriu Fanli, indicando o lago. A dgua havia se
acalmado, e a superficie parecia um espelho. Olhei para baixo e contemplei



meu rosto. Era sempre dificil para alguém se enxergar com objetividade, mas eu
havia aprendido que a coluna esguia do meu pescoco era agradédvel, e o tom
naturalmente vermelho-cereja dos ldbios combinava com os olhos de cilios
espessos e o nariz pequeno. Ainda assim, ao analisar mais de perto, percebi pela
primeira vez que os cantos da boca estavam franzidos, como se eu tivesse
provado algo azedo, e as sobrancelhas estavam unidas, como se estivesse
confusa.

— Tente sorrir.

Tentei. Meus ldbios se curvaram, mas os olhos continuaram sombrios e
pesados.

— Se sorrisse assim para mim — disse Fanli, com um tom sarcdstico —, eu
pensaria que estd planejando me matar.

Observei meu reflexo se transformar imediatamente em uma careta. Uma
careta que s6 ficou ainda mais intensa quando percebi o qudo 6bvia era a
mudanga na minha expressao.

Fanli deu uma gargalhada.

O choque desse som dissipou qualquer irritagio do meu rosto. Era a
primeira vez que eu o ouvia rir; jd estava comeg¢ando a me perguntar se o rapaz
sabia como fazer isso.

Mas ele se recompoOs no mesmo Instante.

— Tente de novo — pediu. — Desta vez, pense na mente € no corpo como
entidades separadas. Ndo hd conexdo entre eles. Seu corpo é apenas uma
ferramenta, uma tela, uma arma. Esta sob seu total controle.

Mais uma vez, sorri para o nada, sentindo-me cada vez mais tola. As linhas
do meu rosto continuavam rigidas como sempre. Ndo conseguiria enganar
ninguém, nem a mim mesma. Serd que Zhengdan também tinha passado por
isso? Por algum motivo, duvidava; embora fosse mais direta do que eu em
muitos aspectos, ela também ndo experimentava emogoes tdo intensas.

— Talvez seja melhor tentarmos outra abordagem — decidiu Fanli. — Mas
sugiro que pratique o méaximo que puder diante de um espelho. Estude suas
expressoes. Veja como elas mudam e o que causa essas mudancas. Esse é um
bom ponto de partida, pelo menos.

O sorriso falso sumiu do meu rosto. Suspirei e massageei as bochechas. Nao
foi assim que tinha imaginado que seria o treinamento.

— Seja paciente. Havera outras etapas pela frente — comentou Fanli. —
Mas quero que vocé pratique isso por enquanto.

Nio tinha tanta experiéncia quanto ele para ler expressoes, mas até eu



conseguia perceber em seu semblante que Fanli estava me dispensando.
Levantei-me e fiz mencao de sair. ..

— Naio vai fazer uma reveréncia?

Congelei no meio do passo, entdo me obriguei a virar devagar, abaixar a
cabeca e dobrar os joelhos. A posicdo parecia tdo artificial que temi cair a
qualquer momento. Eu era como um potro, aprendendo a ficar de pé. Minhas
pernas tremiam.

— Sim — murmurou Fanli, mais para si mesmo —, vejo que teremos que
trabalhar nisso também.

— Como foi sua reunido com Fanli? — perguntou Zhengdan da porta.

Eu estava sentada diante de um espelho de bronze nos nossos aposentos,
avaliando minhas expressdes com o méximo de rigor. Nao sabia quanto controle
poderia ter sobre os musculos, mas ja estava ficando cansada da minha prépria
cara.

— Maravilhosa — respondi. — Ele acha que ndo consigo esconder nada.

— Ele acha que eu ndo consigo encantar ninguém — disse Zhengdan.
Minha amiga atravessou o quarto e sentou-se ao meu lado, apoiando a cabeca
no meu ombro. — Suponho que seja mais um motivo para vocé ser a
concubina, e ndo eu.

Tive que rir.

— E o que Fanli propos para o seu treinamento?

A imagem de Zhengdan brilhava no espelho, os olhos vibrantes, a pele
corada e sauddvel. S6 fazia um dia que estdvamos longe da aldeia, mas ela ja
parecia mais viva do que nunca.

— Ele me pediu para mostrar as maos.

— As maos?

Ela assentiu.

— Foi bem chocante, na verdade. Fanli s6 deu uma olhadinha e ja soube
que eu treinava com a espada em segredo. Parecia até que sabia hd quanto
tempo eu treinava e o nivel das minhas habilidades.

Pensei no olhar afiado e calculista do rapaz, como se ele enxergasse tudo.

— Fiquei com medo de que fosse me dar o mesmo sermdo de sempre —
comentou Zhengdan —, de que ndo é adequado para uma moca lutar, ou que
isso afastaria os homens. Mas adivinha o que ele falou.

Balancei a cabeca, intrigada. Um sorriso se insinuava nos cantos dos ldbios

dela.



— Ele vai me ensinar a lutar com espada. De verdade. — As palavras sairam
rapidas, cheias de empolgacdo. — Primeiro, porque assim consigo proteger vocé
melhor. Mas também porque ele quer que eu me concentre no exército de Wu.
Enquanto vocé distrai o rei de suas obrigacdes, minha funcdo sera observar os
movimentos dos soldados e assistir aos treinamentos. Como dama de
companhia, devo conseguir circular com mais facilidade, sem ser notada.

Tentei sorrir para minha amiga. Eu estava feliz por Zhengdan; sabia que ela
era mais ela mesma com uma lamina nas maos. Mas, ao mesmo tempo, fui
lembrada de novo de que o fardo de encantar o rei recafa apenas sobre mim. Se
falhasse, tudo seria em vao. Todas aquelas pessoas, todas aquelas vidas — o
peso de reinos inteiros sobre meus ombros —, e 14 estava eu, incapaz de formar
uma expressdo de falsa alegria.

Nao ajudou em nada quando Zhengdan me olhou e comentou:

— Vocé parece preocupada.

— Vou dar um jeito nisso — decidi, voltando a focar no espelho. Minhas
sobrancelhas estavam franzidas, e a boca, apertada em uma linha tensa e
ansiosa. — S0 preciso praticar.

A noite, me aconcheguei em uma cama desconhecida, a quilémetros de casa. ..
mas, ainda assim, o velho pesadelo me encontrou.

Era sempre o mesmo. No mesmo lugar, na mesma hora. Comeg¢ando do
mesmo jelto.

Susu e eu estdvamos sozinhas em casa quando eles chegaram; nossos pais
tinham ido a floresta buscar lenha para o inverno que se aproximava. O ar ja
estava tdo frio que eu conseguia ver a fumacinha saindo da boca de minha irma
quando ela ria. Eu contava uma histéria sobre Niiwa e como a deusa havia
criado os primeiros mortais.

— Ela teve muito cuidado, moldando-os com as mios e modelando-os com
argila amarela — contei, sorrindo enquanto Susu se aninhava nas minhas
pernas, a boca pequena aberta em meio a um bocejo. — Esses se tornaram os
nobres e a realeza.

— E o resto?

Minha irma tinha aprendido a falar no ano anterior, e suas palavras saiam
balbuciadas. As vezes, ela se frustrava por ndo conseguir se expressar tdo bem
quanto nés. Mas estava tudo bem, diztamos a ela, ainda tinha muito tempo para
aprender.

— O resto foi criado quando Niiwa estava cansada. Ela mergulhou uma



corda longa na lama e balancou, e as gotas que cairam se tornaram os plebeus.
Como nos.

Susu fez uma careta.

— Vocé ndo é feita de lama.

— Nao?

— Voceé é feita de flores — disse minha irma, com convic¢do, subindo no
meu colo. J4 estava ficando pesada para isso, mas me recostei sem protestar e
deixei que ela se acomodasse, passando a mao pelos cabelos macios, inalando o
doce cheiro de leite da pele. Daria minha vida para protegé-la, pensei. — E de
dgua da chuva. E de seda. E de lanternas. Vocé é feita de coisas boas.

E foi entdo que os gritos comecaram.

O pénico era mais intenso nos meus pesadelos do que nas lembrancas
daquele dia, uma sensac¢do tdo brutal que percorria meu corpo inteiro, porque
eu sabia como aquilo terminava. Sabia que ndo havia escapatéria, mesmo
enquanto puxava Susu para dentro do armdrio apertado, mesmo quando nos
enterrava em velhos casacos e tentava conter o corpo inquieto dela.

— Precisamos nos esconder — sussurrei em seu ouvido. Meu cora¢do batia
tdo alto que eu podia ouvi-lo no escuro, cada movimento tenso e ofegante, com
o sangue disparando feito o vento. — Por favor, Susu, me ouca. Vocé precisa
ficar quieta.

Mas ela tinha comecado a chorar.

— Mamae — solucou minha irma. — Mamae, eu quero a mamde. ..

O estrondo da porta. Passos pesados. Algo se partindo.

Os soldados estavam ali.

— Mamaiae — repetiu Susu, se debatendo nos meus bracos, as perninhas
curtas chutando com forca. Ela era forte para a idade; cada chute dofa tanto
que deixaria marcas, mas eu ndo a soltei. — Eu t6 com medo. Mamae, me leve
até a mamae. ..

— Ela vai voltar — sussurrei, a garganta dspera de desespero. Eu tremia.
Pelo vdo entre as portas do armdrio, vi os soldados invadirem o quarto. Dois
homens de cabelos escuros cortados rentes e munidos de espadas manchadas
de sangue. — Fique aqui e estaremos seguras, eu prometo. Nao saia.

Susu sacudiu a cabeca com forca e se contorceu para longe de mim,
soltando os bragos. As mangas da minha roupa estavam encharcadas com as
ldgrimas de minha irma. Ela empurrou a porta do armdrio com as maozinhas. ..

— Susu. ..

Tentei agarrd-la. Tentei alcancar as portas. Mas meus dedos se fecharam no



vazio e, no instante em que ela tropegou para fora do armdrio, uma dor terrivel
atravessou meu coracao.

Nao.

Agora ndo.

A doenga que me atormentava desde a infancia. A maldicdo sem cura. Meu
corpo titubeou; parecia que alguém cravava uma lang¢a no meu peito, a lamina
deslizando entre as costelas. Encolhi-me, ofegante, indtil, enquanto Susu
caminhava em direcdo aos soldados.

Por favor.

Nao a machuquem. Minha boca formava as palavras em siléncio, a dor
queimando nas veias. Ela é s6 uma crian¢a. Prometi ensind-la a montar a cavalo,
a trangar o proprio cabelo, e amanhd nossa mae vai preparar a sopa favorita dela, a
de raiz de lotus, que minha irma passou semanas esperando. Esta guerra... este
territdrio... as desavencas entre os reinos... nada disso importa para ela. Ndio
significa nada. Deixem-na viver.

Quando a espada se ergueu, olhei para o rosto do soldado. Nao sabia o que
queria encontrar — talvez o menor trago de hesitacdo, de remorso, de desprezo
por si mesmo. Mas era como encarar o rosto de um tigre enquanto ele
despedagava a presa. Havia apenas escuriddo. O brilho da violéncia.

A espada cortou o ar.

O sangue salpicou o chdo. O sangue dela. O mesmo sangue que o meu.

E eu gritei, gritei até a garganta se rasgar, até sentir o gosto de ferro na
lingua, até ndo conseguir mais vé-la...

Abri os olhos de repente. Eu estava deitada na cama, a mao apertando o
peito, tentando me lembrar como respirar. Senti uma dor latejante, feito um
dente apodrecido.

Susu.

Do outro lado do quarto, sob o fino feixe de luar, Zhengdan virou de lado,
roncando baixinho. L4 fora, os galhos balancavam, uma cigarra cantava, o rio
continuava a fluir. Tudo estava em paz. Mas havia algo anormal naquela
calmaria, como se aquele fosse o sonho. Talvez estivesse adormecida desde que
Susu fora arrancada de mim.

Passei o resto da noite acordada, fitando o teto, os dedos formigando com a
promessa de vinganga.



CAPITULO CINCO

Naqueles primeiros dias, Fanli sempre me procurava pelos lagos de l6tus. As
vezes, vestia-se com mantos tdo escuros quanto nanquim, a faixa da cintura
bordada com os mais finos fios de ouro, formando padroes de magndlias
desabrochadas, nuvens sobrepostas, grous em pleno voo. Outras vezes, estava
vestido de prata, com as mangas largas flutuando na brisa e fluindo como dgua,
suaves e etéreas, e abanava-se com um leque branco combinando. Eu nao
conseguia decidir qual aparéncia lhe cafa melhor: deus da guerra ou inspiracdo
para os poetas. Para mim, ele era ambos.

— Vamos aprender uma coisa nova — anunciou ele certa manha. Estava
todo de preto, os tragos delicados do rosto parecendo ainda mais frios em
contraste. — Acho que vocé estd pronta.

— Para o qué?

Em resposta, Fanli apenas chamou:

— Luyi. Traga aqui.

O guarda veio andando sem pressa pelo corredor coberto, segurando um
instrumento de madeira alongado. Reconheci o objeto por suas caracteristicas
distintas, ndo por ji té-lo visto antes: as cordas finas feito seda esticadas na
horizontal, o brilho quente da madeira sob o sol. Uma das extremidades era
curva e um pouco mais larga que a outra, e o instrumento era tdo grande que, se
fosse colocado de pé ao meu lado, ultrapassaria meus ombros.

— Ande logo — pediu Fanli a Luyi, mas sem parecer de fato impaciente. —
Nio me diga que é pesado demais para vocé.

O outro rapaz fez um biquinho exagerado e nao apressou o passo.

— E um milagre eu ainda conseguir me manter em pé depois de vasculhar
cada canto das montanhas no outro dia. Minhas pernas ainda estdo doloridas.

— Vocé se importa tdo pouco assim com sua reputacdo? — retrucou Fanli
com desdém. — Ninguém vai contratar um guarda que reclama s6 porque teve
que escalar alguns quilometros.

— Alguns? — repetiu Luyi, indignado, colocando a citara diante de nés com
um estrondo. — Duvido que até mesmo as Montanhas Kunlun sejam tdo altas.
— Ele sorriu. — E melhor ainda: se ninguém mais quiser me contratar, vocé vai
ter que me aguentar pelo resto da vida.



— Inacreditavel.

O sorriso do rapaz se alargou.

— Eu sou mesmo, ndo sou? J4 era hora de vocé perceber.

— Nao — disse Fanli, sem emog¢do. — Quis dizer como € inacreditavel que
vocé se torne mais insolente a cada dia que passa.

Olhei de um para o outro.

— Por que... vocés estavam vasculhando as montanhas? — perguntei.

— Ah, medidas de seguranca — explicou Luyi, balancando a mao de forma
displicente. — Considerando que tanto o grande conselheiro militar de Yue
quanto as futuras tributos ao rei de Wu estdo todos reunidos no mesmo lugar,
Fanli quis garantir que ndo houvesse nenhum assassino a espreita. Porque,
como vocé bem pode imaginar, isso seria um tanto inconveniente.

Assassinos. Meu pulso acelerou. A palavra evocava visdes de sangue e
laminas, homens mascarados de preto, coisas de lendas. Mal pareciam reais.

— Encontraram alguma coisa?

O guarda balancou a cabega e me ofereceu um sorriso largo, talvez tentando
me tranquilizar.

— Olha s6 que boa noticia: ninguém quer matar vocé.

— Que maravilha — murmurei.

— Ainda assim — acrescentou Fanli, seus olhos afiados feito laminas
cravados em mim —, isso ndo é motivo para baixar a guarda. Nunca ouviu dizer
que as flores mais belas sdo as primeiras a serem colhidas? Sua beleza é
perigosa... para os outros, mas também para si mesma.

— Voceé estd assustando a menina — comentou Luyi, apontando com o
polegar para o meu rosto. Corei, voltando a me lembrar do que Fanli havia dito
sobre as emogoes estarem estampadas no meu rosto. Seriam mesmo tdo Obvias
assim? — Viu?

— Sim, posso ver claramente. E outro problema que teremos que resolver.
— Fanli virou-se para o amigo. — Esta dispensado.

Ele fez um biquinho.

— Mas eu queria assistir. ..

— Se ndo tem nada de melhor para fazer, entdo pode vasculhar as
montanhas de novo.

— Estava s6 brincando — acrescentou Luyi depressa, recuando com uma
velocidade impressionante. No instante seguinte, jd havia desaparecido.

Fanli revirou os olhos para a parede que o guarda contornou e entdo se
posicionou atrds da citara, gesticulando para ela.



— Vocé sabe o que € isso?

A palavra surgiu desajeitada aos meus labios. S6 a ouvira ser pronunciada
por outros.

— Um guqin.

— Correto. E vocé sabe tocar?

Hesitando, levei uma das maos até as cordas. Tinha imaginado que seriam
semelhantes a4 seda, mas, na verdade, eram tdo afiadas ao toque que me
perguntei como alguém conseguiria dedilhd-las sem ferir a pele. Neguei
devagar. Instrumentos assim eram passatempos de nobres elegantes, garotas
nascidas em berco real.

— Deixe-me demonstrar.

Fanli se inclinou para a frente, afastou as mangas com um grande
movimento fluido, pressionou a extremidade de uma corda e a estalou contra
outra. Uma nota baixa e melancélica reverberou no ar. Era tdo bela, tao pura,
que senti algo se agitar em meu sangue. O ar encheu meus pulmaes. Entao, ele
tocou de verdade, os dedos se movendo rdpido demais para que eu pudesse
acompanhar. Sem parar, ergueu o olhar e perguntou:

— Isso te lembra o qué?

Fechei os olhos. Uma brisa rocou minha pele, e a mtsica me envolveu feito
um calor.

— Me faz pensar em... um rio correndo para o sul. Agua sobre as pedras.

Nio fazia ideia se essa era a resposta certa, se é que existia uma para esse
teste.

Fanli ficou em siléncio por um longo momento.

— E agora?

A melodia mudou, desacelerou. Havia um tom sombrio, algo triste, terrivel e
um pouco ameacador.

— Uma cidade destruida. As consequéncias de uma guerra. Dois amantes
separados por margens opostas.

— Agora?

— Fios de nuvens passando diante de uma lua cheia. O siléncio da solidao.
Um quarto vazio, particulas de poeira flutuando em um feixe de luz palida.
Arrependimento por algo que ndo se pode desfazer. Felicidade por alguém que
ndo se pode ter.

A musica cessou por completo, e quando abri os olhos, encontrei Fanli me
observando de uma maneira diferente. Quase perplexo. Como se o resultado de
um cdlculo do qual tinha certeza tivesse se embaralhado de repente, e ele ndo



soubesse 0 que pensar.

— Sim — disse Fanli por fim, aquela expressao se dissipando.

— Sim... o qué’

Mas ele ndo explicou. S6 fez um gesto para que eu me sentasse a sua frente.
Obedeci e, de imediato, fiquei ciente dele ali. Estdvamos tdo préximos que eu
podia sentir o leve sopro de sua respiracdo na nuca descoberta. Embora mal
estivéssemos nos tocando, os bragos dele me cercavam, e as maos pairavam
sobre as minhas, guiando-as até as cordas. Fiquei aliviada por Fanli nao
conseguir ver meu rosto daquele angulo, pois minha expressdo certamente teria
revelado tudo no que eu estava pensando.

— Tente tocar — instruiu, demonstrando algumas vezes e explicando as
diferentes técnicas e posi¢oes de tom até minha cabeca girar com tantos termos
desconhecidos.

Dedilhei a corda como ele havia feito, mas o som que produzi foi fraco e
desagradavel. A decep¢ido se contorceu no meu estdbmago junto a uma pontada
de pénico. E se eu fosse péssima em tudo o que Fanli tentasse me ensinar? E se
eu fosse exatamente como os aldedes diziam: bonita de se ver, mas sem nada
mais a oferecer? De repente, me senti esmagada pelo peso daquela missdo. Era
impossivel. Jamais estaria pronta, nem mesmo depois das oito semanas que
ainda nos restavam.

— Nio esperava outra coisa por ser sua primeira vez — disse Fanli. — Seria
um milagre se vocé tocasse bem logo de inicio.

Por um instante, me perguntei se ele havia percebido minha tensdo e
tentado me confortar. Mas seu tom de voz era objetivo demais para isso. Eu me
sacudi de leve. Precisava parar de buscar sentimentalismo onde nao havia.

— Ajuste a posi¢do dos dedos aqui. — Fanli moveu meu pulso para a
frente. Senti o frio de seus dedos através do tecido fino das mangas. — E ndo os
mexa com tanta forca. Essas cordas sdo sensiveis. Qualquer mudanca leve de
pressao ja altera a nota. Ouca.

Passamos toda a manha a beira do lago, praticando com o instrumento.
Toquei repetidas vezes até que minha pele ficasse em carne viva, mas nao
reclamei uma tnica vez. Foi Fanli quem notou o sangue nas cordas finas como
fios de cabelo e interrompeu a aula de repente.

— Por que ndo disse nada? — perguntou, franzindo a testa. — Poderiamos
ter feito uma pausa.

— Nao. — Eu me recusei a tirar os dedos do gugin. — Acho que estou
comecando a entender. Me deixe tentar s6 mais um pouco.



— Assim vocé vai acabar com as maos.

Eu o ignorei. Sempre odiei deixar as coisas inacabadas. Mas era mais do que
isso: precisava provar a alguém, mesmo que s6 para mim mesma, que era capaz
de algo. Que eu era mais do que o rosto bonito com o qual nascera. Que
poderia ser tdo boa quanto, ou até melhor, que as garotas privilegiadas que
aprendiam desde pequenas a dancar, cantar e tocar instrumentos cldssicos.

Quando minhas palmas ji escorregavam no préprio sangue, descobri que
conseguia tocar uma melodia simples do comego ao fim. A onda de satisfag¢do
foi tdao intensa que ofuscou toda a dor. Virei-me para Fanli, sorrindo. Viu? Quis
me gabar. Eu consigo.

— Bom — foi tudo o que ele disse.

Mas ele estava olhando fixamente para minhas maos.

Logo criamos uma rotina. As manhas eram dedicadas ao aprendizado do guqin,
além de outros instrumentos, canto e todos os estilos de danca — alguns dos
quais eu nunca tinha nem ouvido falar. Havia coreografias com leques coloridos
que se abriam nas bordas, enquanto outras exigiam rodopios velozes no mesmo
lugar. Nas primeiras tentativas, acabei caindo de quatro, o mundo girando ao
meu redor de forma tdo violenta que pensei que fosse vomitar.

— Observem o movimento dos cisnes — dizia Fanli a mim e a Zhengdan,
apontando para os pescocos esguios das criaturas, para a forma como
deslizavam sobre as dguas. — Dancar é uma expressio de beleza, e o que é belo
sempre deriva da prépria natureza.

— Ele s6 fala essas coisas para ndo precisar mostrar como se danca —
murmurou Zhengdan no meu ouvido durante uma sessdo. Precisei me esforcar
muito para controlar o riso, a ponto de quase perder o equilibrio no segundo
giro.

Os almocos eram igualmente rigorosos. Parecia ndo haver fim para a
quantidade de regras que acompanhavam uma tnica refeicdo. Comer deixou de
ser apenas uma maneira de nutrir o corpo, de saciar o estbmago vazio e garantir
energia para mais um dia de trabalho — passou a ser um ritual bastante
complexo. Era uma grande ofensa posicionar a cabeca de um peixe virada para
o rei, e um insulto fazer barulhos audiveis a0 mastigar em sua presenga. Ao meu
ver, o verdadeiro problema era nosso soberano; quem mais teria disposi¢do para
se ofender com quase tudo? E claro que guardei esses pensamentos para mim.
Nio havia esquecido o que Fanli nos contou no primeiro dia sobre o oficial
decapitado.



Mas, apesar de tudo isso, o que eu mais aguardava eram as tardes. Nesse
periodo, o foco mudava para os cléssicos, poesia, politica e histéria. Tudo o que
Fanli nos contava — e, para mim, a sensacdo era a de ouvir fdbulas, esses
relatos romanticos, dramadticos e tragicos que ndo aconteciam com pessoas
comuns — era para ld de fascinante, e se tornava ainda mais interessante pelo
fato de ele conhecer pessoalmente muitos dos personagens.

— O que vocés sabem sobre Wu Zixu? — perguntou Fanli, dando a volta na
propria mesa.

Estdvamos sentadas na sala de estudos dele, um cdmodo isolado do outro
lado do pitio, longe de nossos aposentos. A luz alaranjada do fim da tarde
projetava sombras sobre a mesa. Um mapa do império fragmentado estava
estendido ali, marcando as fronteiras entre Wu e Yue, e lugares além dos dois
reinos — lugares tdo distantes que me pareciam pertencer a outro mundo: Chu
a oeste, as estepes mais ao norte, o Mar Amarelo se estendendo ao longo da
costa. De longe, as por¢des de terra pareciam pedacos de porcelana quebrada.

Ao lado do mapa, havia um diagrama denso, com varios nomes, as relagoes
entre eles desenhadas por linhas pontilhadas de tinta e pequenas anotagoes de
Fanli.

— Wu Zixu... — O nome me era familiar, mas ndo conseguia me lembrar
de onde o conhecia. Entdo me veio a2 mente um ditado popular, passado de
aldedo para aldedo. Em voz alta, recordei: — Wu Zixu é para o rei Fuchai o que
Fanli é para o rei Goujian.

As sobrancelhas do rapaz se ergueram discretamente.

— Vocé estd correta, de certo modo. Mas eu diria que ele era mais
valorizado como conselheiro pelo pai de Fuchai, o rei Helii. Foi Wu Zixu quem
ajudou Helii a assassinar o primo e subir ao trono. Pelos relatérios internos que
recebi, Fuchai ndo confia tanto no conselheiro quanto o pai confiava. O que é
bom para nds. Sabe me dizer por qué?

Revirei o pouco que sabia em busca de uma resposta. Os interesses de Wu e
Yue estavam sempre em conflito. O que era bom para nés tinha que ser ruim
para eles.

— Porque... a opinido de Wu Zixu poderia fortalecer Wu antes que
tivéssemos chance de atacar. Porque um rei que ndo confia no préprio
conselheiro é mais facil de se deixar enganar. Ou porque... o sujeito tem mais
chance de suspeitar do plano de vinganca do rei Goujian.

Zhengdan assentiu ao meu lado.

— Faz sentido. E preciso ser parecido para reconhecer o semelhante, e Wu



Zixu sempre quis vinganc¢a, ndo é?

Virei-me para ela. Minha amiga passava mais tempo no centro da aldeia do
que eu, e as fofocas as vezes eram uma fonte surpreendentemente confidvel de
informacoes.

— Vinganga pelo qué?

— Pelo pai — explicou Fanli, voltando para detrds da mesa. Apontou com
um pincel para outro nome no diagrama e tracou uma linha até o do
conselheiro. — Wu Zixu veio do Estado de Chu; o pai dele era tutor-mor do
principe herdeiro. Mas este oficial — disse o rapaz, deslizando o pincel até um
nome escrito em vermelho — espalhou o boato de que o pai de Zixu e o
principe conspiravam para dar inicio a uma rebelido. Enquanto aguardava a
execugdo, o tutor-mor foi forcado a escrever uma carta aos filhos, pedindo que
viessem a capital. Wu Zixu percebeu que era uma armadilha e fugiu para o
Reino de Wu.

Senti um frio na barriga.

Traicdo. Armadilhas. Desonestidade. Quanto mais aprendia sobre aqueles
homens e seus métodos para conquistar o poder, mais temia entrar na corte. Eu
era s6 mais uma. Serd que conseguiria enganar a todos e seduzir o rei bem
debaixo do nariz deles? Como conseguiam dormir a noite, sabendo que um
tnico passo em falso poderia destruir tudo o que conquistaram?

Como se eu tivesse expressado os pensamentos em voz alta, Fanli olhou
fixamente para mim.

— Zhengdan tem razdo. Wu Zixu é um homem desconfiado por natureza,
que ndo tolera nem o menor grdo de areia no olho. Tenha cuidado com ele. Se
minhas previsdes estiverem corretas, serd o primeiro a suspeitar de vocé e fard
de tudo para dificultar sua vida no paldcio. — Os olhos dele escureceram com
urgéncia. — Vocé precisa encontrar uma forma de afastd-lo do rei Fuchai o
quanto antes.

— Ou?

Mal conseguia respirar, temendo a resposta.

— Ou ele é quem vai afastar vocé.

Quando o treinamento terminou naquele dia, deitei-me na cama com a mente
girando de tanta informac¢do e ameacas novas, enquanto meu corpo dofa em
siléncio. Ndo me lembrava de ji ter estado tdo cansada em toda a minha vida,
nem mesmo quando lavava cestos enormes de seda bruta sozinha.

Entdo senti um peso se acomodar ao meu lado. O rogar de cabelos longos.



— Xishi-jie — Era a voz de Zhengdan. Ela estava sussurrando, por mais que
fossemos s6 nés duas ali. — Estd dormindo?

Sem abrir os olhos, murmurei:

— Estou.

Ela bufou e se encolheu ainda mais, até que o queixo pontudo pressionasse
meu ombro.

— Converse comigo. Estou entediada.

— Euntediada? — Meus olhos se abriram de imediato, incrédulos. Pisquei
trés vezes na escuriddo azulada até o rosto de minha amiga entrar em foco. —
Como vocé ndo estd exausta? Ndo acho que nossa rotina possa ser mais
atarefada do que jé é.

Minhas maos ainda ardiam enquanto eu falava. Os pontos onde esfregara os
dedos nas cordas do guqin ja comegavam a endurecer e formar calos.

— Pois é, mas ndo hé quase ninguém por aqui.

— E o que hd de errado com isso? — No fundo, esse era talvez um dos
aspectos que mais apreciava no chalé. Menos olhares curiosos, menos linguas
afiadas, menos pessoas com quem me preocupar. — E tranquilo.

— Para vocé, talvez — resmungou Zhengdan, virando-se de brucos. Ela
ficou em siléncio por tanto tempo que pensei que jé tivesse adormecido. Entao
perguntou: — O que acha de Fanli?

De forma irracional, senti o corpo se enrijecer.

— Por qué?

— Como assim, por qué? S6 quero saber. Nao é como se houvesse mais
alguém por aqui para fofocarmos.

Fiz um som de indiferenca. Na verdade, ndo queria falar sobre o rapaz nem
me permitir pensar nele enquanto estava deitada na escuriddio dos meus
aposentos; ja bastava ter que lidar com sua presenca a cada hora do dia.

Enquanto eu ponderava como mudar de assunto, Zhengdan continuou:

— Eu me pergunto se ele tem namorada.

— Calma... o qué?

— Duvido — disse ela. — Se ele passa todo o tempo com a gente e seu
coragdo permanece calmo feito a dgua, e o rosto frio feito gelo, entdo ndo deve
se sentir tentado por nada. Nao é de se estranhar que o rei confie apenas nele
para essa missdo. Talvez Fanli nem se interesse por amor. Deve ser um
daqueles que se dedicam totalmente ao reino e passam a vida inteira sozinhos.

Um gosto estranho invadiu minha boca, como chéd envelhecido. Puxei os
leng6is até o queixo.



— E isso é da nossa conta?

— Para com isso, Xishi-jiejie — provocou Zhengdan, cutucando-me. — Nao
me diga que vocé ndo tem opinido nenhuma sobre ele.

Por um momento, considerei lhe contar sobre a margem do rio. Sobre a
menininha com hematomas descendo pelos bracos, e Fanli se aproximando
com o sol brilhando as costas, como um guerreiro saido das histérias. Mas algo
me impediu. Era como contar a alguém que vocé sonhou com ela; mesmo que
ndo significasse nada, ainda parecia intimo demais.

— Ele ndo revela muito de si — conclui, olhando para as janelas altas.
Através do fino papel de arroz, via-se o delicado emaranhado de galhos, as flores
surgindo como manchas suaves de cor. — Tudo o que sei é que ele faria
qualquer coisa pelo reino.

— S6 isso ja revela bastante — comentou Zhengdan. — Pense bem: um
homem que se libertou de todos os desejos mundanos para salvar o mundo, que
jurou lealdade total ao reino e, por isso, ndo € leal a ninguém. Alguém como ele
enfiaria uma espada no proprio cora¢do pelo bem maior. E talvez seja melhor
que ndo tenha namorada — acrescentou, pensativa. — Fanli é virtuoso demais
para ter um final feliz com alguma mulher. Em um mundo onde todos vao exigir
algo de vocé, é preciso ter um certo grau de egoismo para alcancar a felicidade,
sabe?

Zhengdan, de grande beleza e mente filoséfica. Havia momentos em que me
lembrava uma jovem de olhos curiosos, uma irma mais nova que precisava ser
protegida e mimada; outros, parecia um sabio centendrio que ja enxergara além
da poeira vermelha do mundo.

Estendi a mao e dei um leve peteleco na testa de minha amiga, grata pela
escuriddo esconder meu rosto.

— J4 chega por hoje.

Mas mesmo ap6s ela ficar em siléncio, levou muito tempo até que eu
adormecesse. Ndo conseguia parar de me remexer, inquieta com o que
Zhengdan dissera sobre Fanli viver sozinho. Esse pensamento me provocou uma
pontada no peito, embora eu ndo soubesse explicar por qué. O que eu tinha a
ver com isso? Ainda assim, havia outra voz dentro de mim que respondia algo
diferente.



CAPITULO SEIS

No chalé, os dias passavam como folhas de outono arrebatadas por um vento
forte. Aprendi a tocar as melodias mais suaves no guqin, a ganhar e perder de
forma deliberada em um jogo de xadrez, a beber vinho em goles silenciosos e
delicados, com o rosto escondido atrds da manga. Memorizei os nomes dos
Cinco Hegemédnicos e conseguia recitar de cor, até mesmo dormindo, a
sequéncia de conflitos entre Yue e Wu — as tentativas do rei Helii de invadir
nosso reino, apenas para ser derrotado na Batalha de Suli e acabar morrendo
devido aos ferimentos de guerra. Disciplinei minhas expressdes faciais e aprendi
a imaginar belas fantasias quando precisava fingir sorrisos e risadas. Quando o
treino me exauria, colhia uma ameixa bem madura da drvore e a apreciava
calada, sentindo o suco fresco escorrer pelo pulso.

As vezes, vagava até o patio, onde Fanli e Zhengdan praticavam. Parecia um
privilégio poder ficar ali, s6 assistindo o rapaz lutar. Nas maos dele, a espada se
tornava fluida, um borrdo prateado. A ldmina cortava o ar, o punho de Fanli
seguindo uma linha invisivel, e as pétalas das flores de ameixa caiam sobre ele
como uma chuva de primavera. Mas, quando ele parava e erguia a cabeca, um
pouco ofegante pelo esforco, eu desviava o olhar depressa.

Ao longo das semanas anteriores, pude sentir a mudanca em mim; no
espelho ou no reflexo das dguas tranquilas do lago, o rosto que me observava
parecia mais encantador, porém mais ardiloso, mais intenso. Havia momentos
em que, se fingisse que o tempo podia desacelerar e que o resto dos meus dias
seria exatamente daquele jeito, até me sentia contente.

Mas nunca me esquecia de que havia um propésito no que estava
aprendendo, e de que aquilo seria a minha vida, meu destino, ndo este
interlddio sereno entre as flores de ameixeira e os frutos que o vento derrubava.

E meu destino se aproximava depressa.

— Daqui a uma semana, vocé conhecerd o rei Fuchai — contou Fanli. O
tempo comecava a esfriar, e estdvamos dentro de casa, com uma fogueira
ardendo por perto. Aproximei os dedos das chamas, observando a luz vermelha-
alaranjada dancar sobre minha pele. — Desde o primeiro encontro, vocé deve
fazer com que ele a deseje. Mas o que é o desejo?

— Ganancia — respondeu Zhengdan depressa, com um toque de desprezo



na voz. Eu me perguntei se ela estava pensando nos homens da aldeia que se
jogavam a sua porta, os olhares percorrendo seu corpo, como a chamavam
sempre que andava pelas ruas. — Posse.

— Auséncia — arrisquei, apos certa reflexao.

Fanli olhou para mim e fez um gesto silencioso para que eu continuasse.

— Somos mais tentados pelo que ndo podemos ter. Homens sonham com
as montanhas que ainda ndo escalaram, os rios que ainda ndo navegaram, as
planicies que ainda ndo conquistaram. Sdo ensinados desde que nascem que
tudo lhes pertence, e, quando ndo é o caso, encaram isso como um desafio
pessoal. — Pensei por mais um momento. — E, de longe, tudo ganha uma
beleza maior; podemos inventar nossas fantasias a respeito das coisas. As vezes,
o aroma de um banquete é mais agraddvel que o gosto.

— Auséncia — repetiu Fanli, assentindo. O rapaz se levantou e comecou a
andar em circulos lentos. — Isso é verdade. E é o que vocé deve ter em mente
quando estiver com o rei Fuchai. Ele acredita, mais do que qualquer outro
homem, que é o dono do mundo. Nao caia direto em seus bragos. Isso seria
facil demais; ele se cansaria em poucos dias. E bem provavel que fique mais
intrigado se o fizer batalhar por sua aten¢do. E, sempre que ele acreditar que
estd perto, perto o suficiente para tocd-la... — Fanli estendeu a mdao em minha
direcdo e, por um momento tolo, me perguntei se faria algo como afastar o
cabelo do meu rosto. — Vocé recua. De novo e de novo. — Ele falava baixo.
Pela primeira vez, notei uma certa rouquiddo em sua voz. — Até que Fuchai s6
consiga pensar em vocé.

Fanli recolheu a mao com um movimento brusco da manga e voltou a andar.

Engoli em seco. Minha pele estava quente pelas chamas, mas havia outro
calor, mais intenso, subindo pelas minhas costelas. Auséncia. O objeto
proibido, aquilo que ndo se pode ter. Por que dissera aquilo, e ainda com tanta
facilidade? De onde surgira essa resposta?

Zhengdan me cutucou. Eu me assustei, um estranho rubor de culpa
espalhando-se pela minha pele, por mais que néo tivesse feito, nem pensado,
nada de errado.

— O que foi? — sussurrou minha amiga, enquanto Fanli estava de costas
para nés. — Vocé estd com uma cara estranha.

— Nao é nada — murmurei de volta.

Ela apertou os olhos, depois apontou para mim.

— Vocé estd ficando vermelha. ..

— Ndo estou...



— Qual é o problema? — questionou Fanli, virando-se de repente.

Balancei a cabeca depressa, lembrando-me de tudo que ele havia nos
ensinado sobre controlar as emocgdes. Imaginei meu rosto como um lago
congelado, uma pedra dura, vazia e impenetravel. Talvez tenha funcionado,
uma vez que Fanli ndo perguntou mais nada.

Voltava da sala de jantar naquela noite quando vi a luz de uma vela tremeluzir
no quarto de Fanli. Uma sombra se moveu.

Nio sei por que comecei a andar mais devagar. O céu ji estava escuro, em
um tom profundo de roxo, o ar perfumado e fresco, como costumava ficar ao
cair da noite, e eu estava ansiosa para aproveitar o conforto de minha cama e
dormir até o cansaco ir embora. Mas, em vez disso, me aproximei em siléncio. A
porta de trelica deslizante estava apenas entreaberta e, pelo vao, vi Fanli no
exato momento em que ele se abaixava até o chio.

Meu coragdo disparou.

Estava sozinho, os cabelos pretos feito tinta brilhando, timidos apés o banho
e caindo livremente sobre o ombro. Era a primeira vez que o via sem aquele
coque alto que costumava usar. Fanli estava de costas para a porta e, enquanto
eu observava, quase sem respirar, ele retirou as vestes brancas e finas. Um som
subiu & minha garganta, mas logo o sufoquei. Fanli ndo podia saber que eu
estava ali, nem o que havia visto. Suas costas estavam expostas por Completo,
dos ombros até a coluna e a curva estreita da cintura, mas ndo foi por isso que
congelei.

Estavam cobertas por um mapa cruel de cicatrizes. Contrastavam de forma
grotesca com a pele, que tinha uma suavidade delicada, como neve recém-
caida. Cada marca tinha a aspereza e a largura de um golpe de chicote, todas
desbotadas com o tempo, assumindo um tom arroxeado mais escuro. Nao havia
qualquer padrio na forma como comeg¢avam ou terminavam — eram o
testemunho de uma dor brutal, infligida por pura violéncia.

Entdo Fanli mergulhou os dedos em um jarro de pomada, o movimento
ensaiado, rotineiro, e comegou a espalhd-la lentamente sobre a carne ferida. O
cheiro forte de ervas chegou até mim — parecia o perfume de flores, mas mais
amargo, com um toque penetrante. Meu nariz ardeu, e a garganta formigou. Por
mais que tentasse, ele ndo conseguia alcangar as cicatrizes que percorriam o
centro da coluna. Apds algumas tentativas, esticando o corpo para ca e para 4,
Fanli desistiu com um suspiro quase inaudivel.

Eu me perguntei se deveria entrar e oferecer ajuda. Mas, para isso, teria que



explicar por que havia parado ali, e com certeza feriria o orgulho dele.

Enquanto ponderava as opg¢oes, Fanli ficou tenso de repente e se virou
depressa. Tentei me esconder, mas ele foi rdpido demais.

— Eu sei que vocé estd ai — declarou o rapaz. — Entre.

Obedeci, sentindo-me como uma ladra pega no flagra pelo dono da casa que
planejava roubar. Parecia mais dificil do que nunca controlar minhas
expressoes, mesmo ap6s todas aquelas aulas. A culpa e o choque deviam brilhar
feito chamas nos meus olhos.

— Desculpe — gaguejei, sem saber para onde olhar.

No tempo que levei para dar um passo a frente, Fanli ji tinha se vestido,
com um manto preto jogado sobre as vestes e uma faixa larga firmemente
amarrada na cintura. Mas a imagem das cicatrizes continuava gravada em
minha memoria.

— Nao foi minha intencao. ..

— Hspiar? — perguntou o rapaz, em um tom neutro.

Fiquei em siléncio. Um milhdo de perguntas me passava pela cabeca: o que
havia acontecido com ele? Quem tinha feito aquilo? Quem ousaria fazer aquilo?
As cicatrizes ainda dofam? Mais alguém sabia delas? Eu era a primeira? Um
impulso selvagem e perigoso tomou conta de mim. Eu me imaginei tragando
aquelas linhas irregulares com a ponta dos dedos, pressionando os ldbios contra
as feridas. Serd que Fanli se afastaria? Ou quebraria as préprias regras e me
deixaria ficar? Entdo sacudi a cabeca; era como se tivesse sido jogada em dgua
fria. Nao era nisso que deveria estar pensando. O que havia de errado comigo
naquele dia?

— Nao posso culpar vocé por isso — acrescentou Fanli —, é o que foi
treinada para fazer. Minha tnica objecdo é que foi facil demais notar sua
presenca. Eu ndo deveria ter percebido que estava aqui.

— Da préxima vez, vou me certificar de. ..

Eu me detive. Fazer menos barulho ao bisbilhotar? Essa ndo poderia ser a
resposta certa.

A boca dele se contraiu ligeiramente. Mas, apesar da calma habitual, notei
que ele se movia com mais cuidado do que o normal, como se protegesse um
segredo. Ao mesmo tempo, percebi que estdvamos sozinhos. Sozinhos, no
quarto de Fanli, onde eu nunca estivera antes. Senti como se tivesse levado
uma pedrada.

— Vamos esquecer isso e ir direto ao ponto. Tem algum motivo para voce
ter vindo até aqui? — perguntou, analisando meu rosto.



Nao tinha um motivo, mas senti que precisava dizer alguma coisa, qualquer
coisa, para distrair tanto a ele quanto a mim da sensa¢@o proibida que se agitava
no meu peito. Olhei ao redor do quarto, desesperada por alguma inspiracao.
Estava mais baguncado do que eu esperaria de alguém tdo disciplinado quanto
Fanli. Havia pergaminhos espalhados por todos os lados, insignias de honra
largadas sobre a mesa, mapas esticados sob pequenos bonecos que
representavam frotas e exércitos, a cama coberta por tantos livros que me
perguntei se ele tinha espaco para se deitar, ou se sequer dormia. Por fim, meus
olhos cairam sobre a espada, que estava bem ao lado de Fanli. O rapaz sempre a
mantinha por perto.

— O que isso significa? — soltei de repente.

Ele pareceu surpreso.

— O qué?

— A inscri¢do na sua espada. Faz um tempinho que eu queria saber. Tem
algum significado especial?

Que pergunta ridicula, repreendi a mim mesma. Espera mesmo que ele vd
responder?

Mas, para minha surpresa, Fanli pegou a arma e a puxou, a lamina
sussurrando ao sair da bainha. Sob a luz calida das velas, o metal brilhava como
se tivesse acabado de ser forjado em chamas. E 14 estavam aquelas palavras de
novo: A mente destréi; o coragdo devora.

— Mandei gravar para me lembrar — disse Fanli com naturalidade.

— Do qué?

Ele hesitou.

— O coracdo é uma coisa volivel; sempre quer mais e mais. E facil de ser
persuadido, tentado, enfraquecido. Muitos ji se tornaram vitimas de suas
vontades irracionais. Mas a mente... a mente é confidvel, precisa e mortal. Ela
destréi o inimigo, ndo a si mesma, e garante que facamos o que deve ser feito,
ndo o que queremos fazer.

Meus batimentos aceleraram. De alguma forma, aquilo pareceu um aviso.

Meu teste final aconteceu em uma casa de cha.

Quando as portas se abriram, luz e barulho nos envolveram no mesmo
instante, tdo intensos que ndo soube para onde olhar primeiro: os clientes
espremidos nos bancos quadrados, sacudindo bolsas de dinheiro; os criados
subindo e descendo os degraus ingremes com chaleiras fumegantes; ou os
artistas reunidos no primeiro patamar, dedilhando uma melodia animada que



me fazia pensar em cavalos selvagens galopando em uma planicie aberta. A casa
de chd em si era vasta, com vigas de madeira de cores vibrantes cruzando o teto
alto. No ar, pairava o rico perfume de terra molhada e musgo, fruto da garoa de
mais cedo. Por baixo, havia uma fragrancia enjoativa.

Entrei depressa depois de Fanli, que avancava como sempre fazia: com
graca e proposito. Desde que ele havia me informado sobre a avaliagdo que
marcaria o fim do nosso treinamento, minha barriga parecia uma mola, tensa de
nervosismo. Mal conseguia apreciar o ambiente — ao contrario de Luyi, que
claramente estava de bom humor.

— Até que enfim pOsso esticar 0s bracos — comentou, sorrindo enquanto
observava o local e levantava os bracos acima da cabeca com um bocejo
escancarado. Um garcom precisou desviar dele no tltimo instante para ndo ser
acertado. — E encontrar pessoas de verdade. Faz ideia do desperdicio que é
alguém com a minha aparéncia e charme ficar preso em um chalé o dia todo?
Nido que eu me importe, mas é uma pena para os outros. Consegue imaginar
viver a vida inteira sem a chance de presenciar uma das maiores obras-primas
do Céu?

O rapaz apontou para o préprio rosto.

Fanli ndo parou de caminhar, mas virou um pouco a cabeca.

— Luyi — chamou.

Ele se endireitou no mesmo instante.

— Sim?

— Vejo que vocé colocou a lingua para trabalhar.

Uma expressdo de confusdo passou pelo rosto daquela obra-prima celestial
antes que o guarda abrisse um sorriso astuto, feito o de um gato.

— Bem, sim, suponho que sim. Mas, sendo sincero, se a gente pudesse
viajar mais, eu a usaria de maneiras tdo melhores. ..

— Cuidado, sendo vou corta-la fora.

Luyi tapou a boca com a mao, como se Fanli ji tivesse puxado a espada, e,
obediente, passou a andar atrds de mim. Troquei um olhar meio divertido com
Zhengdan. J4 estdvamos acostumadas com as interacdes entre os dois e
tinhamos testemunhado Fanli ameagar Luyi vezes o suficiente para saber que
ele ndo cumpriria a promessa. Mas, se fosse com outra pessoa, eu ndo teria
tanta certeza.

No segundo andar, nos acomodamos em uma mesa de canto, com Fanli e
eu sentados frente a frente e Luyi e Zhengdan ao nosso lado. Imediatamente,
um garcom veio até nds, com carddpios e uma pilha de xicaras.



— Estimado cliente — disse ele, falando apenas com Fanli. Talvez fosse
6bvio quem pagaria a conta. — Hd algo que gostaria de pedir...

— S6 ché verde estd bom — respondeu Fanli.

Luyi abriu a boca como se fosse acrescentar algo, mas a fechou de novo, em
um biquinho.

Fanli viu e suspirou.

— E bolinhos de arroz com feijao vermelho para o cavalheiro ali.

Luyi se animou na mesma hora.

— Como vocé sabia?

— Naio é preciso ser adivinho para saber — retrucou Fanli, em tom seco. —
Vocé sempre escolhe o item mais doce possivel, ndo é?

— Entdo vocé se importa — provocou o outro rapaz, levando a mao ao peito
de forma dramdtica. — E eu aqui pensando que toda a sua atengdo estava
voltada apenas para os assuntos de Estado...

Fanli o interrompeu, olhando para o garcom.

— Es6isso. E seja rapido, por favor.

O sujeito assentiu e se afastou. La fora, a chuva tinha voltado a cair em um
ritmo constante, tamborilando no telhado e no delicado papel das janelas. As
luzes das lanternas da casa de chd pareciam brilhar com mais intensidade, e o
fluxo natural das conversas aumentou para se sobrepor ao ruido de fundo.
Observei os outros clientes com mais atencdo. Quase nio havia mulheres ali, e
as poucas que estavam presentes se encontravam no andar inferior, tocando
flauta ou dan¢ando enquanto cantavam. Antes, teria me deixado impressionar
pelos movimentos delas, as vozes doces, os passos dgeis. Mas agora eu também
via os erros, os sinais de que seu treinamento ndo fora perfeito. No paldcio, ndo
se toleraria erros.

— Vocés duas demonstraram notével progresso no treinamento —
comentou Fanli, sentando-se ereto na cadeira. — Mas, para vocé, Xishi, o
verdadeiro teste é agora.

— O que quer que eu faga? — perguntei.

— A tarefa é simples. Encontre o homem mais dificil de agradar aqui e
distraia-o pelo tempo necessario para que o chd dele esfrie de vez.

Ponderei por um momento.

— S6 isso?

Vi um leve indicio de sorriso.

— Est4 tdo confiante assim?

Tinha 4 minhas ddvidas. Durante todo o tempo treinando no chalé, ainda



ndo havia tentado usar meu charme em um homem de carne e osso para ver
como ele reagiria. Mas Fanli ndo podia saber disso.

— Todos os clientes aqui parecem bem faceis de se distrair — respondi,
dando de ombros.

— Que tal aquele homem ali? — Zhengdan indicou sutilmente o sujeito
sentado sozinho a duas mesas de distancia. Tirando Fanli, ele era, sem duavida,
0 rapaz mais atraente no recinto; to jovem que o rosto era impecavelmente liso,
com um nariz de tragos delicados e ldbios carnudos. Enquanto o observdvamos,
ndo ergueu o olhar uma tnica vez.

Mas Fanli balancou a cabeca.

— FEu disse dificil de agradar, ndo bonito. As duas coisas nem sempre
andam juntas.

Fomos interrompidos quando o garcom voltou com nossos pedidos e sumiu
mais uma vez logo em seguida. As folhas de chd eram lisas e achatadas, de um
verde-jade lindo, com um aroma quente e suave. Observei-as se desenrolarem
lentamente dentro da xicara, enquanto segurava a porcelana entre as maos. Do
lado de fora, a chuva engrossava, intensificando-se em um barulho ritmado.

— E quem vocé sugere, entdo? — perguntei a Fanli.

Ele inclinou a cabeca em direcdo a outro homem. Esse cliente estava
sentado proximo a balaustrada, com a melhor vista para os artistas 14 embaixo.
Tudo nele era comum, sem qualquer diferencial. Se Fanli ndo o tivesse
apontado, jamais teria reparado no sujeito.

— Ele? — Zhengdan franziu a testa, sem esconder a incredulidade. — J4 vi
muitos homens iguais na minha aldeia.

— Nao se deixe enganar pelas aparéncias. Percebeu que os gar¢cons nem
perguntaram o que ele queria antes de trazerem a refeicdo? Isso significa que
deve vir aqui o bastante para ser um cliente regular, que sempre pede a mesma
coisa. Ele aprecia a rotina. Ndo s6 isso, o chd aqui é um absurdo de tdo caro;
entdo, com certeza, dinheiro ndo deve lhe faltar. E pessoas ricas sempre sdo
exigentes, com padrdes mais rigorosos para tudo. — A voz de Fanli permanecia
calma, baixa, mas ali estava ele, dissecando um completo estranho da cabeca
aos pés. — Repare também que o sujeito estd fingindo ler o mesmo pergaminho
hd tempo suficiente para que um incenso inteiro queime. Seus olhos nem
sequer se moveram. Isso significa que se importa com as aparéncias, mas nio
tem paciéncia nem € versado em cultura para estudar de verdade. E, por fim...
viram o que estd pendurado no cinto?

Estreitei os olhos. Havia uma bolsa rosa, com a imagem de dois patos-



mandarins bordada nela. O bordado era desajeitado, feito por alguém
Inexperiente.

— Um presente de outra mulher. Talvez uma amante. O homem nado tem
medo de deixd-lo a vista de todos, mesmo que isso possa afastar aquelas que se
interessem por ele. Seu cora¢do jia tem dona — concluiu Fanli. — Nao serd
facil conseguir a atencdo dele.

— Bom, me deixe tentar — falei, levantando-me.

Meus batimentos se aceleravam conforme me aproximava do homem.
Sentia profundamente o peso de um par de olhos em minha nuca, conseguindo
até imaginar a expressdo analitica de Fanli sem precisar me virar. Andei mais
depressa, endireitei a coluna. Queria provar para ele... o qué? Que tinha
aprendido mais do que ele supunha? Que era desejada pelos outros? Que ja ndo
era mais a garota que Fanli encontrara na margem do rio, tdo ingénua e fragil,
tdo indefesa que nem saberia usar a arma com a qual nascera?

Diminui o passo de propésito ao passar ao lado da mesa do homem.

Ele ergueu a cabeca. Era uma pessoa tdo comum, mas tdo comum que seria
facil esquecé-lo. Meu olhar insistia em passar direto pelo rosto dele, aquela
mandibula larga e o nariz protuberante, mas me obriguei a fitd-lo diretamente,
com calma e firmeza.

— Posso... posso ajudé-la, senhorita? — perguntou o sujeito apds alguns
instantes, franzindo a testa. Sua voz tinha um sotaque refinado, de vogais
suaves.

Fingi corar.

— Desculpe. Nao queria incomodar, é s6 que... — Eu falava de um modo
bastante desajeitado e doce demais, como se meus ldbios estivessem inchados
de polen. O homem mal olhava para mim. — A msica — tentei dizer. — E
linda, ndo acha?

Dessa vez ele me encarou, mas com uma expressao irritada.

— Nao sei. Nao consigo ouvi-la direito, com vocé tagarelando.

Senti o rosto queimar. Nao ajudava o fato de eu saber que Fanli estava me
observando.

— Desculpe — repeti. — Eu s6... é que...

— Aonde quer chegar com isso, senhorita? — interrompeu ele. Até mesmo
a palavra “senhorita” veio carregada de falsidade, seu tom cada vez mais
impaciente. — Estd tentando me vender alguma coisa?

— Nio. Nada. — O calor em minhas bochechas aumentou. — E que vocé
parecia tao encantado com a apresentacao...



— Que vocé ainda estd interrompendo. E se ndo tiver mais nada a dizer,
faca o favor de parar de me atrapalhar. Estou ocupado.

Com essas palavras, o homem voltou o rosto para o espetdculo abaixo,
recusando-se até a me mostrar seu perfil. A rejei¢io ndo poderia ter sido mais
clara.

Dei um passo para tréds, sentindo a garganta queimar de humilhacdo. Pelo
canto do olho, vi Fanli e os outros. Zhengdan parecia preocupada, e Luyi
parecia estar se divertindo muito. A expressdo de Fanli mostrava pouco ou
nenhum sentimento, seus olhos negros como breu na luz fraca. No entanto,
depois de tantas sessdes juntos, quase conseguia ouvir suas palavras: Ndo
aprendeu nada? Vai desistir depois de wma vinica tentativa? Pense no que ele quer,
Xishi. Apele para o ego, nio para o coragdo.

Recompondo-me, estudei o homem mais de perto, absorvendo cada detalhe.
Ele ndo queria conversar sobre a musica, nem parecia ser seduzido apenas por
receber atencdo. O que mais? Minha ateng¢@o se fixou, por fim, no pergaminho
em suas maos. Durante todo esse tempo, ele nédo o largara.

— Por que voltou? — questionou.

Porque o célebre conselheiro militar do rei me mandou cumprir esta tarefa, e
ele é ainda mais dificil de agradar do que vocé.

— S0 estava... curiosa para saber o que estd lendo.

— Isto? — O homem levantou o pergaminho, com as sobrancelhas
arqueadas. Pelo menos ndo estava me mandando embora.

— Essa foi a verdadeira razdo de eu ter vindo aqui antes — expliquei,
contando uma meia verdade. Com sorte, isso ajudaria a amenizar a primeira
impressdo que ele teve de mim. — Parece muito importante, como... como
algo que apenas estudiosos ou nobres leriam. Posso ver o que é?

A expressdo dele se tornou mais suave, e toda a impaciéncia desapareceu de
seu semblante.

— Aiya, vocé devia ter dito isso antes. — O sujeito estendeu o pergaminho
para mim. — Sabe ler?

Inclinei-me para mais perto, fingindo examinar o documento, quando na
verdade estava permitindo que ele visse melhor meu rosto. Percebi o exato
momento em que se deu conta da minha presenca fisica. Sua respiracdo
mudou, ficando mais acelerada, e, pela visdo periférica, pude notar como seus
olhos se demoravam no arco das minhas sobrancelhas, na curva do meu nariz.
Otimo. Era um comeco, pelo menos.

— S&o poemas — murmurei, baixando a voz para dar a ilusdo de



proximidade. Confesso que tdticas como essa me causavam certo
constrangimento por serem tdo Gbvias e descaradas, mas talvez surtissem efeito.
O olhar do homem se fixou mais em mim. — Sempre gostei de poesia, embora
ndo conheg¢a muitas. — Que mentira. J4 havia memorizado todos os poemas
dignos de nota. Poderia passar um dia inteiro falando apenas em versos, e sabia
mais sobre essa arte do que aquele homem jamais saberia. — Vocé tem... um
favorito entre esses?

— Vejo que é bastante culta — comentou ele, admirado, embora a énfase
estivesse em bastante. Culta o suficiente para fazé-lo se sentir inteligente e
refinado, mas ndo a ponto de contestar suas opinides sobre qualquer assunto.
— Bem, sente-se, sente-se. Deixe-me mostrar esta ode... Nao € linda a imagem
dos gansos trinando?

Sentei-me, tomando o cuidado de alisar a saia, de cruzar os tornozelos,
fazendo movimentos lentos para que o sujeito pudesse observar toda a minha
figura. Ele fingia ndo estar prestando atencdo, até que o encarei, e nossos
olhares se encontraram. Curvei os ldbios em um sorriso discreto e recatado e
desviei o rosto mais uma vez.

— As imagens sdo mesmo belas — murmurei com dogura. — O que tudo
isso quer dizer?

— Ah, sim, bem. Talvez seja deprimente demais para uma mog¢a como vocé
— respondeu ele, o tom de voz mudando. Estava mais grave, deliberado,
assumindo ares de um sébio erudito. — Veja a repeticdo do sol se pondo e do...
do rio subindo. Tudo é lancado em um estado de desespero. S6 se pode
observar, sem mudar nada. Uma tragédia do comeco ao fim.

Ergui a manga até os ldbios, abafando um suspiro.

— Que horrivel. Vocé consegue interpretar tudo isso com tdo poucos
Versos?

O homem abriu um sorriso, o peito se inflando de orgulho. Um dos dentes
da frente era torto. Evitei encara-lo.

— Isso ndo é nada para alguém como eu. Depois de ler tantos poemas, vocé
comecga a captar os padrdes nas imagens e nos motivos.

A vontade de revirar os olhos era enorme. Eu ji conhecia aquele poema, e
interpretd-lo como uma tragédia era deturpar completamente a inten¢do do
poeta. A esséncia dele estava em descobrir poder nas pequenas e belas coisas.
Mas é légico que ndo o corrigi. Quando os homens dizem que procuram uma
amante, em geral estdo atrds de um espelho; algo que reflita a melhor versio de
SI mesmos.



— Nossa, ndo consigo nem imaginar ser capaz de fazer tudo isso —
respondi, maravilhada. — Ainda assim. Nao acha que had algo inerentemente
romantico em tragédias?

Ele piscou, sem entender.

— Romaéntico?

Deslizei para mais perto, até que meu antebrago tocasse o dele. Pelo canto
do olho, observei a xicara de chd. O sujeito ainda nao havia colocado mais dgua,
e o vapor ja havia parado de subir. Faltava pouco agora.

— Sim, romantico — murmurei, deixando a palavra deslizar pela lingua
como mel. O homem respirava com dificuldade. — Todas aquelas
oportunidades perdidas; tudo que se foi, murchou e foi enterrado. Amores
divididos e coracdes despedacados. E uma coisa devastadora, mas linda.
Memoravel. Toca fundo na alma.

Ele ficou em siléncio por um longo tempo; estava ocupado demais me
encarando. Um sentimento cresceu dentro de mim entdo, feito uma dguia
abrindo as asas pela primeira vez. Poder. Soube, com uma certeza fria e sélida,
que se me levantasse, ele me seguiria com o olhar. Se voltasse para casa, ele
viria atrds. Se tocasse seu pescoco, ele permitiria. Eu o tinha enfeiticado, como
uma cobra que envolve a presa com o rabo. E, ainda assim, um pensamento
estranho surgiu em minha mente: Serd que isso funcionaria com Fanli? Lembrei-
me dele na noite anterior, de costas para mim, com as cicatrizes a mostra. Se
usasse esses truques, serd que alguma parte dele cederia também? Ou
permaneceria com aquela expressdo impenetrdvel de sempre, distante e
completamente inabaldvel?

Pare. Eu me forcei a focar na pessoa que de fato importava naquele
momento.

— Linda — repetiu 0 homem em um murmdirio.

Sorri, ainda com aquele sorriso leve e contido, sem mostrar os dentes, e me
virei para encard-lo por completo. Vi meu reflexo em seus olhos arregalados, nas
pupilas escuras e dilatadas. Era verdade: eu era linda, mas tinha menos a ver
com como eu me parecia, € mais com o que transmitia.

— Posso perguntar... qual é o seu nome, senhorita? — indagou o homem.
— E de onde vocé é? Tenho certeza de que nunca a vi por aqui antes. Acredite,
eu me lembraria.

— Adivinhe — respondi, com um ar travesso, olhando para ele por baixo
dos cilios.

O sujeito riu, o som ansioso demais, quase forcado.



— Esté tentando me deixar curioso? Porque devo dizer que ja conseguiu.

Ndo, s6 estou tentando ganhar tempo. Olhei mais uma vez para o chg,
tocando a xicara com o dorso da mdo em um movimento répido. Estava gelado.
Uma onda vertiginosa de triunfo e alivio tomou conta de mim. Tinha
Conseguido. Passara no teste. No entanto, assim que o pensamento cruzou
minha mente, eu me dei conta de algo, e a certeza se cravou em minha pele
feito uma lasca de gelo cortante. Era isso, entdo. O fim de tudo. O treinamento
estava completo. A partir dali, o que me esperava era o paldcio de Wu.

— Com licenga — falei, inclinando de leve a cabeca. — Preciso ir.
— Nao, ndo vd ainda. — As palavras escaparam de seus ldbios. Ele os
fechou, como se quisesse conté-las, antes de disparar: — E por ter sido

grosseiro com vocé antes? Peco desculpas, ndo costumo ser simpdtico com
estranhos; afinal, é preciso se dar ao respeito. Mas ndo me lembro da tdltima vez
que me identifiquei com alguém tdo depressa...

Talvez porque ninguém tenha sido tio rdpido em bajular sua mediocridade
literdria.

— Considere-se perdoado. Ainda assim, preciso mesmo ir.

Empurrei a cadeira para trds, mas ele ergueu a mao.

— Certamente ndo é nada importante. Ndo tdo importante quanto eu. Que
assuntos urgentes as mulheres tém, afinal, além de cozinhar e lavar? Fique —
pediu, dando énfase as palavras. — Eu insisto.

Eu me permiti parar de sorrir. Gragas aos céus; meus musculos ji
comecavam a doer.

— Prefiro ndo ficar — respondi, sem me preocupar em falar com suavidade.
Eu me levantei de repente, vendo a perplexidade tomar conta da expressao dele.
O homem parecia alguém que acordara abruptamente de um sonho agradavel.

— Espere... — A cadeira rangeu. Ele se levantou, todo desajeitado. —
Vocé... vocé vai embora assim?

— H4é pessoas esperando por mim — expliquei. — Obrigada pelo seu
tempo.

— Nao, espere. — O sujeito me segurou pelo braco. A mio era grande e

dspera, e me apertava com firmeza. Cada vez mais forte. Um lampejo de panico
abalou meu orgulho. — O que foi aquilo agora ha pouco? Uma brincadeira?
Vocé estava... estava interessada em mim, nao estava?

Meu coragdo disparou. Ainda assim, tentei manter a calma, falar baixo.

— Naio sei do que estd falando. Agora, por favor, se me der licenga. ..

O homem ndo afrouxou a mio.



— Vocé estd interessada — insistiu, o rosto comegando a ficar vermelho.
Depois, chegou tdo perto de mim que fiquei desconfortdavel. — Tem que estar.
Vi como me olhou agora hd pouco. Nao finja que ndo est4.

Era estranho que tivesse me sentido tdo poderosa havia apenas alguns
instantes, feito uma serpente de olhos reluzentes e presas afiadas, e que,
naquele momento, me sentisse um coelho preso em uma armadilha. Tentei me
soltar, o desespero fazendo minha garganta arder.

— Me solte — ordenei.

— Niao vejo mais ninguém por aqui — declarou o homem. Seus olhos
brilhavam feito besouros. — Vocé estd sozinha, ndo estd»? Venha comigo...
— Nao.

O homem continuava me encarando como se eu fosse uma refeicio.

— Vamos, comporte-se...

— Eu mandei me soltar.

De relance, vi Fanli se levantar, mas fui mais rdpida. Com o coragdo
acelerado, fiz a tnica coisa que me veio a mente: mordi o pulso do homem com
toda a for¢a que consegui.

Meus dentes afundaram na carne. Senti o gosto de sangue.

Com um grito, o homem me soltou.

— Ora, sua...

Mas eu ndo tinha terminado. Peguei a xicara de chd da mesa e joguei o
liquido em seu rosto. Ele ficou congelado no lugar, de olhos apertados,
boquiaberto de horror ou indignacdo. O cha escorria em filetes pelo nariz e pelo
pescoco, encharcando o colarinho das vestes.

— Da préxima vez que se recusar a me ouvir — alertei, deixando todo o
meu desprezo transparecer na voz —, vou garantir que o chd esteja quente o
suficiente para te queimar.

Enquanto o homem limpava o rosto com a manga, Fanli surgiu ao meu lado.
Nio fez mencdo de atacar, mas havia uma violéncia fria em seu olhar, como o
movimento silencioso de uma lamina pouco antes de se manchar de sangue.
Em vez de terror, senti apenas calor, seguranca, um ponto de apoio. Meu corpo
inteiro se relaxou na presenca dele. Por instinto, me inclinei em sua direcéo e,
para minha surpresa, Fanli apoiou a mdo na minha lombar, embora continuasse
olhando para a frente. Haviamos passado muitas luas cheias juntos, e era a
primeira vez que ele me tocava por vontade prépria.

E que diferenca isso faz?, pensei vagamente. O lugar onde o homem agarrara
meu pulso havia pouco parecia infestado de centopeias. Mas ndo me



incomodava com a palma fria da mao de Fanli, o formato longo e gracioso dos
dedos, o arco protetor contra minha coluna, seu toque, tdo leve quanto
necessdrio para afirmar sua presenca.

Nao me incomodava nem um pouco.

— Vocé se machucou? — perguntou ele, a voz baixa. Havia algo em seu tom
que prenunciava hostilidade se a resposta fosse sim.

Consegui balangar a cabeca.

— Vamos embora, entio.

Achei que me levaria de volta a nossa mesa, mas passamos direto por Luyi e
Zhengdan, que nos observavam com evidente preocupacdo, e descemos as
escadas. S6 paramos ao chegarmos do lado de fora da casa de chd, em meio ao
ar frio e cinzento, abrigados pelas beiradas salientes do telhado. A chuva caia
com mais for¢a do que nunca. Observei a dgua bater nas telhas molhadas atras
de Fanli, tornando todas as cores mais escuras. Senti o jato frio das gotas contra
minhas bochechas.

— Tem certeza de que nao estd ferida? — perguntou Fanli de novo. Havia
algo na chuva que também o transformava. Conferia-lhe um ar etéreo, com o
cabelo escuro brilhando feito a luz de uma pérola. Sem querer, eu me lembrei
de como suas madeixas caiam sobre os ombros fortes apés o banho, a dgua
pingando das pontas.

Fitei-o, confusa.

— Vocé ja me perguntou isso.

— Sim, mas... — Fanli se interrompeu. Nunca o tinha visto tdo inquieto,
tdo agitado. — Desculpe, Xishi.

Minha confusdo aumentou.

— Desculpar pelo qué? Vocé nio fez nada comigo.

— Nao posso fazer nada por vocé — afirmou, parecendo mais falar consigo
mesmo do que comigo; todas as suas emocdes estavam voltadas para algum
lugar inacessivel, seu rosto desolado, os olhos tdo escuros quanto uma
tempestade se formando. — No futuro... Quando vocé se for... eu ndo posso.
Nio estarei ld. Mesmo que ele... — Fanli inspirou bruscamente. Suas maos se
estenderam diante de mim, vazias, os tenddes tensionados nos dedos longos e
finos, similares a uma flauta. — Nao vou conseguir impedir. Nao importa o
quanto queira... E eu... eu estou te enviando para o olho do furacao.

Mal conseguia entender o que ele estava dizendo. Tudo o que queria era
suavizar a apreensdo entre suas sobrancelhas, acalmar suas maos.

— Vocé deve me odiar — comentou Fanli de repente, me olhando nos



olhos.

— O qué?

— Vocé deveria — continuou, em um tom estranho, frio, carregado de
autodesprezo, mas desta vez soava quase como uma pergunta. Como se
quisesse que eu dissesse aquilo. Como se estivesse me oferecendo o chicote e
virando as costas marcadas para mim.

— Eu... — Nao odeio vocé, nem wm pouco. O cheiro da chuva preenchia
minhas narinas. — Vocé s6 estd fazendo seu trabalho — conclui. — E eu estou
fazendo o meu. E assim que a histéria segue; esses sdo os papéis que
escolhemos para nés mesmos.

Fanli ndo parecia satisfeito, mas assentiu uma vez. Depois recuou.

— De qualquer forma — continuei, tentando aliviar a tensdo entre nds,
qualquer que fosse —, eu passei?

— Passou?

— No teste. — Forcei um sorriso. — Provei que consigo fazer qualquer

homem me desejar?

Houve uma pausa. O som da chuva parecia acelerar feito os batimentos de
um coracao.

— Sim, Xishi — respondeu ele por fim, a voz repleta de dor, olhando para
tudo, menos para mim. — Vocé passou com nota maxima.



CAPITULO SETE

Ja nao estava mais chovendo quando Zhengdan e Luyi desceram para se juntar
a n6s. E eles ndo foram os udnicos. Agora que o céu estava de um azul
imaculado, com o brilho escuro da dgua sobre as pedras e o toque umido da
brisa como os tnicos vestigios da tempestade, as pessoas haviam saido junto
com o sol. Ao nosso redor, os becos e as ruas pavimentadas comecavam a se
encher rapidamente com carrocas, cavalos e mercadores. Era como se o dia
tivesse acabado de comecar.

— Vocé estd bem? — perguntou Zhengdan, agarrando minha mao.

Assenti e sorri para ela.

— Claro que estou.

Ela me apertou com delicadeza, mas havia ferocidade em sua voz.

— Aquele filho de uma tartaruga. Eu o teria matado se tivesse te segurado
por mais um segundo que fosse.

— Tenho certeza de que Fanli teria feito isso antes de vocé — murmurou
Luyi.

Todos nés nos viramos para ele. Fanli, em especial, tinha certa tensdo no
rosto, como se fosse um alerta.

— O que quis dizer com isso? — perguntou Zhengdan.

— Nada — respondeu Luyi depressa, captando o olhar do amigo. Houve
uma interagdo silenciosa entre os dois. Seja 14 o que fosse, Luyi foi o primeiro a
recuar. — Nao leve nada do que digo a sério; s6 falo bobagens.

— Que bom que sabe disso — retrucou Fanli.

O guarda abriu um sorriso largo para ele.

— Sim, tem razdo. Vocé sempre tem razdo, meu mais honordvel ministro.
S6 estou feliz por todos estarmos aqui e ninguém ter sido acusado de
assassinato.

— Também estou feliz por estarmos aqui — comentou minha amiga, me
cutucando com énfase.

Reconheci a expressdo no rosto dela. Era a mesma que exibia quando se
esgueirava para dentro da minha casa a noite para fofocarmos; quando roubava
ameixas frescas do quintal do Velho Wang; quando fazia varas de pesca com
galhos e pescava descalga nos riachos, a dgua turva chegando até os joelhos;



quando me arrastava para a floresta para mostrar uma nova técnica de espada
que tinha aprendido sozinha. Era o olhar que exibia quando estava prestes a
fazer algo que sabia que ndo devia, mas que ainda assim queria fazer.

— Agora que o tempo melhorou, ndo podemos ficar fora s6 mais um pouco?
Nio tivemos descanso do treinamento desde que chegamos, e daqui trés dias ja
iremos embora. Nem sei como € a cidade.

— D4 para ver daqui — disse Fanli, acenando com a manga na direc@o das
barracas em ambos os lados da rua.

Uma longa fila comecara a se formar em frente a um carrinho que vendia
fatias fartas de melancia, lichias e cerejas, de cascas firmes, vermelho-ptrpura,
reluzindo. Duas criangas passaram trotando por nés, rindo, com suco de
melancia escorrendo pelos queixos e moedas tilintando nas bolsas. Deviam ser
de familias nobres; s6 os ricos podiam exibir tamanha despreocupacio e alegria
em uma era de guerra e instabilidade. Presumiam que o dinheiro os protegia de
tudo. E a parte mais injusta era que, as vezes, 1SSo realmente acontecia.

— Naéo é a mesma coisa — reclamou Zhengdan.

Fanli tirou um leque de dentro das vestes e o abriu com um estalo seco e
preciso. Ele o abanava lentamente com a mao enquanto falava:

— Ainda temos trés textos para estudar esta tarde.

Minha amiga se virou para mim, fazendo bico, como uma crianga, e
murmurou em siléncio: Tente vocé.

Sempre me considerei mais responsdvel que Zhengdan. Mas também era eu
quem segurava o cesto para ela jogar as ameixas roubadas, quem abria a porta a
noite para deixd-la entrar; nunca soube como lhe negar nada. E, assim, ergui os
olhos para Fanli.

— S6 desta vez — pedi, sem esperar que desse certo. — Por favor.

Ele hesitou. O leque em sua mao parou.

— Podemos voltar antes de escurecer — insisti. — E quando foi a dltima
vez que fez alguma coisa s6 por diversdo? Vocé também merece um descanso.

Algo percorreu seu rosto, e o gelo em seus olhos derreteu quando ele
encontrou meu olhar. Prendi a respiracdo. Durante todo aquele tempo, tinha
achado que os olhos de Fanli eram de um preto puro, mas, agora, conseguia ver
as manchas de um marrom quente, o contorno de ouro derretido ao redor da
iris, feito Ambar preservado, refletindo a luz de uma coroa reluzente.

— Estd bem — respondeu.

Luyi fez um som de surpresa, quase engasgado. Eu também mal podia
acreditar.



— Estd bem? — repetiu o guarda, mas logo fechou a boca quando viu o
rosto de Fanli endurecer de novo. — S6 quis dizer... ndo achei que fosse
possivel te convencer a fazer qualquer coisa.

A voz de Fanli era seca.

— Quer que eu mude de ideia?

— Nao — disse Luyi depressa e, como se temesse que o amigo de fato se
arrependesse da decisdo, se virou para se juntar a multiddo que enchia as ruas.
Zhengdan o seguiu de perto, deixando-me com Fanli.

Houve um momento de siléncio entre nés. Aquilo parecia algo novo. Era
novo experimentar tamanha liberdade, ou a0 menos uma ilusdo dela, com os
caminhos a frente abertos e cobertos por pétalas rosadas espalhadas, o aroma de
fumaca de fogos e mel de jasmim-do-imperador pairando no ar.

— O que gostaria de ver? — perguntou ele, inclinando a cabec¢a. Também
era raro que se comportasse com tanta incerteza. — Vou com voceé.

— Mesmo? Para qualquer lugar?

— Para qualquer lugar — confirmou.

Fanli dizia a verdade. Enquanto eu me esgueirava entre carrogas e corria de
barraca em barraca, ele me seguia em siléncio, sem reclamar. Toda vez que me
virava, ele estava 14, uma das maos atrds das costas retas feito uma flecha, a
outra abanando o leque branco que cobria a parte inferior de seu rosto. E
embora eu estivesse cercada por maravilhas com que jamais havia sonhado —
rolos de tecido cintilante tdo macios que pareciam feitos de magia, grampos de
cabelo esculpidos em forma de borboletas e grous com joias no lugar dos olhos,
animais do zodfaco moldados em acticar dourado derretido, doces prensados em
moldes intricados de flores —, eu me pegava constantemente distraida pela
beleza dele. O jeito com que caminhava pelas ruas, como se tudo o mais fosse
insignificante.

Mas ndo era s6 eu que tinha notado. Um grupo de mocas ria baixinho na
sombra, analisando Fanli com olhares famintos.

— Deve ser um estudioso — opinou uma delas, em um sussurro feito para
ser ouvido. — Tem maos tdo delicadas, e o ar de um poeta.

— Ou talvez seja um guerreiro. Parece saber como manejar uma espada.

— Fiquem quietas, ele estd olhando.

— Devemos convidé-lo para vir aqui?

Parei de repente ao lado da barraca mais proxima e fiz sinal para Fanli se
aproximar. Sentia um gosto amargo na boca, como se tivesse mordido uma
toranja verde.



— Sim? — disse ele, vindo para perto em um instante. — Quer comprar
alguma coisa?

A ideia nem passara pela minha cabega, com certeza nem se comparava a
visdo daquelas mulheres chamando Fanli para fazer qualquer coisa, mas o
vendedor se aproximou com um entusiasmo evidente, sua barba grisalha
tremendo enquanto falava.

— Que tal isto? — sugeriu, gesticulando para as fileiras de braceletes
carmesim dispostos sobre o pano. Eram todos feitos de corddes simples e
amarrados com uma pequena conta de prata. O sujeito explicou o que eram: —
O fio do destino. Ele garante que vocés estejam ligados por toda a eternidade,
que suas almas sempre se encontrem em cada vida. Perfeito para um par de
jovens apaixonados.

Demorei um momento para absorver a suposi¢do e, quando o fiz, um calor
intenso subiu pelo meu pescoco. Esperei que Fanli esclarecesse o mal
entendido, mas ele apenas engoliu em seco, parecendo reprimir alguma
€moc¢ao.

— Vocé quer? — perguntou-me.

Tive a sensag¢do de que estdvamos a beira de algo; um passo em falso, e
ambos cairfamos.

— E bonito — falei, usando 0 mesmo tom neutro que ele.

Fanli se virou para o vendedor.

— Quanto custa?

O homem fez mencdo de responder, mas peguei minha bolsa e despejei
uma pequena quantidade de moedas na mao.

— Isto é tudo que temos — informei.

A boca dele se contraiu.

— Isso ndo dd para quase nada — retrucou. — Uma tnica pulseira dessas
vale o dobro.

Abri um sorriso inocente para ele.

— A ndo ser que sejam trancadas com ouro, eu duvido muito disso. Se nao
estiver disposto a vender por um preco razodvel, entdo vamos procurar outro
produto em outro lugar.

Eu me virei. Dei apenas dois passos e o vendedor soltou um suspiro pesado.

— Como é que vocé sabia o que fazer? — indagou Fanli enquanto eu
colocava as moedas no pano. Ele falou com um tom de surpresa genuina, me
olhando com atencdo, como uma crian¢a que acabara de ver um truque de
magica.



— Nunca pechinchou antes?

Ele balancou a cabeca.

— Mas vocé deve negociar com frequéncia na corte, nao?

— Esses truques ndo funcionariam 14 — contou, com um tom pensativo. —
Precisaria de um dia de antecedéncia para reunir informagoes, descobrir as
fraquezas, os maiores medos e vinculos de meu oponente, e vasculhar seus
registros em busca de qualquer crime que pudesse usar contra ele.

Dei uma risada, entdo percebi que Fanli ndo estava brincando.

— Aqui estd — anunciou o vendedor, estendendo os dois braceletes. —
Tenham um bom dia.

Peguei um e dei o outro para Fanli, meu coracdo batendo de forma
estranha. Quando ele ndo se moveu, apenas me encarou com aquela expressdo
indecifrével, hesitei. Talvez ja tivesse ido longe demais, forcado demais algum
limite invisivel.

— Nao precisa usar — falei, fingindo indiferen¢a. — Faca o que quiser com
ele. Pode até jogar fora, se quiser, ou dar para outra pessoa.
— Nao — respondeu Fanli, pegando o corddao vermelho, seus dedos

rocando brevemente os meus. A pele dele era macia e quente. Eu me esforcei
para ndo esbogar nenhuma reacdo, para ndo reconhecer os sentimentos que se
agitavam dentro de mim. — Vou guardar.

Mas, enquanto ele escondia a pulseira dentro das vestes internas, um
alvorogo ecoou pela rua. O trote violento de cascos de cavalo, a poeira amarela
subindo no ar, encobrindo as vitrines de antiguidades e as bancas de frutas
frescas. Ouviu-se uma sucessdo de estrondos altos, interrompidos por gritos.
Um chicote estalando.

— Abram caminho para o general Ma! — bradou alguém. — Abram caminho
oU Morram.

Na mesma hora, Fanli enrijeceu, seus modos mudaram, e, com um
movimento rapido, o leque deu lugar ao cabo da espada.

Eu também estava em alerta.

Eles surgiram feito os monstros das minhas lembrancas: dez homens em
armaduras de bronze, erguidos sobre poderosos cavalos, com a bandeira de Wu
tremulando ao vento atrds deles. Cavalgavam sem cuidado, sem disciplina,
deixando um rastro de caos por onde passavam. Os longos chicotes acertavam
repetidas vezes os flancos dos cavalos, mas eram manejados com tamanha
imprudéncia que atingiam qualquer um que estivesse por perto, rasgando
mangas de roupas e derrubando caixas de frutas. Criancas chorando eram



puxadas para o lado segundos antes que fossem esmagadas pelos cascos
impiedosos. Porcelanas tombavam e se estilhacavam sobre o chio de azulejos.

Senti um embrulho no estomago.

Foi entdo que avistei uma das mulheres de antes. Ela estava paralisada no
meio da rua, os olhos arregalados de horror. Os soldados ndo davam sinais de
que iriam desacelerar.

Sem pensar, corri até ela e a agarrei pelo pulso, puxando-a para trds com
todas as minhas forcas. Bem a tempo. Os cavalos passaram tdo perto que pude
sentir o calor de sua respira¢@o arrepiando minha nuca, o cheiro do éleo e do
couro. O ar tremia com a for¢a bruta deles. Até o chio parecia tremer.

— Uma pena que ndo atropelamos vocés — gritou um dos soldados,
olhando por cima do ombro. Os outros morreram de rir.

Meu cora¢do ainda batia forte enquanto me afastava da mulher, embora ji
ndo soubesse se era por medo ou por raiva. Agora que o perigo imediato tinha
passado, percebi que ela era, na verdade, apenas uma garota, a pele coberta por
uma espessa camada de po, os labios pintados de vermelho para parecer mais
velha. Fora ela quem havia comentado sobre as maos de Fanli, embora isso ja
parecesse algo de muito tempo atrds. Tudo parecia tdo insignificante em
compara¢do com o que tinha acabado de acontecer, tao futil.

— O-o-obrigada — sussurrou a menina, ajeitando as vestes com dedos
trémulos. — Os soldados nunca vieram para este lado da cidade antes... Eu
ndo sabia, ndo esperava isso. ..

— Estd tudo bem — respondi. — Tome mais cuidado da préxima vez. Os
Wu sdo todos monstros.

Ela corou, o vermelho de suas bochechas visivel mesmo debaixo daquela
maquiagem pesada.

— Eu sou de 14 — explicou ela.

Eu a encarei. Algo na minha mente pareceu se partir, e, por um breve
instante, as fronteiras dos estados desapareceram. As linhas inimigas se
moveram, separando garotas como nés de homens como eles, plebeus de
soldados, os vulneraveis dos poderosos.

Mas entdo me lembrei do puro terror nos olhos arregalados de Susu, do jeito
como ela estremeceu contra a espada. ..

Cerrei os dentes. Ndo. O Inimigo era, e sempre fora, os Wu.

Eu me afastei da garota, deixando suas amigas se aproximarem e a
envolverem em um turbilhdo de sedas e perfumes. Ao mesmo tempo, Fanli se
aproximou, com Zhengdan e Luyi logo atrs.



— Isso foi muito corajoso da sua parte — disse ele, os olhos escuros, o
contorno do maxilar rigido —, e muito imprudente.

— Vou escolher encarar isso como um elogio — respondi, endireitando-me.
— Nesse caso, estou lisonjeada.

Zhengdan olhava para o horizonte, acompanhando os vultos dos soldados
enquanto se afastavam cada vez mais. Sua mao estava cerrada ao lado do corpo.

— Naio acredito que o perdi — sibilou. — Ele estava logo ali, e eu ndo pude
fazer nada.

— Quem? — perguntei, surpresa com seu tom raivoso.

— General Ma.

Foi s6 entdo que parei para pensar no nome. General Ma. Na minha mente,
vi 0 elmo amassado nas maos estendidas do oficial, o bronze manchado de
sangue. Zhengdan ndo havia derramado uma tnica ldgrima quando recebera a
noticia. Em vez disso, havia pegado a espada do pai e correra para a floresta.
Tinha voltado naquela mesma noite com calos doloridos, os membros tremendo
e cortes profundos na pele. Eu a havia encontrado e colocado um jarro de
pomada caseira em suas maos, sem dizer nada. Ainda ndo sabia lidar com a
minha dor. Mas minha amiga me havia entendido.

— Vocé ndo poderia ter feito nada, de todo modo — falei com gentileza. —
Nao sem expor sua identidade.

— Mas um dia... — retrucou, as fei¢cdes de seu rosto endurecidas com uma
faria resoluta. — Um dia, erguerei uma espada contra o pescoco dele, nem que
seja a tltima coisa que eu faca. Eu juro.



CAPITULO OITO

Na manha seguinte, o rei Goujian veio nos visitar.

Estava vestido como da dltima vez, sem nenhum dos trajes reais, e cavalgava
sozinho em um cavalo marrom. Mas reconheci o rosto de imediato. Era como se
a sede de vinganga estivesse gravada para sempre em sua expressdo, no olhar
escuro e faminto e nas bochechas encovadas.

Corri até os portdes do chalé para recebé-lo, com Zhengdan logo atrds de
mim, nossas saias coloridas esvoacando ao redor feito nuvens. Ele parou para
nos observar, e imaginei o que via. Rostos belos similares a joias reluzentes.
Cabelos escuros reluzindo como seda ao longo das costas. Grandes fitas
tremulando ao lado dos bracos delicados. N6s duas, pisando nos ladrilhos como
se fossem dgua, nos movendo igual a cisnes prestes a al¢ar voo. Ou talvez, para
o rei, fdssemos apenas armas, punhais destinados a serem cravados no coracdo
do inimigo. Por mais que brilhdssemos e reluzissemos a seus olhos, era por
causa de nossas laminas afiadas, de nosso potencial de ferir.

— Vossa Majestade — falei, fazendo uma profunda reveréncia. Ao mesmo
tempo, Zhengdan copiou o gesto atrds de mim, como uma dama de companhia
deveria fazer.

— Ora, ora. — Goujian parecia bastante satisfeito. Ele encarava algum lugar
acima de nossos ombros, e eu soube, pela sutil mudanca no ar, pela sombra que
pairou sobre mim, que Fanli também estava ali. — D4 para ver que vocé andou
treinando as duas.

— Alguma vez falhei em uma tarefa que me foi atribuida? — respondeu
Fanli com calma.

Por mais que eu tivesse entendido o que ele quis dizer e que soubesse que
aquela era a maneira adequada de se dirigir a um rei, ndo pude evitar sentir um
aperto na barriga. Isso era tudo que eu era para ele: uma tarefa. Uma obriga¢io.
Fanli e seu inabaldvel senso de dever. E claro. O que mais poderia esperar dele?

— Ah, senti falta de vé-lo com frequéncia na corte — confessou Goujian,
passando por nés para dar um tapa amigdvel no ombro de Fanli. Ainda assim,
ndo ergui completamente a cabega, ndo sai da posi¢do de reveréncia, por mais
que os musculos do pescoco ja estivessem comecando a doer. — Mas vejo que
fiz a coisa certa ao deixd-lo aqui. Ouso dizer que qualquer outro homem j4 teria



fugido com uma das garotas. Mas vocé... vocé pode resistir a qualquer
tentacdo, nao é?

Apesar de ter sido treinada para ndo fazer isso, eu queria, mais do que
qualquer outra coisa, ver a expressdo de Fanli. Por outro lado, conhecendo-o
bem, sabia que seu rosto estaria do mesmo jeito de sempre: frio e controlado,
sem revelar sentimento algum.

— Se este seu plano der certo — continuou Goujian — e minha vinganca
for assegurada, me certificarei de que vocé seja generosamente recompensado
por seus esforcos.

— Nao é necessario, Majestade. — A voz de Fanli estava branda. — E meu
dever servir ao reino.

— Ora, ndo seja assim. Deve ter alguma coisa que vocé deseje. Ouro, talvez?
Vinho? Terras? Se casar com a filha de alguma familia nobre? Muitas garotas ja
demonstraram interesse, sabe? E ouso arriscar que seriam excelentes
concubinas, boas o bastante para satisfazer até mesmo alguém como vocé. Nao
seria problema algum.

Senti um frio na barriga. Muitas garotas. Quantas seriam? Seis? Uma duzia?
Talvez Zhengdan estivesse errada, e Fanli ndo fosse passar o resto da vida
sozinho. Talvez se casasse assim que eu pisasse no palacio de Wu. Fiquei com
um gosto amargo na boca ao pensar nisso, como se eu tivesse engolido vinagre.

— Agradeco, Vossa Majestade, mas tais recursos seriam desperdicados
Comigo.

Goujian bufou, um som que expressava ao mesmo tempo admira¢do e
divertimento.

— Dentre todos os homens que me serviram, vocé € o tnico que insiste em
se negar os prazeres basicos da vida. E quase masoquismo. ..

— Que tal entrarmos? — Fanli o interrompeu. — Creio que o senhor tinha
algo para nos mostrar antes de partirmos.

— Ah, sim, sim — respondeu Goujian logo em seguida. Virando-se para
nés, ordenou: — Podem se levantar.

Meu pescoco doia, rigido depois de tanto tempo na mesma posicdo, e
queimava onde fora castigado pelo sol. Quando Fanli nos mostrara pela
primeira vez as posi¢des corretas para uma reveréncia, eu havia me perguntado
em voz alta se o principal propésito daquilo seria causar desconforto. Que
maneira melhor de demonstrar que vocé leva o poder de outra pessoa a sério do
que sofrer por ela?

Foi um alivio voltar para dentro de casa, para o ar fresco da sala de estudos.



— Vejam — falou Goujian, enquanto abria um mapa sobre a mesa baixa de
mogno. Para minha surpresa, percebi que ele estava gesticulando em nossa
dire¢do. Aproximei-me devagar e fiquei perto o suficiente para enxergar os
territorios extensos, os desenhos das montanhas, rios e vales e as cidades
meticulosamente rotuladas, mas ainda a uma distincia que respeitasse a

etiqueta.

— E o lago Tai — falei, reconhecendo aos poucos o lugar para onde ele
apontava.

— Isso mesmo — concordou o rei —, é por aqui que vamos entrar.

Levei alguns instantes para entender.

— Entrar no Reino de Wu, o senhor quer dizer?

— Jéa estou bem familiarizado com o territério. A forma mais rdpida de
entrar ndo é a cavalo, mas de barco.

— Mas... ndo hd nenhum rio ou canal — comentou Zhengdan.

Goujian deu de ombros.

— Entao construam um.

Do jeito que ele falou, era de se imaginar que estava sugerindo que
construissemos um montinho de terra, ndo uma estrutura tdo sofisticada que
exigiria o trabalho fisico de milhares de pessoas.

— Ou, para ser mais preciso, convenca Fuchai a construir um —
acrescentou Goujian, batendo com firmeza o dedo no mapa. — Tanto faz qual
desculpa vocé vai usar. Diga que gosta da paisagem de 14, ou que deseja passar
mais tempo a sés com ele no canal, ou que acredita que pode descobrir alguma
criatura mitica naquelas dguas. Se vocé o tiver seduzido de tal forma que
Fuchai esteja rendido aos seus pés de corpo e alma, ele estard disposto a
cumprir qualquer desejo seu, por mais irracional que possa parecer.

Senti um aperto na garganta. De repente, o ar no comodo parecia pesado
demais, sufocante. Havia tentado com todas as for¢as ndo pensar no rei de Wu,
para ndo me deixar consumir pelo medo da viagem que me aguardava. Mas foi
apenas naquela hora, com o rei da minha terra natal falando comigo e o mapa
dos dois reinos desdobrado a minha frente, que a coisa pareceu real. Todos me
observavam. Eu teria que fazer isso. Teria que ser eu, e teria que conseguir,
caso contrdrio. ..

— Agora que as carruagens e barcos ji estdo organizados, vocés partirdo em
dois dias, conforme o planejado. Fanli as escoltard até la, é claro, e Luyi
também as acompanhard. Por mim, ja as teria enviado antes, mas Fanli insistiu
que vocé precisava de dez semanas de treino até que estivesse perfeita. ..



Dois dias. Havia me preparado para isso, sabia que esse momento chegaria,
mas ainda assim me sentia como se tivesse sido jogada em um quarto escuro e
estivesse vendo a porta se fechar bem diante de meus olhos. Fui tomada por um
impulso tolo: implorar ao rei que me desse mais tempo. Mais tempo para
saborear as doces ameixas do quintal, para admirar as lanternas da aldeia a
noite, para adormecer com o ronco suave de Zhengdan ao meu ouvido. Mais
tempo com...

Naquele exato instante, o olhar de Fanli encontrou o meu e o ar ficou mais
denso, como se houvesse um fio invisivel que nos ligasse e que, de repente,
estivesse vibrando. S6 podia ser fruto da minha imaginacdo. Devia estar
sonhando acordada. Uma projecdo do meu préprio desespero sombrio e revolto.
Mas os olhos dele pareciam mais escuros, e por um instante achei ter
vislumbrado certa tristeza neles, feito a sombra de um péssaro atravessando um
lago parado.

— Algum problema, Xishi? — perguntou Goujian. O peso da pergunta
pairava como uma marreta, pronta para esmagar meu pescoco. Certa vez, ouvira
dizer que reis nunca faziam perguntas, independentemente de como a frase
estivesse formulada; eles s6 faziam exigéncias.

— Naio, Vossa Majestade — murmurei, curvando a cabeca, a mentira
queimando na ponta da lingua. — Estou pronta.

No meu dltimo dia, sentei-me no parapeito da parede mais alta do chalé, com
as pernas balancando sobre a beirada. Era o meu lugar favorito, com uma vista
ampla da aldeia abaixo: o céu sereno do amanhecer derramando luz suave sobre
tudo, a densidade dos aglomerados de casas, todas conectadas por caminhos
tortuosos e estradas poeirentas, os pequenos barcos deslizando pelas dguas e,
mais ao longe, o rio sinuoso cintilando igual a uma enguia prateada. As vezes,
imaginava que podia enxergar os confins do reino, as linhas que distinguiam
Wu e Yue, onde as cores se tornavam mais escuras e as nuvens assumiam
formas peculiares.

Ouvi passos atrds de mim.

Eu sabia, sem nem precisar me virar, quem havia chegado. Sé Fanli
caminhava com a graca de um dangarino e a precisdo silenciosa de um
assassino. Ainda assim, algo no meu sangue parecia vibrar 2 medida que ele se
aproximava.

Pare, ordenei a mim mesma com firmeza, o olhar fixo no horizonte. Nao hd
nada a esperar dele.



— E bonito, ndo? — perguntou Fanli enquanto se sentava ao meu lado no
parapeito. Apenas alguns poucos metros nos separavam. Havia um
distanciamento respeitoso sempre presente em tudo o que ele fazia. Sempre tao
cuidadoso para ndo ultrapassar um limite invisivel que separava o dever de... o
que mais pudesse existir.

— E — murmurei.

Esperei que ele mudasse o assunto para alguma técnica dificil de xadrez, ou
talvez para a jornada que nos aguardava, mas Fanli permaneceu sentado ali, em
siléncio. Incapaz de me controlar, olhei de relance para ele. O contorno de seu
rosto se destacava nitidamente contra a luz da manha, e havia um ar distante
em seus olhos, como se enxergasse algo que eu ndo conseguia ver.

— Muitas vezes, antes de uma batalha — comentou Fanli —, eu costumava
subir em algum lugar alto, com uma vista como esta.

Contive um suspiro de surpresa, com medo de que o menor som o
desencorajasse a continuar. Era a primeira vez que compartilhava uma
experiéncia desse tipo.

— Era o melhor jeito de me lembrar o quanto sou pequeno diante de tudo
isso. Nao importava se estava com medo, ou sentindo dor, ou se morreria
lutando. O que importava era o que estava a minha frente. — Ele fez um gesto
em dire¢do as montanhas, ao rio, as ruas que comecavam a encher. — Tudo o
que estd entre o céu e a terra. Todas as vidas que preciso proteger. O juramento
de lealdade que fiz ao Reino de Yue.

Ergui os joelhos e os abracei contra o peito, apoiando o queixo neles. Fanli
nunca tinha admitido que sentia medo. Era tdo bom em manter a fachada de
gelo e pedra, um intelecto frio e calculista, que por vezes eu me perguntava se
ele era mortal; se, assim como eu, era capaz de sentir coisas.

— Vocé pode me contar o que aconteceu? — perguntei apos alguns
instantes. Sentia meus batimentos nas orelhas, os nervos a flor da pele. Talvez
Fanli seja generoso o bastante para contar os detalhes quando estiver de bom
humor, dissera Luyi certa vez. Bem, eu nao sabia ao certo se o estado atual de
Fanli podia ser definido como bom humor, mas sabia que era o mais préximo
que ele ja havia chegado disso. E hoje seria minha dltima oportunidade.

O rapaz se virou para mim tdo de repente que quase retirei a pergunta.

— O que aconteceu onde?

— Em... — A palavra ficou presa na minha garganta. — Em Kuaiji.

Algo em sua expressio se endureceu.

— Quer mesmo saber?



Assenti.

Ele soltou o ar, os ombros tensos, como se estivesse se preparando para que
alguém removesse uma flecha de uma ferida profunda.

— Depois que os soldados de Wu nos cercaram, eles basicamente nos
deram duas opg¢des: morrer ou servir ao rei Fuchai. Claro que Goujian,
orgulhoso como €, estava disposto a abrir mao da prépria vida para ndo ser
subjugado pelo inimigo. Mas eu o fiz mudar de ideia. — Fanli ergueu o queixo.
— Sempre acreditei que saber quando ceder é ainda mais importante do que
vencer. Se tivéssemos que nos curvar e nos humilhar diante do soberano de
Wu, e assim ganhar a confianca dele com o tempo, poderiamos, um dia,
retornar e planejar nossa vinganca.

Ele olhou para mim enquanto falava, e senti um rugido estranho no sangue,
a sensacdo de me distanciar do meu corpo, até que eu nio fosse mais de carne
e 0sso, mas do mesmo material que compde o solo das montanhas e a dgua dos
rios e a luz das estrelas. Algo antigo, eterno. Eu era esse plano. Eu fazia parte da
histéria do reino.

— Disse a ele que a morte era o caminho dos covardes. A morte era
soberana, eliminava qualquer outra possibilidade. Se ele sucumbisse a espada
naquele momento, deixaria como legado apenas suas falhas, suas derrotas.
Como poderia encarar seus ancestrais nas Fontes Amarelas do submundo?
Precisei persuadi-lo veementemente até que cedesse. Tenho certeza de que
parte dele ainda me odeia por isso até hoje. Mas nos submetemos ao rei Fuchai
e fomos designados para limpar os estdbulos. Fomos tratados como servos, ou
ainda pior. Suportdvamos, contanto que Fuchai fingisse que ndo existiamos e
nos deixasse com nossas tarefas. No entanto, as vezes ele ficava entediado, e af
se lembrava de nés. Entdo, convocava Goujian para uma visita privada...

Fanli fez uma pausa.

— H4 uma coisa que precisa entender: subir na hierarquia nao é tao dificil
quando se nasce em condi¢oes humildes. Se cresceu usando vestes grosseiras
de rami, vai descobrir que logo se adapta as de seda. Mas se s6 usufruiu de
poder e riqueza durante toda a vida, e tem a pele delicada, acostumada com os
melhores tecidos... qualquer coisa abaixo disso provoca dor no mesmo instante.

Nao é de se admirar que Goujian odeie o rei de Wu, percebi, recostando-me
no parapeito. Lembrei-me do ar sombrio e nefasto nos olhos de Goujian, de
como ele vociferava o nome de Fuchai. Ndo é wma simples questdo politica... é
algo pessoal. Nosso rei foi ferido de todas as formas possiveis.

Entdo, outra divida surgiu em minha mente.



— Goujian foi o dnico que Fuchai humilhou por diversao?

Havia cautela no tom de Fanli quando perguntou:

— Como assim?

— As... as cicatrizes nas suas costas. — Parecia um pecado mencionar
aquilo em voz alta. — Elas também foram causadas pelos Wu? Quando foi
forcado a servi-los?

— Elas ja ndo doem — respondeu ele apés um instante, o que queria dizer
sim. — Ja me acostumei.

Podia ser que Fanli estivesse dizendo a verdade. Suas fei¢oes eram tdo frias
e imperturbaveis quanto a lua no céu. Ainda assim, me senti tomada por uma
raiva pungente, um impulso imprudente de causar violéncia. Eu me lembraria
disso. Faria os responsdveis por isso pagarem, aqueles que haviam marcado seu
6dio no corpo de Fanli. Causaria com prazer a ruina do reino inteiro deles por
essa Unica ofensa. Minhas unhas se cravaram na pedra.

— Nao vale a pena se aborrecer por causa disso — afirmou Fanli, baixinho.
Entdo, em uma 6bvia tentativa de mudar de assunto, continuou: — Agora vocé
entende por que Goujian esté tdo focado na vinganga.

— E vocé? — perguntei, a raiva ainda latente me fazendo falar demais.

— Eu o qué?

— Voceé sempre fala de reinos e grandes planos, de histéria e dever, do Céu
e das pessoas que vivem sob ele... — Nao consegui resistir a vontade de
observi-lo, observar a luz da lua delineando seus ldbios. E, depois disso, ndo
consegui mais desviar a aten¢do. — Nio tem desejos proprios? Nunca quis algo
sG para vocé?

Seu olhar encontrou o meu. Um frio cortante me atravessou, e fiz um
esforco consciente para controlar minhas fei¢coes e manté-las neutras, para que
ele ndo soubesse qual resposta eu desejava ouvir.

Houve um longo siléncio.

Algo se mexeu nas drvores: o peso de um pdssaro se erguendo, ou uma brisa.

Entdo Fanli se virou, se ergueu sobre o parapeito e aterrissou no chiao com a
leveza de um gato. Engoli em seco. Entdo era assim que seria. Ele ndo
compartilharia nenhuma informacdo que nao quisesse que eu soubesse. Talvez
fosse melhor dessa forma. Havia certas coisas que, uma vez ditas, ndo podiam
ser retiradas. E logo partirfamos; era bem provdvel que nunca mais voltasse a
vé-lo.

Fanli comegou a caminhar em dire¢do ao chalé. Eu o assisti partir, a sombra
se estendendo as suas costas. ..



Até que ele parou. Moveu um pouco a cabeca, o suficiente para que eu
pudesse distinguir os 4ngulos afiados de seu rosto sobre o ombro. Estava com os
lédbios comprimidos, as sobrancelhas franzidas, tudo em sua expressdo
indicando que travava uma batalha interna.

De forma quase inaudivel, tdo baixo que mais tarde eu me perguntaria se
fora um sonho, Fanli respondeu:

— Eu tenho.

Um conjunto de trajes de casamento havia sido disposto sobre minha cama
naquela noite.

Eram de um vermelho profundo — o vermelho de sangue derramado, de
vinho estragado, de ldbios beijados — e bordados com fios de ouro. Ao longo
das laterais, das mangas largas e da faixa, havia imagens de pdssaros em pleno
voo, caudas de fénix, nuvens flutuantes, crisAntemos e lirios desabrochados,
estrelas em torno de um sol ardente. Era a coisa mais linda e terrivel que ja
tinha visto. Fez meu corac¢@o parar por alguns instantes. Em cima das pecas
estava um bilhete, escrito na caligrafia inclinada e meticulosa de Fanli: Veja se
serve.

O tecido era tdo macio quanto parecia, feito de um tipo de seda que eu s6
havia lavado, nunca usado. A longa saia se estendia além dos meus tornozelos
feito dgua, formando uma poca carmesim aos meus pés. Servia perfeitamente.
As medidas eram exatas, como se tivesse sido feito especialmente para mim.

Prendi todas as fitas sozinha com as mios trémulas, alisei a cintura e
amarrei o cabelo para trds, prendendo-o em espirais no topo da cabeca com um
delicado grampo de jade. Contas de ambar pendiam da ponta, tilintando
enquanto eu andava.

Nao fazia ideia do que pretendia fazer até chegar ao quarto de Fanli. Engoli
0 n6 na garganta, minha mao pairando diante da entrada com o punho quase
fechado, hesitando. Bata. Entre. E a sua 1iltima chance de fazer isso. Antes que
perdesse a coragem, empurrei a porta, que rangeu alto. Ld estava Fanli, de
costas para mim, seus contornos delineados pela luz da vela.

As vestes estavam desfeitas, caindo soltas ao redor da cintura estreita. Ele se
enrijeceu a0 me ouvir entrar, mas nao se virou.

— Xishi?

Era uma pergunta com mais de um sentido.

Meus olhos recairam sobre o frasco de pomada que ele segurava. Dei um
passo a frente, com uma ousadia que ndo parecia minha.



— Deixe que eu fago isso — pedi, baixinho, ajoelhando-me atrds dele e
pegando a pomada de seus dedos fechados. — Me deixe ajudar vocé.

Eu o ouvi engolir em seco.

— Isso ndo é tarefa sua.

— Eu sei.

As palavras ecoaram feito moedas lancadas em uma cachoeira, e nao pude
dizer quando cairam, nem onde. Mas Fanli ndo me impediu; apenas manteve o
corpo ainda mais rigido que o normal, com os olhos fixos a frente. Mergulhei
um dedo no jarro. A pomada era fria, suave pelo 6leo, e tinha o aroma quase
doce de uma flor de inverno que pensei reconhecer.

Os segundos se passaram. Ambos parecfamos esperar algo.

Com muito cuidado, pressionei um dedo contra a cicatriz que serpenteava
pelo meio das costas, onde Fanli ndo conseguia alcangar. A pele dele queimava
ao toque. E algo queimava dentro de mim também, uma chama atrds das
costelas. Nunca haviamos estado tdo proximos; ele nunca estivera tdo exposto.
Podia sentir a resisténcia dos musculos tensos, o relevo incomum das cicatrizes,
enquanto meu dedo seguia a linha irregular.

Fanli estremeceu.

— Estou machucando vocé? — perguntei, parando.

Houve um siléncio antes de ele responder:

— Vocé nunca poderia me machucar.

Mas quando me aproximei mais e toquei o trecho de pele marcado entre
suas escdpulas, todo o corpo dele tremeu, os musculos tdo tensos quanto se
estivesse em combate. O aroma da flor esmagada logo tomou o pequeno espaco
entre nos. Quase me senti tonta com aquilo, embora minha concentracao
permanecesse intacta. Toda vez que me aproximava para aplicar a pomada,
Fanli se encolhia e tentava virar a cabega para me observar.

— Fique parado — ordenei.

— E dificil — respondeu ele — nao olhar para voce.

— Estou quase terminando.

Esperava que Fanli ndo percebesse o leve tremor na minha respiragio.
Depois de passar o restante da pomada em suas cicatrizes, fiquei de pé e recuei,
deixando que ele se vestisse, meus olhos seguindo os leves movimentos de seus
ombros.

— Obrigado — agradeceu-me, rouco. — Ninguém nunca... fez isso antes.

Entdo o rapaz se virou por completo, e seus ldbios se entreabriram ao me
ver. Parecia quase... com medo. Um medo primordial, algo que espreitava por



trés de sua mdscara de gelo.

— Vim te mostrar isso. Acha que ficou bom? — perguntei, girando
lentamente diante dele, sentindo o ar tocar a saia e as pedras preciosas
balancarem no meu cabelo. Imprudente, repreendeu-me uma voz no fundo da
minha mente. Tola. J4 tinha ultrapassado um limite invisivel muitas vezes
naquela noite, adentrado um territério proibido. Mas havia outra voz, uma
lembranca de Fanli, a expressdo em seu rosto quando disse: Eu tenho.

— Sim — respondeu ele. Suas maos se contrairam, depois se fecharam com
tanta forca ao lado do corpo que os nés dos dedos ficaram brancos. — Acho
que sim.

— Mesmo?

Uma rajada de vento soprou contra os painéis das janelas, espalhando
pétalas pelos vaos do quarto. A porta se fechou bruscamente atrds de mim.
Meu sangue pulsava nos ouvidos enquanto eu erguia o queixo em um angulo
calculado.

— Olhe mais de perto.

— Xishi — disse Fanli, com um tom de adverténcia, uma nota de cautela. E
nao se moveu.

— O qué?

— Pare com isso.

Arqueei as sobrancelhas.

— Parar com o qué?

— Vocé sabe o que estd fazendo. — Ele soltou um leve sopro de ar, como
uma risada, mas havia certa tensdo ali. A gola de suas vestes, que costumavam
ser impecaveis, estava amassada, e a faixa na cintura, amarrada em um né
apressado e desigual. — Isso ndo é... para mim. E para o rei deles.

— Acha que estou bonita o bastante para Fuchai?

Ajoelhei-me ao lado de Fanli, a saia se espalhando ao meu redor feito
sangue jorrando de uma ferida mortal. Meus dedos formigavam, mesmo sem
segurar nada. Seria assim com o rei de Wu? Como estar a beira de um grande
precipicio, a um passo de despencar no vazio, de perder ou ganhar tudo? Eu
duvidava muito.

— Sou tudo o que vocé esperava que eu fosse?

— Vocé é... — comecou Fanli, mas sua voz falhou. Ele engoliu em seco.
Virou o rosto para longe de mim, na dire¢do da parede, e vi os musculos da
mandibula se contrairem. Sua respiracdo, ja instdvel, ficou ainda mais
descompassada quando me aproximei. Ndo sei o que me deu coragem, mas



tomei seu queixo com delicadeza, for¢cando-o a levantar o olhar para mim. Sua
pele era mais macia do que eu esperava. Perfeita. Delicada.

— O que sou para vocé, Fanli? — sussurrei. Parecia um crime dizer o nome
dele sem o titulo, sem qualquer formalidade. Téao intimo e impulsivo quanto se
eu estendesse a mio para acariciar seu cabelo.

Os olhos dele brilharam, depois desceram para minhas vestes. Minhas
roupas de casamento. O que eu usaria para saudar seu maior inimigo — o
mesmo homem que o humilhara e o desonrara, que supervisionara seu
tormento, o responsével pelas cicatrizes em suas costas — como meu marido.
Fanli parecia prender a respira¢do. Seus punhos estavam tdo cerrados que
conseguia ver os 0ssos dos dedos.

— Por que... — conseguiu dizer, a voz perdendo parte da neutralidade
habitual. — Por que estd fazendo isso?

— Eu quero saber — respondi. Minha mao tremia contra o rosto dele. O
verniz de minha atuag¢@o comecava a se desfazer. Eu me importava demais para
fingir indiferenga. Para agir como se meu coracdo ndo estivesse tentando
escapar do peito, como se ndo doesse estar tdo perto, tdo perto, e saber que ndo
poderia ir além. — Eu preciso saber. Antes de partirmos. Tudo serd diferente
e... — Parei de falar antes que vacilasse. Tinha sido treinada para evitar isso. —
Vocé nunca mais vai poder me ver assim.

— Xishi — chamou-me, em um tom baixo. — Eu ndo posso...

— Fale comigo normalmente — exigi.

— O que vocé quer que eu diga?

— Me diga... — Baixei a mido, mas mantive o olhar firme no dele. — Me
diga o que sou para vocé. Por favor — insisti quando Fanli comecou a
demonstrar resisténcia, buscando uma forma de fugir da conversa. — Sou sua
arma mais poderosa? Ou algo além disso?

Ele inspirou. Parecia se preparar. Entéo, fez aquele som de novo, uma meia
risada, com um qué de incredulidade e autodepreciagao.

— Entdo essa é a sensa¢dio — murmurou, quase para si mesmo — de ser
cortado pela prépria espada.

As velas tremularam. Tudo parecia préximo, abafado, como o ar preso
dentro de maos fechadas em concha. Eu podia ver nossas sombras projetadas
no biombo com estampas de magndlias; o jogo de luz fazia parecer que
estdvamos mais proximos do que de fato estdvamos, nossos rostos quase se
tocando. Mesmo depois de tudo o que aconteceu, consigo visualizar a cena em
detalhes nitidos e intimos: o guqin ao lado da mesa, o brilho dos fios dourados e



carmesim das minhas vestes, o jarro de pomada aberto no chao, a silhueta das
ameixeiras floridas logo além da janela. Nos dias que se seguiram, quando estive
sozinha, me perguntei o que poderia ter acontecido se eu tivesse sido um pouco
mais corajosa, um pouco mais egoista, um pouco mais irresponsavel. Se tivesse
puxado a sombra dele para a minha até que nossos coracgdes colidissem, se
tivesse falado além dos olhares silenciosos, nomeado aquilo que ardia entre nés
naqueles breves e silenciosos momentos juntos. Talvez entdo tudo fosse
diferente. Mas essas coisas tendem a sé fazer sentido em fantasias, em
lembrancas. Na realidade, éramos apenas dois mortais, ligados por nossos
respectivos papéis na histéria, e o que quer que chamejasse entre nés parecia
tdo fragil quando comparado ao peso imutdvel das montanhas, dos reinos, da
guerra.

Fanli se inclinou para a frente e levou uma das maos em direcdo ao meu
cabelo. Parou. De perto, suas pupilas estavam dilatadas, tdo escuras e
profundas quanto lagos congelados no inverno. Bem devagar, como se temesse
que eu fosse desaparecer diante de seus olhos, tocou a ponta do grampo de jade
com um dedo. A sensac¢do foi tdo sutil quanto a de uma borboleta pousando em
uma pétala, mas eu a senti nos ossos. Meu coracdo bateu mais forte, minha
boca secou, de tantas palavras que nio conseguia dizer.

Entdo a expressdo de Fanli endureceu, e ele retirou a mdao. Um breve
movimento de tecido. Assim, de repente. O choque foi como emergir da dgua
ap6s um longo mergulho. O ar vazio queimava minha pele.

— E melhor vocé descansar — sugeriu ele, desviando o corpo, escondendo
o rosto de mim. Sua voz tinha voltado a ser fria, cortante, distante demais para
que eu pudesse alcang¢a-lo. — A jornada serd longa.



CAPITULO NOVE

Nossa partida foi discreta.
Uma carruagem estava preparada do lado de fora dos portdes do chalé, com

um véu escarlate cobrindo as janelas de ambos os lados e o teto elevado
decorado com entalhes intrincados em azul e verde. Luyi jd estava na frente,
vestindo uma armadura de couro e ajustando as rédeas dos cavalos.

— Naio se esqueceu de nada? — perguntou Fanli quando subi na carruagem
depois de Zhengdan. Nao me encarava enquanto falava, parecendo atento a um
pequeno arranhdo na porta. Os ldbios estavam paélidos, e, quando arrisquei olhar
de relance para seu rosto, notei as olheiras cinza-escuras. Talvez ndo tivesse
dormido bem.

— Nao — respondi, a voz tdo tensa quanto a dele. Dei um tapinha na bolsa
pendurada no meu ombro. Estava muito mais pesada do que quando chegamos
ao Chalé Canto do Rio, agora cheia de trajes diferentes, pos e enfeites bonitos.

Ele assentiu, ainda sem me encarar.

— Certo.

A porta se fechou com um estalo.

Suspirei e me recostei nos assentos acolchoados, apenas para dar de cara
com Zhengdan me observando.

— O que foi? — perguntei.

— Aconteceu alguma coisa entre vocés dois?

— Como assim?

A pergunta saiu mais rispida do que eu pretendia, e um rubor traicoeiro
subiu as minhas bochechas. Eu queria que algo tivesse acontecido, pensei. Mas
era um pensamento proibido, que ndo deveria ser compartilhado com ninguém,
ndo importava o quanto confiasse em Zhengdan, que era quase uma irma para
mim.

— Ele estd meio... — Minha amiga parou de falar e ergueu o véu alguns
centimetros para espiar Fanli pela janela redonda. O rapaz dizia algo a Luyi,
baixo demais para conseguirmos ouvir, mas as costas do guarda se endireitaram
de repente, e sua mao livre voou para a espada no cinto. Arqueando as
sobrancelhas, ela completou: — ...tenso esta manha. Nao acha?

— Deve ser por causa da viagem — sugeri, esquivando-me da pergunta da



melhor forma que pude. — E muita pressido, no fim das contas. Se acontecer
alguma coisa conosco, ele terd que arcar com toda a responsabilidade.

Zhengdan deixou o véu cair de novo e bufou baixinho. Era uma das muitas
coisas que Fanli a havia alertado a ndo fazer quando chegissemos ao palicio;
ndo era considerado adequado para uma dama. Por que me parece que a corte
acredita que uma dama deva ser uma casca bonita e vazia, sem personalidade e sem
voz?, reclamou ela comigo mais tarde. Seria melhor que se casassem com wma
estdatua.

— E a sua cara fazer isso.

— Hum?

— Se algo acontecesse com a gente, a minha primeira e maior preocupagado
seria ndo ser sequestrada ou morta, e ndo as consequéncias que outra pessoa
teria de enfrentar.

A carruagem comecou a se mover. Logo, o som constante do toc-toc dos
cavalos e o ocasional estalo do chicote chegavam aos nossos ouvidos, enquanto
o canto do rio se tornava cada vez mais distante. Era uma viagem
desconfortdvel, que parecia se estender para sempre. Mesmo com os assentos
acolchoados, sentia cada pedra e galho esmagados sob as rodas, cada solavanco
da carruagem ao fazer uma curva. Nio sabia o que era pior: o tédio absoluto ou
o temor implicito que o acompanhava. Era como ser for¢cada a permanecer
paralisada no chdo enquanto o inimigo se aproximava lentamente com uma
lamina erguida. S6 saiamos de 14 de dentro quando a noite cafa e precisdvamos
encontrar uma estalagem para descansar; entdo, pela manhd, a jornada
continuava. Mais de uma vez, considerei abrir a porta, correr para bem longe e
nunca mais voltar. Um movimento tdo rdpido, tdo simples. Mas meus dedos
permaneciam entrelacados e imidos sobre o colo.

Quando o céu comegou a escurecer além das cortinas, Zhengdan apoiou a
cabeca em meu ombro e adormeceu, a respirag¢do se acalmando até comecgar a
roncar. Fiquei impressionada com sua capacidade de dormir tdo rdpido, ou de
adormecer em si. Meus musculos estavam tdo tensos que me parecia absurdo
sequer pensar em descansar. Enquanto minha mente vagava até o paldcio
imenso em uma terra remota e o rei que eu odiava, mas teria que fingir amar,
ndo conseguia imaginar que algum dia voltaria a cair no sono.

Um ruido estranho vindo de fora, feito um chiado, me arrancou de repente
de meus pensamentos.

No comeco, achei que fosse s6 o vento. Mas o som sibilante veio outra vez,
mais préximo, e, por entre o véu, percebi a sombra negra e rapida de algo fino e



pontiagudo. Meu corpo reagiu antes que minha cabeca compreendesse. Meu
corag¢do disparou. Endireitei-me no banco, com uma das miaos firmemente
apoiada na porta.

Estdvamos sendo atacados.

— Zhengdan — sussurrei, sacudindo-a para que acordasse. — Zhengdan.

Ela abriu um olho sonolento e esfregou o rosto.

— O que foi? — Sua voz ainda estava grogue. — Estamos quase chegando?
Foi mais rédpido do que eu...

L4 na frente, os cavalos soltaram um relincho agudo, quase como um grito,
enquanto batiam os cascos com desespero. A carruagem inteira chacoalhou.
Senti um embrulho no estdbmago. Reprimi um arquejo, agarrando os lados do
assento as pressas para me equilibrar.

Zhengdan arregalou os olhos, agora ja bem acordada.

— O que estd acontecendo?

Balancei a cabega, incapaz de falar. Mais flechas cortaram o ar, caindo
sobre noés feito raios. Devia haver dezenas delas. Ndo era uma emboscada
aleatéria; era coordenada. Nao pude evitar. Com a garganta apertada, afastei o
véu s6 um pouco e estreitei os olhos para enxergar na escuriddo arroxeada que
cafa. Estdvamos no meio de algum tipo de trilha na floresta, cercados por
trechos de vegetacdo densa. Fanli j4 havia saltado para o chdo, de espada em
punho. Tanto ele quanto Luyi partiam as flechas que vinham em nossa direcdo
antes que nos atingissem. Nao fazia ideia de como conseguiam; elas se moviam
tdo rdpido que era quase impossivel acompanhd-las com olhos humanos, suas
pontas letais cintilando a luz da lua. Forcei a vista para encontrar quem nos
atacava, mas estavam escondidos em algum lugar atrds das drvores. ..

A porta da carruagem se escancarou.

Senti o ar frio da noite bater nas minhas costas, junto com algo mais. Algo
que fez todos os pelos da minha nuca se arrepiarem.

Zhengdan gritou.

Maos enluvadas prenderam meu brago, me puxando para fora como se eu
ndo pesasse mais que uma boneca. Me debati, mas foi indtil. Outro par de
mdos asperas agarrou meu cabelo; meus olhos arderam com a dor repentina e
lancinante. Zhengdan tentou desembainhar a espada, mas eram muitos — pelo
menos seis pessoas nos cercavam, todas vestidas de preto. Ndo consegui ver
nenhum rosto, apenas a escuriddo e a saraivada prateada de flechas cruzando o
ar. Distracdes, percebi tarde demais. Aquilo tinha sido planejado para manter
Fanli e Luyi ocupados enquanto nos levavam e...



Eu me perdi em pensamentos macabros, enquanto meu cora¢do batia tdo
forte que fazia o peito doer. Eu me debati de novo, ofegante. Em resposta, as
maos que me seguravam apertaram ainda mais, como se fossem algemas
ardentes ao redor dos meus pulsos. Embora ndo tivesse comido nada o dia todo,
meu estdmago se revirou. Lembrei-me das histérias de horror que ouvia, do que
acontecia com garotas bonitas, jovens, que ousavam andar sozinhas de noite.
Era isso que eu me tornaria? Apenas mais uma histéria, um aviso que maes
sussurravam as filhas ao anoitecer, temendo que elas se afastassem demais de
casar

Entdo olhei para a frente, e todo o ar se esvaiu dos meus pulmaoes.

Entre as drvores, havia um arqueiro. O arco estava levantado, o joelho
levemente dobrado, a corda tensionada ao maximo. A flecha apontava
diretamente para as costas de Fanli.

Nao.

Nio havia como ele prever aquilo. J4 estava se defendendo de indmeras
flechas a0 mesmo tempo, a espada se movendo em um borrdo frenético. Nao
conseguia me soltar das maos de ferro daqueles estranhos, nem sequer correr
para avisa-lo. Entdo fiz a tinica coisa que podia: gritei.

No exato momento em que o arqueiro soltou a flecha.

O sujeito estremeceu no tltimo segundo, assustado pelo som repentino. Em
vez de seguir uma trajetéria perfeita, a flecha desviou. E veio direto na minha
direcao.

Nao tive tempo de reagir. Em um segundo, eu a via disparar pelo ar; no
seguinte, senti uma explosdo de dor no ombro esquerdo, intensa e instantinea.
Brutal. Meu corpo foi lancado para trds, a agonia atravessando todo o meu ser.
Eu conseguia sentir o metal frio afundando na carne, aquele objeto rasgando
minha pele. E entdo, e entdo... tudo aconteceu muito depressa. Ld estava
Fanli, correndo até mim, rdpido como uma sombra, como um heréi saido de
uma fdbula. Minha visdo jd comecava a escurecer, manchas negras dang¢ando a
minha frente — e talvez eu s6 tenha imaginado a emoc¢édo descontrolada e feroz
no rosto dele, um olhar angustiado que nunca tinha presenciado antes, como se
o mundo estivesse desmoronando ao redor. Vi o brilho da espada golpeando,
uma luz fria que deixou um rastro em meus olhos. Um som horrivel e
gorgolejante veio do homem mais préximo de mim. Sangue quente espirrou no
meu rosto, o gosto metélico e nauseante inundando minha lingua. As maos do
sujeito se afrouxaram e ele caiu inerte no chdo, acompanhado de um baque.
Algo rolou para o lado. A principio, pensei que fosse uma pedra, mas uma



nuvem se moveu no céu e um feixe de luar iluminou o cabelo emaranhado, os
olhos vidrados, o pescoco decepado, ainda jorrando sangue. Meu coragdo batia
tdo forte que achei que fosse vomitar. Era uma cabeca.

Em meio ao caos, houve um momento de siléncio puro e inquietante.

O vazio. Como se a terra tivesse congelado.

Entdo alguém gritou, e todos voltaram a se mover ao mesmo tempo.

Fanli girou a espada para o lado, em um golpe grande e impiedoso, e mais
gotas espessas de sangue salpicaram a vegetacdo. Ele me carregava, me erguia
nos bragcos, mesmo enquanto segurava a arma, cortando quem quer que
estivesse no caminho. Minhas pélpebras tremularam. A dor lancinante
comecava a se transformar em uma pulsacdo persistente, e eu jd ndo conseguia
dizer se o sangue encharcando minhas roupas era meu ou de outra pessoa.
Tudo o que eu sabia era que estava exausta, tao exausta. Meu corpo parecia
pesado feito pedra. Era um milagre que Fanli conseguisse me carregar e ainda
se mover tdo rapido.

— Xishi. — Sua voz estava rouca e dspera em meu ouvido. Um sussurro. —
Xishi, aguente firme. Estamos quase 4.

Quase onde? Eu ja ndo tinha controle sobre meus sentidos. Minha cabeca
girava. Consegui ver vagamente as nuvens flutuando 14 em cima, os contornos
tingidos de uma luz perolada, e os galhos negros das arvores passando depressa
dos dois lados. Estdvamos saindo da floresta? Ou nos embrenhando mais
fundo? Mais flechas cruzaram o céu, as pontas de metal sibilando entre as
folhas, mas, por algum milagre, nenhuma delas me atingiu.

— Tenha cuidado — pedi, ofegante. Falar era dificil; meu peito subia e
descia em espasmos, e a flecha em meu ombro parecia se enterrar ainda mais,
rasgando a carne. Sufoquei um grito. — k... perigoso.

— Vocé estd segura comigo.

Engracado como isso parecia ser verdade, mesmo quando tudo ao nosso
redor indicava o contrdrio. O ritmo suave e constante dos passos de Fanli, o
leve balangar de seus bragos enquanto me carregava, o calor de suas vestes
contra minha bochecha, tdo préximas que conseguia ouvir as batidas fortes e
ritmadas de seu cora¢do. Eu poderia ficar assim para sempre. Poderia
adormecer. Seria tdo ficil; minhas palpebras jd estavam pesadas. Bastava fecha-
las, e talvez a dor terrivel desaparecesse, talvez pudesse descansar. ..

— Nao feche os olhos. — A rigidez na voz de Fanli interrompeu meus
pensamentos. Apertando meu corpo com mais forca, ele comegou a andar mais
rapido. — Concentre-se em mim, Xishi.



Nao queria lhe dar ouvidos. Dormir parecia muito mais tentador. Mas havia
uma parte de mim, uma parte vergonhosa, ardente, inextinguivel, que sempre
queria agrada-lo. Entdo me forcei a olhar para cima. Meus olhos acompanharam
o contorno definido de sua mandibula, a curva sutil de seus libios. Um
pequeno corte descia pela maca do rosto, ainda fresco, com sangue escorrendo.
Senti um aperto no corac¢do. Queria erguer os dedos para tocéd-lo, dar um jeito
naquilo, mas meus bracos pareciam madeira morta, caindo intteis ao meu lado.

— Voceé... Vocé estd ferido — sussurrei, as palavras arranhando minha
garganta feito areia.

Fanli me encarou, o rosto tenso, os olhos negros como a noite que nos

cercava.

— Que ironia logo vocé mencionar isso.

— O qué?

— Voceé estd sangrando nos meus bracos agora mesmo, Xishi. — A voz dele
vacilou no final da frase. Ele limpou a garganta, tentando estabilizd-la. Mais
controlado, acrescentou: — Seria mais sensato se preocupar consigo mesma
primeiro.

— Por qué? Nao estou bonita assim?

Consegui sorrir enquanto zombava.

Fanli me olhou com seriedade.

— Esté tentando fazer graga?

— Nao. E por isso que sou importante para vocé. Porque sou bonita.

Ele ndo disse nada por um longo tempo. Segurou meu corpo discretamente
com mais for¢a e, por fim, murmurou:

— Bem, pelo menos a sua confian¢a nao foi abalada.

Soltei uma risada suave, mas logo fiz uma careta; o leve movimento fez uma
pontada de dor atravessar meu corpo. Ainda assim, murmurei com a voz rouca:

— Serd que ndo poderia ser mais gentil comigo? S6 um pouquinho?

Algo cruzou seu rosto, mas ndo consegui identificar o qué. Minha visdo
ficava cada vez mais turva, com o branco invadindo as bordas. Tudo — as
arvores passando borradas, o céu escuro pairando acima, o cheiro salgado de
sangue, terra e arvores velhas — parecia se afastar mais e mais conforme ele
corria, escapando do meu alcance. Haviamos adentrado algum tipo de terreno
novo. A vegetagdo comegou a se dispersar, e o som baixo e constante de ondas
alcancou meus ouvidos. O ar parecia mais fresco, timido, frio contra minha
pele. Estdavamos a beira de um rio.

— Fanli — chamei, ou ao menos tentei falar. Minha voz estava tio fraca



que ndo passava de um sopro, dissolvendo-se na brisa. — Eu ndo... consigo
manter os olhos abertos por muito tempo.

— Vocé precisa. — Os passos dele ressoavam sobre pedras e lama. Algo
espirrou na dgua a nossa frente; ouvi o ranger de madeira, um barulho alto e
seco. — Escute. Me escute. Se vocé morrer, meu. ..

Mas ndo consegui ouvir o resto. O rugido do sangue em meus ouvidos era
alto demais, abafava tudo. S6 pude adivinhar o que ele queria dizer. Se vocé
morrer, meu grande plano serd arruinado, minha arma mais valiosa terd se perdido
para sempre. Se vocé morrer, minha reputagio serd prejudicada, e Vossa Majestade
nunca me perdoard. Se vocé morrer, meu reino ndo serd salvo. Mais vozes
passaram apressadas ao redor da minha cabeca. Desconhecidas, mas urgentes.
Um murmdrio incompreensivel, tdo sem sentido quanto o farfalhar do vento
pela grama. Tudo o que compreendia era a certeza da presenca de Fanli, da
mesma forma que um grou conhecia a dogura dos pinheiros, ou que um corvo-
marinho entendia as melodias da dgua do rio. Ele ndo tinha me soltado. A
tltima coisa que vi antes de fechar os olhos foi seu rosto, de uma beleza fria e
inegavel, tenso de preocupacio, pairando sobre mim.

Quando acordei, tudo ao redor girava.

Minha boca estava seca, como se tivesse um pano dspero dentro dela, e
tinha um gosto amargo feito sangue velho. Meu corpo inteiro parecia oco. A
primeira vista, eu estava em um tipo de quarto pequeno, com uma tnica cama e
paredes cobertas por tdbuas de madeira. Quando tentei me sentar, uma dor
aguda atravessou meu ombro, e ofeguei. Olhei para baixo. Uma atadura branca
estava firmemente enrolada ao redor do ferimento, com uma manchinha de
sangue brotando bem no centro. A violéncia da noite anterior invadiu minha
mente de repente: a flecha que errou Fanli e me atingiu, os homens saltando
das drvores como monstros, o som da respiracdo quente e irregular de Fanli em
meus ouvidos enquanto ele corria. ..

— Xishi-jie! Ah, gracas aos céus, até que enfim vocé acordou.

Zhengdan correu até mim, suas saias coloridas rocando na madeira. Parecia
mais pdlida do que de costume, e a mao tremia de leve, algo que ndo acontecia
antes, mas, no geral, ela parecia bem. Ilesa.

Um alivio vertiginoso tomou conta de mim.

— O que aconteceu? — perguntei. Meus ldbios estavam rachados, e a voz
saiu rouca.

— Beba isto primeiro. Fanli disse que vocé precisaria.



Minha amiga me entregou um copo de dgua ainda morna. Dei um longo
gole, depois outro. Descia tdo doce e trazia tanto conforto que era como se
nunca tivesse provado agua antes.

— Devagar — advertiu Zhengdan, parecendo ao mesmo tempo preocupada
e entretida. — Vai acabar se engasgando.

Balancei a cabeca, nem mesmo disposta a tirar a boca do copo para
responder. Deixei-o de lado s6 depois de beber até a tltima gota.

— Agora me diga — insisti. — Onde estamos? Quanto tempo se passou
desde o ataque? Por que nos atacaram? Fanli estd bem? E Luyi?

— Uma coisa de cada vez — disse ela, aproximando-se mais e pousando a
mdo de forma tranquilizadora em meu cabelo. O gesto me trouxe uma
lembranca tdo vivida de minha mae que senti uma pontada de saudade no
amago.

— Estamos no barco que o rei Goujian preparou para nés. Fanli acredita
que os homens que nos atacaram planejaram Interceptar a gente bem no
momento do embarque, para impedir que chegissemos ao Reino de Wu.
Partimos de Xiaoshan hd pouco mais de uma semana.

— Uma semana?

Eu me levantei de repente, e me arrependi de imediato. A dor se espalhou
feito fogo pelos meus musculos enrijecidos.

— Cuidado, sua ferida acabou de se fechar. — Zhengdan segurou meu
braco e me ajudou a ficar em uma posi¢do menos dolorosa. — E, sim, vocé tem
sorte de Fanli ter pensado em pedir para um médico nos acompanhar. Seja 14
qual remédio ele tenha preparado, fez vocé dormir na hora. Mas, por um
tempo...

A voz dela vacilou, e Zhengdan desviou o olhar para o balde ao lado da
cama. A dgua 14 dentro estava escura, tingida de vermelho. Um pano
ensanguentado pendia da borda. Percebi, com um arrepio nauseante, que o
sangue era meu.

— Por um tempo, vocé ficou tdao imével que fiquei com medo de que tivesse
nos deixado. Fanli deve ter pensado o mesmo, porque ele... Vocé devia ter
visto, Xishi-jie. Nunca o vi tdo... — Ela balancou a cabeca, parecendo nao
encontrar as palavras certas. — Foi assustador. Fanli se recusou a deixar o
médico cuidar dos ferimentos dele e o obrigou a se concentrar s6 em vocé. Nao
saiu da frente da sua porta. Ninguém teve coragem de se aproximar dele nesses
tltimos dias, nem mesmo Luyi.

Olhei para minhas maos, o corac¢do acelerando conforme me lembrava de



como Fanli tinha me erguido como se eu nido pesasse nada e me segurado
firmemente contra o peito, mesmo enquanto flechas catam em torno de nés.

— Bem, é 6bvio que ele estava preocupado. Dedicou tanto tempo e esforco
para me treinar. — Tentei sorrir e fazer disso uma piada. — Se eu tivesse
morrido, tudo teria sido em vio.

— Nao é s6 isso...

A cortina do quarto se abriu. Fanli estava na entrada, o verde-musgo escuro
do rio cintilando as suas costas. Seus olhos se arregalaram um pouco ao me
observar, antes que ele atravessasse o quarto em trés passos rdpidos. Parou a
trinta centimetros da cama. Seus dedos se moveram em minha direcdo, como se
fosse estender a mao, mas entdo voltaram a se fechar em um punho ao lado do
corpo.

Quando falou, foi a Zhengdan que se dirigiu.

— Poderia ter me avisado que ela havia acordado.

Havia certa aspereza em sua voz, um indicio de irritacdo. Se eu ndo tivesse
ouvido por conta prépria, pensaria que minha amiga havia exagerado. Ninguém
teve coragem de se aproximar dele.

— Nao é culpa dela — afirmei depressa. — Acabei de acordar.

Fanli passou a me observar, demorando-se no curativo em meu ombro.

— Como estd se sentindo?

— Bem — respondi.

Ele me encarou como se ndo acreditasse.

— Bem o suficiente — corrigi. — Obrigada por... por me salvar.

De novo, quis acrescentar, as palavras ndo ditas se agarrando a minha
garganta. Que destino melancélico compartilhdvamos, equilibrado de forma tao
precdria na ténue linha entre a vida e a morte, a unido e a separacio, a alegria e
o desespero.

— Vocé me salvou primeiro — comentou ele, balancando a cabeca. —
Devia ter deixado o arqueiro atirar em mim.

S6 de pensar, s6 de imaginar aquilo, senti uma dor intensa.

— Eu ndo me arrependo.

O siléncio se estendeu entre nés, exceto pelo som suave dos remos cortando
as ondas, o canto distante dos grous. Lembrei-me das dltimas palavras que ele
dissera, logo antes da escuriddo cair. Se vocé morrer, meu... O qué? A pergunta
queimava dentro de mim, mas havia certas coisas que s6 podiam ser admitidas
em determinadas circunstancias. Agora que o perigo havia ficado para trés, a luz
amarela e cdlida do dia se derramava pelas janelas e Zhengdan estava ali ao



lado, nos observando, as coisas eram diferentes. O momento havia passado.

Limpei a garganta e me endireitei.

— Os agressores. Quem eram? Vocé viu?

— Nao vi, mas tenho um palpite. — O tom de Fanli refletia o meu,
passando a ficar sério e tomando o cuidado de ndo transmitir qualquer emogao.
— Como ja deve saber, e como em breve verd por si mesma, a corte do Reino
de Wu é... complicada. Sempre estiveram divididos entre si, em faccdes.
Temos aqueles que se aliaram a favor de Fuchai, em geral os mais jovens, de
temperamento mais fraco, mais propensos a ceder a promessa de porcelanas
bonitas e concubinas para seu harém. E temos aqueles que desprezam o rei em
segredo por ser frivolo e soberbo, e continuam leais aquele que serviram por
mais tempo: o pai dele, o rei Helii. Nunca se esqueceram de como o antigo
soberano morreu em batalha, nem de suas ultimas palavras, que urgiam que
ficassem alertas contra os Yue a todo custo.

— Entdo eles ndao me querem 14 — conclui devagar, com a mente
comegando a desanuviar. — Certo? Se sabem que os tributos do rei Yue estdo
chegando, devem ver isso como um sinal de boa vontade, uma extensdo da paz.
Ou acreditam que é um insulto 8 meméria do rei Helii, ou. ..

— Ou suspeitam que seja uma armadilha — completou Zhengdan, a
expressdo grave. — Sabem que Fuchai ndo os ouviria, entdo decidiram agir por
conta prépria. O rei nunca saberia que foram eles.

— Naio s6 isso — acrescentei, um calafrio subindo pela espinha —, mas
pareceria um descuido por parte de Sua Majestade, talvez até algum tipo de
piada de mau gosto, prometer um tributo de belas mulheres s6 para anunciar
que as duas morreram durante a viagem. Fuchai teria visto isso como uma
ofensa pessoal, e o conflito entre os reinos s6 aumentaria.

Fanli assentiu.

Eu estava tentando ndo entrar em panico. Tinhamos sido alertadas inimeras
vezes de que nossa missdo era perigosa, de que precisariamos tomar cuidado,
vigiar cada movimento, ndo confiar em ninguém, por causa do risco de sermos
apunhaladas quando estivéssemos distraidas. Mas era algo completamente
diferente ter sentido a for¢a fria e impiedosa da ponta da flecha cortando minha
carne; ter sido tomada por midos grosseiras e enluvadas e puxada para fora de
uma carruagem; ter provado sangue e morte na lingua enquanto fugiamos noite
afora.

— Isso atrasou nossa jornada? — perguntei para Fanli. Ndo sabia que
resposta queria ouvir. Parte de mim desejava que o barco desse meia-volta,



desejava adiar ao maximo possivel minha chegada em Wu.

— Nao — respondeu. — Mas quanto ao ataque e a sua ferida. ..

Os olhos dele relampejaram de raiva ao dizer aquilo.

— Eu entendo — assegurei, ciente do que ele queria dizer.

Quando chegasse ao paldcio, ndo poderia dizer uma tnica palavra do que
havia acontecido, nem mencionar minhas suspeitas. Quem quer que tivesse
orquestrado a emboscada fracassada teria ainda mais motivos para se livrar de
mim, e rdpido. Em vez disso, eu teria que inventar uma mentira convincente,
me fazer de boba, tranquilizar todos da corte.

Fanli parecia querer acrescentar mais alguma coisa. Mas entdo olhou para
Zhengdan, que estava sentada ao meu lado e deixava eu me apoiar nela. Apés
uma pausa, ele se limitou a assentir.

— Estamos quase la. Avisarei quando for a hora.



CAPITULO DEZ

0 lugar que se estendia diante de mim ndo era o reino dos meus pesadelos.

Havia imaginado uma terra estéril, com o céu sempre nublado e a terra
espessa de sangue do meu povo. Imaginara ruas vazias e tortuosas apertadas
feito masmorras, e casas com telhados salientes como dentes, quintais
abarrotados de espadas e esqueletos. Talvez houvesse morcegos voando baixo
no horizonte, cobras rastejando pela grama amarelada e ledes esperando para
saltar das sombras. Nao haveria doces, nem seda, nem dgua limpida, nem
flores.

No entanto, sentindo algo semelhante a decepcao, vi que o lugar para o qual
navegdvamos quase poderia ser confundido com Yue. Uma série de amplos
canais verdes brilhava a luz do fim da tarde, com nuvens gordas e pesadas de
bordas douradas e rosadas. De cada lado das margens, erguiam-se aglomerados
organizados de casas, com paredes lisas e brancas desbotadas pela acado
constante do vento e da dgua, os telhados curvados com telhas de ardésia cinza,
fileiras de lanternas redondas penduradas nas sacadas, enfeitadas com delicadas
borlas de seda. Flutuamos sob pequenas pontes arqueadas, cujos reflexos
ondulavam sobre a superficie do canal, de modo que, de longe, tinham o
formato perfeito de uma lua cheia. Nao era a terra de caddveres e fumaga que
imaginava, mas sim de lagos e jardins, dgua e terra, barcos de pesca e luzes
flutuantes.

Mas até sua beleza fazia meus ossos gelarem. Apertei o manto ao redor do
corpo e me firmei no convés. O médico havia recomendado que saisse para
respirar ar fresco e deixar o ferimento cicatrizar mais rdpido ao sol, mas nao
sabia se me sentia melhor ou pior.

— Estranho, ndo? — perguntou Luyi ao meu lado. Também estava olhando
para o canal, os cabelos escuros soprando ao vento, de expressao estranhamente
séria, sem o costumeiro brilho travesso.

— O qué?

— Como... tudo parece normal — explicou, acenando com a cabeca para
os cidaddos nas plataformas de pedra ao nosso redor: mulheres idosas de
cabelos grisalhos carregando cestos de tAmaras secas e ervas, criancas correndo
alegres umas atrds das outras por uma ponte. — Ha um ditado que diz que,



para alguém de Chu, seria impossivel distinguir um homem de Wu de um
homem de Yue. Seria de se pensar que, depois de todos os nossos conflitos. ..
bem, que ao menos haveria algum indicio. Um bom motivo.

Eu o olhei curiosa. Ele raramente tocava nesses assuntos.

— Vocé nunca me contou como acabou a servi¢o de Fanli.

Luyi se remexeu um pouco, mantendo os olhos a frente.

— E uma histéria bem sem graca. Meu pai morreu no campo de batalha, e
minha mae foi levada por um soldado de Wu. Fiquei pedindo esmola nas ruas
por um tempo até que Fanli me encontrou, quando eu tinha quinze anos, e
perguntou se era bom com uma espada. Ele gosta de dizer que viu potencial em
mim como guerreiro, mas eu acredito que Fanli me mantém por perto por causa
do meu charme. — O rapaz olhou para mim e pareceu fazer um grande esfor¢o
para sorrir. — Como eu disse, sem graca.

Engoli em seco.

— Sinto muito.

— Nao é preciso. Ainda que Fanli me submeta ao treinamento mais
rigoroso que qualquer homem neste mundo jé suportou, e apesar de que
poderia dar risada das minhas piadas de vez em quando, porque eu sei que sdo
engracadas, tenho sorte de ele ter me acolhido. Ele é... uma pessoa boa, sabe?
No fundo, bem 14 no fundo.

Luyi soltou o ar e se virou para mim, os olhos sombrios com uma
compreensdo que eu ndo queria ver. Um eco. Uma semelhanca. Meus
batimentos se aceleraram. Era como se ele tivesse visto cada sentimento
proibido que eu havia guardado em segredo, cada desejo que havia abafado
como a chama de uma vela.

— Se heréis nascem em épocas de conflito, entdo Fanli deve ser um deles.
Talvez muito pouco do nosso reino sobreviva as marés da histéria, mas...
acredito que ele vai. Mesmo daqui a centenas ou milhares de anos, acredito que
serd lembrado como um herdéi.

— Mas heréis sempre tém finais tragicos — comentei baixinho, sentindo
um no na garganta.

— Ora, sim. Nao se pode salvar o mundo e viver em paz. Nado é assim que
as coisas funcionam.

Algo em suas palavras me lembrou do que eu mesma havia pensado quando
estava sozinha fora de casa, com medo, sentindo o peso da decisdo em meu
peito: um reino ou minha felicidade. N6s dois haviamos feito nossas escolhas.
Serd que jd era tarde para nos arrependermos delas?



— O que vocé vai fazer? — perguntei. — Quando tivermos partido?

Luyi ficou em siléncio. Os remos rangiam e batiam na dgua em um
movimento ritmado, e uma leve névoa se erguia em torno de nés feito vapor
branco.

— Nao tenho certeza. Mas ficarei ao lado dele. — A expressdo do guarda
estava calma e determinada, seus ombros bem erguidos. — Vou aonde quer que
Fanli v, pelo tempo que ele me permitir.

Talvez uma centelha de inveja ou de desejo tenha transparecido nos meus
olhos, porque ele me fitou, depois jogou a cabeca para trds e riu, o som um
tanto amargurado.

— Acredite em mim, ndo é uma posicdo muito melhor se comparada a sua
— disse Luyi. — Eu sei que ele estard pensando em outra pessoa.

Antes que eu pudesse responder, o barco deu um solavanco. As tébuas do
convés oscilaram, e paramos ao lado de uma das margens do canal. Fanli
apareceu por trds das cortinas, com a espada empunhada em uma das maos.

— Jé chegamos? — indaguei, confusa. N@o conseguia ver o paldcio, apenas
correnteza de dgua esmeralda e o brilho carmesim das lanternas.

Fanli balancou a cabeca.

— Naéo chegamos, mas vou descer aqui.

Foi como se alguém tivesse virado o barco ou arrancado o chao debaixo de
meus pés. Nao conseguia respirar. Uma dor aguda atravessou minha garganta,
ainda mais intensa do que no local onde a ponta da flecha me perfurara.

— Vocé... vocé nao vai comigo?

— Nao. — FEra impossivel decifrar a expressio dele, os olhos
impenetravelmente escuros. — Pensei bem a respeito e ndo hd necessidade
alguma de uma despedida dramatica. Vocé deve chegar ao paldcio sozinha, sem
qualquer vinculo com o Reino de Yue; Luyi estard 14 para garantir sua
seguranca. E melhor assim.

E melhor assim. Palavras tdo simples, tdo frias e pragmaticas, tio impessoais.
Quis bater nele, sacudi-lo, segurd-lo pelo pulso e apertar. Serd que ndo sentiria
minha falta? Ndo entendia que essa era a dltima chance de nos vermos, nossos
tltimos momentos juntos? Nao poderia ser um pouco menos racional, s6 dessa
vez?

Fanli deu um passo a frente e estendeu a espada para mim, com as duas
mados abertas. Da mesma forma que eu entregara a espada para ele, na margem
do rio.

— O que é...



— Pegue — pediu. — E sua agora, para se proteger.

Fiquei olhando para ele.

— Mas... vocé sempre carrega essa. ..

— Precisa dela mais do que eu. Pode ficar. Por favor.

Havia algo a mais por trds de suas palavras, mas Fanli ndo tornou a falar,
apenas me ofereceu a espada, ainda guardada em sua velha bainha. Engoli em
seco e a peguei. No momento em que o fiz, os nés de nossos dedos se tocaram;
foi apenas por um segundo, pele contra pele, mas meu corpo inteiro estremeceu
e minha garganta se fechou.

A espada era mais pesada do que me lembrava. Eu a puxei um pouco, o
suficiente para ver a inscricio no metal polido: A mente destrdi, o coragio
devora.

— Lembre-se — pediu Fanli baixinho.

Quando ergui o olhar, ele ji estava subindo na plataforma de pedra, de
queixo erguido e maos unidas atrds das costas. Distraido, impassivel. Apenas os
dedos tremiam. Sem se virar para mim, fez um sinal para que o barco seguisse
em frente. Os remos retomaram seu movimento, a dgua criando uma névoa no
ar. Fanli permaneceu de pé. A distancia entre nés aumentava, centimetro por
centimetro, de forma irreversivel.

— Espere! — gritei, o desespero crescendo dentro de mim. Lancei-me para
a frente, o mais préximo da borda do barco que podia sem correr o risco de
desequilibrd-lo. As lagrimas ardiam em meus olhos, queimavam no fundo da
garganta. Minhas méos agarraram o vazio. Pessoas comecaram a olhar da ponte
acima, do outro lado do canal, mas ndo me importava. — Espere... pare... eu
ndo... — Eu me virei para Luyi. A expressdo dele estava desolada, os ldbios
apertados em uma linha tensa e resignada. — Me ajude — pedi, quase
implorando. — Faca o barco dar meia-volta. S6 mais alguns segundos. S6 quero
dizer a ele... ndo consegui dizer que...

Mas Luyi balan¢ou a cabega de leve e colocou a mdo no meu ombro bom.
Eu sabia que era um gesto de consolo, mas, naquele instante, s6 queria a
familiaridade do toque de Fanli, sua presenca, seu cheiro. S6 queria ele.

— Nao pode tornar isso um pouco mais facil para ele? — indagou o guarda,
com um tom carregado de piedade. Ndo por mim, percebi, mas por Fanli.

— Para ele? — Minha mente girava. O barco estava se afastando cada vez
mais da plataforma. — O que... o que vocé quer dizer?

Ele suspirou e me lancou um olhar quase exasperado.

— Por que acha que ele estd desembarcando antes, Xishi? Quando ele



quase nunca larga uma tarefa antes de conclui-la?

Porque ¢é insensivel, quis responder, por raiva, embora soubesse, mesmo
naquele momento, que nao era verdade. Porque nao se importa tanto quanto eu.
Porque quer se livrar de mim logo. Porque sempre ird priorizar o reino.

— Nao consegue imaginar que deve ser dificil para ele entregi-la de
bandeja nas garras do paldcio inimigo e vé-la se casar com outro homem? Fanli
é disciplinado, Xishi — disse Luyi, enquanto suas palavras zumbiam na minha
cabeca feito um enxame selvagem de vespas —, mas ndo € feito de pedra. Ele
também sofre. Em siléncio.

Agarrei minha garganta, emitindo um som embargado de angtstia que
nunca havia feito antes. Nao conseguia suportar. A constatacdo era
avassaladora. Nao haveria mais jantares a luz suave e célida das velas no saldo.
Nao haveria mais passeios ao entardecer, com o céu tingido de roxo, nem
encontros a beira do lago, com a imagem de Fanli refletida entre as flores de
l6tus. Nao haveria mais olhares roubados nos corredores, passos diminuindo a
sua sombra. Nem mais sorrisos contidos e quase-toques, dedos delicados
rocando a seda. Nunca mais o encontraria em seu quarto, a silhueta delineada
contra a lareira, e abriria uma frestinha da porta para vé-lo melhor. Nao haveria
mais flores da primavera ou chuvas de outono. Nao haveria mais escapadas ao
parapeito mais alto do chalé, para contemplar ao lado dele a fumaca e o fogo da
cidade ao longe. Nao haveria mais conselhos ou palavras de cautela, nem
histérias confidenciadas nos momentos mais leves. Nao haveria mais
cumprimentos matinais. Nunca mais o observaria em segredo, com a cabeca
baixa e um pincel de tinta entre os dedos. Nao haveria mais a ternura. Nao
haveria mais o consolo. Nao haveria mais possibilidades.

Restava apenas eu, parada na proa do barco, olhando para Fanli sozinho na
margem oposta. Jd estava longe demais para que eu conseguisse distinguir os
detalhes encantadores de seu rosto, via apenas as linhas dos ombros, a coluna
ereta feito uma lamina. A dgua ondulava e brilhava entre nés, expandindo-se, as
marés empurrando o barco adiante, para longe de tudo o que eu conhecia e em
dire¢do ao terrivel paldcio. Fechei os dedos com firmeza em torno do punho frio
da espada, como se pudesse sentir um resquicio de seu toque, as marcas que
suas maos haviam deixado na madeira. Eu estava preparada para isso, tinha
levado tudo comigo, menos o que de fato queria. Quis chorar, mas as ldgrimas
pareciam insignificantes, um gesto vazio. O sentimento que se intensificava
dentro de mim, feito um mar agitado, era maior, mais pesado, absoluto.

Incapaz de continuar olhando, de encarar o que perderia, desviei o rosto da



silhueta de Fanli, que ia desaparecendo. Mas, assim que o fiz, uma nova dor
rasgou meu peito, uma dor que ndo sentia desde o dia em que o conheci, como
se meu coracdo tivesse se despedacado.

Eu me sentia um fantasma quando cheguei ao paldcio de Wu.

Vestia carmesim, a cor viva e alegre de uma noiva. Os ldbios estavam
tingidos com pé de carmim, e as bochechas, levemente ruborizadas com ruge.
As joias em meu cabelo tilintavam e sussurravam com suavidade enquanto eu
atravessava os portdes gigantescos cravejados de bronze, guiada por uma fileira
de criadas cujos rostos eram tdo inexpressivos quanto pedras alisadas pelas
ondas. Eram bem treinadas. Houve mais despedidas: disse adeus a Luyi, que
apertou minha mdo e prometeu cuidar de Fanli. Se a tradicdo permitisse, eu o
teria abracado com forca, enterrado o rosto em suas vestes; mas a decéncia
reinava, como sempre, e nos limitamos a assentir um para o outro; as fei¢des
dele demonstraram compreensdo. Toquei a madeira desgastada do barco, a
frieza da dgua, até que meus dedos adquirissem um leve cheiro de salmoura.
Sentia um vazio a cada pequena coisa de que precisava me separar; um buraco
havia se aberto entre minhas costelas, e era por ali que meu espirito, minha
esséncia, se esvaia. Mas isso ndo importava. A pior despedida ja havia passado.
Meu coracdo ja havia morrido.

E, assim, dei o primeiro passo em dire¢do & minha nova vida.

Meu rosto era uma madscara. Escondia-me atrds de uma expressio falsa de
admirag¢do enquanto analisava o entorno. Os edificios do paldcio reluziam em
vermelho, com telhados dourados e verdes inclinados e estdtuas de grous de
uma perna s6 com tigres no topo. O crepsculo tingira o céu de rosa, e a luz se
refletia nas janelas de trelica de diamante e nas portas com batentes dourados.
Observei onde um portdo dava acesso a outro como possiveis rotas para uma
invasdo; onde jardins espléndidos floresciam por trds de cercas, oferecendo
protecdo de olhos atentos; onde pilares laqueados de carmesim e balaustradas
de marmore poderiam desviar flechas inimigas; onde guardas silenciosos feito
sombras haviam sido posicionados a intervalos de um metro e meio. As
alamedas ali eram largas e impecaveis, a distdncia entre uma e outra como
aquela entre o céu e a terra, todas apontando para um paldcio que se erguia
acima de toda aquela magnificéncia sobre degraus ingremes.

Ali, percebi, era onde o rei Fuchai me esperava.

Meu corag¢do martelava. Olhei de relance para Zhengdan, que caminhava
atrds de mim, de olhos abaixados como qualquer dama de companhia



obediente. S6 eu poderia notar que suas maos estavam fortemente entrelagadas
e saber a profundidade de seu medo.

Por fim, as criadas nos deixaram e entramos sozinhas no paldcio. O ar ali
dentro era mais escuro, mais frio. Nossos passos ecoavam sobre os vastos pisos
polidos. As paredes cobertas de tapecarias eram tdo altas que me senti uma
formiga, algo primitivo e insignificante, correndo em busca de abrigo. Lutei para
manter uma expressdo agraddvel, para ndo tremer. Um trono elaborado estava
diante de nés, elevado em um estrado, brilhando como jade escura. E,
esparramado sobre o assento, em uma postura tdo relaxada que parecia prestes
a cair no sono, estava o rel inimigo.

Ele era jovem. Essa foi a primeira coisa que notei, por mais tolo e simples
que fosse esse detalhe. Havia imaginado um homem grisalho, de barba rala e
pele tdo dspera e enrugada que pareceria a casca de uma drvore, um queixo que
desaparecia nas dobras frouxas do pescog¢o. Mas Fuchai parecia estar em idade
mais apropriada para ser um principe do que um rei: passava pouco dos vinte.
Também era bonito de uma maneira surpreendente e perturbadora, com
sobrancelhas negras bem definidas e tracos afiados e assertivos, feito os de um
lobo. E, assim como os outros homens de Wu, usava o cabelo cortado curto, as
mechas escuras e onduladas terminando logo acima dos olhos e da nuca. Quis
recuar diante daquela visdo anormal. Era uma pratica que contrariava os céus.
Nosso cabelo, pele e corpo eram todos presentes de nossos pais. Nao deveriam
ser danificados.

O 6dio borbulhou dentro de mim, intenso e instantineo. Aquele era o
homem que me arrancara da minha antiga vida, da minha familia, de Fanli.
Aquele era o homem que atormentara meu povo, que relaxava no trono
enquanto seus soldados dizimavam nossos cidaddaos como abutres atrds de
lebres. Eu deveria ter desembainhado a espada de Fanli e a cravado em seu
coracdo até que o sujeito sangrasse no chio frio de pedra. Queria fazer aquilo
com todas as minhas forcas. Meus dedos cocavam com a vontade.

Em vez disso, abaixei-me em uma profunda reveréncia a poucos passos do
rei, do jeito que me fora instruido, e mantive o rosto no angulo perfeito para
chamar sua atencao.

— Venha, venha — disse Fuchai. Enquanto as silabas de Fanli eram nitidas
e frias, as dele eram suaves, quase um ronronar, fluindo da lingua como vinho.
— Quero dar uma boa olhada em vocé.

Aquiesci, dando passos dgeis e silenciosos nos pisos do paldcio. As mulheres
ndo deveriam fazer barulho a menos que fosse para cantar. Mordi as bochechas



por dentro para ndo gritar.

A voz de Fuchai se dirigiu a um dos ministros que aguardavam ao lado:

— Ela é a concubina que Goujian prometeu?

Goujian. Nem sequer usou um titulo antes do nome dele. Era assim que se
falava de um servo ou de um velho amigo.

— Sim, Vossa Majestade — foi a resposta baixa do ministro. Olhei de canto
de olho para ele. Era um homem alto, de constitui¢do forte, também mais
jovem do que eu imaginara, talvez na casa dos vinte e poucos anos, com um
maxilar definido e sobrancelhas escuras que, naquele momento, estavam
franzidas na minha dire¢ao.

— Ele nédo deixou a desejar; a moga tem uma aparéncia encantadora. Tem
um... aspecto um pouco diferente das nossas mulheres, ndao tem? — Enrijeci os
ombros, mas Fuchai continuou: — E bom ter um pouco de variedade por aqui.
Qual é 0 nome dela?

Essa era minha deixa. Levantei a cabeca um pouco. Quatro garotas vestidas
de maneira provocante estavam ao redor do trono, com faixas de seda
escorrendo dos ombros delicados até as cinturas finas. O perfume delas deixava
o denso com um aroma enjoativo de flores murchas e p6 de cindbrio. Quando
Fuchai acenou com impaciéncia, elas fizeram uma reveréncia no mesmo
instante e se retiraram para o fundo do saldo.

— Sou Xishi — cumprimentei-o, sustentando seu olhar por trés longos
segundos. Foi um ato ousado; a maioria tinha medo de encarar o rei
diretamente nos olhos. Mas ele retribuiu meu gesto, ficando ainda mais
fascinado.

O rapaz desceu do estrado e parou diante de mim, tdo perto que eu podia
contar o brilho de cada botdo de jade costurado em suas vestes. Havia um
resplendor sombrio e predatério em sua expressio; os labios estavam esculpidos
em um sorriso que beirava o sarcasmo. Sem aviso, ele segurou meu rosto, os
dedos pressionando levemente minhas bochechas para ergué-lo mais. Nao foi
um toque grosseiro. Na verdade, acho que ndo poderia ter sido mais gentil.
Ainda assim, minha pele ardia. Inimigo. Aquela palavra tenebrosa pulsava em
mim feito outro coracio.

— Xishi — murmurou; quis arrancar meu nome de sua lingua, impedir que
Fuchai o corrompesse, que substituisse o modo como Fanli me chamava. Nao
suportaria esquecer nada. — Vocé sabe como é linda?

Serd que ele imaginava o quanto eu jd estava imune a esse tipo de
comentdrio? Mas € claro que reagi com a humildade necesséria.



— Sou apenas uma camponesa de uma aldeia distante, Vossa Majestade —
falei com uma docura exagerada. — E uma honra estar aqui.

Mentalmente, eu me corrigi com amargura: E wm tormento. Preferia estar em
wm milhdo de outros lugares, inclusive em wm chiqueiro.

— Nao seja tdo formal. Agora vocé é uma de nés. — Ele brandiu a manga
para indicar o paldcio de teto alto, as cAmaras douradas, os ornamentos dureos,
os ministros, as concubinas e servos prontos para atender a cada uma de suas
vontades. — Bem-vinda ao Reino de Wu, Xishi. Bem-vinda ao seu novo lar.

Sorri para ndo chorar.

— Venha jantar comigo — disse ele de repente, estalando os dedos com
uma empolga¢do quase infantil. — Estd com fome? Qual é o seu prato favorito?
Mandarei preparar agora mesmo.

— Eu...

As li¢oes de Fanli surgiram na mesma hora em minha mente. Mantive as
emocdes sob controle, lembrando-me das outras garotas que haviam cercado o
trono. Fuchai devia té-las tratado com o mesmo entusiasmo um dia, mas ja nem
sequer olhava duas vezes para qualquer uma. Homens como ele gostavam de
desafios, de novidades, do prazer da caca. Eu precisava recuar e manter o
mistério para continuar a intrigé-lo.

— Adoraria, Vossa Majestade, de verdade... mas temo estar bastante
cansada da viagem. Talvez em outra ocasido?

Por um momento, Fuchai pareceu atonito. Nao estava preparado para uma
rejei¢do; tinha pouquissima experiéncia com isso. Senti um arrepio repentino de
medo percorrer minha espinha. E se tivesse me precipitado? E se, em vez de
atrai-lo, tivesse feito o oposto, insultando-o a ponto de ele nunca mais querer
me ver? Meu estdmago se revirou.

Depois de um longo e terrivel siléncio, o rapaz assentiu. Um qué de
descrencga ainda persistia em sua expressao.

— Claro. Vocé deve descansar. Teremos muitas oportunidades para
passarmos tempo juntos no futuro.

— Obrigada, Vossa Majestade.

Esperava que ele ndo percebesse o alivio em minha voz.

Fuchai j4 havia retornado ao trono, jogando-se no assento sem o menor
cuidado, sem sequer se preocupar em ajeitar as vestes. A coroa dourada em sua
cabeca havia entortado, destacando ainda mais seus tracos sombrios e
selvagens, além das ondas negras e rebeldes do cabelo. De olhos semicerrados,
fez um gesto ligeiro com o pulso para 0 mesmo ministro de antes.



— Zixu, vocé ja terminou de alocar os quartos delas, ndo terminou?

Zixu. Wu Zixu. Meu coracdo disparou. Entdo aquele era o homem sobre
quem Fanli me alertara.

O sujeito deu um passo a frente e baixou a cabeca. Os olhos de Fuchai
estavam quase fechados, entdo ndo pode ver o que vi: a tensdo que percorria o
corpo de Zixu, o olhar carregado em seu rosto.

— Tudo foi devidamente organizado, Majestade.

— Otimo, 6timo. Certifique-se de que saibam para onde ir.

Ouvi o tom de dispensa em suas palavras e fiquei aliviada. Nao sabia por
quanto tempo mais minha méscara resistiria. Podia sentir o ferimento no ombro
voltando a sangrar, as ataduras grudando na pele, encharcadas de liquido
quente. Teriam que ser trocadas em breve. Ainda assim, ao sair do paldcio e me
virar devagar, senti a nuca se arrepiar com a sensacdo perigosa e inconfundivel
de estar sendo observada por diversos pares de olhos.



CAPITULO ONZE

Nossos aposentos ficavam no canto mais afastado do palécio.

S6 me dei conta disso no terceiro dia, quando ficou claro que algo estava
errado. Nenhuma criada vinha trocar a roupa de cama ou trazer dgua fresca;
nenhuma concubina aparecia com presentes ou sequer para nos cumprimentar.
E o som que eu esperava ouvir — o balanc¢o da carruagem do rei enquanto ele
percorria as alamedas, em busca de uma companhia para passar a noite —
nunca surgiu. Era como se ndo existissemos, como se nunca tivéssemos entrado
ali. Uma parte de mim, tomada pelo pénico, questionava se eu jia havia
fracassado, se o rei sempre tivesse planejado aceitar os presentes de Goujian s6
de fachada, enquanto, na realidade, nos deixava esquecidas em algum lugar
remoto e abandonado, para nunca mais sermos vistas ou ouvidas. Mas eu tinha
visto como Fuchai me olhara. Mesmo que ainda ndo gostasse de mim, devia pelo
menos estar interessado.

— Isso é coisa do Zixu — reclamei para Zhengdan enquanto andava de um
lado para o outro no comodo. Como dama de companhia, o quarto dela ficava
ao lado do meu; era muito menor, sem lagos, jardins ou méveis refinados. —
Vocé ouviu o que disse, foi ele quem cuidou dos nossos quartos.

Minha amiga cruzou os bragos, reclinando-se na poltrona almofadada.

— O sujeito ndo confia na gente.

— Né&o mesmo — concordei. — E essa foi a solucdo mais fécil que
encontrou. Aposto que o rei ji deve ter centenas de concubinas para escolher.
Contanto que ndo passe pelos meus aposentos e ninguém na corte mencione
meu nome, logo se esquecerd que existo.

— Que inferno — resmungou Zhengdan. — E o que vamos fazer, entdo? E
se eu sair de fininho e encontrar as outras damas de companhia? Perguntar para
elas onde estd o rei?

Balancei a cabeca.

— Aposto que Zixu ji tem guardas posicionados ao redor do paldcio para
nos vigiar, s6 por precau¢do. Se nos afastarmos muito de nossos aposentos,
alguém vird nos escoltar de volta. Nao podemos procurar o Fuchai por conta
prépria. Além disso, vai parecer muito intencional. Muitas mulheres sdo
esquecidas até que seus quartos fiquem frios.



Zhengdan me encarou e ergueu uma sobrancelha fina. A expressdo era
adoravelmente familiar, lembrando nossos dias no vilarejo; ela poderia muito
bem estar pedindo para nos escondermos entre as drvores para fugir das
broncas da mae ou colocar pedrinhas nos sapatos de uma tia que a tivesse
insultado.

— Entdo acha que devemos atrai-lo até vocé?

— Exatamente.

Ela pensou a respeito.

— Mas o que poderia ser tdo importante que o rei precisaria vir
pessoalmente?

— Precisa ser muito importante. Pode até ser algo que ameace minha vida
— expliquei, com os olhos indo para o ferimento no ombro. A pele tinha
acabado de comecar a fechar, mas ainda estava sensivel e delicada.

Zhengdan seguiu meu olhar, depois empalideceu.

— Naio pode estar... Ndo, com certeza, vocé ndo...

— Consegue pensar em algo mais eficaz?

Ela abriu a boca, mas logo a fechou, com uma expressio resignada no rosto.

— S6 temos uma chance — comentei, jd revirando as gavetas em busca de
um objeto afiado. Talvez um espelho que pudesse quebrar em pedagos, ou um
jarro. — Se ndo conseguirmos atrair a atenc¢ao do rei, s6 vamos alertar Wu Zixu
e os outros ministros de que estamos planejando algo. Eles podem aproveitar a
oportunidade para nos prender ou, pior, nos matar. E muito facil fazer algo
parecer um acidente quando hd poucas testemunhas por perto.

Por fim, encontrei a espada de Fanli. Eu a havia escondido com todo o
cuidado no fundo da gaveta, envolta em um tecido vermelho para que ninguém
a encontrasse. Afastei o pano e ergui a arma. A lAmina rogou contra a bainha
enquanto eu a puxava lentamente, imaginando as maos de Fanli segurando o
mesmo cabo adornado com joias, as lembrancas surgindo feito fantasmas diante
de mim. Quantas vezes o vira com a arma ao lado, pronto para proteger ou
atacar; treinando com ela nos jardins do chalé, com pétalas de flores de
ameixeira caindo ao seu redor; cortando o ar com precisdo, o sangue escorrendo
da ponta afiada. Senti uma dor no peito, como se alguém estivesse apertando
meu cora¢do com forca.

Pare. Concentre-se.

A espada era pesada em minha mao, mas de algum modo encontrava um
estranho consolo nela. A ldmina que o substitufa era o mais préximo que
poderia chegar da presenca de Fanli de fato.



— Xishi-jie. — Zhengdan levantou-se, mas hesitou. Os ldbios estavam
cerrados em uma linha dura, os olhos carregados de preocupacido. — Vocé nao
deveria... E um sacrificio grande demais. E se fingisse estar doente? Dissesse
que estava com dor de barriga ou com febre?

— Acha mesmo que eu conseguiria enganar o médico real? Ele saberia que
estou mentindo e contaria a Wu Zixu.

Ela ergueu o queixo, tdo teimosa quanto eu.

— Tem que haver outro jeito. ..

Balancei a cabeca.

— Esta é a melhor op¢do que temos. Niao se preocupe, ja estou ferida. A
pele ja estd destruida de qualquer forma.

Minha voz saiu surpreendentemente firme. Ninguém além de mim sentia
COmo meu coragcao estava acelerado. Era tdo imaturo ter medo da dor. Mas
talvez fosse também algo biolGgico, instintivo, o modo natural do corpo de se
defender. Mesmo depois de tomar a decisdo, meus dedos tremiam ao segurar a
espada. Outra divida me atravessou o corac@o; eu havia zombado dos Wu por
cortarem os cabelos, mas agora estava pronta para cortar minha prépria pele.
Fui tomada de surpresa quando a voz de Fanli ecoou em minha mente, tdo clara
quanto se estivesse presente: Qual é a causa maior? Para ele, quase tudo era
aceitdvel, desde que o resultado final fosse mais vantajoso. E eu sabia
exatamente o que ele faria no meu lugar.

Pelo menos foi réapido.

A carne se dilacerou com facilidade sob a lamina, e o ferimento se reabriu.
Gotas grossas de sangue escorreram e deslizaram pelas laterais do meu corpo,
encharcando minhas vestes. O ardor veio logo depois, tdo intenso que me vi
batendo os pés no chio, tentando de qualquer forma me distrair da agonia em
meu ombro. A espada caiu com um estrondo nos azulejos marmorizados. Vou
ficar tdo furiosa, pensei, meio histérica, arfando, se o rei acabar ndo vindo e eu
ficar aqui s6 sangrando no chdo sozinha.

Eu ainda sangrava quando Zhengdan correu até as portas, as abriu com
forca e gritou, com uma afli¢do genuina na voz:

— Socorro! Alguém, por favor... Ajude! Chamem o médico!

O rei Fuchai foi o primeiro a entrar nos aposentos, as vestes rocando o chio, a
coroa reluzindo. Um médico idoso veio trotando logo atrds, carregando uma
caixa preta laqueada com incontdveis botdes e compartimentos.

— O que aconteceu? — perguntou Fuchai, vasculhando o comodo. Entao



seu olhar caiu sobre mim, e ele veio em minha dire¢do em dois passos largos e
decididos, as botas batendo contra os ladrilhos.

Cerrei os dentes para conter um grito. Estava deitada na cama, as maos
segurando o tecido encharcado de sangue ao redor do ombro. Zhengdan j4 tinha
limpado a espada e a escondido de volta na gaveta, e um vaso jazia quebrado no
chdo. Apesar dos avisos murmurados do médico, Fuchai contornou os cacos
com surpreendente facilidade e parou ao meu lado. Seu cabelo escuro e
desgrenhado pendia sobre o rosto, e duas manchas de cor intensa surgiram nas
macas do rosto salientes.

— Vossa Majestade — falei, rouca, forcando a voz a tremer de dor, que era
real. Todo o resto, ndo. — Nao foi minha intenc¢io alarmé-lo. ..

Ele fez um gesto com a mio, e o médico avancou apressado, com as costas
ja corcundas se dobrando tanto que parecia prestes a se quebrar ao meio.

— Me diga o que aconteceu. — Os olhos de Fuchai relampejaram feito
raios em um céu de tempestade. — Nada que é meu deveria se ferir dentro das
paredes desse palacio.

Nada que é dele. Nao era de se admirar que estivesse tdo preocupado. O
rapaz interpretava como um insulto pessoal ver uma posse sua avariada, da
mesma forma que ficaria angustiado ao ver um de seus melhores cavalos ferido,
ou seu manto favorito rasgado.

— Naio, ndo é nada demais — respondi, ofegante. O médico chegou mais
perto, examinando o corte em minha carne, com o cuidado de ndo me tocar
sem a permissdo do rei. — Foi culpa minha...

Acreditava que Zhengdan e eu haviamos desenvolvido uma compreenséo
mutua, uma sensibilidade compartilhada até entéo, pois foi nesse momento que
decidiu me interromper.

— Foi culpa minha, Vossa Majestade. Eu estava tentando limpar as
prateleiras de cima, e ela... ela insistiu em ajudar... e o vaso escorregou do alto
e se quebrou. Xishi-jie ndo queria incomodé-lo em meio aos assuntos de estado,
mas o corte foi tdo profundo... Fiquei com medo...

As sobrancelhas de Fuchai se franziram.

— Por que vocé estaria limpando as prateleiras de cima? Isso é trabalho para
0s servos, ndo para as damas de companhia, e muito menos para as concubinas.

Ficamos ambas em siléncio, deixando que ele chegasse a conclusdo por
conta prépria. Acho que tive sorte de o rei de Wu ndo ser tdo obtuso quanto os
boatos do meu reino diziam, ou poderiamos ter permanecido assim para
sempre, meu ombro sangrando, o médico agachado diante de mim e Fuchai



apenas parado ali, esperando uma resposta.

— Ninguém veio servi-las? — Ele olhou ao redor dos aposentos, como se o
estivesse vendo pela primeira vez. As teias de aranha penduradas nas vigas altas
e nos armdrios, a fina camada de poeira amarela que cobria o parapeito da
janela, os barris vazios, os len¢éis que ndo eram trocados hd tempos. Seus olhos
se estreitaram. — Nenhum servo esteve aqui?

O médico, que comegava a aplicar uma pomada herbdcea no meu ferimento
com um pequeno bastdo, tremeu violentamente ao ouvir a mudanga no tom do
rei, como se fosse ele quem tivesse despertado sua ira. Até eu senti um arrepio
de medo. Havia certa alquimia nessas coisas; mesmo que ndo reconhecesse
Fuchai como meu soberano, e mesmo que estivesse tramando a queda de seu
reino, tinha plena consciéncia do que a coroa em sua cabeca podia fazer, do
poder que carregava. Talvez isso fosse outro instinto de sobrevivéncia.

— Que ultraje — murmurou, ainda observando o entorno. — E a que
aposentos vocé foi alocada? Fica tdo longe de tudo. Nao — disse com firmeza
—, essa negligéncia absurda ndo pode continuar. Tenho que falar com as
criadas.

De repente, uma imagem de dez jovens sendo dilaceradas feito folhas de
grama surgiu em minha mente, o sangue delas formando um rio que se
espalhava pelos saldes dourados. Se o paldcio era um lugar de tigres e lobos, os
servos eram ratos, presas faceis. Meu estdbmago se revirou.

— Acredito que as criadas ndo saibam onde estamos, Vossa Majestade —
falei da forma mais suave que consegui. A pomada comecava a arder, e o cheiro
amargo das ervas queimava minhas narinas. — Talvez... talvez tenha sido um
mal-entendido.

A expressdo dele se abrandou. Fuchai se sentou na beirada da cama,
balancando a cabeca.

— Voceé ¢ tdo benevolente. Saiba que, se as posicdes estivessem invertidas,
elas ndo hesitariam em se livrar de vocé, desde que ndo levassem a culpa por
nada disso.

Eu sabia. E claro que sabia.

— Estd tudo bem — insisti. — O ferimento parece pior do que é. Estou
envergonhada por té-lo feito vir pessoalmente por algo assim.

Fuchai fez um gesto impaciente para o médico.

— Deixe o remédio comigo — ordenou, pegando a pomada. — Eu cuido
disso.

— M-mas... mas, Vossa Majestade... — A voz do homem tremia, o corpo



se sacudindo feito uma folha ao vento. — Vossa Majestade, pensei que tivesse
uma reunido da corte marcada para esta tarde. ..

Fuchai hesitou.

Vendo a oportunidade, soltei um gemido lastimdvel e fingi me encolher,
segurando o ombro. A medicac¢do era surpreendentemente eficaz; na verdade, a
dor ja comecava a diminuir. Mas o rei ndo podia saber disso.

— Nao — repetiu Fuchai, balancando a manga mais uma vez, o olhar fixo
em mim. — Diga a eles que tenho outros assuntos para resolver.

O médico ndo ousou dizer mais nada. Falar uma vez poderia ser
interpretado como um lembrete solicito; insistir seria desafiar as ordens do rei.
O homem se curvou depressa e saiu dos aposentos. Zhengdan se retirou logo
em seguida, mas ndo antes de se virar discretamente na porta e me dirigir um
sutil aceno da cabega e um olhar que dizia cuidado e boa sorte. E entdo, fiquei a
s6s com o rei. Sentia como se estivesse sozinha com um lobo.

— Agora que todos se foram — disse Fuchai, com um sorriso discreto
brincando em seus ldbios —, podemos conversar de forma mais confortavel. E
tdo tedioso, ndo é? A formalidade da corte. — Ele revirou os olhos, como se
falasse de uma peca de teatro enfadonha. — Todos aqueles ministros, duros
feito pedra.

Poderia ser uma armadilha. Mas também poderia ser uma chance de atrai-
lo, de fazer o que poucas concubinas ousavam: deixar uma impressdo marcante.
Antes de fazé-lo me amar, eu precisava fazer com que se lembrasse de mim.

— Entdo... posso chami-lo pelo nome? — arrisquei. — Ou prefere Vossa
Majestade?

Ele ndo respondeu de imediato, de tdo concentrado que estava em aplicar a
pomada. Fiquei surpresa ao perceber o quanto era delicado com as maos e,
ap6s cada leve toque do bastao, ele se inclinava e soprava sobre o ferimento. De
vez em quando, se eu estremecesse de modo exagerado para ser dramatica,
Fuchai pedia desculpas e diminufa o ritmo. Precisava admitir: nunca esperaria
tanta ternura de um lobo.

Mas, ainda assim, parte de mim continuava esperando que ele mostrasse as
presas. Nao havia como prever quando mudaria de ideia, quando se cansaria de
brincar de curandeiro e procuraria uma atividade mais prazerosa. J4 estdvamos
sentados na minha cama, de portas fechadas e janelas trancadas. E aquele era o
rei conhecido por suas visitas aos bordéis, por seu amor por mulheres bonitas.

— Pode — respondeu ele, afastando-me de meus pensamentos.

Demorei alguns instantes para me lembrar do que estava falando.



— Certo — falei devagar, s6 para testar. — Fuchai.

Sua boca se abriu em um largo sorriso, e ele me olhou com um charme
repentino.

— Gosto de como soa. Diga de novo.

— Fuchai.

Ele se recostou por um momento, de olhos fechados, contente, como um
gato se aquecendo ao sol.

— Meu Deus, faz tanto tempo que ninguém me chama assim.

No meu reino, nem mesmo o rei se referia a si mesmo pelo nome
verdadeiro. Mas fingi surpresa.

— Ninguém?

— Parece que todos pensam que é uma brincadeira — explicou, em tom
seco, os olhos se abrindo lentamente para me observar de relance, o sorriso
assumindo o tom sarcdstico de sempre. — Acham que basta dizerem meu nome
uma vez e... — Fuchai fez um movimento brusco de corte no pescoco com a
mao livre. — Vao perder a cabeca. Claro, ndo estdo tdao errados assim. Talvez
porque jé tenha matado um soldado por fazer exatamente isso, mas, em minha
defesa, ele estava sendo muito irritante.

Pequenas pontadas de medo percorriam meu corpo. Ele falava com tanta
casualidade da morte de um homem. Mas, sob o temor, fervilhava uma raiva
antiga e ja conhecida. Ndo importava o quio gentil fosse ao tratar e enfaixar
minhas feridas; aquele rapaz havia causado danos muito maiores & minha
familia, a0 meu povo, a minha terra. Ao meu amor.

Apaguei tudo isso do meu rosto.

— Zixu estd sempre dizendo que ndo posso matar pessoas s6 porque acho
que sdo irritantes. O problema para ele ndo € tanto o assassinato em si, é claro,
mas com a forma como fago isso. Imagine se o seu sibio, perfeito e infalivel pai
estivesse aqui. — Fuchai imitou a voz grave e séria do ministro com tanta
precisdo que me peguei esperando que o sujeito aparecesse no quarto. — Ele
saberia quais pegas mover para obter os mesmos resultados sem parecer um tirano
bébado. Mas por que eu deveria ter que elaborar uma série complicada de trinta
e tantos passos apenas para me livrar de um homem? Qual é a graga de ser rei
se nem isso eu posso fazer? Mas, por favor — acrescentou, com um olhar
conspirador —, ndo diga a Zixu que falei isso. S6 Deus sabe os longos sermdes
que tenho que ouvir, todos, em tese, para o meu bem.

— Zixu — repeti, moldando as fei¢oes para tomarem um leve ar de
curiosidade. — O nome me ¢é familiar... Ele é o ministro que nos alocou a estes



aposentos?

Fuchai franziu a testa. Quase dava para ver os pontos se ligando em sua
mente; as vezes, s6 era preciso um empurrdozinho para guiar alguém na direcao
que voceé queria.

— E verdade. Vou ter que perguntar por que escolheu o lugar menos
conveniente para vocés ficarem. Sério, ele sempre diz que tem seus motivos,
mas as vezes... — Fuchai suspirou, irritado, e entdo colocou a mao sobre a
minha. Sua pele era insuportavelmente quente, desconfortavel de tdo estranha,
lisa e sem nenhum vestigio de calos. Fiz um esforco para ndo me mover. — Nao
se preocupe, vou me certificar de que lhe arrumem um quarto novo. Que tipo
de acomodacao prefere? Algo com uma boa vista para os lagos ou, talvez, mais
espago para dancar...

— Qualquer lugar que fique perto de vocé — respondi com docura,
contendo a vontade de vomitar —, assim pode me visitar sempre que quiser.

E assim fica mais fdcil monitorar os movimentos dos seus generais e ministros.

O rosto dele se iluminou como o de um menino.

— Seu desejo é uma ordem — declarou.

A palavra do rei era mesmo a lei.

Fomos transferidas para outro lugar naquela mesma noite, um coémodo de
janelas amplas e abertas que deixavam a luz entrar em forma de losangos. Havia
com grandes rochedos e drvores de flores rosadas no jardim la fora, as lanternas
penduradas nos galhos parecendo estrelas. Estdvamos tdo perto do corag¢do do
paldcio que os sons de passos chegavam com frequéncia aos nossos ouvidos,
junto com um chamado oscilante e um sino que logo descobri ser usado para
anunciar a chegada do rei.

Mas, embora estivéssemos mais préximas, ainda assim eu ndo conseguia
encontrd-lo — e ndo por falta de esforco.

Na primeira semana, procurei usar os ferimentos a meu favor, chamando o
médico com frequéncia e me queixando de uma dor aguda repentina ou de
sangue manchando minhas vestes. Mas quem apareceu foi outro homem, e
Fuchai ndo o acompanhava.

— Onde estd aquele que me tratou antes? — perguntei.

O sujeito fungou, entdo despejou dlcool diretamente na minha ferida, sem o
menor cuidado ou delicadeza. O liquido ardeu feito fogo. Tive que conter um
grito e cravar as unhas na pele.

— Aquele é o médico real, o mais alto no escaldo do paldcio. Ele deve servir



apenas a Vossa Majestade.

— E vocé, serve a quem? — perguntei, tremendo de dor. Ele nao
respondeu, mas dava para adivinhar. Wu Zixu. O ministro devia ter enviado o
médico antes que qualquer outra pessoa pudesse fazé-lo.

Na segunda semana, quando meu ombro ji estava quase curado, improvisei
uma pipa com pedacos de tecido velho, galhos e linha. Zhengdan e eu
costumdvamos fazer védrias em nossa aldeia, mas eu sabia que seria uma
novidade para quem fora criado nos luxos do paldcio. Quando os sinos soaram e
Fuchai se aproximou, disparei pelos corredores com a pipa voando alto acima
da cabeca, desejando que ele viesse. No entanto, mal havia soltado a pipa por
alguns segundos quando um misterioso dardo negro a atravessou, fazendo-a cair
no chio feito um pardal machucado. Apertei o dardo na mao enquanto o som
dos sinos se distanciava.

Na terceira semana, amarrei pequenos sinos dourados nos tornozelos e
pulsos e me aventurei pelos jardins do paldcio. Quando Fuchai passou em sua
carruagem elevada, comecei a dancar, os sinos tilintando suavemente aos meus
movimentos, e a musica se espalhou pelo ar. Mas, justo quando ouvi a
carruagem desacelerar e senti a esperanga crescer no peito, foi a temida voz de
Wu Zixu que chegou até mim por entre as drvores.

Nao devemos atrasar nossa proxima reunido, Vossa Majestade — dizia.
— E de extrema importéncia.

Na quarta semana, apés Zhengdan descobrir que Fuchai chegaria dali a
pouco, preparei um banho quente para mim mesma e mergulhei nas dguas
perfumadas com jasmim, o vapor se erguendo ao meu redor, quente e espesso.
Mandei todas as criadas sairem e deixei a porta entreaberta, esperando que ele
entrasse e me visse. Mas os passos que enfim se aproximaram eram leves e
dgeis demais.

Agua respingou no chio quando me virei depressa.

Uma das criadas havia voltado.

— O ministro Wu Zixu chamou Vossa Majestade para aprovar os
preparativos de seu aniversério esta tarde. Ele pediu que eu avisasse, para que
ndo fique esperando em vao.

— Entendo — respondi com firmeza. E de fato entendia. Vi o que o sujeito
estava fazendo. Ndo importava o quanto eu fosse charmosa ou bem treinada,
nem ao menos me davam a chance de ver o rei.

Mas, sem querer, ele me lembrou de outra coisa: o aniversério do rei, que
seria dali a uma lua. Todos seriam obrigados a comparecer, desde os ministros



mais prestigiados até os servos mais humildes. E nem mesmo Wu Zixu poderia
me impedir de estar 4.



CAPITULO DOZE

0 aniversario do rei era uma ocasido feliz apenas para ele mesmo. Para todos os
outros no paldcio, era motivo de grande aflicao.

Nas semanas que antecederam a ocasido, os servos podiam ser vistos
correndo freneticamente de um lado para o outro pelos corredores interligados,
pendurando bandeiras e esfregando cada superficie envernizada até que ficasse
limpa o suficiente para ser lambida. Os cozinheiros mandaram homens
escalarem montanhas remotas em busca de ervas raras e cozinharam sopa de
galinha por sete noites e sete dias em panelas de barro. E, dentro das
propriedades imensas e por trds das portas de tela bordadas, as concubinas
escreviam cartas para mestres de caligrafia e fornecedores de joias, requisitando
os presentes mais elaborados.

Eu ndo tinha riqueza nem conexdes naquele reino, entdo s6 podia contar
com minhas maos. Fiquei acordada durante semanas a luz trémula das velas,
costurando um rico bordado de dragoes e fénix. Cada escama e pena reluzente
continha uma infinidade de cores, um conjunto de centenas de pontos
mindsculos e cuidadosos.

Quando o dia chegou, coloquei o bordado dobrado em uma caixa de
jacarandd para as criadas levarem e, entdo, juntei-me as outras no grande
pavilhdo do lado de fora.

Ali, em meio as flores de lilds e glicinias, protegido do sol, o rei estava
sentado em um trono elevado de pedra branca. Vestia camadas de mantos de
brocado tdo finos que era dificil acreditar que haviam sido tecidos com
materiais mortais. As bainhas eram forradas com pele macia, as mangas
decoradas com chamas de prata. O rapaz estava terrivelmente belo, da mesma
forma que lobos sdo belos sobre uma camada de neve manchada de sangue.

Decidi que, naquele dia, ele seria meu. Cravaria as unhas em seu coragdo e
o forcaria a se lembrar de mim.

Por um momento, Fuchai pareceu olhar em minha dire¢do, embora fosse
dificil ter certeza. Eu estava em uma fila de vinte concubinas, cada qual vestida
com suas melhores roupas, seguidas pelas damas de companhia. O ar estava
carregado com a fragrancia artificial de uma dizia de perfumes diferentes. Meu
nariz cogou, mas mantive uma expressdo agradavel.



Uma a uma, as garotas se aproximavam e ofereciam suas béncdos. O
contetido era dolorosamente repetitivo, alguma variacdo de Que Vossa Majestade
viva dez mil anos ou Que Vossa Majestade seja abengoado com paz, satide e
prosperidade.

— Pode apresentar seu presente agora — pediu Fuchai, em tom entediado,
acenando para que se aproximassem, como se estivessem lhe fazendo um favor.

Caixas valiosas e pergaminhos foram entregues e abertos. Um ovo de ganso
feito de ouro puro. Um navio esculpido em marfim. Um rouxinol treinado para
recitar um poema em louvor ao rei — algo bastante impressionante da primeira
vez, mas que logo se tornou irritante.

— Coloquem isto bem longe dos meus aposentos — ordenou Fuchai,
entregando a gaiola de bambu a um dos servos. O péssaro ja comegava a recitar
o poema pela décima vez. — Quem € a préxima?

A senhorita Yu deu um passo a frente, trazendo consigo uma estdtua de
mogno de um ledo em salto. O trabalho do escultor era impecavel, os detalhes
tdo bem feitos que o animal quase parecia estar vivo.

— Que bonito — comentou Fuchai, distraido. E foi s6 isso.

A essa altura, minhas maos suavam, e a garganta apertava. Os maiores
tesouros do mundo estavam ali expostos diante dele, e o rapaz mal olhava duas
vezes para o que recebia. Quando a senhorita Yu fez uma reveréncia e saiu, fiz
sinal para que a criada trouxesse meu presente.

— Espero que me surpreenda — disse Fuchai, inclinando a cabega de lado.

Embora estivéssemos ao ar livre, o espago parecia pequeno, sufocante, os
pilares do pavilhdo se erguendo imponentes. Todos estavam em siléncio, me
observando. Ainda assim, antes mesmo de abrir a caixa, eu sabia que algo estava
errado. A tranca estava solta. Olhei para cima e vi Wu Zixu parado nas sombras
ao lado do rei, de expressdo cuidadosamente neutra, exceto pelo leve arquear do
Idbio.

Um arrepio de pavor percorreu meu corpo.

— O que houve? — perguntou uma concubina em voz alta. — Vé se ndo
demora.

Fuchai também se inclinou para a frente.

— Nada — respondi, mantendo o tom leve. A minha esquerda, Zhengdan
estava tensa, a preocupacdo passando por seus olhos. Também devia ter sentido
que algo estava errado. — E uma surpresa, afinal. Um pouco de suspense é
necessario.

Levantei a tampa devagar, temendo o pior, e, mesmo assim, senti um frio no



estobmago. O bordado havia sido rasgado em pedacos irreconheciveis, os fios
mutilados como se uma faca tivesse passado por eles as pressas. Apresentd-lo ao
rei ndo era uma opcdo. Mas entdo eu ficaria de maos vazias, e, mesmo que nao
fosse punida com chicotadas por desrespeitar o trono, poderia ter certeza de
que jamals calrla em suas gracas.

Fiquei parada, congelada, segurando aquela maldita caixa, a mente
trabalhando tdo rapido que me senti tonta. O que fazer? Era uma tarefa tdo
impossivel quanto abrir os mares ou conjurar a lua. Quis gritar de frustracéo,
marchar até Wu Zixu e derrubd-lo no chdo. O homem estava sempre 14, sempre
arruinando tudo. Aquela era para ser minha oportunidade de ouro.

Nao reaja. Pense, ordenei a mim mesma, meu sangue pulsando. Encontre
wma saida.

— Senhorita Xishi? — chamou um servo, sem esconder a impaciéncia. —
Nao temos tempo a perder...

— Olhem! — gritou Zhengdan ao meu lado.

Levantei a cabe¢a de repente. Todos se viraram para olhar na direcdo para a
qual ela apontava, mas havia apenas o céu azul-claro e o contorno distante das
montanhas.

— O qué? — perguntou alguém.

— Um pédssaro — disse Zhengdan, com tanta convic¢do que ninguém
poderia imaginar que estava tentando me ganhar tempo. Meu peito se encheu
de gratiddo. — FEra um pdssaro gigante com penas iridescentes e bico
vermelho... Ja li a respeito dele. S6 aparece na presenca de uma entidade
divina...

Sem jamais perder a chance de ser puxa-saco, um servo exclamou:

— A entidade divina deve ser Vossa Majestade! Que sinal afortunado.

Enquanto os outros murmuravam entre si e esticavam o pescoco em busca
de um péssaro inexistente, olhei ao redor. Tinha apenas alguns segundos. Meus
olhos pousaram sobre os seixos aos meus pés, e uma ideia para 14 de ridicula
surgiu em minha mente. T3o ridicula... mas eu estava desesperada.

Com um movimento rdpido, abaixei-me e peguei um seixo liso, limpando-o
com as mangas antes de colocd-lo na caixa.

Quando todos perderam o interesse na apari¢do do pédssaro, eu ji estava de
pé, sorrindo como se nada tivesse acontecido.

— Aqui estd meu presente — anunciei, com a boca seca, e estendi o seixo.

Houve uma pausa longa e consideravel.

Meu coragdo batia feito um coelho assustado. A expressdo de Fuchai era



impenetravel, as sobrancelhas escuras levemente erguidas, os olhos fixos em
mim.

— Isto? — questionou. — E um seixo.

Mesmo com todo o treinamento, os servos posicionados de ambos os lados
do rei deram risadinhas. Outros olhavam horrorizados, como se jd pudessem
prever o chicote rasgando minha pele. Como se jd estivesse morta.

Mas recuar ndo era mais uma op¢do. Endireitando a postura, segui em
frente, minha voz firme enquanto inventava a mentira.

— Ha muitos que lhe desejardo gléria e sucesso, mas essas coisas costumam
vir as custas de sua felicidade pessoal e sanidade. Para o seu aniversério, Vossa
Majestade, e todos os dias que se seguirem, desejo apenas que tenha mais
tempo para si mesmo. Que possa aproveitar os prazeres tranquilos da vida,
como jogar pedrinhas na dgua, colher um fruto maduro diretamente de uma
arvore, ou passear pelos jardins ao anoitecer...

— Que ousadia — interrompeu um servo, lancando-me um olhar furioso.
— Como alguém como Sua Majestade poderia se rebaixar a realizar tais... tais
atividades mundanas?

Pelos olhares desconfortdveis que os demais presentes trocaram entre si,
todos pareciam pensar 0 mesmo.

Uma nova onda de pavor se chocou contra minhas costelas. Serd que o rei
ficaria ofendido? Presumiria que estava zombando dele? Perceberia a mentira?

Entdo, Fuchai sorriu. Nao havia feito isso durante toda a manhi, e a
atmosfera inteira mudou em resposta, o ar ficando mais leve de imediato.

— Traga aqui, Xishi — pediu.

Minhas pernas estavam tdo fracas, tanto pelo medo quanto pelo alivio, que
precisei me concentrar para andar em linha reta, segurando a pequena pedra
com firmeza entre os dedos. Quando alcancei o trono, o rapaz estendeu a palma
da mio e esperou, ainda sorrindo. O olhar dele era tdo gentil quanto a brisa que
soprava ao nosso redor.

Coloquei o seixo em sua mao, e Fuchai ficou olhando para aquela coisa
bruta e dspera como se fosse um tesouro valioso, melhor do que todo o ouro,
jade e porcelana com os quais havia sido presenteado, diferente de tudo o que
ja tinha visto.

— Obrigado — disse ele baixinho. — Eu me lembrarei de vocé.



CAPITULO TREZE

As decoragoes de aniversario mal tinham sido retiradas quando o servo do rei
apareceu do lado de fora de meus aposentos.

— Sua Majestade solicitou que o acompanhe esta noite — anunciou.

Meu corac¢do disparou. Até que enfim. Parecia que meu presente havia
causado uma boa impressdo, no fim das contas; Fuchai se lembrara de mim.
Mas ndo fui me banhar em dgua de rosas nem trocar de roupa por um traje
limpo, como se esperava. Nio podia desperdicar uma oportunidade tao
facilmente. Se fosse até ele naquela noite como uma noiva bela e obediente,
ndo haveria mais expectativa, nem mistério.

Entdo, virei as costas para as portas de trelica deslizantes e respondi com
uma calma forcada:

— Diga que estou muito cansada. Talvez em outra ocasido.

Houve um momento de siléncio prolongado.

Sentia o coracdo acelerar, o sangue correr ferozmente pelas veias. Sabia que
era arriscado. Sabia que havia a possibilidade de toda a boa vontade
conquistada com o presente, se desfazer. A possibilidade de que a impaciéncia
do rei sobrepujasse a curiosidade e ele ordenasse minha expulsdo do palécio, ou
talvez minha execu¢@o imediata. Fechei os olhos com for¢a, tentando afastar a
imagem de uma ldmina caindo, de meu sangue escorrendo pelas pedras frias.

— E uma grande honra receber tal convite — foi a resposta do servo. Ouvi a
incredulidade em sua voz e, por baixo dela, a acusacdo implicita: Quem vocé
pensa que € para negar ao rei o que ele deseja? — Muitas mulheres matariam por
essa chance.

— Isso ndo muda o fato de que estou cansada — respondi firmemente,
caminhando para o fundo dos aposentos, com as longas vestes arrastando-se
pelo chao.

Passei o restante da noite acordada, inquieta, atenta ao som de passos,
quase convencida de que o servo retornaria com minha sentenca. Mas apenas
os galhos de jasmim-do-imperador batiam na janela, e as lanternas ardiam
baixas.

Outro convite veio na noite seguinte.

— Sua Majestade espera que agora esteja bem descansada — disse o servo.



Mesmo com a porta entre nés, o tom de desprezo era evidente. — Ele gostaria
de vé-la esta noite.

Mordi o ldbio. Devia estar grata por ainda estar viva. Mas até quando
conseguiria prolongar aquilo? Quanto tempo até que a paciéncia do rei se
esgotasse?

— Receio que ndo possa. Meu cora¢do voltou a dar sinais de fraqueza —
respondi, e ndo era mentira. Desde que me despedi de Fanli no canal, a dor se
alojara profundamente, como se uma criatura tivesse aberto um buraco no meu
peito. Sentia essa terrivel pontada, a traicdo do meu corpo, a todo momento.

— Naio a toa dizem que as garotas de Yue ndo tem modos — murmurou o
servo enquanto se afastava.

Mas ele voltou na noite seguinte. E na outra depois dessa. Cada vez que o
dispensava, prendendo a respiragdo, sabia que as desculpas se tornavam menos
convincentes. Naquele ritmo, ou o rei ficaria obcecado por mim, ou passaria a
me odiar. Eu até gostaria de dizer que era tudo parte de um plano, mas também
sentia medo. Nao sabia como Fuchai agiria quando estivéssemos, de fato, a sos.

— Tem certeza de que isso vai funcionar? — questionou Zhengdan certa
tarde, quando o servo se foi.

— Claro — afirmei, com muito mais convic¢do do que realmente sentia. J4
fazia dez dias. Talvez o rei desistisse. Talvez encontrasse alguém mais disposta,
mais ansiosa para agradd-lo. Havia tantas mulheres no paldcio, todas tdo
encantadoras quanto um lirio-d’dgua. — Tem que funcionar.

Quando ouvi os passos do lado de fora dos meus aposentos, ji estava preparada.

— Diga a Sua Majestade que estou prestes a me deitar — falei, passando o
pente pelos cabelos brilhantes. — Talvez outro dia.

Mas nao fui recebida pelas reclamagoes amargas do servo, como ji estava
acostumada. Em vez disso, as portas rangeram ao se abrir, e o préprio rei Fuchai
apareceu na entrada. Usava um manto de brocado negro envolto nos ombros, o
céu ao fundo tingido de violeta. Seus olhos cintilaram, o canto da boca se
curvou para cima. A expressdo era afiada demais para ser um sorriso, mas
sincera demais para ser deboche.

O ar congelou nos meus pulmaes.

— Vossa Majestade. — Coloquei o pente de lado e fiz uma profunda
reveréncia, mantendo os olhos fixos em seu rosto.

— Que joguinho é esse seu? — perguntou com suavidade, fechando a porta
atrds de si. Na mesma hora, o quarto pareceu encolher, a distincia entre nés



diminuindo. Quis recuar, mas isso seria um sinal de fraqueza.

Em vez disso, ergui o queixo.

— Naio estou fazendo joguinho nenhum — declarei.

— Entdo por que ndo deseja me ver? — insistiu ele, dando um passo a
frente. Sua voz me fez hesitar. Havia algo surpreendente nela: Fuchai parecia
quase magoado.

— Estou vendo vocé agora, ndo estou? — retruquei, cheia de inocéncia e
compostura. Ndo tinha como ele saber que meu corac¢do estava acelerado.

O rapaz deu mais um passo. Levantou a mao para afastar uma mecha solta
do meu cabelo, depois rocou os dedos de leve na lateral do meu rosto. Suas
maos ndo pareciam as de um assassino. Eram lisas, sem cicatrizes. Quentes.

— Tenho pensado em vocé — disse, agitado, no tom de uma confissdo
embriagada. Ou talvez estivesse mesmo bébado. Pude sentir o cheiro sutil de
vinho amarelo impregnado em suas vestes. — Nao consigo parar de pensar em
voce.

Sorri.

— Entdo nio pare.

Seu rosto ardia de desejo. Isso o fazia parecer mais jovem, menos cruel. Ele
se inclinou, e eu dei um pequeno passo para tréds, sé o suficiente para ficar fora
de alcance. As maos dele se fecharam de frustracdo enquanto tentava de novo.
Dessa vez, deixei que seus ldbios rocassem os meus antes de virar o rosto.

O que é o desejo?

Auséncia.

Fuchai me encarou no siléncio, os olhos ardentes.

Minha garganta se fechou de medo. Se realmente quisesse, poderia me
dominar ali mesmo, me beijar sem pedir. Reis nunca precisavam de permissao.
Mas, apesar da respiracdo irregular e das maos ainda cerradas, Fuchai se
retraiu.

— Nao precisamos fazer isso — disse, por fim. — Nao faz sentido se vocé
ndo estiver disposta.

Fiz o possivel para esconder o espanto. Nao era disso que os boatos haviam
me advertido.

— Posso ficar aqui esta noite? — perguntou o rapaz e, ao notar para onde
meu olhar se dirigia, esclareceu: — S6 para dormir ao seu lado.

Minha aten¢@o vagou até as sombras do lado de fora das janelas. Guardas.
Se Fuchai fosse embora naquele instante, logo se espalharia a noticia de que o
rei ndo estava interessado, de que eu havia fracassado em cair em suas gracas.



Mas, se permanecesse, pouco importava o que fizéssemos ou deixdssemos de
fazer. A mera suposicao ja seria suficiente.
— Se assim desejar — respondi, tomando cuidado para ndo soar nem muito
ansiosa, nem muito indiferente. Era como caminhar a beira de um penhasco.
Enquanto Fuchai abria o fecho do manto, voltei a pegar o pente, torcendo
para que ele ndo percebesse o leve tremor em meus dedos.

Adormeci muito tempo depois dele. E, quando sonhei, sonhei com sangue.

O sangue de Susu, escorrendo de sua boca e formando pogas no chdo. O
terrivel som gorgolejante de sua garganta. Os dedinhos agarrando o ar
debilmente. A pele tdo macia e delicada, como s6 criancas que ainda nao
viveram o suficiente para serem maculadas pelo mundo podem ter. Até aquele
momento. Como a espada dilacerou tudo aquilo com tanta facilidade. Lembrei-
me de mamade cuidando dela quando machucou o polegar na ponta de um
brinquedo de madeira. Era uma linha fina de sangue, nido passava de um
arranhdo, mas até aquilo ji parecera demais. Nos reunimos ao redor dela:
minha mae apertando seu pulso, meu pai trazendo dgua fresca para limpar o
corte, secando suas ldgrimas, cantarolando para fazé-la rir. Susu era o sol da
familia, a fonte de toda nossa luz.

Eu gritava por ela, mesmo sabendo que era indtil. Susu. Minha irma, minha
vida. O sangue se espalhava, manchando a madeira. Eu podia desfazer aquilo,
dizia a mim mesma. Era uma questdo de segundos. Um tnico movimento.
Como tinha sido o suficiente para tird-la de mim?

Mas ndo conseguia me mover. S6 assistir.

O mesmo pesadelo, os mesmos fantasmas, o mesmo fim terrivel e
imperdodvel.

O soldado apertou o punho da espada, inexpressivo, envolto em sombras.
Entdo, eu pisquei, e seu rosto se transformou no de Fuchai.

Nao.

Abri os olhos de repente. Estava encharcada de suor frio, o peito arfando
como se tivesse corrido até ali. Ali: enredada em lengéis de seda, em uma
luxuosa cama com dossel, no paldcio inimigo, ao lado do rei deles.

Fuchai ainda dormia.

Olhei para o travesseiro escuro entre nés, para a luz da lua deslizando sobre
sua pele. Seus cilios lancavam sombras sobre as macas do rosto. As
sobrancelhas estavam serenas, os ldbios ligeiramente entreabertos, a respiracao,
lenta. Parecia tdo tranquilo que quase ndo consegui acreditar. Eu me peguei



olhando para a cavidade de sua garganta. Um #inico movimento. Foi s6 disso que
precisaram para arrancar Susu de mim. Bastava isso para cravar a presilha em
sua veia, para acabar com ele de uma vez por todas.

A tentacdo era tdo forte que formava uma pedra dspera em meu ventre. Eu
sabia, com uma frieza certeira, que, se Fuchai desaparecesse, o equilibrio das
coisas voltaria ao lugar. Mas ndo podia. Ainda ndo. Isso ndo fazia parte do
plano.

Seja paciente, lembrei a mim mesma, prendendo o ar. Do lado de fora, uma
coruja piou, e as nuvens moveram-se, prateadas, pelo céu, enquanto os jardins
do paldcio permaneciam em siléncio absoluto. L4 dentro, o rei continuava
dormindo profundamente ao meu lado.

Fuchai passou a visitar meus aposentos todas as noites depois disso. As vezes,
me levantava e sorria para cumprimenté-lo, provocando-o com brincadeiras
sobre 0os mantos extravagantes que usava ou 0s incontdveis servos que o
seguiam por toda parte. Em outras ocasides, fingia estar absorta em um
pergaminho ou em uma pintura, e o fazia esperar. Para ele, aquilo devia ser uma
grande novidade, ja que ninguém jamais lhe negava coisa alguma. E era isso que
o motivava a continuar voltando. No final da noite, ele apagava as velas, deitava-
se a0 meu lado e sussurrava:

— Boa noite, Xishi.

Havia sempre um qué de expectativa em suas palavras. Eu me inclinava,
perto o suficiente para ver seus olhos se arregalarem, mas nunca ia além disso.

— Boa noite.

Enquanto eu ocupava a mente do rei, Zhengdan ocupava a agenda com as
outras damas de companhia. Juntava-se a elas para assistir ao treinamento dos
soldados todas as manhas, fingindo admirar sua for¢ca e poder, enquanto, na
verdade, observava suas técnicas com a espada. Muitas vezes, reunia
informacdes cruciais apenas com os cochichos das damas, sobre qual general
estava prestes a ser promovido ou qual soldado havia sofrido um ferimento
grave. As vezes, também falavam de Fuchai, seus gostos e preferéncias, e tudo o
que Zhengdan descobria, ela me relatava.

— Dizem que gosta particularmente do perfume de jasmim — comentou
certa manha. Estdvamos sentadas juntas na sala de jantar, acomodadas entre
peles e sedas.



— E mesmo? — murmurei. — Talvez eu coloque um pouco de perfume de
jasmim nos pulsos esta noite... ou no pescogo.

— Vai acabar fazendo o coitado do rei perder a cabeca por vocé —
respondeu Zhengdan, sem qualquer compaixdo, estalando a lingua.

— Otimo. Quanto mais rapido ele perder a cabeca, mais répido seu reino. ..

De repente, as portas se abriram. Uma criada entrou, carregando minha
refeicdo.

Meu coragdo disparou enquanto eu tentava agir naturalmente. Serd que
tinha ouvido a conversa? Serd que seria capaz de adivinhar o que estdvamos
planejando? A mulher ndo disse nada, mas nos olhava de maneira estranha ao
avangar para dispor a bandeja. De perto, vi que tinha um rosto redondo e
achatado, com sobrancelhas finas e olhos bem separados. Nao era a mesma que
costumava me trazer comida.

— Temos uma nova bebida na cozinha hoje — murmurou, com os olhos
baixos. Havia um sotaque regional em suas palavras, desajeitado. As maos eram
asperas, feito as de uma camponesa, e tremiam enquanto a garota levantava a
tampa de uma elegante taca. Um rico aroma subiu até nés, doce como jasmim-
do-imperador e tdmaras caramelizadas. Dentro, havia um liquido verde-escuro
que lembrava cha.

— E bom para a digestdo. Experimente.

Procurei em seu rosto qualquer sinal de desconfian¢a enquanto levantava a
taca até os labios. ..

— Nado beba isso! — exclamou Zhengdan, agarrando meu braco.

A taca escorregou da minha mdo e se espatifou com um som alto e
tilintante, o liquido turvo formando uma pog¢a no chao. O siléncio que se seguiu
foi ensurdecedor. Conseguia ouvir minha respira¢do furiosa, meu coracdo
disparado.

Os olhos de Zhengdan brilhavam de medo.

— Nao beba — repetiu. — E veneno.



CAPITULO CATORZE

A criada recuou aos tropecos, o rosto branco de tdo pdlido. Seus olhos
arregalados iam do liquido derramado no chao até meu rosto, e depois voltavam
a descer.

— Naio ¢, ndo! — gaguejou, sacudindo a cabeca com tanta forca que a
tranga de seus cabelos quase se desfez. Mal conseguia formar as palavras, com
os dentes batendo. — E-eu juro... Nio sei de nada... Por favor, senhorita. ..

— Eu sei quem vocé é — declarou Zhengdan, e vi o efeito imediato do que
disse. A criada se enrijeceu e recuou como se minha amiga tivesse levantado a
mdo para lhe dar um tapa. — Vocé estava com as damas de companhia outro
dia. E uma das criadas de senhorita Yu, nio é?

A criada ndo respondeu, apenas soltou uma lamdria baixa.

De alguma forma, o péanico dela funcionou como um antidoto, neutralizando
o meu. Senti uma curiosa sensacio de calma tomar conta de mim e desanuviar
minha mente. Um caminho se abriu & minha frente, tdo natural e ébvio quanto
se tivesse sido tragado pelos céus. Tudo o que precisava fazer era segui-lo.

— A criada de senhorita Yu — repeti devagar. Agora percebia que o que
tinha interpretado como desconfianca era, na verdade, culpa. — Foi ela quem
deu o veneno para vocé?

A criada sacudiu a cabeca de novo.

— N-nao. Nao ¢ isso. Nao € veneno...

— Mesmo? — Dei um passo adiante, sentindo o peso da minha presenca,
meus olhos escuros fixos na garota. — Entdo beba.

Ela estremeceu.

— O-0 qué?

Apontei para a poca de liquido no chao.

— Ainda sobrou um pouco. Se beber, acreditarei no que diz.

Por um momento, a criada pareceu ficar paralisada, o rosto contorcido de
desespero. Parecia muito jovem, talvez tivesse catorze ou quinze anos, no
méximo. Talvez tivesse sido enviada ao paldcio pelos pais, na esperanga de
ascender socialmente, o tipico sonho dos plebeus: trabalhar ali, ser notada e
adorada pelo rei, e um dia ser escolhida como concubina. Ou talvez a familia ja
estivesse morta, e a menina ndo tivesse para onde ir. Senti uma pontada de



culpa, mas minha postura ndo se abrandou. Entdo houve um som seco. Com
um solugo engasgado, a criada caiu de joelhos e se prostrou, quase batendo a
cabeca no piso de madeira dura, a voz tremendo tanto quanto o corpo pequeno.

— P-por favor, me perdoe, senhorita. Eu sinto muito. Sinto muito mesmo.
Nao queria...

— E 6bvio que queria — respondi com uma risada seca. — Sabia muito
bem o que estava fazendo. Se minha dama de companhia ndo tivesse
intervindo, eu estaria morta agora.

— Sinto muito — tornou a balbuciar. — Eu s6... ndo quero morrer. Farei
qualquer coisa, o que vocé quiser. Por favor. Por favor, senhorita, me poupe.

Por cima do corpo encolhido e trémulo da jovem criada, Zhengdan me
lancou um olhar firme. Um aceno de confirmacdo. Eu sabia que, se tivesse sido
ela a ser quase envenenada, minha amiga ndo teria problemas em virar a pagina
e permitir que a criada fosse embora com uma simples adverténcia. Mas, como
era comigo, ndo havia espacgo para misericérdia.

— Olhe para mim — instrui.

A criada hesitou, mas levantou a cabeca devagar. As bochechas estavam
marcadas de ldgrimas, a pele manchada de rosa e vermelho.

— Qual é 0 seu nome? — perguntei.

Ela visivelmente achava que era uma armadilha, que talvez eu fosse
correndo contar para o rei. A garota apertou os ldbios, recusando-se a
responder.

Zhengdan se agachou ao lado dela e colocou a mdao em seu ombro. Ela se
enrijeceu ao toque, como se fosse um golpe mortal.

— Se ndo quiser morrer, sugiro que responda a tudo que a senhorita Xishi
perguntar — avisou.

Um momento de siléncio se passou. A criada engoliu em seco e, entdo,
falou:

— Xiaomin.

— Xiaomin — repeti, olhando para ela sem demonstrar qualquer emogao.
Aquilo era uma oportunidade rara, e eu ndo a desperdicaria. — Vocé tem duas
opgoes. Posso chamar o rei Fuchai neste instante e contar a ele que tentou me
envenenar. Ele com certeza a sentenciard a morte; a questao ¢ como. Talvez seja
por mil cortes. Talvez uma decapitacdo publica. Talvez a amarrem a cinco
carruagens diferentes, para ser dilacerada. Ou talvez cortem seu nariz e a
deixem sangrar até a morte sozinha.

Um gemido lamentédvel escapou da boca de Xiaomin. Ela segurou o nariz



como se ja tivesse sido arrancado.

— Ou — continuei, mais alto, por cima de seus solucos — posso perdod-la
por seus crimes. Nao direi uma palavra sobre o que aconteceu hoje a ninguém.
Podemos resolver isso entre nés, desde que prometa lealdade absoluta a mim
daqui em diante.

Xiaomin parou no meio do choro, seus olhos castanhos e calidos brilhando
pelas lagrimas.

— V-vocé estd falando sério?

— Se concordar. — Olhei para a garota, levantando um dedo antes que ela
pudesse falar. — Mas, se me der qualquer motivo para duvidar de sua
confian¢a mais uma vez. ..

Deixei a ameaca pairar no ar frio e escuro.

— Eu prometo — respondeu, ofegando e levantando-se desajeitadamente.
— Vou provar que sou digna de confianca.

Assenti, me dando por satisfeita. J4 comecava a compilar na mente uma lista
de informag¢des que Xiaomin poderia obter para mim, tarefas que poderia
realizar sem que ninguém soubesse. Um arrepio percorreu meu sangue. Criadas
eram treinadas para se manter nas sombras, para que ninguém as notasse, mas,
na verdade, eram os olhos e os ouvidos do palidcio, sempre escutando, sempre
observando.

— Muito bem. Pode comecar me contando onde estd a senhorita Yu. Quero
ter uma conversinha com ela.

Encontrei a senhorita Yu sozinha em seus jardins particulares. Estava de costas
para mim, inclinando delicadamente a cabeca enquanto podava uma vibrante
flor de pednia. Poderia facilmente se misturar as flores ao seu redor, vestida de
camadas cuidadosamente sobrepostas de organza rosa, bordadas com padrdes
florais intricados que desciam pelas costas. Ao seu lado, havia uma fonte branca
de dguas correntes e prateadas que tilintavam feito pequenos sinos. O ar estava
pesado e impregnado com o perfume de crisintemos, azaleias pélidas e
inimeras outras plantas cujos nomes eu desconhecia, uma espécie de paraiso
isolado na terra.

Esmaguei as pétalas caidas ao andar, e a garota se virou depressa. Por um
instante, seu rosto se iluminou, talvez presumindo que fosse o rei, mas logo a
expressdo mudou, como a careta de alguém que mordeu uma ameixa podre.

— Vocé — disse ela rigidamente, sem se preocupar com formalidades. Ao
menos seria rdpido. — O que estd fazendo aqui?



— Surpresa por me ver viva?

A expressdo dela ndo mudou. Precisava admitir que a senhorita Yu era uma
boa atriz. Apenas sua mdo a denunciou; um leve arrepio, as flores tremulando
sob os dedos. Uma pétala flutuou até o chao.

— Naio faco ideia do que esteja falando — retrucou.

Adotei um tom indulgente, tornando a voz amigével.

— Gostaria que eu explicasse em detalhes?

A garota apertou os ldbios. Analisei seu rosto enquanto esperava. Era bonita,
sem sombra de ddvidas; ndo pela disposi¢do dos tragos, mas pela forma como os
exibia. Nunca haviamos trocado mais do que algumas palavras, mas eu ouvira os
rumores sobre como seus beijos eram irresistiveis, a pele macia feito seda, a
cintura fina e elegante como a de uma enguia. Tinha visto como muitos
ministros e guardas a desejavam em segredo, embora jamais ousassem
demonstrar. Diziam que o rei a visitava ao menos sete noites a cada lua cheia,
encantando-a com palavras doces, promessas e presentes generosos; aquele
jardim era um deles. Mas eu ndo acreditava que Fuchai tivesse sequer colocado
0s pés nos aposentos dela nas tltimas semanas.

— Para economizar nosso tempo, sua criada ji confessou — declarei,
mantendo o tom agraddvel. Poderfamos estar falando das flores ou admirando as
borboletas que dancavam entre as pétalas. — Talvez tivesse sido melhor ter
feito com as proprias maos. Teria sido menos ébvio, pelo menos. Quem sabe até
tivesse conseguido.

Ela ficou tensa, cobrindo o rosto com a manga.

— Ainda nio sei do que est4 falando.

— Isso ajuda a refrescar a memdria? — Tirei um pequeno frasco de dentro
das vestes; o veneno se agitava no interior. As pupilas dela se estreitaram,
tornando-se finas e negras como as de um gato. Em outro movimento fluido,
guardei o frasco de novo. — Se levasse isso agora ao médico real, o que acha
que ele diria?

— Voceé ndo faria isso — respondeu a senhorita Yu, mas parecia insegura.

— Tem razdo. Tenho uma ideia ainda melhor. Convocarei Sua Majestade
a0s meus aposentos. ..

O rosto dela empalideceu; foi como observar a neve fresca endurecendo até
virar gelo.

— O rei ndo pode ser... ser convocado por uma simples concubina... ele é
quem deveria convocar vocé. ..

— Mas eu posso — respondi, sorrindo. Sabia que estava sendo cruel e que,



se as posicdes fossem invertidas, eu teria me dado um tapa. Mas, naquele
instante, sentia mais pena do que qualquer outra coisa por aquela garota.
Mesmo assim, continuei. — Basta uma palavra minha, e ele deixard tudo para
vir correndo até mim. — Fiz uma pausa. Dei outro sorriso. — Por acaso ele ndo
¢ assim com vocé?

Ela permaneceu em siléncio.

— Mas o que eu estava dizendo mesmo? Ah, sim, eu o chamarei, junto com
o médico, o provador de comida, minha dama de companhia Zhengdan e, claro,
sua fiel criada, Xiaomin. Serd como uma festa, com todos nés reunidos.
Podemos repassar os eventos do dia e decidir sua puni¢do juntos. — Quando a
senhorita Yu ndo respondeu, girei nos calcanhares, dando-lhe as costas. — Nao
acredita em mim? Vou agora mesmo. Eu certamente ndo tenho nada a perder.

Comecei a caminhar, contando cada passo enquanto me afastava.

Um.

Dois.

Trés.

Quatro. ..

— Espere. — A voz dela cortou o ar. — Vocé... vai mesmo contar a Sua
Majestade? — perguntou por fim, deixando a mdscara cair.

— Isso depende. — Dei de ombros, fingindo admirar uma das begonias
penduradas em um vaso de argila. As largas pétalas eram tingidas de vermelho-
sangue nas bordas e iam clareando aos poucos em dire¢@o ao centro. — Talvez

ndo mencione nada a Fuchai se ficar satisfeita com nossa conversa.

Um caule se quebrou entre os dedos dela.

— Como se atreve a chami-lo pelo nome?

Fizera de propésito para provoca-la, para avaliar sua reagio.

— Foi ele que me pediu para fazer isso — respondi, tranquila.

A careta voltou ao rosto dela.

— Que adoravel.

— Me diga uma coisa: vocé o ama de verdade?

Ela ficou sem rea¢do. Eu a havia surpreendido.

— Amor — repetiu a senhorita Yu, devagar, com um tom que beirava o
desprezo. — Garotas como eu ndo foram feitas para amar; fomos feitas para
sermos desejadas. — Entdo, me olhou com cuidado por baixo das pélpebras
pesadas e se corrigiu: — Garotas como nds.

As palavras familiares arderam em minha garganta. Por um instante, sem
querer, lembrei-me da figura de Fanli se distanciando, a névoa azulada



cercando-o, as dguas do canal batendo suavemente contra o barco enquanto ele
se afastava cada vez mais. Pare, ordenei a mim mesma, antes que meu coracio
se partisse outra vez. Faca o que ¢ iitil.

— Com certeza, existem coisas que amo — continuou a senhorita Yu —, se
poder for considerado uma delas. E coisas bonitas. Talvez isso me torne uma
pessoa fttil, mas ndo é natural ser atraida pelo que é belo? — Ela acariciou um
dos botdes de flor, depois tocou as pulseiras douradas que tilintavam em seus
pulsos delicados, as pedras preciosas incrustadas que brilhavam sob a luz do
sol. Por fim, voltou a me olhar. — Essa resposta a satisfaz?

Atravessei toda aquela vegetacdo exuberante, parei ao lado da fonte e me
sentei na borda. Senti a frieza da pedra contra a pele. Dei um tapinha no espaco
vazio ao meu lado.

— Me conte mais.

— O que h4 para contar?

Esperei até que senhorita Yu se sentasse, com toda a relutancia de alguém
que estd prestes a se acomodar ao lado de um leopardo, antes de continuar.

— S6 estou tentando entender vocé. Veneno é uma tdtica bastante extrema,
ndo acha? E complicada também. Vocé devia estar desesperada.

Uma expressdo de confusdo cruzou seu rosto. Com ironia, ela comentou:

— Vocé ndo parece muito irritada, para alguém que poderia ter morrido.

— Ah, mas estou irritada — assegurei-a. — Furiosa, na verdade. — Fiz uma
pausa. — Mas nao sé com vocé.

Estas eram as regras que moldavam nossas vidas desde o nascimento: seja
bela, seja encantadora, seja a garota mais desejada de onde quer que esteja, ou
entdo vocé ndo serd ninguém. Para os homens, tudo era tdo ficil; o caminho para
o poder era direto. Mas nés precisdvamos manipular, manobrar e lutar com
unhas e dentes para conquistar metade do que eles tinham.

As sobrancelhas de senhorita Yu se franziram, a dnica ruga visivel em seu
rosto liso e delicado como uma pétala. Quando voltou a falar, sua voz estava
mais baixa, com um leve toque de amargura.

— Vocé ndo entenderia. Meu pai comanda uma parte da guarda real.
Sempre que minha posi¢cdo no paldcio enfraquece, a dele também. Todos os
servos estdo falando de como Sua Majestade costumava frequentar meus
aposentos como se lhe doesse estar longe de mim por mais de um dia... e de
como, agora, parece nem lembrar que existo.

Meu coracdo acelerou. A guarda real. Vim em busca de uma aliada, mas
encontrara algo ainda melhor.



— Que tal fazermos um acordo?

A garota me olhou com cautela.

— Um acordo?

— Posso pedir para Fuchai te visitar mais vezes e lembrar a ele de suas
qualidades, omitindo gentilmente seus defeitos pessoais, como o impulso de
envenenar as pessoas de vez em quando. Isso serd o suficiente para impedir que
os servos fofoquem, e todos se convencerdo de que vocé é valiosa para o rei. O
cargo de seu pai estard seguro, e o poder da sua familia s6 crescerd a partir
daqui.

— E vocé néo se importa em dividir?

O tom dela ainda era seco, cheio de sarcasmo, mas eu podia ver o brilho de
interesse espalhando-se por suas fei¢oes, a atencdo em seu olhar. Ela estava
certa, afinal. Nenhuma de nés estava ali por um motivo tdo trivial quanto o
amor.

Balancei a cabeca.

— E qual é a condi¢do?

Ainda ndo podia revelar meus planos, entdo apenas disse:

— Lembre-se deste favor. Do que fiz por vocé e do que perdoei. Quando
precisar de vocé e de seu pai, darei mais detalhes.

Ela riu com certo desdém, mas sem muita malicia.

— Vocé é diferente do que imaginei, sabia?

Dei um leve sorriso.

— Nao somos todos?

Houve um siléncio. Um vento forte e abrupto soprou pelas azaleias,
levantando uma torrente de pétalas rosadas que rodopiaram ao nosso redor.
Algumas pousaram na fonte, sequer provocando ondulacdes. Minhas vestes
esvoagaram feito asas de pédssaro e meu cabelo rocou nas bochechas, algumas
mechas escapando dos nés elaborados. Ainda assim, permaneci imével,
prendendo a respiracdo, enquanto a senhorita Yu ajeitava a organza que cobria
os ombros. Seus olhos estavam pensativos.

— Entdo? Temos um trato? — pergunteti, estendendo a mio.

Ela a encarou por um longo tempo, entdo assentiu, fechando os dedos finos
ao redor dos meus. Suas pulseiras tilintaram suavemente, cintilando sob a luz
enquanto apertdvamos as maos.



CAPITULO QUINZE

0 inverno chegou aos poucos.
As flores nos jardins murcharam e secaram, seus tons rosados desbotando

até se transformarem em um marrom seco. A dgua dos sinuosos riachos
artificiais do paldcio endureceu, formando camadas de gelo. Vestidos de
organza leves foram trocados por grossos e luxuosos casacos de pele branca de
raposa e lobo. As criadas se ocupavam, enchendo e reenchendo baldes com
dgua fervente e trazendo carrinhos carregados de lenha fresca. Sempre que safa,
minha respira¢do tremulava no ar pélido e gélido, e eu logo perdia a
sensibilidade na ponta dos dedos. Meu ombro havia se curado, mas a dor no
peito se intensificou, embora ndo soubesse dizer se era por causa do frio
congelante, da minha velha doenca ou de algo mais. Em meio a tudo isso, podia
sentir meu tempo se esgotando. No Reino de Yue, jd estariam preparando o
proximo passo do plano, treinando os soldados, forjando novas espadas,
tracando as frentes de batalha com as informacdes que tinham... e esperando
que eu fizesse minha parte também.

Nevava quando cheguei a corte do rei. O branco contrastava de maneira
gritante com os telhados verde-esmeralda escuros e os beirais carmesim, a
geada cintilando feito finos cristais. Sob a neve, o paldcio parecia mais ermo do
que nunca, um lugar feito para fantasmas e ndo para mortais, de uma quietude
parecida com o siléncio entre uma respira¢do e outra. Todos os degraus de
mdrmore eram varridos de hora em hora pelas criadas, que também espalhavam
sal para derreter o gelo e evitar que alguém escorregasse. Uma fileira silenciosa
de guardas aguardava de ambos os lados, as alabardas erguidas a altura da
cabeca e os olhos fixos a frente. Segurei com mais forca a bandeja de vinho e
subi com cuidado, as bochechas coradas pelo frio.

A corte estava vazia, com apenas Fuchai esparramado no trono, de cabeca
inclinada para trds e uma perna pendendo sobre o apoio dourado do braco.
Mechas de cabelo preto feito penas de corvo caiam sobre sua testa, e a pele de
raposa negra em volta do pescogo o fazia parecer uma divindade da ruina e da
destruicao.

Ao me ver, endireitou-se de imediato, um sorriso surgindo nos cantos dos
ldbios. Havia momentos em que me olhava com tanta sinceridade, com uma



empolgacio juvenil tdo pura, que eu quase esquecia o quanto o odiava.

Mas me lembrava de novo.

— Trouxe vinho — anunciei, encurtando a distAncia entre nos.

Fuchai examinou a bandeja em minhas maos, os olhos brilhando com um
interesse que crescia rapido. Depois, olhou para as janelas, onde quadrados
gordos de luz do dia entravam e esbranquigavam o tapete, transformando os fios
dourados em prata.

— A essa hora? — perguntou. — Tenho uma reunido com alguns ministros
logo mais... Dizem eles que é importante.

Eu sei, pensei, sorrindo muito satisfeita para o rei. Foi por isso que vim. No
dia anterior, Xiaomin ouvira Wu Zixu se preparando para a reunizo.

— S6 um pouquinho — falei, servindo o vinho amarelado em um célice
fundo. — Vai ajudar a relaxar. Além disso, ja aqueci para vocé.

— Parece um tanto imprudente — comentou Fuchai, mas ji estava
estendendo a mdo para o copo, como se boca e corpo ndo estivessem
conectados. Girou o liquido algumas vezes, tomou um gole com cuidado e
depois deu um longo trago.

Enchi o célice depressa e o ergui para ele.

— Vocé é meu ponto fraco, sabia disso? — murmurou o rei, mas bebeu
obediente, os olhos fechando-se devagar.

Observei o movimento de sua garganta ao engolir e senti um lampejo de
expectativa. Ele sempre ficava mais maledvel quando bebia, mais facil de
manipular, disposto a concordar com qualquer coisa. Mas todos aqueles anos
haviam lhe dado uma consideravel tolerancia ao dlcool; seriam necessdrios mais
do que alguns calices para atingir o efeito desejado.

— Estive pensando — comecei devagar, enchendo o copo até quase
transbordar — se eu poderia acompanhar sua reunido hoje. S6 para assistir.

Fuchai se virou para mim, as sobrancelhas erguidas de surpresa, mas nao
havia qualquer traco de desconfianca em sua expressao.

— Por qué? E um tédio total; mal consigo ficar acordado, e os ministros
vivem tagarelando entre si feito cdes brigando pelas coisas mais ridiculas. A
maioria dos pedidos poderia ser resolvida com algumas palavras simples: sim, ou
claro que ndo, seu grande idiota, ou chamem o carrasco. — Ele soltou um som
exasperado, como se sofresse s6 de pensar naquilo, e esvaziou o célice em dois
goles. — Nio gostaria de submeté-la a esse tipo de tortura.

Palavras dignas de wm grande rei, ponderei com ironia. Mas olhei nos olhos
dele e dei um sorriso insinuante.



— Sei muito bem como é tedioso para vocé — continuei. — E é por isso
que estou aqui. Para te manter entretido.

Fuchai ergueu o rosto, me estudando por trds da borda polida do cdlice.

— Afinal — prossegui —, seria cruel te deixar lidando sozinho com essas
chatices.

Com uma das mdos na minha cintura, ele me puxou para si em um gesto
rapido, tdo brusco que quase derramou o vinho. Ele mal pareceu perceber.

— Me entreter, vocé diz — repetiu Fuchai. — De que maneira?

Mordi a bochecha por dentro. Me preparei. Se quisesse participar da
reunido, precisaria de mais do que vinho para entorpecer a mente dele.

— Assim.

Entdo apoiei a mdo devagar em seu peito, ergui o rosto e o beijei.

Fuchai emitiu um discreto ruido de surpresa que veio do fundo da garganta;
talvez ndo esperasse que eu fosse tdo direta. Mas logo estava retribuindo o beijo
sem hesitacdo, a mio deslizando para minha nuca, os dedos se enroscando no
meu cabelo. Ele cheirava a vinho doce e fumaga fria; tinha gosto de traicdo.
Sentia seu coracdo martelar sob a palma da minha mao, rdpido e forte como as
asas de um pardal. Cada uma de suas respiracdes irregulares ecoava no vasto e
antigo saldo vazio.

Fechei os olhos e imaginei que fosse outra pessoa. Alguém com a pele fria
feito gelo, cabelos escuros feito um rio 2 meia-noite. Os ldbios seriam suaves, o
toque leve. Seria contido, cuidadoso e preciso, apesar do coracdo disparado — e
eu faria de tudo para ver se conseguiria fazé-lo bater ainda mais depressa.

Quando tempo suficiente havia se passado, me afastei. Os olhos de Fuchai
brilhavam, seu sorriso torto mal disfarcado, a coroa pendendo sobre a cabega.
Tons vivos de rubor se espalhavam pelas bochechas e pescoco. O rapaz ja
parecia embriagado. Talvez estivesse mesmo.

— Entdo era disso que falavam, em todos aqueles poemas — murmurou ele
mais para si mesmo, depois riu. — E eu achava que eram apenas tolos
exagerados e sentimentais demais. Agora entendo. Nunca me senti assim antes.

Com dificuldade, afastei Fanli para longe de meus pensamentos e ergui o
olhar para o rei de Wu. Ainda néo havia tirado a mao do peito dele; meus dedos
estavam fechados na parte da frente de suas vestes.

— Nao concorda que as coisas ficam mais divertidas quando estou por
perto?

Ele tomou mais um gole de vinho e enxugou os lébios distraidamente.

— Sim. Sim, sem duvida.



Quando os ministros entraram no saldo, portando toda a formalidade rigida
dos trajes de corte e a solenidade do siléncio, me encontraram aconchegada ao
lado de Fuchai, dividindo o assento do trono com ele. Eu lhe servia mais vinho;
o rapaz ja havia bebido mais cdlices do que eu conseguia contar, e o rubor em
seu rosto agora se estendia até as pontas das orelhas. Quando falou, a voz saiu
arrastada.

— Naio fiquem parados af feito estdtuas; assumam seus postos.

Os ministros eram bem treinados o bastante para controlar as préprias
expressdes, mas meu treinamento fora ainda melhor e, assim, podia ler os mais
sutis lampejos de emocdo. Nos olhos deles, vi os pensamentos implicitos —
choque, exasperagio, ressentimento, desprezo. Havia dez no total, e reconheci
os homens a frente: Wu Zixu, de olhos frios e queixo erguido; Bo Pi, de pescoco
grosso e corpo atarracado, que hd tempos aceitava subornos de Fanli e nos
fornecia informacdes valiosas; e o general Ma. Senti uma pontada aguda de
desgosto por Zhengdan. Agora que o general ndo estava mais escondido sob um
elmo pesado e ndo avancava pelas ruas a cavalo, vi que era bonito, mas nio o
suficiente para se portar com a arrogincia que exibia.

— Vossa Majestade. — Zixu deu um passo a frente, entdo hesitou. — O
senhor estd... bébado?

Havia um leve tom de desdém naquelas palavras, a pergunta mais
parecendo uma acusa¢do, mas Fuchai ndo pareceu notar.

— Naio, de jeito nenhum — balbuciou, as bochechas ficando cada vez mais
vermelhas. — S6 estou tomando uma coisinha. Ndo posso aproveitar esses
pequenos prazeres sem culpa? Ou toda reunido da corte precisa ser tdo
entediante a ponto de me causar dor de cabega?

Um musculo se contraiu na mandibula de Zixu, mas ele baixou a cabeca.

— Claro, claro, Vossa Majestade. E quanto a senhorita Xishi...

— Algum problema? Eu quero que ela esteja aqui — retrucou Fuchai, com
um olhar firme e sombrio que ameacava de morte qualquer um que o
desafiasse. Ainda assim, suas maos permaneciam pousadas de maneira gentil ao
redor da minha cintura.

O general Ma avancou também. Apesar da reunido ser dentro do palécio,
ainda vestia a armadura, as placas de bronze no peito e ombros rangendo e se
chocando conforme ele se movia. Percebi que ndo era por necessidade, mas por
status, um lembrete constante de sua posi¢ao.

— Vossa Majestade. Perdoe-me a presun¢do, mas... o senhor acha mesmo
apropriado permitir que a senhorita Xishi assista a esta reunido? Em primeiro



lugar, ela é uma mulher...

— Sim, acredite se quiser, estou bem ciente desse fato — disse Fuchai com
rispidez, girando o cdlice entre o polegar e o indicador, o vinho ali dentro se
movendo em circulos.

O desconforto do general Ma era visivel. Ele, no entanto, insistiu:

— Ainda assim, os assuntos discutidos sdo... bastante sensiveis, nio sido
algo em que qualquer um deva se envolver, e, caso qualquer informacédo caia
nos ouvidos de um estrangeiro. ..

Ele falou demais.

Pareceu se dar conta disso antes mesmo de Fuchai baixar os olhos para ele
do trono elevado, o ar ao redor deles paralisado pela presenca do rei.

— Xishi ndo é uma estrangeira — rosnou o rapaz. — E ela com toda a
certeza nao é qualquer uma.

Eu me mantive em um siléncio estratégico, com o rosto impassivel
enquanto continuava a servir vinho.

Os ministros trocaram olhares inquietos. Depois de um momento de
siléncio, Bo Pi pigarreou e se pronunciou:

— Sua Majestade tem razdo. Toda concubina do rei é um membro valioso e
de confianca do Reino de Wu. Vamos prosseguir com a pauta de hoje, sobre
nossa posi¢do militar atual em relacdo ao Reino de Yue...

Enquanto o homem discorria sobre alguns pontos introdutérios, fitei o
ministro com aprovagdo silenciosa. Entdo Fanli ndo havia subornado ele a toa.

— Devemos langar outro ataque — sugeriu Zixu primeiro, com uma
expressdo dura. — Atacar enquanto ainda estdo fracos. A economia deles ainda
ndo se recuperou desde a ultima guerra, e os soldados estdo ou feridos, ou
mortos; pelo que ouvi, restam apenas alguns milhares sob o comando deles. E a
oportunidade perfeita para erradicar uma das maiores ameagas as nossas
fronteiras.

Meu coragdo foi parar na garganta. Outro ataque. Rostos e lugares passaram
pela minha mente: minha mae, meu pai, as tias irritantes, mas inofensivas, que
moravam mais abaixo na rua da nossa casa; o mercado matinal; as margens do
rio. Tudo reduzido a escombros e cinzas. O Reino de Yue ndo conseguiria

resistir.
Fuchai tomou um gole de vinho e girou o cdlice na dire¢do do general Ma.
— Vocé — exclamou. — O que acha dessa estratégia?

O sujeito se curvou.
— Acho sensata, Vossa Majestade. Por mais que os Yue ndo estejam nos



incomodando ultimamente, sio como baratas, drenando recursos e correndo
por todo lado. — Ele torceu o nariz. — O melhor a se fazer é subjugé-los
enquanto podemos, antes que se multipliquem e infestem nosso reino.

Mantenha a calma, ordenei a mim mesma, lutando contra a raiva crescente.
Nao dé motivos para suspeitarem que estd defendendo os interesses dos Yue. Entdo,
em vez de dar um soco no nariz do general Ma, deslizei os dedos pelo braco de
Fuchai e ergui o queixo para ele. Senti seu corpo estremecer sob meu toque.

— Isso... me parece um pouco exagerado, ndo acha? — perguntou o rei, de
olhos fixos em mim. — E Goujian prometeu que ndo nos prejudicaria.

Os ministros trocaram olhares carregados.

— Podemos mesmo acreditar que ele manterd essa promessa? —
questionou Zixu. — O homem pode muito bem estar reunido com seu conselho
de guerra neste exato momento, preparando as tropas para uma invasao.

Antes que Fuchai pudesse responder, inclinei-me para a frente.

— Conselho de guerra? — repeti, franzindo a testa como se me surgisse
uma divida em aula. — Mas pensei que tivesse sido dissolvido depois que os
Yue perderam, e que a maioria dos ministros tivesse morrido ou sido
dispensado. H4 um novo conselho do qual ndo estou sabendo?

Wu Zixu me langou um olhar fulminante.

— Vossa Majestade, mais uma vez, preciso perguntar se é apropriado que a
senhorita Xishi esteja presente...

— Ela s6 estd curiosa — explicou Fuchai, enquanto eu me fazia de
envergonhada, abaixando o rosto. — E ndo ouviu o que ela disse? Os Yue jé se
desfizeram do conselho de guerra. Como poderiam estar se preparando para
uma batalha?

Wu Zixu ndo se deixou abalar.

— O senhor ndo acha possivel que Goujian guarde rancor?

— Me desculpe a intromissdao — falei, piscando de aparente confusao —,
mas... ndo consigo entender. Por que ele guardaria rancor? Todo mundo sabe o
quanto Goujian admira Sua Majestade. Os dois sdo amigos, ndo sdo?

— Sim, sim, sem didvida — opinou Bo Pi. — E o sujeito ja enviou muitas
demonstra¢oes de sua boa vontade: os cem mil rolos de tecido de cAnhamo, os
nove recipientes de madeira cheios de mel, os dez barcos e as peles de raposa...

Fuchai assentiu, embriagado e satisfeito.

— Ele tem sido bom para mim, ndo tem? E um homem humilde.
Inofensivo.

Mal tive tempo de respirar aliviada quando, abaixo de nés, vi uma sombra



passar pelo rosto de Wu Zixu.

— Mesmo que seja inofensivo — declarou, em um tom que deixava
explicito que duvidava muito disso —, ndo se pode subestimar seu conselheiro
militar, Fanli.

Ouvir o nome dele, dito em voz alta naqueles corredores frios, fez uma dor
aguda atravessar meu peito. Quase ofeguei quando um turbilhdo de emogoes
veio a tona. Nostalgia, pesar e um tipo de... possessividade. Parecia errado
ouvir o inimigo falar dele com tanta casualidade bem na minha frente.

— Ah, sim, Fanli — comentou Fuchai. — Foi ele quem insistiu em
acompanhar Goujian até o nosso reino, nao foi? Aquela estatua de gelo e jade?
Eu me lembro bem dele; mesmo em trapos, tinha um rosto refinado. Dizem
que era mais bonito que o de uma mulher.

Wu Zixu cerrou a mandibula. Certamente ndo era essa a rea¢do que
esperava do rei ao mencionar o conselheiro inimigo.

— Receio que Vossa Majestade esteja se esquecendo do ditado completo:
um rosto mais belo que o de uma mulher, com wma mente mais letal que a de
wma serpente. Se ele revidar. ..

— Mas ja ndo teria revidado a essa altura? — interveio Bo Pi depressa. —
Depois de toda a humilha¢do que sofreu em nossas maos?

Meu coragdo se contraiu.

— E verdade — concordou Fuchai, como quem rememora uma lembranca
antiga, mas querida. Um arrepio de panico percorreu minha coluna. Nao queria
ouvir o que quer que viesse a seguir. Ndo suportaria. — Também me lembro. O
rapaz era bem orgulhoso. Mesmo quando o fiz se ajoelhar de quatro, ele se
recusou a curvar a coluna. Nem com os bambus, nem com a sola da minha
bota. Tanto sangue derramado... e, ainda assim, nem implorou por
misericordia.

De repente, senti-me enjoada. Minha mente se agitou com aquelas palavras
cruéis, e logo surgiu uma imagem vivida de Fanli, o estimado conselheiro
militar e politico de Yue, o jovem prodigio, for¢cado a se prostrar diante de uma
multiddao zombeteira de nobres e soldados de Wu. A cabeca dele continuava
erguida naquele dngulo frio e presuncoso, os olhos, de uma escuridao intensa,
mesmo enquanto os chicotes de bambu talhavam cortes ensanguentados em
suas costas. Logo, as imaculadas vestes brancas estavam manchadas de
vermelho, a respiracdo dele curta e acelerada. E Fuchai pairava sobre ele. O
cruel, soberbo e indiferente Fuchai, sua bota de couro repousando sob o queixo
de Fanli, for¢ando-o a encarar seu sorriso de deboche. A multiddo rugia de



expectativa, os rostos repletos de prazer...

Ondas e mais ondas de ndusea reviraram meu estomago. Minha pele
formigava onde ainda encostava nas vestes de Fuchai.

E ele continuava ali, bebendo, completamente alheio. A arrogincia natural
de quem saiu vitorioso de uma longa batalha, de quem vira os melhores homens
de outro reino serem subjugados. E por isso que preciso dar meu melhor. Minha
determinagdo se agarrou a esse fato crucial, como um punho se fechando.

— Ainda ndo consigo entender — falei com timidez, os olhos arregalados.
— Por que estamos gastando tanto tempo debatendo se devemos derrotar um
reino que ja foi derrotado?

— Uma excelente observa¢do — murmurou Fuchai, inclinando-se contra a
palma da minha mio.

— Vossa Majestade. — Wu Zixu avancou até parar logo abaixo do trono e
falou com uma ferocidade quase incontroldvel: — Vossa Majestade, por favor.
Nio baixe a guarda contra os Yue. Ja se esqueceu do ultimo desejo de seu pai?

Ao ouvir isso, os olhos do rei, que estavam prestes a se fechar, se abriram de
novo.

— E 6bvio que ndo me esqueci — respondeu com rispidez. — Sou
lembrado disso todos os dias. — Ele franziu o rosto e olhou em volta. —
Lembranca! Onde estd vocé?

No mesmo instante, um servo magricela correu para dentro do saldo e caiu
de joelhos com um baque alto.

— Vossa Majestade, precisa lembrar-se de seu rancor contra o rei de Yue

por ter causado a morte de seu pail — Assim que terminou de dar essa
declaracdo dramdtica, o homem se levantou e saiu da sala.

— Viram? — disse Fuchai a corte, que estava em siléncio absoluto. Ele
abanava a manga com irritacdo ao recostar-se no trono. — E meio dificil
esquecer.

— Mas... — Wu Zixu tentou insistir, os dedos tremendo.

— Esta reunido acabou — decretou o rei, falando por cima dele. — Minha

decisdo estd tomada: ndo atacaremos os Yue e, em vez disso, vamos nos
concentrar em fortalecer nosso reino. Goujian ndo é meu inimigo, nem uma
ameaca.

Nio havia mais espago para discussdo. Meu cora¢do pareceu ficar mais leve
conforme todos os ministros na sala se curvaram profundamente e responderam
em unissono:

— Sim, Vossa Majestade.



No entanto, quando Wu Zixu se ergueu mais uma vez, seus olhos negros
cintilantes se fixaram em mim, transmitindo uma sensag¢do estranha que fez um
arrepio percorrer minha coluna.

— Sabe o que andam falando sobre vocé?

Ergui as sobrancelhas para Zhengdan e balancei a cabegca em siléncio.
Estdvamos sentadas juntas a beira do lago do paldcio, aquecidas por peles de
raposa e ché de gengibre fumegante. Acima de nés, os galhos nus das drvores se
estendiam, cobertos por uma leve camada de neve branca.

Zhengdan me lan¢ou um sorriso ctimplice por cima da xicara.

— Que vocé é um espirito de raposa de nove caudas.

Dei risada.

— Um espirito de raposa? Sério?

— Bem, essa é a explica¢do mais popular. Estdo todos convencidos de que
lancou algum tipo de feitico sobre o rei. Do contrdrio, por que ele continuaria
voltando aos seus aposentos, uma vez apds a outra?

— O que mais estdo dizendo? — perguntei, curiosa.

Zhengdan se virou para Xiaomin, que estava de pé atrds de nds. Desde o
incidente com o veneno, a garota havia se mostrado tao leal quanto prometera,
aparecendo cedo todas as manhas para me receber com fofocas fresquinhas e
uma variedade sempre nova de doces da cozinha. Nao me diga que envenenou
esses também, comentei da primeira vez que os trouxe. A criada caiu de joelhos
na mesma hora, balbuciando e jurando inocéncia, até perceber que eu estava
fazendo uma piada.

— Xiaomin, venha se sentar conosco — pediu Zhengdan, acenando para
que ele se aproximasse. A jovem se sobressaltou, como se ndo acreditasse que
estdvamos mesmo falando com ela. No palédcio, criadas s6 eram chamadas e
ouvidas quando havia algo a ser feito. Entdo, com passos pequenos e hesitantes,
Xiaomin se aproximou e se sentou lentamente no banco de pedra ao nosso lado.

— O que vocé ouviu das criadas? — perguntou minha amiga.

A garota pigarreou.

— Eu... Bem... Por favor, nio se ofenda, mas. ..

— Naio se preocupe, a senhorita Xishi ndo se ofende com facilidade —
brincou Zhengdan, sorrindo. Revirei os olhos. — E s6 contar a verdade.

Xiaomin olhou ao redor para garantir que ninguém estivesse por perto, entdo
baixou a voz.

— Nesse caso... 0s ministros... ndo todos, mas muitos... estdo preocupados



que a senhorita Xishi esteja envolvida demais. ..

— Por favor, ndo meca as palavras — interrompi, apoiando o queixo nas
maos. — E ndo sacrifique a precisdo pela delicadeza. Pelo menos ndo quando
estiver comigo.

— Tudo bem... Eles acham que esté se intrometendo em assuntos que nédo
lhe dizem respeito e que vai levar o reino inteiro a ruina — confessou Xiaomin.
— E que a culpa de todas as decisdes tolas que o rei tomou é sua. — Assim que
essas palavras sairam de sua boca, a criada ficou vermelha e me olhou com
olhos arregalados e aterrorizados, como se temesse que eu fosse saltar do banco
e agredi-la.

Mas ndo estava com raiva. Na verdade, ndo estava nem surpresa. Quantas
mulheres, ao longo da histéria, haviam levado a culpa pelas fraquezas dos
homens? Eramos bodes expiatérios convenientes. Fomos criadas para sermos
discretas e silenciosas, para aceitar o que nos era dado e nada mais.

— Isso tem a ver com o paldcio? — perguntou Zhengdan. Distraida, minha
amiga pegou uma pedrinha da grama amarelada e a lancou no lago. Ela quicou
uma, duas, trés vezes antes de desaparecer na dgua gelada com um leve
respingar. Zhengdan franziu a testa, frustrada, e tentou de novo, a expressdo
tensa de concentragdo. Dessa vez, a pedra saltou sete vezes.

Segurei a risada. S6 ela conseguiria transformar algo como jogar pedrinhas
em uma competi¢cdo, mesmo sem ninguém por perto para desafia-la.

— Uma parte tem a ver — concordou Xiaomin, que me olhou de canto e
mordeu o ldbio inferior. Quanto mais tempo passdvamos juntas, mais eu
percebia o quanto ela era jovem. As vezes, tinha vontade de chama-la de
xiaohai, pequenina, mas ndo deveriamos criar esse tipo de intimidade com as
criadas. E, por mais que brincasse com ela, estaria mentindo se dissesse que
confiava indiscriminadamente na garota.

— Seja o que for, diga logo — pedi, achando graca.

— E verdade? — perguntou Xiaomin. — Que pediu ao rei para construir
um paldcio s6... s6 para vocé?

— E verdade, de certa forma — respondi, observando Zhengdan lancar mais
uma pedra. O objeto quicou treze vezes no lago, mal tocando a superficie da
dgua. — Mas talvez seja mais correto dizer que ganhei um paldcio.

Na semana anterior, havia trazido Fuchai para aquele mesmo lugar e
colocado uma pedrinha na palma de sua mao, parecida com a que havia lhe
dado de presente de aniversdrio.

— Que tal uma competicdo? — propus, sorrindo. — Para deixar as coisas



mais interessantes.

— O que o vencedor ganha? — perguntou Fuchai.

— Um desejo — respondi, jé preparada. — Qualquer coisa.

Os olhos dele brilharam.

— Tudo bem. Vocé primeiro.

Encontrei outra pedrinha, meio enterrada no solo timido, e a lancei longe na
dgua, observando-a quicar uma tnica vez antes de afundar em algum lugar
distante da margem. Quando me virei, vi Fuchai rindo de mim, segurando a
lateral do corpo como se tivesse acabado de assistir a cena mais engragada do
mundo.

Na vez dele, a pedrinha quicou duas vezes — quase igual 2 minha, mas o
rapaz comemorou feito uma crianga.

— Viu isso? — exclamou, se gabando.

— Vi. E eu ganhei — informei.

Ele se deteve.

— O qué?
— Nao especifiquei as regras da competicio — falei com um sorriso
malicioso, sacudindo a poeira das maos. — O objetivo era ver quem jogava a

pedrinha mais longe.

— Vocé me enganou — reclamou Fuchai, mas sem raiva na voz. Ele
preferia a novidade a vitéria; e o inesperado a um desejo. Ainda assim, a
verdade se agitava no meu estdbmago como uma vespa: aquele era o menor dos
meus truques. Cruzando os bracos e exibindo um olhar caloroso, perguntou: —
Entdo, qual é o seu desejo?

— Que tal... um lugar para dangar em particular para vocé? — respondi,
como se tivesse acabado de ter a ideia. — Um lugar bonito. Um palicio s6
nosso, nas colinas.

Era 6bvio que ndo me importava de verdade em ter algo assim. Mas
precisava drenar o tesouro nacional, desviar todos os fundos do exército para
outra coisa, e um paldcio era a opcdo mais cara que conseguira imaginar. Era
melhor do que joias raras, melhor do que pinturas valiosas, porque a escala de
construc¢do exigiria uma quantidade imensa de mao de obra e recursos. E,
conforme os cofres fossem lentamente se esvaziando, sempre que as criadas, os
guardas e os ministros passassem por aquele novo e reluzente paldcio, seriam
lembrados dos excessos do rei, de sua imprudéncia, de seu gasto desenfreado.
Mesmo aqueles que antes o defendiam ficariam sem desculpas para isso, até
que tudo o que restasse a Fuchai fosse a ilusdo de mim.



— Ouvi das outras criadas que ji& comegaram a construi-lo — comentou
Xiaomin, arrancando-me dos devaneios. — E que o rei estd chamando o local
de Palédcio das Belas Mulheres. Em sua homenagem.

Forcei um sorriso.

— Que gentil da parte dele.

Ela aceitou minhas palavras como sendo da mais absoluta sinceridade.

— Ah, é mesmo muita gentileza. E tdo romantico. Como algo saido das
cantigas de época. Muitas garotas ficariam com inveja... Imagine s6 o rei
construir um paldcio s6 para vocé. — Entéo, ao se dar conta do que dissera, se
corrigiu as pressas. — Nio... ndo que eu esteja com inveja... ndo estou dizendo
isso... s6 acho um gesto bonito. Esta humilde criada jamais ousaria desenvolver
qualquer afeto pelo rei. ..

Por sorte, Zhengdan desviou o olhar do lago e se pronunciou antes que a
pobre garota entrasse em colapso.

— E ha alguém por quem vocé tenha afeto?

O tom dela era brincalhdo, provocativo. Era como se falasse com uma
amiga.

Xiaomin abaixou a cabeca, mas vi o rubor subir por suas bochechas.

— H4, sim — declarei. — Estd na cara.

— Naéo é ninguém — murmurou ela, mas o vermelho se intensificou, e seus
ldbios se curvaram em um sorriso timido, como se ndo conseguisse evitar. —
S6... s6 um dos guardas. ..

— Ah, entdo ele trabalha no paldcio? — perguntou Zhengdan com
interesse.

De repente, também fiquei interessada, mas por motivos diferentes. J4
imaginava todas as maneiras como aquele relacionamento poderia ser ttil para
nos. Se houvesse um guarda que pudéssemos distrair, alguém que pudéssemos
trazer para o nosso lado, seria muito mais fdcil entrarmos e sairmos
despercebidas. E os guardas eram a chave para se comunicar com o mundo do
lado de fora. Por muito tempo, este tinha sido meu dilema: havia reunido uma
quantidade considerdvel de informac¢des, mas ndo tinha como envid-las para
Fanli.

Até aquele momento.

— Sim, trabalha — confirmou Xiaomin, corando ainda mais. — A primeira
vez que nos vimos... eu passei enquanto ele estava treinando, e ele era téo...
lindo, sabe? Nunca tinha visto ninguém se mover daquele jeito.

— E ele também gosta de vocé? — quis saber.



Ela ndo respondeu, mas levou a mao ao pesco¢o. Um pequeno amuleto de
madeira pintada pendia de seu colar. Aquilo jé era resposta suficiente.

— Deveria nos apresentar ao rapaz algum dia — sugeri, mantendo a voz
casual. Ao meu lado, Zhengdan langou outra pedrinha, o movimento do pulso
rapido feito um chicote. Dezessete vezes. Um novo recorde. — Aponte para ele
da préxima vez que estivermos passeando pelos jardins.

— Ele serd enviado para patrulhar as fronteiras em breve — contou
Xiaomin. — Mas... vai voltar no ano que vem, se ainda quiser conhecé-lo. Ele
disse... Disse que vai pedir minha mao em casamento quando retornar.

Havia um brilho distante em seus olhos ao falar, e, apesar dos ldbios
rachados e da pele édspera de trabalhar em meio as ventanias rigorosas do
inverno, seu sorriso era sereno. Radiante. O sol de inverno derramava luz sobre
ela. Aquela era a expressio de alguém completamente, inegavelmente
apaixonada. Tome cuidado, quis avisi-la, sentindo uma pontada no peito, aquela
velha afli¢ao do coracdo. O amor é uma faca de dois gumes.

Mas nio falei nada.

No inverno seguinte, a constru¢do do Paldcio das Belas Mulheres enfim foi
concluida. Nesse tempo, eu havia quase finalizado um grande mapa que estava
elaborando com tudo o que observei enquanto estive ali, em meio a intimeros
banquetes, visitas a sala de estudos particular de Fuchai e partidas de xadrez
nos pavilhoes. O mapa continha o interior do paldcio, além de todas as entradas
e saidas. Identifiquei cada jardim e cAmara, cada lago e lagoa, cada passagem
secreta conhecida apenas pelas damas de companhia, até mesmo o caminho
para o retiro de verdo de Fuchai no Monte Guxu.

Havia acabado de guardar o documento quando o rei entrou, apressado,
convidando-me para visitar o novo paldcio. Fuchai estava animado, como se o
presente tivesse sido feito para ele, e ndo para mim. Olhei para o rubor juvenil
em seu pescogo, a expectativa estampada no rosto, e quase senti pena.

De qualquer forma, chegamos juntos, de bracos entrelacados. Deviamos ser
uma visdo e tanto: o rei, com a coroa torta sobre os cabelos negros feito a noite
e os olhos brilhantes, e, ao seu lado, a bela e perigosa figura das lendas, radiante
em joias recém-adquiridas e lancando seus feiticos silenciosos. Nenhum dos
servos enfileirados na entrada ousou me encarar diretamente, mas eu sentia os
olhares me seguindo enquanto caminhava. Talvez estivessem procurando minha
cauda de raposa. Tinha certeza de que, no dia seguinte, os boatos chegariam
aos meus ouvidos, um mais exagerado que o outro. Que digam o que quiserem,



pensei, erguendo o queixo. Tantos rumores sobre mim surgiram ao longo do
tltimo ano que passei a aché-los divertidos; as vezes, até pedia a Xiaomin que
os contasse como histérias para dormir enquanto eu pegava no sono.

O paldcio erguia-se na encosta da Colina Yanshi. O hordrio de nossa
chegada foi calculado com perfei¢do. A luz dourada do sol se inclinava sobre as
paredes e desaparecia atrds das montanhas. Tudo reluzia em branco e dourado.
E, apesar de nunca ter desejado aquele lugar para mim, fiquei sem ar ao vé-lo.
Era deslumbrante. Parecia um lar digno dos deuses, como se sua divindade
fizesse os azulejos reluzirem feito conchas, as maos habilidosas esculpissem
padroes intricados de nuvens e constelagdes nos pilares. Riachos e lagoas
flufam ao redor, refletindo tons de azul, e os jardins eram pontilhados por
formagdes rochosas, pavilhdes e bosques de jasmim-do-imperador.

— Gostou? — perguntou Fuchai. Nao estava olhando para o paldcio, mas
para mim, com muita atencao.

— Claro que sim — respondi.

— De verdade?

— E ainda melhor do que imaginei. Um lugar dos sonhos.

Ele abriu um sorriso enorme e me puxou pela mao, conduzindo-me adiante.
Para onde quer que eu olhasse, havia uma nova maravilha, algum grande
esplendor: cAmaras de marmore, pedras preciosas, colunas de madrepérola e os
mais ornamentados utensilios de bronze recém-forjados. Bandos de cisnes
brancos e pavdes percorriam os gramados meticulosamente aparados, as penas
caindo feito neve.

— J4 que gostou, pode me fazer um favor? — disse Fuchai. As cAmaras
eram tao vastas que sua voz ecoava.

Eu me fiz de desentendida, como de costume.

— Depende do que for.

— Vocé dangaria para mim neste instante? — pediu, quase encabulado.

— Mas ndo hd musica — retruquei, rindo.

— H4, sim. Mandei prepararem.

Ele gesticulou para um canto que eu ainda ndo havia notado — de fato, 14
estavam os instrumentistas se posicionando, as citaras brilhando sob a luz,
flautas e tambores prontos para tocar.

E, entdo, dancei. Meus bragos esguios se moviam em circulos graciosos,
como os cisnes que algavam voo em torno de nés. Meus pés eram leves e
silenciosos sobre a pedra. Tinha total controle do corpo, de cada membro, cada
musculo. E, conforme a musica fluia, senti... ndo era felicidade, jamais seria



isso. Mas satisfacdo. O sol brilhava sobre meu rosto, e Fuchai me observava
como se tudo no mundo tivesse desaparecido e ele estivesse pronto para abrir
mao de qualquer coisa, menos de mim.



CAPITULO DEZESSEIS

0 campo de treinamento se estendia plano e sereno sob as temperaturas baixas
do inverno. A terra era de um vermelho vivo, o céu por trds dela, de um azul
profundo; juntos, pareciam dividir o horizonte em duas partes. Os melhores
soldados do paldcio estavam enfileirados de uma ponta a outra da arena aberta,
os rostos corados pelo frio, as méos firmes em torno das espadas. Todos
olhavam adiante. Deviam estar congelados, e, ainda assim, ndo tremiam, nem
sequer vacilavam em suas posi¢des.

Mas, 14 no alto, nas arquibancadas de madeira elevadas, ao lado do rei e das
outras concubinas e damas de companhia, eu estava aquecida. Recebiamos
aperitivos a cada cinco minutos, e todas vestiamos os casacos mais grossos.
Abaixo de nés, uma lareira ardia com forca, o calor subindo em ondas até onde
estdvamos.

— Esta sempre é a competi¢do mais divertida do ano — explicava Fuchai,
acariciando distraidamente as costas da minha mao. Estdvamos sentados bem
na frente, com a melhor vista para os soldados. Até nossos assentos eram bem
acolchoados. — Hé prémios envolvidos: ouro, promocdes, equipamentos
melhores. Mas é claro que, na verdade, o que de fato estd em jogo aqui € a
honra. Observe.

Um gongo soou.

Os soldados romperam a formacéo e se espalharam em um grande circulo,
enquanto dois homens avancavam para o centro. O ar pareceu mudar, se
enrijecer, estalando de tensdo. Os competidores eram jovens, de rosto ainda
liso, e a forma como se moviam me lembrava os potros criados nos estdbulos do
paldcio, pura energia bruta e musculos vigorosos.

Mal consegui ver o instante em que o primeiro homem puxou a arma. Foi
apenas um lampejo prateado, uma lamina de luz. A espada colidiu com a outra
no ar. Houve um som dspero e violento antes que ambos recuassem, ofegantes.

Ainda assim, poucos segundos depois, o soldado atacou de novo, dessa vez
com a espada em riste. De seus calcanhares se ergueram nuvens de poeira
vermelha. O corpo dele era um borrdo; o sol reluziu contra a armadura.
Soltando um grunhido, ele lancou todo o peso no préximo golpe e rasgou o ar
com a espada. Metal retiniu contra metal. O golpe atingiu o ombro do segundo



soldado, que cambaleou, o bragco que segurava espada tremendo.

A multidao explodiu em aplausos.

— Isso... é tudo? — perguntei. — Ele jd venceu?

Fuchai apenas sorriu.

— Continue assistindo.

O soldado ferido pareceu sentir o olhar do rei. Seu rosto ficou vermelho
feito brasa. Entdo, ele cerrou os dentes e correu, atirando-se contra o outro
homem e derrubando-o. O baque dos corpos foi tdo alto que pude sentir nos
meus 0ssos, mas nenhum dos dois hesitou. As espadas jaziam abandonadas no
chdo. Naquele instante, eles apenas trocavam socos brutais, os punhos
golpeando a carne repetidas vezes. Um deles se virou e cuspiu algo espesso e
vermelho, misturado a algo branco. Parecia um dente.

— Viu $6? — Fuchai inclinou a cabe¢a. — Esse é s6 o comeco.

Os gritos da plateia ficaram mais intensos, mas senti um frio na barriga, uma
ndusea subindo pela garganta. Era dificil esquecer que aqueles deviam ser os
mesmos soldados que invadiram nossas terras, que mataram nossos homens. A
luta era tdo... agressiva. Impiedosa. O primeiro estava montado sobre o outro,
socando seu maxilar repetidas vezes enquanto o oponente se debatia e se
esforcava para se desvencilhar. Segundos depois, ouvi o estalo nitido de um
0sso se quebrando.

As concubinas e damas de companhia arfaram ao mesmo tempo, mas, para
onde quer que eu olhasse, todos assistiam com deleite. Todos, exceto
Zhengdan, que estava sentada logo atrds de nés, de rosto tenso e sobrancelhas
franzidas.

Ela ndo olhava para a luta, e sim para o general Ma, parado em um canto.

Um grito rouco me fez voltar a arena. O atual vencedor pressionava o
calcanhar da bota na boca do estdbmago do outro homem, a expressio carregada
de uma satisfacdo fria. Por um instante, em meio a luz e a sombra, ele me
pareceu igual ao sujeito que invadira nossa casa. O mesmo que havia dilacerado
Susu, deixando-a sangrar até a morte no chao.

O toque de Fuchai na minha mio de repente parecia gelo. Mas eu nio
podia me afastar, ndo sem um bom motivo. Eu me virei e avistei a senhorita Yu
sentada ao fundo, abrigada sob um guarda-sol pintado. Apesar da poeira que
rodopiava pelo campo de treinamento, ela usava um conjunto rosa-péssego
impecavel, e a maquiagem estava tdo perfeita quanto sempre, destacando o
volume dos ldbios e a curva arredondada do rosto.

Haviamos sido treinadas para reparar na aten¢@o que nos dispensavam. No



mesmo instante, os olhos dela encontraram os meus. Sua expressdo era mais
curiosa do que hostil. Era uma pergunta silenciosa: Vocé se lembra do nosso

acordo?

E claro que me lembrava. A familia de senhorita Yu era uma peca crucial no
meu plano.

— Fuchai — murmurei, diminuindo a voz perto do ouvido dele. La
embaixo, os gritos e grunhidos dos soldados continuavam, como os de animais
moribundos. — Fuchai, a senhorita Yu nio esta linda hoje?

— Hum? — respondeu ele distraido, com o olhar ainda fixo na arena.

— E um penteado novo? — insisti. — Ele valoriza o rosto e a silhueta dela,
ndo acha?

Por fim, o rapaz deixou a luta sangrenta de lado e também espiou por cima
do ombro. A senhorita Yu soube cooperar; escolheu aquele exato momento para
ajeitar o casaco, abrindo-o um pouco na frente para exibir toda a pele leitosa e
macia abaixo das claviculas. O cabelo reluzia, e os olhos cintilavam como o sol
sobre o grande Lago Tai. Era preciso admitir: havia razdo para ela ter desfrutado
das afeicdes do rei nos anos anteriores a minha chegada.

Eu sabia de meu valor para Fuchai, mas nio era arrogante a ponto de achar
que o havia mudado por completo daquele rei devasso das histérias, amante de
vinho e de mulheres. Seu olhar se demorou nela.

— Hum — repetiu, de um jeito pensativo. — Suponho que tenha razao.

— Ouvi dizer que hd indmeros soldados que a desejam em segredo —
comentei. Foi uma afirmacdo dramética, mas nio era mentira. — Esta vendo os
que estdo lutando?

Fuchai franziu a testa. L4 embaixo, um dos homens estava com o braco
torcido em um angulo grotesco, o rosto palido de dor enquanto se contorcia em
meio & poeira, feito um peixe fora d'dgua.

— Sim?

— Pode ser que estejam lutando pela honra, mas... ndao acha que também
podem estar tentando impressiona-la?

Fiquei quieta, deixando que ele chegasse a conclusao sozinho.

Logo, uma sombra escura passou pelo rosto de Fuchai. Nada era mais
tentador do que alguém desejado pelos outros, nada mais excitante do que a
possibilidade de ter competicdo. Como minha mée costumava dizer: a comida
no prato alheio sempre parecia mais apetitosa do que a sua.

Esperei que o rei fosse na mesma hora para o lado da senhorita Yu, mas ele
hesitou e apertou minha mao.



— Vai se sentir sozinha se eu for?

Vou erguer as mdos para o céu e agradecer.

— Um pouco — menti. — Mas tenho sido egoista, ficando com vocé s6
para mim nessas Ultimas semanas. E, contanto que esteja feliz, eu também
estarel.

Fuchai apertou minha mao de leve mais uma vez e se levantou, subindo pela
arquibancada. Ouviu-se uma grande comog¢do. No mesmo instante, todas as
concubinas e damas se puseram de pé e fizeram uma reveréncia profunda,
expondo as nucas. A luta continuava na arena, mas o verdadeiro espetdculo
estava acontecendo ali em cima. Quando Fuchai se sentou ao lado da senhorita
Yu, observei como os espectadores assimilavam aquele detalhe, os olhos
cintilando e as bocas murmurando discretamente. Senhorita Yu se endireitou e
sorriu. Estava triunfante.

O gongo ressoou de novo, um som forte e reverberante. O vencedor
cambaleou para fora do circulo sob uma salva de palmas. O outro soldado foi
arrastado para longe. Aqueles que aguardavam nas laterais se reagruparam, e
novos competidores entraram para ocupar seus lugares. E entdo comegou tudo
de novo: o zunido das espadas, o canto do metal, as feridas sangrentas. Um
passo a frente, um passo atrds. Uma vez apds a outra, a terra sob os soldados
escurecia, tingida de um vermelho ainda mais escuro pelo sangue, enquanto as
concubinas afundavam confortavelmente nos assentos, envoltas em peles
lustrosas, e os servos nos ofereciam uvas frescas em bandejas.

Peguei algumas, mas ndao comi quase nada. A sensacdo de mal-estar s6
crescia conforme o cheiro metdlico da violéncia subia da arena até nos.

O sol se ergueu no céu azul e gélido. O circulo de competidores foi
diminuindo & medida que mais e mais soldados entravam e eram derrubados
logo em seguida. Os perdedores eram eliminados no mesmo instante. Os
vencedores entdo lutavam uns contra os outros, até que restasse apenas o mais
forte. Ninguém se surpreendeu quando a unica pessoa que permaneceu no
circulo dos vitoriosos — o que acumulou a maior sequéncia de vitérias — foi o
general Ma. Algo curioso acontecia em cada duelo que ele travava: o oponente,
que no inicio parecia mais veloz e mais robusto, demonstrando progresso
evidente, sempre se cansava dramaticamente perto do final da luta. No fim das
contas, ter autoridade era mais importante do que ter aptiddo fisica. Aqueles
que poderiam derrotar o general Ma ndo o faziam por medo das consequéncias,
por receio de envergonhar alguém de posi¢do superior. Toda aquela encenacdo
cheirava a egos frageis e bajulagio.



Um soldado havia chegado a tropecar nos préprios pés e se atirado de cara
no chdo diante do homem, implorando por misericérdia.

Um filete de sangue escorria do ldbio cortado do general Ma. Ele o deixou
pingar, entdo lancou um olhar carregado de desafio aos que estavam ao redor.

— Ha mais alguém para me enfrentar? — bradou. — Alguém?

Siléncio. Todos pareciam determinados a evitéd-lo.

O sujeito sorriu de canto.

— Mesmo? Ninguém ousa tentar a sorte?

— Eu quero.

Houve uma pausa confusa, um farfalhar de tecidos e metal enquanto as
cabecas se viravam de um lado para o outro, tentando encontrar a origem
daquela voz, que ndo viera de um dos soldados na arena, mas, sim, das
arquibancadas.

Meu corag¢do parou.

Zhengdan se levantou, de queixo erguido. Jd& comegava a arregacar as
mangas, como se aquele momento tivesse sido predestinado, como se ela
tivesse treinado por anos a espera daquela oportunidade. E talvez tivesse
mesmo. Havia uma sensacdo terrivel de inevitabilidade em tudo aquilo: o céu
gelado, o siléncio pesado. Anos haviam se passado desde que o oficial aparecera
com o elmo de seu pai, mas ela ainda era a mesma garota que ficava do lado de
fora todas as manhas de inverno, aguardando que ele voltasse para casa.

— E entdo? — perguntou Zhengdan. Seu tom era leve, quase brincalhao,
mas havia algo perigoso por baixo, como uma cobra deslizando pela grama,
pronta para dar o bote.

Levou um instante para o general Ma se recuperar. Ele franziu a testa.

— Voce?

— Sim, eu. Algum problema?

O homem se virou para encarar o rei, repetindo a pergunta em siléncio:
Algum problema?

Nio achava que houvesse regras especificas que impedissem damas de
companhia de participar de um duelo de treinamento, mas também nao
conseguia imaginar que isso ja tivesse acontecido antes.

Fuchai olhou do general para Zhengdan, com uma expressao indecifravel.
Todos pareciam prender a respiracdo. Notei que os servos ja dobravam os
joelhos, prontos para se atirar ao chdo ao menor sinal de ftria do rei. Mas, apds
um instante, um sorriso cruzou o rosto de Fuchai feito um raio. Ele se inclinou
para a frente.



— Bem, isto estd ficando ainda mais divertido do que eu esperava —
cantarolou. — Por que ndo?

O olhar de Zhengdan ficou cortante.

— Obrigada, Vossa Majestade — disse ela, fazendo uma reveréncia ainda
mais baixa que o normal.

— Tem certeza de que consegue enfrentd-lo? — questionou Fuchai,
avaliando a constitui¢@o fisica de minha amiga. Ela era ainda menor do que eu,
os bracos tdo finos que, mesmo se alguém envolvesse o pulso dela com a mao
inteira, ainda sobraria espag¢o. — Ele ndo vai pegar leve com vocé.

— Eu sei — respondeu Zhengdan, jogando o cabelo para trds. — Mas eu
também ndo vou pegar leve com ele.

O sorriso do rei aumentou.

— Que... interessante. Nesse caso, por que ndo vai se preparar? Tenho
certeza de que podemos encontrar uma armadura para vocé, embora talvez
fique um pouco folgada.

Alguns dos soldados 14 embaixo comegaram a zombar, mal conseguindo
abafar as risadinhas e esconder os comentdrios que faziam entre si. As
concubinas  também  cochichavam; algumas pareciam genuinamente
impressionadas, enquanto outras fitavam Zhengdan com preocupagio, como se
tivessem certeza de que aquela seria a dltima vez que a veriam inteira.

Senti 0 medo se cravar em mim feito um espinho. Tentei chamar a atencao
de Zhengdan quando ela passou por mim, ereta como qualquer soldado
treinado. Pare, implorei em pensamento, agarrando a beirada do assento,
torcendo para que, de alguma forma, minha amiga me ouvisse. Vocé ndo estd
pensando direito.

Quando nossos olhares se encontraram, ela apenas me deu uma piscadinha
e falou, sem emitir som: Ndo se preocupe. Eu consigo vencer.

Mas era exatamente isso que eu temia.

Quem entrou na arena ji ndo era a Zhengdan que eu conhecia. Nao tinha mais
os delicados grampos de borboleta na cabega, nem as pérolas em torno da
garganta fina. Os cabelos pretos estavam presos sob um elmo de bronze, igual
ao que o pai usava. Os ombros, reforcados por uma grossa camada de protecao;
o corpo, coberto por placas reluzentes que brilhavam feito escamas de dragio
sob o sol. Até os tracos do rosto pareciam mais afiados quando ela parou diante
do general Ma e assumiu postura de combate. Segurava uma espada pesada em
uma das maos, enquanto a outra estava erguida, com dois dedos apontados



diretamente para o oficial, em uma linha reta perfeita.

Diante disso, o general Ma também mudou. Até entdo, mantinha uma leve
expressdo de quem achava graca de alguma coisa, como se tivesse sido forcado
a disputar uma luta que mal valia a pena vencer. Mas devia ter reconhecido a
firmeza nos movimentos de Zhengdan, a familiaridade com que ela manejava a
arma.

Senti as palmas das maos imidas em meu colo. Mal conseguia respirar.

Assim que o gongo soou, ela avangou. Sua espada rasgou o ar, disparando
em dire¢do a garganta do general. Ele desviou a tempo, mas parecia mais um
reflexo automdtico do que uma estratégia calculada. Seus pés vacilaram um
pouco, os calcanhares afundando na terra. Havia uma expressdo perplexa em
seu rosto, um tipo de incredulidade atordoada. O mesmo olhar se espalhava
entre os muitos espectadores ao meu redor. Os cochichos cessaram. A tnica
coisa que se ouvia em todo o campo de treinamento era o sibilo cortante da
lamina de Zhengdan.

Ela era tdo elegante em combate. Tao linda. Seus movimentos eram fluidos
feito dgua escorrendo sobre pedras, ou como o vento serpenteando por entre as
arvores. Cada golpe se sucedia ao proximo sem hesitacio nem erro. Podia
imagina-la invocando reldimpagos vermelhos com um simples gesto de pulso,
liderando um batalhdo de milhares de soldados para uma guerra no fim do
mundo. Ali, Zhengdan estava em seu estado mais puro, fazendo exatamente o
que queria. Sua habilidade com os pés era impecével, ajustando-se sem esfor¢o
aos golpes abrangentes e pesados do general.

Uma investida. E mais outra. Ela avangava pela terra, empurrando-o cada
vez mais, a espada um borrdo prateado.

Todos os olhares estavam sobre minha amiga. Até os céus pareciam observi-
la.

A garota contra o general. A Yue contra o Wu.

— Quem treinou vocé? — gritou o general Ma, desviando por pouco da
estocada seguinte.

— Ninguém — respondeu Zhengdan. — Aprendi sozinha.

Apesar do receio, uma parte de mim se encheu de orgulho. Se ela nunca
tivesse saido de nossa aldeia, se tivesse ouvido a mie e se casado com um
daqueles homens velhos, sem vida e de olhos caidos, teria ficado presa 14 para
sempre, feito um pdssaro enjaulado. Tudo dentro dela teria murchado até restar
apenas a beleza.

Mas, ali, Zhengdan brilhava. Resplandecia a cada golpe de espada, a cada



giro do corpo. E era impiedosa.

Na primeira brecha, ela avancou, a lamina parando a um centimetro do
pescoco do general. Ele congelou. Sua espada caiu no chio.

Era uma inversdo das histérias populares que circulavam entre os aldedes. A
bela garota com sangue sob as unhas, que nao precisava ser salva porque ela era
0 perigo.

Zhengdan pressionou a lamina mais perto, o suficiente para cortar a pele, se
assim quisesse. E eu sabia o quanto ela queria. Na minha mente, ouvi um eco
de sua voz: Um dia, erguerei wma espada contra o pescogo dele. Vi esse impulso
violento atravessar seu rosto naquele momento.

Diante dela, o homem se mantinha imével, os tenddes no pescoco
tensionados pelo esfor¢o de resistir ao ataque. Seu medo pairava, denso, entre
os dois.

— Eu venci — anunciou Zhengdan em voz alta, firme, antes de deixar o
braco que segurava a espada cair.

No siléncio que se seguiu, ninguém se moveu. O general Ma encarava a
propria arma caida, as maos vazias, como se ndo compreendesse o que acabara
de acontecer. Ele ofegava, e sangue escorria aos borbotdes do corte no ldbio; a
testa estava encharcada de suor. No inicio, seu rosto estava vermelho. Depois,
conforme o momento se estendia, uma sombra escura e macabra distorceu suas
feicdes. Foi rdpido — rdpido o bastante para quase passar despercebido. Mas
meus dedos formigaram com um mau pressentimento.

Palmas vagarosas interromperam o siléncio. Eram de Fuchai.

Ele estava de pé, as peles sedosas e escuras do casaco esvoacando em torno
do corpo, a boca esticada em um sorriso de lobo.

— Que espetdculo fascinante — elogiou. — De verdade. Nunca vi nada
parecido.

Seguindo seu exemplo, os outros espectadores explodiram em aplausos.
Parecia o estrondoso rufar de tambores de guerra apdés uma batalha,
reverberando na terra vermelho-ferrugem, anunciando a derrota de um dos
lados. E Zhengdan ficou ali, na posicdo de vencedora, admirando os céus, como
se esperasse que mais alguém estivesse assistindo. O sol brilhava forte como o
olho de um deus; a luz se derramava sobre minha amiga.

Ainda assim, ndo consegui evitar o arrepio que percorreu minha coluna.

Naquela noite, eu aquecia as maos junto ao fogo quando Fuchai entrou em
meus aposentos, seguido de perto por uma fileira de criadas. Cada uma



carregava uma caixa envernizada.

— O que é isso? — perguntei, levantando-me lentamente, a seda de minhas
vestes deslizando sobre a pele. Mais cedo, havia retocado o p6 e passado dgua
de rosas no pescogo, sabendo que ele viria.

Fuchai apenas sorriu e bateu palmas. No mesmo instante, todas as caixas
foram depositadas no chado e abertas, ofuscando minha visdo por um momento.
Estavam transbordando das joias mais brilhantes, uma abundéancia de jades
verde-escuras, espelhos de bronze e pérolas, porcelanas decoradas e esculturas
de marfim em forma de fénix.

— Séo suas, é l6gico — disse o rei, pegando um dos colares cravejados e
caminhando devagar até mim. Com outro gesto discreto de sua mao, todas as
criadas fizeram reveréncia e se retiraram. Tinham sido bem treinadas, entio
trancaram as portas atrds de si ao sairem, garantindo nossa privacidade. — O
que achou?

Inclinei a cabeca, oferecendo a nuca para ele.

— E alguma ocasido especial? Estdo distribuindo joias de graca no mercado
matinal?

Senti o sorriso de Fuchai as minhas costas. Seus dedos eram
surpreendentemente ageis, e fecharam o colar na primeira tentativa.

— Considere isso uma compensacdo. Por ter feito vocé assistir ao resto dos
duelos sozinha.

Havia um qué de constrangimento em sua voz, como o de uma crianga se
desculpando por brincar quando ndo devia, e percebi, espantada, que ele se
sentia culpado. Isso era um tanto... incomum. Ao longo de toda a histéria de
que temos conhecimento, sempre se presumiu que um rei deveria ter
incontdveis concubinas. Se ele lhes dedicasse um instante de atencdo, elas
deveriam chorar de gratiddo. E se as negligenciasse, deixasse esquecidas até a
morte... Bem, isso também fazia parte do acordo. Serd que eu o havia
amolecido tanto assim?

— Foi uma luta interessante — comentei, desviando do assunto. F 6bvio
que ndo estava de fato irritada; eu queria que ele fosse até a senhorita Yu. Mas
ndo custava nada deixd-lo sentir que me devia algo.

— Foi mesmo, ndo foi? Acho que nunca vi o rosto do general tao vermelho,
nem depois de sete jarros de vinho. Deve ter sido uma experiéncia humilhante.

Eu me virei e vi que ele ria.

— Naio estd incomodado? — perguntei, intrigada.

— E por que estaria? — As maos de Fuchai permaneceram sobre o fecho



do colar, e o calor de seus dedos ro¢ava minha pele. — Foi uma disputa entre
minha dama de companhia e meu general. Ambos me pertencem.
Independentemente do resultado, quem vence no final ainda sou eu.

As vezes, ele me surpreendia com sua forma de pensar.

— Duvido que o general veja dessa forma — comentei, fingindo um tom
leve.

— Acredito que ndo. — O rei deu de ombros. — Zixu acha que eu deveria
massagear um pouco o ego dele, ajudd-lo a recuperar o orgulho.

Wu Zixu de novo.

— E como o ministro sugere que vocé faga isso?

Mas Fuchai ja estava entediado do assunto.

— Nao importa. Vamos parar de falar disso agora — murmurou ele,
deslizando a mao até minha cintura. Pude sentir o cheiro do sangue do dia
impregnado nele, misturado a um perfume frio. — Hum?

— Parece um assunto importante — tentei insistir.

O rapaz ndo disse nada, apenas pressionou os ldbios contra meu ombro.

— Fuchai — chamei. Um grande erro. Quis chamar a atenc@o dele, mas
pareceu ter o efeito oposto.

— Acho que nunca vou me cansar de ouvi-la dizer meu nome. — Ele me
abragou mais apertado. Deu outro beijo no meu pescogo e encostou a boca nas
contas do colar. — As vezes, juro que s6 me sinto alguém quando estou com
vocé. Isso faz sentido?

— Eu... acho que sim...

— Otimo.

— Mas, Fuchai...

Ele soltou um som baixo e suave, quase como um suspiro, €, em um
instante, me contornou, parando diante de mim e segurando meu rosto. Seus
olhos estavam escuros e dilatados, os cilios tdao longos que lancavam sombras
sob a luz das lanternas. Passando os ldbios em uma linha lenta e preguicosa
pelo meu pescoco, comegou a dizer:

— Sabe, eu costumava acreditar que os céus foram cruéis demais comigo.
Me for¢aram a assumir o trono quando nunca quis ser rei. Tiraram meu pai de
mim.

Entre uma palavra e outra, ele me beijava de novo, desesperado e faminto,
como se estivesse envenenado e eu fosse a tnica coisa capaz de salvd-lo. Nao
era desagradédvel. E isso era terrivel. Fisicamente falando, estava longe de ser
desagraddvel. Mesmo que, no fundo da alma, eu o odiasse e quisesse vé-lo



morto, meu corpo ndo conseguia evitar reagir.

— Tiraram meus amigos de mim assim que colocaram essa maldita coroa na
minha cabega. Todas as pessoas com quem cresci, com quem estudei... foi
como se tivesse me tornado um estranho para elas. Ndo tinha ninguém com
quem conversar, ninguém em quem confiar.

Enquanto falava, Fuchai puxou a coroa da prépria cabeca, e ela deslizou,
baguncando seu cabelo e deixando os fios negros soltos e desgrenhados sobre a
testa. Mais um puxdo, e a coroa caiu sobre a cama ao nosso lado, o ouro polido
brilhando contra os len¢éis brancos.

Isso deve estar violando algum tipo de lei, pensei vagamente, enquanto ele
beijava a curva do meu maxilar, o canto da minha boca, a respiracdo cada vez
mais curta.

— Eu sei o que os ministros pensam de mim — continuou, a voz rouca. —
Acham que sou uma decepg¢do, uma sombra do meu pai. Todos gostariam que
ele ainda estivesse no trono... — Fuchai deu uma risada amarga, os dedos se
fechando em minhas vestes. — Bem, eu também gostaria. Assim, ndo estaria
preso a tudo isso... a tudo isso. Mas os céus ainda devem ter piedade, porque
colocaram vocé no meu caminho. Minha bela Xishi. — Ele me puxou para
ainda mais perto, como se cada centimetro de distdncia entre nés lhe causasse
dor. — Vocé ainda vai acabar comigo.

Deixei que o rapaz passasse os dedos pelo meu cabelo, que me empurrasse
devagar para longe do fogo. Mesmo quando o calor se espalhou pelo meu corpo,
me esforcei para manter a mente alerta, fria feito gelo. Era um jogo de xadrez.
Nio podia simplesmente ceder ao momento, ndo podia esquecer o que estava
fazendo ali.

— Me beije — pediu Fuchai, rouco, sincero e tolo. — Me beije até que eu
esquega tudo.

Obedeci, envolvendo seu pescoco com os bragos e ficando na ponta dos pés.
Seus ldbios eram terrivelmente macios, mas esmagaram os meus para
aprofundar o beijo. Podia sentir algo doce, como vinho de flor de péssego, em
sua lingua. Minha mente se movia mais rdpido do que meu corpo, saltando
erraticamente entre diversos pensamentos, alguns mais tteis que outros. Os
boatos de que Fuchai visitava todos os bordéis da cidade deviam ser verdade.
Suas mdos eram habilidosas e, sem duvidas, experientes.

— No que vocé estd pensando? — perguntou ele. — Agora. Quero saber.

— N-nada.

Ele me beijou com mais intensidade, até minha mente se diluir.



— Me diga.

— Nada. Ninguém, s6... — Vocé, era o que deveria ter respondido. O que
estava na ponta da lingua. Mas o que saiu foi: — Fanli.

S6 percebi o que havia dito quando Fuchai se afastou de repente, como se
tivesse levado um tapa. Ainda respirava pesado, de ldbios inchados, mas seus
olhos estavam arregalados, atonitos.

— O que foi que acabou de dizer?

— Eu... eu ndo... — O panico irrompeu dentro de mim. Explique-se.
Precisava explicar, precisava consertar a situa¢@o, mas nada surgia em minha
mente. Tudo o que conseguia ouvir era um zumbido baixo. Meu coracédo

martelava. — Eu. ..

— Voceé disse o nome Fanli — afirmou o rei. Ainda havia certa hesitacdo em
seu tom, como se quisesse que eu o corrigisse. — Fanli. O conselheiro militar
de Yue.

Se eu ndo estivesse prestes a desmaiar, talvez tivesse rido. As vezes, Fuchai
era tdo descuidado que chamava os préprios ministros pelos nomes errados, ou
se dirigia a eles apenas usando “vocé” em vez do titulo adequado. Ainda assim,
ele se lembrou sem nenhuma dificuldade justamente daquele nome.

— Foi um equivoco — falei, forcando a voz a permanecer calma. Torci para
que qualquer traco de culpa desaparecesse do meu rosto. — Nao foi
intencional. Foi s6 porque... — Busquei desesperadamente alguma desculpa.
Qualquer coisa. — Foi s6 porque estdvamos falando de Wu Zixu mais cedo. E
eu... estava me perguntando quem ocupava uma posicao semelhante na corte
de Yue.

A expressdo dele era indecifravel. Mesmo com o fogo rugindo na lareira, o
quarto parecia mais frio do que nunca.

— Enquanto me beijava?

Apesar de todo o treinamento, ndo consegui evitar um leve rubor.

— Eu... Minha mente foi longe por um instante. S6 isso. Nao quer dizer
nada.

Mas o rosto de Fuchai estava voltado para as chamas, o olhar distante, as
mados cruzadas atrds das costas, o corpo inteiro rigido. Era uma coisa ridicula de
se pensar naquele momento, sobretudo depois de vé-lo tdo vulnerdvel havia
instantes, a boca rocando meu pescoco como se fosse um garoto apaixonado e
afobado... mas, ali, ele parecia um rei. Alguém com o poder de executar
centenas com uma tnica ordem. O medo me dominou.

— Talvez Zixu estivesse certo, afinal — murmurou Fuchai para si mesmo.



Era como se alguém tivesse acertado meus pulmoes com um malho pesado.
Minha respiracdo travou. Tudo parou. Temi que fosse desmoronar por completo
no chdo. Isso ndo podia estar acontecendo. Eu ndo podia ter cometido um erro
tdo terrivel, ndo depois de tanto planejar e me preparar. Sim, Zhengdan havia
sido impulsiva no campo de treinamento, mas eu sempre fora cautelosa.

— Certo... sobre o qué?

O rei ndo respondeu. Seu rosto era uma médscara fria, impenetravel. Com
um movimento brusco das mangas, virou-se e saiu pela porta. Ouvi as
saudagoes surpresas das criadas que estavam do lado de fora, vi o tremeluzir das
lanternas conforme ele passava, e senti um tipo diferente de horror: até o dia
seguinte, os boatos jd teriam se espalhado de como o rei saiu dos meus
aposentos antes que qualquer coisa pudesse acontecer. Todos opinariam sobre
o que eu teria feito para enfurecé-lo, mas duvidava que alguém chegasse perto
da verdade: que meu cora¢do havia traido minha lingua. Que, por um breve
momento, havia sido gananciosa o suficiente para imaginar os liabios de outra
pessoa nos meus.

Tremendo, me deixei cair de joelhos, sozinha naquele quarto insignificante,
repleto de joias cintilantes.



CAPITULO DEZESSETE

Passei as semanas seguintes esperando receber algum castigo. Quase desejei
que o rei tivesse me punido naquela mesma noite, em vez de deixar minha
Imagina¢ao me torturar. Era como estender o pescogo durante uma execucao,
sem saber direito quando o machado cairia — apenas que cairia em algum
momento. E, no entanto, tudo permanecia tdo calmo que chegava a ser
estranho. Fuchai nunca mais mencionou o incidente e continuava vindo aos
meus aposentos sempre que podia. Nao foi cruel, nem frio, nem sequer
mesquinho. Admirava-me quando eu dangava, ouvia-me quando eu cantava.
Sorria e me provocava com a mesma facilidade de antes, e se certificava de que
eu vivesse no absoluto luxo. As vezes, quando estdvamos juntos, vislumbrava
uma sombra cruzar seu rosto, mas era sempre tdo sutil que eu ndo sabia dizer se
era apenas fruto da paranoia, um fantasma da minha prépria culpa.

Cinco dias se passaram, e tudo seguiu em paz.

Mais cinco dias se passaram, e, ainda assim, tudo continuava em paz.

Bem quando comecei a acreditar que ele de fato havia esquecido o
incidente, o machado desceu.

Fui convocada a corte.

Nio houve qualquer explicacido ou informacdo que eu pudesse decifrar. S6
podia obedecer. Ao atravessar as portas arqueadas de bronze, deparei-me com
um siléncio sepulcral. Todos 14 dentro estavam de cabeca baixa. Um arrepio
gelado percorreu minha espinha. Algo estava errado. Fuchai estava sentado no
alto do trono, e seus olhos encontraram os meus de imediato.

— Vocé chegou. Otimo.

Senti a garganta se fechar. Duvidava de que o que viesse a seguir fosse algo
bom.

O rei sorriu para mim, mas havia algo estranho em sua expressdo, uma certa
rigidez. Apenas a pele do rosto se moveu; a carne e os mdsculos por baixo
permaneceram iméveis como pedra. Seus dedos longos tremiam um pouco
sobre os bragos do assento. Se ndo o conhecesse, diria que estava... nervoso.
Mas por qué?



— H4 alguém que quero que conheca.

— Quem, Vossa Majestade? — perguntei. Minha voz saiu baixa demais
naquele enorme saldo, engolida pelo espaco escuro ao redor. Nao me sentia tdo
insegura e impotente desde o primeiro dia em que pisei no paldcio de Wu.

Fuchai apenas deu um leve tapinha ao seu lado no trono, convocando-me
para junto dele. Assim que me sentei, ele sacudiu a manga.

— Podem trazé-lo — ordenou.

Eu me virei e tudo dentro de mim congelou.

Ele entrou pelo lado mais distante do saldo, com a luz do sol se derramando
as suas costas, de modo que, a principio, tudo o que vi foi uma silhueta, uma
sombra. Mas eu o reconheci no mesmo instante. Seja em sonhos, na névoa, na
escuriddo, através das dguas do Rio Amarelo, ele sempre seria tdo familiar para
mim quanto minhas préprias lembrangas. O andar suave, os ombros retos, a
inclinag¢@o orgulhosa do queixo. Seus passos eram silenciosos sobre o chao de
pedra, os movimentos precisos e controlados como os de um predador em seu
territério. Meu coracdo subiu a garganta. Ele se aproximou, perto o suficiente
para que visse seu rosto. Desde a tltima vez que estivemos juntos, seu cabelo
negro feito tinta havia crescido, e os tracos esculpidos do rosto pareciam ter
sido talhados por uma ldmina impiedosa que eliminara o pouco de suavidade
que um dia existira. Seus olhos — escuros feito a morte — estavam
completamente insonddveis. Mas, por um breve instante, como se contra sua
prépria vontade, eles se voltaram para mim. Parei de respirar.

Fanli.

Carne do meu corag¢do, luz do meu sol. Ele estava ali, no reino inimigo.

Um turbilhdo descontrolado de emogdes se agitou no meu estomago,
indistintas umas das outras. Se me perguntassem se estava feliz por vé-lo, teria
dito que sim. Senti uma alegria tdo intensa que poderia ter transformado
aqueles saldes hostis em um paraiso, e a mim, em uma deusa. Mas, ao mesmo
tempo, a dor que senti era pior do que qualquer coisa que ji havia suportado
antes, mais cortante e incandescente do que quando a ponta da flecha perfurou
meu ombro. Ardente, dilacerante, implacavel. E, é claro, havia o medo, aquele
arrepio gélido subindo pela nuca e descendo até a ponta dos pés.

Foi entdo que me dei conta de que alguém me observava. Nao, mais de uma
pessoa. Enquanto Fanli avancava, tanto Fuchai quanto Wu Zixu estudavam
minha reag¢@o, como se tentassem descobrir algo. ..

Para ver se eu sentia algo por ele. Se meu coragdo falava a verdade. A resposta
veio feito um trovdo. Engoli o horror e forcei o rosto a permanecer calmo,



neutro. Olhei para Fanli como se fosse apenas um velho conhecido, nada mais.

As suspeitas se confirmaram quando o rei fez outro gesto preguicoso com a
manga, e todos os criados e ministros posicionados nas laterais da corte sairam,
fechando as portas largas atrds de si. Todos, exceto Wu Zixu, que permaneceu
aos pés do trono, tal qual um céo farejando sangue.

— Vocé o reconhece? — perguntou Fuchai. Ainda me observava, com os
olhos negros estreitados.

Obriguei-me a desviar completamente a atenc¢do de Fanli; era como pisar no
vazio a beira de um precipicio, como desferir um golpe de machado contra a
prépria mao. Curvando os ldbios em um sorriso de vago reconhecimento,
respondi:

— Acho que sim. E o conselheiro militar do Reino de Yue.

Pronunciei as ultimas palavras em tom distante, como se ndo fosse minha
terra natal, o lugar que me viu nascer, o lugar onde um dia descansariam meus
0ssos. As vezes, parecia que Fuchai se esquecia de que eu tinha raizes, de que
era uma pessoa de carne e osso, com familia e relagoes com o mundo. J4 me
ressentira muitas vezes por isso, mas, naquele dia, pedi a cada divindade dos
céus, a cada deus nas nuvens e a cada espirito na terra que ele continuasse
esquecendo.

A ruga entre suas sobrancelhas suavizou-se um pouco, embora a mandibula
continuasse tensa. Entdo, ele se levantou um rei em toda a sua imponéncia e
gléria, a coroa equilibrada no topo da cabeca, e abriu os bracos para Fanli. Um
gesto que poderia quase parecer fraternal, ndo fosse pela histéria sombria que
0s unia.

— Fanli, que bom rever vocé. ]J4 faz tanto tempo.

O outro rapaz parou a poucos passos de distancia, os olhos frios fixos apenas
no rei de Wu. Meu coragdo se apertava por sua causa.

— Digo 0 mesmo — respondeu, sem emog¢do alguma na voz. Nem sequer
deu sinal de notar minha presenca.

Senti sua falta durante todo esse tempo, com tanta intensidade que o peito
dofa. Mas, de alguma forma, dofa ainda mais agora que ele estava ali, em
pessoa, como se 0s poucos passos que nos separavam se estendessem por
quilémetros. Poderia ter saido do lado do rei, corrido até Fanli e me jogado em
seus bracos, que se danassem as consequéncias. Poderia té-lo beijado como se a
histéria ndo existisse, como se a guerra fosse apenas um mito. Poderia ter
rocado os dedos ao longo de suas macas do rosto, segurado sua mio esguia
entre as minhas. Poderia, poderia, poderia. Todas essas possibilidades floresciam



outra vez, brotando na presenca dele. Mas, em vez disso, permanecemos
iméveis em nossos respectivos lugares, como dois perfeitos estranhos.

— Ja conheceu minha mais nova concubina?

Fuchai gesticulou em minha direcdo, como se exibisse um grande prémio.
Baixei a cabeca, esperando que aquilo fosse o fim do assunto. Mas o rei me
chamou para mais perto, puxando-me para o colo e deslizando o brago sobre
meu ombro nu. De manh3, ele havia pedido que eu usasse as vestes que
mandara confeccionar para mim: um conjunto de seda rosa, tdo fino e delicado
quanto teias de aranha, adornado com pérolas lustrosas que reluziam a cada
movimento meu. O tecido mal se segurava no topo e subia demais nas pernas,
revelando minha pele clara como a lua. Era uma roupa inconveniente, feita para
o prazer de quem olhava, e ndo de quem vestia. Agora eu via que isso também
fazia parte do plano.

Uma raiva silenciosa borbulhava em minhas veias, misturada a um
sentimento ressentido e amargo, algo parecido com traicdo. H4 quanto tempo
ele vinha planejando aquilo? Desde que o nome de Fanli escapou dos meus
ldbios, ou até antes? Quantas noites dormi ao seu lado enquanto ele arquitetava
maneiras de testar meus sentimentos por outro homem? Sé6 de pensar nisso,
meu estdmago se revirava.

Mas eu estava dando crédito demais ao rei. Fuchai era meu maior inimigo,
mas ndo era naturalmente desconfiado. Era Wu Zixu quem devia ter tramado
tudo aquilo desde o inicio.

Nio deixaria que o ministro tivesse o gostinho da vitéria.

— Ela ndo é linda? — vangloriou-se Fuchai, segurando meu queixo entre
dois dedos firmes, enquanto a outra mao acariciava a lateral do meu rosto. Eu
me forcei a inclinar para a frente, a erguer o olhar por baixo dos cilios, como se
enxergasse apenas ele.

Ainda assim, de canto de olho, percebi a atencdo agugada de Fanli sobre
nos. Seu rosto estava impassivel, sem revelar qualquer pensamento ou emocao.
Apenas a mao esquerda se fechou lentamente em um punho ao lado do corpo.

Sua voz era de uma firmeza impressionante ao responder:

— E claro que sim, Vossa Majestade. Escolhemos o melhor do nosso reino
para agracia-lo.

— Ah, quase me esqueci. — Fuchai riu, e o som ecoou pela ampla cAmara.
— Vocé teve um papel na escolha dela, nao teve? Que gosto refinado. Tenho
que admitir que o subestimei, Fanli... pelo que ouvi sobre sua reputacao, achei
que ndo tivesse interesse algum nas mulheres. Lembra-se da época em que



servia aqui em Wu? Quantas garotas lindas mandei para vocé... e, ainda assim,
ndo aceitou nenhuma.

Meu corpo se enrijeceu. A voz do rei soava casual, mas havia pequenas
laminas escondidas sob cada palavra, prontas para cortar ao menor toque da
pele.

— Niao é questdo de gosto, mas de objetividlade — retrucou Fanli,
inabaldvel como sempre. — Diria que qualquer um que a visse seria incapaz de
negar sua beleza.

— Vocé tem razdo.

Fuchai me puxou para ainda mais perto, e tudo o que eu podia sentir era
seu cheiro: notas escuras e doces de tinta, metal polido e terra molhada a meia-
noite. Quando eu tinha acabado de chegar, sentia o perfume de outras
mulheres impregnado em suas roupas o tempo todo. Mas agora o odor era
apenas dele, e qualquer fragrancia que o envolvesse vinha de mim. Isso deveria
me satisfazer, servir de prova do meu poder, da minha influéncia, mas era dificil
sentir qualquer prazer com Fanli parado diante do trono, nos observando.

— Pensando bem, acho que deveria agradecé-lo — acrescentou Fuchai, um
sorriso torto e feroz surgindo nos ldbios. — De verdade. Acho que ndo dormia
tdo bem desde que ela chegou ao meu palicio.

A expressdo de Fanli permaneceu impassivel, esculpida da pedra jade mais
pura, mas vi um musculo pulsar de leve em sua mandibula. A cor em seus olhos
se aprofundou.

Pare de falar, supliquei mentalmente a Fuchai. Por favor. Deixe que ele vd
embora.

O rei parou de falar... mas apenas para aproximar os ldbios da minha orelha.
Sua respirag¢do rogou minha pele, como se ndo houvesse mais ninguém na sala.
Seu pulso latejava forte e quente ao lado do meu, e minha mente se encheu de
mil fantasias, todas terriveis. Mas, acima de qualquer outra coisa, imaginei uma
lamina atravessando sua garganta, o sangue escorrendo enquanto Fuchai
desabava sobre o préprio trono.

Diante de nés, Fanli permaneceu imével feito uma estdtua, os ldbios palidos
e contraidos em uma linha rigida. Vi o modo como Fuchai ergueu uma
sobrancelha para ele, seus olhares se cruzando enquanto o rei apertava o brago
ao redor da minha cintura, com uma expressdo provocante e sombria como uma
tempestade. Se os dois estivessem se enfrentando corpo a corpo, bastaria um
piscar de olhos para Fanli subjugar Fuchai. Mas um campo de batalha era um
campo de batalha — e uma corte, uma corte. Eram mundos separados, e ali o



rei de Wu detinha todo o poder.

Um longo momento se passou. Siléncio. Tudo que eu ouvia era o fluxo feroz
do sangue em meus ouvidos, como se dez mil rios corressem ao mesmo tempo.

Por fim, Fuchai recostou-se no trono e afrouxou o abraco ao meu redor.
Fanli mal havia reagido, e eu forcara o rosto a permanecer indiferente o tempo
todo. Com certeza, a essa altura, haviamos passado pelo teste perverso que ele e
Wu Zixu tinham elaborado. O rei assentiu, um gesto discreto, quase
imperceptivel, e fui tomada de alivio. Tinha acabado. Tinha que ter acabado...

Um lampejo de prata.

Depois, vermelho.

Engasguei em um grito mudo. Zixu tinha avan¢ado em um instante e
desembainhado a espada, rdpido demais para que eu pudesse acompanhar. A
lamina j4 havia perfurado o peito de Fanli. O sangue jorrava da ferida,
escurecendo suas vestes azul-claro, e escorria pela mio estendida do ministro.
O rosto de Fanli estava contraido de dor, e um tenddo se retesava em seu
pescog¢o, mas ele ndo emitiu som algum. Nem se moveu.

Isso ndo pode ser real. Ndo pode ser. Senti-me enjoada, fora de mim, como se
o mundo estivesse se distanciando. Minha pele gelou de repente. Queria gritar
até a garganta se rasgar, arrancar a espada das maos daquele homem, maté-lo.
Queria matar todos naquele saldo... todos, exceto Fanli.

Fanli, que ndo podia morrer. Fanli, que estava sangrando.

A dor pulsava em mim, tdo aguda quanto se a lamina estivesse cravada no
meu peito, atravessando minhas costelas. Respirar dofa.

— Qual... — Um gorgolejo horrivel saiu da boca de Fanli, mas seu tom era
o de alguém fazendo uma pergunta inocente, sem relacdo com o que estava
acontecendo nem muito interesse pela resposta. — Qual é... o objetivo disso?

— Perddao — disse Fuchai, com um sorriso acanhado.

Eu continuava presa em seu colo, sendo obrigada a assistir de longe. Zixu
segurava a espada com firmeza. Teria chegado perto do coracdo de Fanli?

— Estive conversando com alguém no outro dia e me lembrei de que vocé
matou muitos dos meus homens na guerra. E claro que ndo foi o bastante para
vencer, mas, bem, uma perda ainda é uma perda. E eu sei, eu sei — continuou
o rei, sem pressa alguma, a voz quase um ronronar, como se Fanli ndo estivesse
a beira da morte —, essas sdo velhas rixas. Mas ndo prefere que eu desconte
meu ressentimento agora e acertemos logo as contas? Ou seria melhor me
lembrar disso mais tarde, quando estiver com um humor muito pior, e decidir
arrasar todas as suas aldeias? Vocé é uma pessoa inteligente. H4 de concordar



Comigo.

Fanli ndo respondeu. A cada segundo que se passava, sua pele ficava ainda
mais pélida, os olhos, duas pedras negras. O sangue pingava sem parar,
formando uma poca aos seus pés.

Eu ndo conseguia mais suportar. Abri a boca para gritar, para exigir que
alguém o salvasse — mas, de repente, o rosto de Fanli se virou para mim,
carregando um aviso. Embora as cAmaras do paldcio estivessem quase que em
completo siléncio, exceto por sua respiracdo entrecortada, ouvi a voz dele com
absoluta clareza, como se tivesse falado em voz alta: E wma armadilha. Néo caia
nessa, Xishi. Vocé é mais esperta do que isso.

Cerrei os dentes. Por baixo do zumbido do panico, da batida ensurdecedora
do meu coragdo, compreendi que aquele era o teste final. Se demonstrasse
preocupacdo demais por ele, se desse a Wu Zixu e Fuchai qualquer motivo para
suspeitar que nosso relacionamento era algo além do normal, todos os planos
estariam arruinados. Todo o tempo que passei treinando, todos os dias que
desperdicei longe de casa, todas as noites encolhida sozinha em aposentos frios
e vazios, sonhando com ele. Toda a nossa estratégia, todas as esperancas e
sonhos do nosso reino.

— O que acha, Xishi? — perguntou Fuchai, virando-se para mim, os
movimentos lentos e preguicosos, enquanto a outra mio colocava uma mecha
de cabelo atrds da minha orelha. Achei que ndo poderia odid-lo mais do que ja
odiava, mas estava terrivelmente enganada. — Este homem jd me prejudicou no
passado. Como devo puni-lo?

A garganta ardia enquanto me obrigava a rir, um som brilhante, tilintante,
como se aquele que sofria ndo significasse nada para mim, quando, na verdade,
ele significava tudo. Eu precisava convencer o rei. Era a tinica forma de garantir
que Fanli saisse vivo dali.

— Como desejar, Vossa Majestade — falei, com um sorriso malicioso nos
ldbios. Percorri com um dedo a manga de suas vestes, rocando o local onde um
tigre fora bordado em fio de prata. — O que o deixar mais satisfeito.

E ld estava aquele maldito cdo, Wu Zixu, olhando para mim. O sujeito
afundou a espada ainda mais, e um suspiro dspero escapou pelos dentes
cerrados de Fanli, o primeiro som de dor que fazia. Ele cambaleou por um
momento, os pés trémulos.

Minha mente estava em polvorosa, meu corac¢do se despedacava. Tudo que
queria era chorar, mas apenas observei. Nao podia ser eu a pedir que parassem.
Tinha que ser a vontade de Fuchai, ou Zixu.



— Déi, ndo d6i? — murmurou Fuchai, arrastando as palavras, abrindo um
sorriso que revelava dois dentes pontiagudos. — Déi tanto quanto as cicatrizes
em suas costas?

Fanli apenas encarou o rei de Wu, o olhar firme e afiado feito a ponta de
uma lAmina, as costas deliberadamente retas. Jd tinha aprendido isto hd muito
tempo: ele jamais daria a ninguém o prazer de vé-lo fraquejar. Escondia toda a
sua dor, suas duvidas, seus medos — e fazia isso com tanta perfei¢do que os
rumores o imortalizaram como alguém que ndo sentia nada, que ndo tinha
fraquezas, nenhum ponto fraco do qual se aproveitar. Mas eu o conhecia. J4
sentira a batida errante de seu corac¢do, ouvira o leve tremor em sua respiracao.
No fim das contas, era apenas um garoto, teimoso e disciplinado até demais.

Apertei os dedos dentro das mangas com tanta for¢a que achei que os nés
fossem estalar. Basta, implorei em siléncio. Por favor. Chega. Parem com isso. Eu
faco qualquer coisa, desde que parem.

Ouviu-se outro sibilo. Mais um centimetro frio da lamina afundava-se na
carne. Mordi a lingua para conter um soluco. Mais um movimento, e...

— Estou ficando entediado — reclamou Fuchai, revirando os olhos e
recostando-se no trono. — Qual o sentido de torturar uma pessoa que nem
reage? Ele é mesmo feito de pedra. Zixu, ja pode parar.

O ministro parecia insatisfeito, mas assentiu e arrancou a espada com um
som horrivel de rasgo. O sangue espirrou no chao do paldcio. Fanli cambaleou
para trds, pressionando o ferimento com a mio, e se apoiou no pilar mais
proximo. Observei o movimento brusco e irregular de seus ombros subindo e
descendo. Uma mecha escura escapara do coque bem-arrumado, caindo ao
lado do rosto. O suor brilhava acima das sobrancelhas. Depois de um momento
tenso, ele perguntou, com a voz baixa e rigidamente controlada:

— Deseja mais alguma coisa, Vossa Majestade?

Fuchai ponderou por um instante.

— Nao, nada que eu consiga pensar. Ah... Mande meus cumprimentos a
Goujian, pode ser? Vocés tém sido tdo generosos comigo.

— Como desejar.

Fanli comecou a se virar com movimentos rigidos e mecénicos, como
alguém consumido por uma dor silenciosa. Enquanto fazia isso, seus olhos
encontraram os meus por apenas um segundo, mais breve que um suspiro. Seu
rosto estava pdlido, encharcado de suor, a boca manchada com o préprio
sangue. Ainda assim, poderia jurar que seus ldbios se curvaram de leve — e em
sua expressdo havia algo parecido com orgulho.



CAPITULO DEZOITO

Fanli deixou um rastro de sangue para tras.
Esperei até que Fuchai fosse chamado para outra reunido antes de segui-lo.

Mantive a expressdo neutra e me movia sem pressa enquanto buscava por sinais
de onde Fanli havia passado. O vermelho-escuro se esparramava sobre os
azulejos brancos e lisos, manchava os galhos baixos das drvores. Como se um
animal ferido durante a cagada arrastasse o corpo enfraquecido para longe dos
cées, tentando lamber as proprias feridas em siléncio. Sangue, sangue, sangue,
no formato das pegadas dele.

Imaginei-o desabando em algum canto do imenso paldcio, sozinho, o corpo
esfriando. Imaginei-o cambaleando na escuriddo, as maos buscando apoio onde
ndo havia nada para segurar. Nada a que se agarrar. Ninguém para ajuda-lo.

Meu coracdo parecia estar sendo esfolado.

No final de um corredor vazio, o sangue se engrossava e se espalhava.
Gotejava das folhas de um bambu, a cor intensa contrastando com o verde
suave da vegetacdo. O rastro terminava ali.

Olhei ao redor, a respiracdo fraca, o panico crescendo rapido dentro de
mim. Ninguém nunca vinha para essa parte do paldcio; os aposentos mais
préximos pertenciam a senhorita Gu. Zhengdan ouvira de outras damas que ela
exalava um aroma estranho, que fazia a grama murchar e a dgua ficar estagnada.
Claro que eram mentiras, provavelmente disseminadas por algum ministro
ardiloso ou uma concubina invejosa, para desencorajar Fuchai de lhe dar
atencdo. O unico cheiro que eu sentia naquele momento era o do bambuzal e
do sangue.

Ele tinha que estar ali. Tinha que estar. Mas onde...

De repente, a mao de alguém cobriu minha boca.

Meu grito ficou entalado na garganta quando vi o rosto dele. Fanli, de olhos
escuros e insistentes, me arrastava para trds da parede mais préxima, nos
ocultando nas sombras.

Por um instante, tudo que existia entre nds era um siléncio perfeito e
repleto de choque. Ele estava de pé, ou ao menos tentando. Tirou a mao dos
meus ldbios e apoiou um dos ombros nos tijolos, a postura tensa e as fei¢oes
contorcidas de dor. Senti um né no estdomago ao perceber até onde o sangue ja



havia se espalhado. A frente de suas vestes parecia ter sido mergulhada em tinta
vermelha.

— Naéo devia ter me seguido até aqui — sussurrou ele. Cada palavra parecia
lhe custar um esfor¢o imenso.

Engoli em seco. Pisquei algumas vezes para afastar a ardéncia nos olhos.

— Eu sei — respondi —, eu sei, e vou embora rdpido. Sé precisava ver...
precisava garantir que vocé continue vivo.

De algum jeito, Fanli conseguiu sorrir. Um feixe fino de luz tocava seu
rosto, projetando os padrdes das folhas.

— Estou bem.

Se nido estivesse ferido, eu teria lhe dado um murro ali mesmo.

— Nao, ndo estd. Tem que sair do paldcio. Vocé estava... vocé estd
sangrando, Fanli, e ele usou a espada. Ele cortou vocé com... Hé tanto, tanto
sangue... — Eu me engasgava com uma lamina invisivel contra a garganta,
todas as emocdes que havia sufocado na auséncia dele. Tudo parecia um
borrao, e as cores e formas do entorno se distorciam. Nada parecia real. — Meu
Deus, como pode ter... Como pode ter tanto sangue? O que ele fez com vocé?
Como pode...

— Xishi. — Sua voz era tdo terna. Tao familiar. — Nao é tdao grave assim.
Nao vou morrer por isso, o ferimento esta longe o bastante do meu coragao.

— Naéo se mexa — ordenei, falando por cima dele. Ataduras. Precisava de
ataduras, de algo para estancar o sangramento, mas estava de maos vazias. Apds
um segundo de hesitac¢do, agarrei a manga dele e rasguei uma longa tira de
tecido da barra.

— O rei deles a machucou? — perguntou Fanli. Sua voz vinha de cima,
enquanto eu me abaixava para envolver no tecido em seu peito, que subia e
descia em ritmo irregular, no esforco de realizar uma tnica respiracao.

Machucou mais ver vocé sofrer.

— Nao — respondi. — Ele ndo encostou em mim.

— Entdo... aconteceu algo entre vocés dois?

— Foi minha culpa. — Fiquei grata por ndo estar olhando para Fanli. A
vergonha e a culpa me atravessavam do cora¢do ao estomago. — Foi tudo

minha culpa. Nio estava pensando direito. Nao... Eu cometi um erro.

— Que erro?

Nio era 0 momento para me sentir constrangida, mas, ainda assim, senti o
calor se espalhar pelas bochechas ao explicar:

— Disse seu nome. Quando ele me beijou, eu... eu disse seu nome.



Um instante de siléncio se passou.

Fanli ficou tdo quieto que ndo consegui evitar olhar para seu rosto,
apavorada com o que encontraria. Fiz isso devagar, notando a inclina¢do firme
do queixo, a linha rigida dos labios — e, por fim, seus olhos, ardendo nos meus.
Meu coragdo disparou.

— Me desculpe — continuei, desesperada para falar alguma coisa. —
Nio... ndo devia ter dito aquilo. Devia ter evitado de alguma forma e... te
protegido. De tudo. — Terminei de ajeitar o tecido sobre o ferimento e o
estiquei o maximo que pude.

Um silvo escapou por entre os dentes dele.

— Me desculpe — sussurrei de novo. Minhas maos tremiam ao dar o né
final. A bandagem improvisada estava desajeitada, claramente feita as pressas.
Por ora, impediria que Fanli sangrasse até a morte. Mas e se ele ndo
conseguisse sair do paldcio a tempo? E se a ferida infeccionasse no caminho de
volta para Yue? Algo estremeceu dentro de mim, como se uma criatura com
presas estivesse presa sob minha pele, fazendo de tudo para escapar.

Como se eu estivesse a um suspiro, a um instante de desmoronar por
completo.

— E se eu fosse com vocé? — soltei de repente. A simples visdo de seu
sangue me atormentava, e algo no fundo da minha mente estava se desfazendo.

O olhar de Fanli se fixou em mim. Vi sua hesitacdo, senti seu coracido
vacilar — por um breve segundo. As possibilidades cruzaram seus olhos, feito
estrelas riscando o céu. Entdo, ele se recompds e balangou a cabeca.

— Vocé ndo pode.

— Quem disse? Quem nos impediria? — Sabia que estava sendo irracional,
que sequer verbalizar essa fantasia era perigoso, mas estava tdo cansada de
fingir. De ser altruista. — E se fugissemos agora mesmo? Eu te levaria a um
médico e cuidaria de vocé enquanto se recupera. E depois, vocé poderia
renunciar ao cargo de ministro, e eu assumiria uma nova identidade... Por que
estd balangcando a cabega?

— Prometi a Vossa Majestade que o ajudaria a se vingar — disse Fanli
baixinho. — Vocé tem razdo. Ele ndo poderia fazer nada comigo se eu
renunciasse. Sei de muitos segredos dele; tenho conexdes valiosas demais.
Goujian ndo pode me ferir sem se ferir também. Mas até que sua missdo esteja
completa, precisamos honrar nossas promessas ao reino.

— Mas...

— Eu sei — declarou. Fechou os olhos. — Eu sei.



Meu préoximo suspiro saiu vazio. Haviamos feito uma escolha. Desde o
momento em que nos encontramos a beira do rio, vinhamos tomando decisoes
— mas, desta vez, parecia definitivo. Irrevogdvel. O caminho bifurcado por
onde anddvamos terminava ali, e a partir daquele instante, ndo importava o que
acontecesse, s6 havia apenas uma tnica trilha, descendo rumo a escuridao.

E como se o universo quisesse apressar nosso fim, ouvi passos ecoando
sobre as pedras ao longe. Guardas. Aquela hora, estariam patrulhando os
corredores. Se me vissem saindo dos aposentos da senhorita Gu, saberiam que
algo estava errado.

— Vocé tem que ir — pediu Fanli. Ele pressionou a mao contra o peito,
como se tentasse conter fisicamente a dor. — Vou ficar bem. Acredite em mim.

Mentiroso, quis gritar, mas ja ndo tinhamos mais tempo. Os passos se
aproximavam. Ainda assim, permaneci paralisada, com o olhar fixo no rosto
dele, na palidez fragil, na postura abatida. Queria admird-lo s6 mais um pouco.
Queria que o mundo parasse.

— Xishi. V.

Era irbnico que, quando estdvamos separados, tudo o que eu queria era
estar ao seu lado. Mas, assim que nos reencontramos, tudo o que fizemos foi
mandar um ao outro embora.

— V4 — repetiu Fanli, quase em uma suplica. — Antes que te peguem.
Corra.

Corri sem olhar para trds, sem pensar. As ldgrimas ardiam nos olhos,
queimavam na garganta, mas ndo podia deixd-las cair. Sempre havia servos por
af, observando tudo em siléncio. Corri mais répido, os pés batendo forte contra
o piso. Minhas vestes esvoacavam atrds de mim, se agitando ao vento. Nunca
me considerei uma pessoa violenta, mas queria, com todas as minhas forcas,
destruir o mundo, atear fogo em alguma coisa pelo puro prazer perverso de vé-la
queimar. As paredes escarlates do paldcio passavam em um borrdo diante de
mim, cada corredor, saldio e caminho se fundindo. Transtornada, pensei que
tudo ndo passava de um labirinto. Uma prisdo dourada. Eu estava condenada a
vagar por aquele lugar para todo o sempre, até que meu coragdo apodrecesse
em suas entranhas. Ainda assim, continuei correndo, como se perseguisse algo.
Podia ver o futuro se afastando de mim, tdo distante quanto uma estrela, minha
vida sendo arrastada pela maré de algo muito maior do que eu.

Impotente, impotente, impotente.

As palavras ecoavam na minha cabeca como uma afronta. E ndo importava



para onde olhasse, aquela maldicdo ancestral parecia me encarar de volta. As
criadas suavam enquanto disparavam de um aposento a outro, carregando
lencéis usados e dgua fresca. As costureiras caminhavam em fila tinica, as maos
debilitadas pelo constante manuseio da agulha e da linha.

Nao percebi para onde estava indo, nem a quem queria ver, até que
escancarei as portas dos aposentos de minha amiga.

— Zhengdan! — gritei.

Minha voz ecoou e entdo se dissipou no ar parado, feito uma pedra lancada
em um pogo vazio. Um cheiro estranho entrou pelas minhas narinas. Devia ter
me dado conta naquele instante, mas estava transtornada demais, a respiracdo
engasgada em solucos. Tudo o que conseguia ver na mente era a lamina
atravessando o peito de Fanli, de novo e de novo.

— Zhengdan. Zhengdan, vocé estd. ..

Entdo meus olhos pousaram em suas vestes.

Foi a tnica coisa que notei, a tnica coisa que absorvi. Achei que tivessem
caido da cama para o chdo. Ela sempre fora um tanto desleixada com essas
coisas, preferindo empilhar as roupas sujas até ndo ter mais nada para vestir.
Mas, quando olhei de novo, meu coragdo parou. Nao eram s6 suas roupas. Era
ela. Estava esparramada no piso, os olhos semicerrados. A pele tinha um
aspecto terrivel, mais pdlida que a prépria morte.

Um frasco vazio rolava ao lado de seu corpo inerte.

— Zhengdan. — Eu me ajoelhei ao lado dela, os dedos trémulos. Nao
conseguia ver ferimento algum. — O qué... ndo entendo...

Minha amiga ainda estava consciente. Virou um pouco a cabeca,
estremecendo, e franziu a testa para mim. Sangue brilhava em sua boca.

— Estava chorando? — perguntou ela, a voz rouca. — Alguém te
machucou? Me diga... quem foi.

Balancei a cabe¢a com forca. Minha mente estava em branco, incapaz de
pensar em qualquer coisa além de:

— Eu... eu vou chamar o médico. Eles vao saber... Vao poder te ajudar...
Espere aqui...

— Ninguém vai vir.

— O qué? — Naio conseguia entender. Estava em pénico, o cora¢do indo
parar na garganta. — Do que estd falando? E o trabalho deles... Tém que. ..

Os ldbios dela se curvaram em um sorriso fraco.

— Quero dizer que ndo tém permissdo de vir. Eu ja... fui considerada
culpada. Ninguém pode escapar... da punicao.



— Por quem? Quem ndo deixaria. ..

Eu me calei. Foi entdo que soube. O cheiro amargo no ar pareceu se
intensificar, e entdo notei, pela primeira vez, a adaga cravejada de joias caida ao
alcance dos dedos de Zhengdan. Era uma adaga ornamental, feita para ser
admirada, ndo usada. Olhei mais uma vez para o frasco. Havia um veneno de
ervas especifico, em formato de bola, que dissolvia os 6rgdos por dentro: o
castigo oficial para ladrdes.

— General Ma — falei, com uma estranha sensacdo de estar fora do préprio
corpo. Minha voz ndo parecia minha. — Ele te incriminou.

— FEu deveria... ter esperado por isso — disse Zhengdan, fazendo uma
careta. Sua respiracdo ficava mais fraca a cada palavra, como se mal tivesse
forcas para continuar falando. — Eu... o humilhei...

Nio. Eu deveria ter esperado por isso. Um gosto de bile encheu minha
boca. Temia que o homem buscasse vinganca de alguma forma, e esse truque
covarde — acusar alguém de roubar uma adaga valiosa — parecia exatamente o
tipo de coisa que ele faria. Eu deveria té-lo me precavido. Deveria té-lo atacado
primeiro, convencido Fuchai a remové-lo do cargo. Melhor ainda: deveria té-lo
matado.

Mas, assim como com Fanli, eu sabia que havia alguém atras das cortinas,
movendo todas as pecas. Alguém que sempre suspeitou de Zhengdan e de mim.

— Mas ndo me arrependo — murmurou minha amiga. — Foi... o melhor
momento da minha vida. Ver... a cara que ele fez. Acha que... meu pai estava
assistindo?

Era a primeira vez que ela mencionava o pai em anos.

— Sim — sussurrei. — Claro... claro que sim.

— Otimo. Otimo. Se a0 menos eu tivesse. .. lutado contra todos eles.

E Zhengdan riu, um sopro curto que logo se desfez em uma tosse horrivel e
aspera. Cobriu a boca com um lenco branco. Quando o abaixou, estava
salpicado de sangue.

Minha visdo tingiu-se de vermelho.

Eu ia morrer.

Eu ia matar alguém.

— Vocé ainda ndo me contou... Xishi-jiejie — sussurrou ela. — Quem te
magoou? Talvez... quando eu virar fantasma... possa assombréd-los no seu
lugar. ..

— Nao diga isso — exclamei em tom cortante. Sentia rachaduras se
formando sob minha pele, tudo prestes a desabar. O que restaria, afinal? Eu ja



ndo tinha mais nada. — Por favor — pedi, mais baixo, desesperada. — Nao vou
aguentar. ..

— Naéo tenho medo... de morrer — afirmou Zhengdan. — Sé queria. ..
poder te acompanhar por mais tempo...

— Vou mati-lo — sussurrei com veeméncia, minhas unhas cravando-se na
palma da mao. As imagens se fundiram na minha mente: o rosto pdlido e o
corpo abatido de Zhengdan; a expressdo de dor silenciosa de Fanli, a forma
como mancava. Todos que eu mais amava tinham sido arrancados de mim, e o
sofrimento deles fora exibido diante dos meus olhos enquanto tudo o que eu
podia fazer era assistir e fingir que meu coracdo ndo estava devorando a si
mesmo. [mpotente, impotente, impotente. — Vou corta-lo em pedacinhos com a
espada dele.

— Nao, Xishi. Nao quero que vocé... manche as maos... por minha causa.
— Um tremor violento percorreu seu corpo. Zhengdan estremeceu e se
encolheu feito um bebé no ventre da mae. Suas pélpebras pesaram. — Por que
estd tdo... tdo frio aqui. ..

— E porque as criadas ndo trocaram a lenha hoje — balbuciei, puxando seu
corpo para o meu colo e cobrindo-a com meu manto. Ela era tdo leve que quase
ndo pesava nada. — Vou acender a lareira mais tarde. Logo. E entdo... entdo
vocé vai se sentir melhor.

— Sim. Deve ser isso — murmurou, fechando os olhos. Tive que abaixar a
cabeca para escutd-la. — J4 estou... me sentindo melhor.

Apertei o manto ao redor dela, sentindo o calor de sua pele esmorecer. O
pulso estava fraco, tal qual um riacho de montanha no inverno seco, e ficava
cada vez mais lento. Zhengdan. Minha amiga destemida, radiante, imprudente.
Minha familia longe de casa. A garota que deveria ter vivido cem verdes,
brilhando como um cometa no céu. Naquele instante, sua luz se apagava diante
dos meus olhos.

— Esta doendo — sussurrou, rouca.

— O qué?
— Tudo. — Entéo, parecendo arrependida de ter falado isso em voz alta, se
corrigiu: — S6... um pouco. Eu consigo... suportar.

Segurei sua nuca e senti meu coragdo parar.

— Jiejie. ..

Ela parecia prestes a me dizer algo, mas quando abriu a boca de novo, nao
saiu nada, a ndo ser um filete escuro de sangue. Jiejie. Um ruido subiu em
minha garganta, algo entre um soluco e um grito. Durante aquele tempo todo,



eu estivera de luto pela morte de uma irma. Nao suportaria perder a outra. Era
demais.

A cabeca de Zhengdan tombou em meu colo. Ela estava completamente
imével, o pulso tdo silencioso quanto um timulo, mas continuei segurando-a.
Esfreguei suas maos gélidas e sem vida, tentando aquecé-las. Eu acenderia o
fogo. Faria o quarto inteiro ferver. E, quando isso ndo bastasse, reduziria aquele
reino a cinzas, transformaria todos os seus homens em fumaca. Eu faria, eu
faria.

Nao chorei.

Minhas ldgrimas haviam secado, meu corac¢do se tornara um abismo escuro.
Qualquer vestigio de sentimento, qualquer resquicio de dogura, tinha sido
arrancado por completo, como a areia sendo lavada de dentro de uma concha
vazia. Tudo o que restava era uma furia fria e incandescente. E eu sabia
exatamente o que precisava fazer.

Coloquei o corpo de Zhengdan no chdo de novo. Limpei o sangue dela dos
meus dedos. Endireitei o manto. Ao me virar, vi meu reflexo no espelho de
bronze sobre a mesa de cabeceira dela; meu rosto estava vazio, os olhos tio
negros que pareciam absorver toda a luz. Pela primeira vez, vi a sombra da
mulher fatal que diziam que eu era, da lenda que me tornaria. Mal consegui me
reconhecer.

Entdo voltei para meus aposentos sozinha, as costas eretas e os passos
firmes como se nada tivesse acontecido, e aguardei a noticia.

Como era de se esperar, Fuchai veio mais tarde naquele mesmo dia, os
ldbios comprimidos em uma linha fina.

— Tem uma coisa que preciso te contar — anunciou. A voz estava suave e o
pesar parecia genuino. Talvez ja se sentisse culpado pelo encontro com Fanli,
depois de concluir que ele ndo era uma ameaca. — Seria melhor vocé se sentar
antes.

Eu me acomodei na cama, obediente, com uma expressdo de pura confusao.

— O que foi? O que aconteceu?

— [ sobre sua dama de companhia, Zhengdan — explicou. Claro que era.
Fuchai segurou minhas maos, as mesmas que haviam acariciado as bochechas
de Zhengdan enquanto ela definhava, os 6rgaos corroidos pelo veneno. Ainda
podia sentir o cheiro das ervas e do sangue impregnado no quarto dela. Ainda
sentia o frio anormal de sua pele. A bile subiu em minha garganta; engoli em
seco e me obriguei a permanecer parada. — Ela foi pega roubando e, por causa



disso... — O rei hesitou. — Teve que ser punida. O corpo ja foi enterrado.

Foi entdo que dei o maior espetdculo de atua¢do da minha vida. Meu corpo
vacilou, como se eu fosse desmaiar. Deixei o choque transparecer no rosto,
depois a angtstia, de olhos arregalados e ldbios trémulos. Uma pena que
ninguém mais estivesse ali para apreciar minha performance. Zhengdan teria
ficado impressionada.

— O qué? — questionei.

— Sei que isso pode ser dificil de assimilar — continuou Fuchai,
acariciando minhas costas em um gesto de consolo. — Ainda mais porque ela
te serviu por tanto tempo. Mas o general Ma viu com os préprios olhos quando
sua dama de companhia roubou uma adaga muito valiosa, que mais tarde foi
encontrada nos aposentos dela. Ndo sabemos ao certo o que pretendia fazer
com isso, mas... as provas sdo irrefutdveis.

Olhei para o rei e me perguntei o quanto ele tinha contribuido para forjar
aquela prova. Serd que tinha sido ele a emprestar a adaga ao general Ma? Ou s6
fez vista grossa enquanto seu sempre prestativo ministro, Wu Zixu, armava o
golpe bem debaixo de seu nariz?

— Isso é terrivel — me obriguei a dizer, enxugando os olhos com a manga.
— Mas... bem, nesse caso... fico feliz que vocé esteja seguro. Odeio pensar no
que poderia ter acontecido.

Os olhos de Fuchai se estreitaram, formando dois pontos escuros. Senti os
dedos dele titubearem.

— E mesmo?

— E mesmo o qué?

— Vocé se preocupa tanto assim com a minha seguranca?

Ele me fitava com uma intensidade feroz, o olhar desvairado, esperancoso e
terrivel. Fuchai me agarrou com mais forca, mas por trds de toda a firmeza e
autoridade real, pude sentir o tremor da incerteza, como um garoto segurando
com for¢a a linha de uma pipa, com medo de que ela escapasse a qualquer
momento.

— Claro — menti. Era tudo o que eu fazia ultimamente. — Vocé é o que
mais importa para mim. Nao hd ninguém além de vocé.

Fuchai suspirou entredentes. E entdo se deitou perto de mim na cama e
murmurou:

— As vezes, devo admitir que ¢ dificil acreditar que vocé sinta 0 mesmo que
eu. Deve estar ciente do que faz comigo. — Enquanto falava, puxou minha méo
e a colocou sobre o préprio peito. Senti o tum-tum-tum acelerado de seu



coragdo. Seria tdo fdcil, pensei, fechando os olhos por um instante, arrancd-lo
dali.

Ordenei a mim mesma que tivesse paciéncia. Um passo de cada vez.

— Estd convencido agora, meu rei? — perguntei, deitando-me ao lado dele
até que nossos ombros quase se tocassem. Com a outra mao, acariciei seu rosto
com toda a ternura falsa que consegui transmitir. — Ou precisa de mais provas?

— Eu... Nao. — Ele engoliu em seco. — Depois de hoje, vocé ja me
convenceu mais do que o suficiente. — Entdo me fitou de novo, os olhos
emoldurados por aqueles cilios longos. — Vocé estd bem mesmo? Sempre achei
que gostasse muito dela.

Um punhal se cravou na minha garganta. Saboreei a dor em siléncio,
deixando que ela me endurecesse.

— E com vocé que estou preocupada, Fuchai — respondi.

— Comigo?

— Pense: em um tnico dia, o conselheiro militar de Yue foi gravemente
ferido e o tributo que escolheram a dedo para vocé foi morta. Se qualquer uma
dessas noticias chegar ao rei Goujian, temo que isso azedaria muito a relag¢do
entre os dois reinos. J4 se travaram guerras por muito menos, ndo é?

Ele franziu a testa, mas nio disse nada.

Avancei com cuidado, como se pisasse em uma fina camada de gelo.

— Posso ajudar a apaziguar a situacdo — falei. — Afinal, nasci em Yue e
estou mais familiarizada com seus costumes. E o rei Goujian é um homem
razodvel. S6 precisariamos explicar que Zhengdan cometeu um grave crime
primeiro. Essa situac¢do ndo precisa acabar em tragédia. S6 receio que, bem...

— O qué?
— Vai parecer horrivel, eu sei, mas... — Hesitei de propésito, torcendo os
lédbios. — Quem quer que tenha sugerido tais decisdes ndo parece ter os

interesses de Wu em mente. E quase como se quisessem provocar uma guerra.

Nao havia necessidade de especificar quem. S6 poderia ser Wu Zixu.

O olhar de Fuchai se agucou. Em um instante, ele se endireitou, os cabelos
negros levemente baguncados caindo sobre os olhos. Tirou-os da testa com
1rritacao.

— O que estd querendo dizer?

— Ja falei demais.

— Nao, quero que vocé me diga a verdade. — Em voz mais baixa,
acrescentou: — Nao hd ninguém em quem eu possa confiar.

Se fosse qualquer outro dia, eu teria sentido o leve peso da culpa. Mas ainda



sentia o sangue de Zhengdan em meus dedos. A silhueta de Fanli ainda estava
gravada em meus pensamentos. Depois de tudo isso, nem hesitei.

— Ontem a noite, quando estava passando pelo Salio da Harmonia
Celestial, ouvi a voz de um homem... — Por conveniéncia, omiti o fato de que
havia passado por ali de propésito, apés receber um aviso de Xiaomin sobre a
presenca de Wu Zixu. — Nao consegui identificar de quem era a voz, sé o que
estavam comentando. Mas ouvi mencionarem o Estado de Chu.

A inquietacdo se espalhou pelo rosto de Fuchai.

— O Estado de Chu?

— Alguma coisa sobre ser a oportunidade perfeita se tudo corresse
conforme o planejado. Na hora, ndo dei muita atengao, e talvez eu esteja errada
em pensar nisso agora... lalvez estivessem falando de algum tipo de comércio.
Mas ndo consigo deixar de me perguntar: se Wu e Yue voltassem a se enfrentar
em batalha, quem teria a maior vantagem?

Havia terminado de tecer minha histéria. S6 me restava prender a respiragao
e torcer para que Fuchai enxergasse a imagem.

— Isso é mesmo interessante. — Seu rosto estava coberto pela sombra, o
que tornava dificil ler sua expressdo. Mas entdo ele se levantou, alisou as vestes
e murmurou para si mesmo: — E eu que pensei que Zixu tivesse cortado todos
os lagos com Chu. Ele jurou que sim.

Fingi surpresa.

— Zi-Zixu? Quer dizer... seu conselheiro, Zixu?

— Ele mesmo.
— Nao pode ser — exclamei, levando a mao ao peito. Devia parecer tdo
ingénua, tdo encantadoramente inocente. — Apesar de sempre ter insistido

bastante em conquistar os Yue, com certeza ele ndo iria tdo longe... e é um
homem respeitado por muitos pelos sébios conselhos que dava ao seu pai.

O canto dos ldbios de Fuchai se retorceu. O antigo rei sempre fora um
assunto delicado, uma ferida aberta em seu orgulho. As vezes, era preciso saber
o ponto exato da ferida para cutucar.

— Pode ser que meu pai confiasse nele. Mas nao significa que eu deva.

Quase conseguia ver as sementes venenosas que eu havia plantado brotando
diante de mim, uma escuridio florescendo na mente dele. A confianca era uma
coisa tdo fragil; levava décadas para ser construida, segundos para ser destruida
e uma vida inteira para ser restaurada. Disfarcei um sorriso. Se os ministros me
chamavam de espirito de raposa, de bruxa — entdo uma bruxa eu seria. Faria o
que fosse necessario.



— Venha — chamei, puxando-o para perto e abaixando o véu do dossel da
cama, cobrindo nosso mundo com seda e fios vermelhos. — Nao se preocupe
com isso agora, meu rei. Podemos voltar a esse assunto quando a manha
chegar.

Fuchai suspirou, massageando as témporas.

— Tudo isso € tdo cansativo.

— Eu sei — concordei. Era hora do préximo passo do meu plano. — Que
tal fazermos uma viagem s6 por lazer? Apenas nés dois? Ouvi falar tanto sobre
os belos canais da capital, mas, para ser sincera, quase ndo tive a oportunidade
de vé-los de perto.

— Uma viagem s6 por lazer — repetiu ele.

Esperei, com o cora¢do batendo feito uma dguia desesperada para al¢ar voo.

— Sim, parece uma 6tima ideia — respondeu Fuchai. — Pedirei para
prepararem um barco.

— Perfeito. — Com isso, pressionei os ldbios com delicadeza nos dele,
selando o veneno ali dentro.

No dia seguinte, o barco ja estava pronto e atracado do lado de fora dos portdes
do palédcio. Era feito de uma madeira vermelha vibrante, tdo polida que chegava
a brilhar. A lateral fora esculpida no formato do corpo sinuoso de um dragio,
cada escama meticulosamente gravada na superficie lustrosa, e a cauda
despontando feito chamas. Em movimento, imaginei que pareceria um dragio
de verdade, mergulhando e emergindo das dguas, a cabeca se erguendo das
ondas esmeralda.

A viagem deveria ser privada, mas, como sempre, o rei e eu nunca
estdvamos de fato sozinhos. Entre a tripulacdo havia trés criadas, trés servos,
dois cozinheiros, uma costureira, um pescador e dois experientes timoneiros
que se revezavam nos remos. Perguntei-me se o barco aguentaria o peso de
todos e qual seria o propésito da costureira a bordo.

— Para onde vamos? — perguntou Fuchai quando a embarcacio se afastou
do cais.

Para casa, quis dizer, mas sabia que era o unico lugar para onde nio podia
voltar. Ainda ndo.

— Para qualquer lugar — respondi, inspirando fundo. O ar cheirava a
maresia, a chuva que ainda nao cafra. — Me leve a algum lugar bonito.

E assim fomos. Ainda era tdo cedo que uma névoa fina pairava sobre tudo,
como um feitico, suavizando os contornos das margens de pedra e das pontes



arqueadas. Ao nosso redor, erguiam-se construcdes antigas, de paredes branco-
acinzentadas e cobertas por trepadeiras densas. O céu se tingia de um tom de
rosa suave, depois de um azul-miosétis pélido.

Sentei-me na beirada, o mais longe que podia sem correr o risco de cair na
dgua, e deixei a brisa bater no meu rosto. A espuma branca borbulhava ao redor
dos remos que cortavam o rio, e o balanco lento do barco quase me
reconfortava. Era s6 ar fresco, um espaco sem fim, os canais se estendendo até
se perderem de vista. Podia fingir que o paldcio ndo existia, que ndo havia
portdes para me prender, mas. ..

— No que estd pensando?

A voz de Fuchai interrompeu minha paz.

Mas era tudo wma ilusdo. Estava ali por um propésito, ndo por lazer.

— S6... em lembrancas — disse.

Os caminhos em torno dos canais estavam cheios de aldedes, nobres,
vendedores e estudiosos que se abanavam enquanto caminhavam. Clientes
entravam e safam das barracas, comprando fatias de meldao, amuletos de jade e
gafanhotos em gaiolas de bambu. Fumaga preta subia das panelas wok. Fumaga
e sal: era assim que os poetas sempre descreviam o mundo mortal. Podia sentir
o cheiro, 0 gosto na lingua. Seguimos em frente. Passamos por uma menininha
carregando rolos de seda nos bracos magricelas; o tecido estava empilhado tao
alto que quase cobria seu rosto. Ainda assim, caminhava firme sobre as pedras
timidas.

— Ela parece muito jovem para estar trabalhando — comentou Fuchai.

Eu o encarei. Ele estava falando sério.

— Vocé ndo faz ideia de como é 14 fora — respondi. — Em qualquer vila,
meninas com metade da idade dela dariam conta de trabalhos ainda mais
arduos.

— E mesmo?

Os olhos do rapaz se arregalaram.

Ele e sua ingenuidade de quem nunca vira a realidade.

— Claro.

— Mas por qué’?

Serd que ndo sabia? Nao, sua expressdo era da mais pura inocéncia, de um
garoto criado entre muros dourados. Mesmo quando sangue escorria diante
dele, era sobre ladrilhos de marmore e sob suas ordens.

— Elas precisam para sobreviver — murmurei, meu tom leve enquanto o
barco deslizava pelos canais feito uma criatura na névoa.



Lembrei-me da primeira vez que minha mae me ensinou a lavar seda bruta.
Tinha quatro anos e mal conseguia andar sem tropecar. Ela foi gentil e
paciente, tornando aquilo um jogo. Veja isso, dissera, segurando a seda seca
contra a luz. Observe como ela muda. Entdo a mergulhara na dgua e esfregara
com os dedos dsperos e calejados, antes de erguer o tecido de novo. Bati
palmas, encantada, e minha mae me entregou o rolo seguinte. Agora ¢ sua vez.

Lembrei-me disto também: a seda era mais dura do que eu esperava.
Machucava meus dedos se segurasse por muito tempo, e ficava tdo pesada
quando encharcada que quase cai de cabeca no rio junto com ela. Minha mae
me segurou pelos ombros no dltimo segundo, impedindo a queda.

E muito dificil para vocé?, havia perguntado.

A pele das minhas maos ardia, mas balancei a cabeca com firmeza, sem
querer decepciond-la.

De repente, o barco deu um solavanco e me puxou de volta ao presente. Um
borrdo de cor cruzou minha vista, e o tempo pareceu se distorcer ao meu redor.
Vi toda a cena se desdobrando em detalhes nitidos: o servo que passava ao
nosso lado com um bule de dgua fervente, provavelmente para fazer chi; ele
perdendo o equilibrio; 0 medo em seus olhos quando a tampa caiu e a dgua
comecou a se derramar em minha direcao.

— Cuidado!

Um brago quente me envolveu e me puxou para tras. Apertei os olhos com
forca, mas a dor escaldante que eu esperava nunca veio. S6 havia a voz do servo,
atropelada e entrecortada pelo panico, sob o som das correntezas dos canais.

— Mil perddes, mil perdoes, Vossa Majestade... Deixe-me ajuda-lo a pegar
outra coisa... Me perdoe, este servo desajeitado merece morrer...

Vossa Majestade? Com o coragdo disparado, abri os olhos e quase parei de
respirar. Fuchai havia me envolvido com os bracos e me protegido com o
préprio corpo. Um trecho de pele rosa brilhava em seu pulso, em carne viva,
enquanto as mangas arregacadas estavam encharcadas. A dgua estava tdo
quente que ainda soltava vapor em pequenas nuvens brancas que subiam para o
céu.

Ele me protegeu.

Nao houve espago para hesitacdo. Ele agiu a tempo, e s6 podia ter sido por
instinto, sua primeira rea¢do. Uma dor indescritivel tomou meu peito, como se
uma parte do meu coracdo também tivesse sido queimada.

— Vocé se machucou? — perguntou Fuchai, a voz rouca. Balancei a
cabeca, mas, ainda assim, ele recuou um passo e me analisou dos pés a cabeca,



parando apenas quando teve certeza de que eu ndo estava ferida. Visivelmente
aliviado, falou: — Otimo. Isso é 6timo.

Ao nosso lado, o servo parecia prestes a chorar. Mas era disciplinado o
bastante para se prostrar no convés sem que ninguém mandasse, os ombros
tremendo como uma folha ao vento.

— Me perdoe — repetia. — Me perdoe, Vossa Majestade, por favor.

— Pare com essa ladainha — resmungou Fuchai, impaciente. — Quer me
dar uma dor de cabeca além dessa queimadura?

O servo engoliu em seco e se calou. Era bem possivel que estivesse em
choque.

— Como se sente? — perguntei ao rei, examinando seu pulso. A pele ja
comegava a enrugar. Doia s6 de olhar.

— Péssimo — respondeu ele, fazendo uma careta exagerada. — Déi tanto
que nem consigo pensar direito.

— Sério?

Senti um aperto no coragdo, e a preocupagdo que surgiu em meu rosto era
fingida s6 em partes. Nao deveria sentir nada, mas... talvez eu ndo fosse téo fria
quanto gostaria. E ndo podia negar o 6bvio: Fuchai se machucara por minha
causa. Nada disso fazia parte dos meus planos para a viagem.

— Vocé ai — chamei o servo, que ainda estava naquela posicdao humilhante.
— Va buscar molho de soja. E ataduras, se tiver. Se ndo tiver, pode ser um pano
limpo.

— S-sim, senhorita Xishi. — O rapaz ergueu a cabeca devagar. — E-eu vou
agora mesmo, neste exato instante.

— Depressa.

O servo saiu em disparada, tropecando duas vezes quando o barco balangou
contra as ondas, e sumiu atrds da cabine.

Fuchai soltou um gemido abafado de dor, atraindo minha aten¢éo de volta

para ele.
— Ainda déi — falou.
— Eu sei — respondi, com a voz suave. — Vou te ajudar.

Ele piscou para mim, depois franziu as sobrancelhas escuras.

— Agora hd pouco... Eu ouvi direito? Vocé pediu para o servo trazer molho
de soja?

A confusdo no rosto do rei era tanta que quase me fez rir.

— Nao é para comida. E um antigo remédio caseiro. Deve ajudar na dor e
evitar cicatrizes. — Minha mae vivia se queimando na cozinha, mexendo com



lenha, fogdo e dgua fervente. Acontecia tantas vezes que ela nem reclamava
mais, s esticava a mdo com toda a calma para pegar o molho de soja na
prateleira de cima e passava na prépria pele. Que engracado lembrar disso justo
agora. Parecia que as memdrias pertenciam a outra pessoa. Acrescentei: —
Prometo que funciona.

— E eu achando que vocé s6 queria temperar a refeicdo enquanto eu sofria.

Meus labios formaram um sorriso.

— Naio seria tdo cruel assim.

— Tem razdo — concordou ele, sem a menor divida. Senti aquela estranha
dor no peito de novo. Ignorei, ou pelo menos tentei. Entdo Fuchai soltou um
chiado entre os dentes e ergueu mais o pulso para que eu visse. — Estd
horrivel, ndo esta? Sera que estou morrendo? E o fim?

— Vocé ndo estd morrendo.

— Mas parece que estou — retrucou, fazendo outra careta. — Nao consigo
me mexer sem a pele arder.

— Entdo é melhor parar de se mexer.

No entanto, em vez de ficar quieto, Fuchai se aproximou mais e pousou a
cabeca no meu colo, feito uma crianca petulante. Seu cabelo estava quente, os
fios negros como penas de corvo, levemente ondulados pela umidade, os olhos
reluzindo da cor do Ambar sagrado.

— Assim me sinto melhor — declarou, aninhando-se ainda mais contra
mim.

— Naio vejo por qué. Isso ndo faz diferenga para o seu braco.

— Naéo poderia me mimar um pouco, Xishi?

O grosso labio inferior dele se projetou em um biquinho.

— Naéo tem medo de que os outros vejam vocé assim? — perguntei,
adotando o tom provocador que costumava usar quando estdvamos sozinhos. —
O rei, em plena luz do dia, reclamando de um ferimento e descansando no colo
de sua concubina?

— Que todos vejam — respondeu, displicente, com a facilidade e a
arrogancia de um jovem principe. — Vao apenas me invejar.

Passos pesados ressoaram no convés. O servo voltou, carregando um
pequeno frasco de molho de soja e tiras de pano branco. Ele corou ao nos ver
juntos, mas ndo desviou o olhar.

— l-isso serve? — guinchou.

— Sim — respondi, pegando os itens. — Obrigada.

Ele ainda encarava Fuchai, talvez esperando seu perdao, ou se preparando



para a sentenga de morte. Vocé é mesmo tdo suicida assim?, eu quis repreendé-
lo. Vd, enquanto ele estd distraido, e talvez ainda possa viver.

— Ha mais alguma coisa que eu possa trazer para Vossa Majestade? —
perguntou.

Engoli um suspiro exasperado.

Fuchai, que até entdo relaxava — um pouco demais, eu diria — no meu
colo, franziu a testa ao ouvir a voz do servo, e um musculo se contraiu em sua
mandibula. Sentindo o perigo, falei por ele:

— Deixe que eu cuido do rei. Agora pode ir.

Antes que Fuchai pudesse chamar o pobre rapaz de volta e chicoted-lo,
como tenho certeza de que adoraria fazer, pinguei algumas gotas de molho de
soja sobre a ferida e esfreguei com cuidado antes de enfaixd-la. Ainda assim, ele
se encolhia aos poucos e soltava curtos gemidos com tanta insisténcia que, por
um momento, me perguntei se havia se queimado ndo com dgua comum, mas
com algum tipo de veneno corrosivo.

— Agora deve estar melhor — anunciei, franzindo a testa ao olhar para o
pulso dele.

Seu bico se aprofundou.

— Talvez melhore se vocé soprar.

Naquele momento, tive certeza de que Fuchai estava fingindo. Mas resolvi
agradd-lo, entdo inclinei a cabeca e assoprei sobre o pano enrolado.

— Ainda estd doendo?

— Sim. — Ele me fitou por baixo dos cilios longos e curvados. Se nao fosse
por eles e pelos ldbios carnudos, teria a aparéncia de um verdadeiro tirano, um
rei cruel. Mas isso dava a sua expressdo a pitada certa de vulnerabilidade,
suavizando os tracos afiados de seu rosto. — Me console, Xishi. Sinto uma dor
excruciante.

Cara de pau, pensei, mas claro que ndo disse isso em voz alta. Sorri com
toda a indulgéncia de alguém cuidando da pessoa que mais amava e passei os
dedos pelos cabelos dele, dando um leve afago no topo da cabeca. Nessa hora,
Fuchai suspirou, como um gato sendo acariciado atrds das orelhas, e se
aproximou de minha palma.

Senti seu olhar escuro sobre mim o tempo todo. Fingi me ocupar
verificando os curativos por alguns instantes, mas sua aten¢@o parecia atravessar
minha pele, meus pulmaes.

— Seria tolice dizer que estou feliz por ter me queimado? — murmurou.

— Seria — respondi.



Ele ndo pareceu se importar.

— Entdo que eu seja um tolo. Estou mais feliz do que jamais estive. —
Fuchai moveu a cabeca lentamente contra minha mao, os olhos meio fechados.
— Faz tempo que vocé ndo me olha assim.

Meu corpo ficou tenso, mas me obriguei a permanecer em siléncio, mesmo
enquanto minha mente corria solta. Serd que ele havia notado? Serd que
percebia meu ressentimento? Suspeitava dos meus planos? Nao, ndo podia ser.
Se soubesse de algo, nao falaria comigo com tanta docura.

— Nao fique mais brava comigo, estdi bem? — pediu baixinho. — Nao
suporto isso.

Fiquei paralisada. Ele nédo se dirigia a mim como rei, mas como um menino
pedindo perddo. Quando estava comigo, ndo escondia nada, entregava-se por
inteiro, expondo completamente as emocdes e pensamentos. Ainda assim, eu
escondia tudo dele. Fuchai nem sequer sabia por que eu havia insistido naquela
viagem pelos canais.

— J4 sdo dguas passadas — garanti, alisando seus cabelos.

Mas, na minha cabeca, vi Fanli lutando para manter-se de pé diante do
trono, os labios pdlidos, a lamina pressionada contra sua pele. Vi Zhengdan,
encolhida no chao, coberta com meu manto, ainda tentando sorrir para mim
enquanto a respiracdo enfraquecia. Eu jamais me esqueceria; jamais me
permitiria esquecer.

Jiejie.

Xishi-jie. ..

Se ao menos eu tivesse lutado contra todos eles. ..

Qualquer centelha de afeto dentro de mim se apagou naquele instante. ]Ja
haviamos nos afastado bastante da capital interna, as casas pintadas ficando
para trds, dando lugar a uma paisagem vasta e verde. Olhei sobre a beirada do
barco. A dgua ali era tdo cristalina que conseguia ver as algas flutuando sob a
superficie azulada e os cardumes de peixes prateados nadando depressa de um
lado para o outro, desviando dos remos. Um grande pdssaro voou sobre nds,
com penas lustrosas que refletiam todas as cores possiveis, como uma fénix
reencarnada.

A embarcacio desacelerou.

— Nao podemos seguir além deste ponto — avisou um servo diferente, de
cabeca baixa.

Eu ja sabia, mas franzi a testa para ele.

— Por que nao?



— O canal termina aqui, senhorita Xishi — explicou. — Mais adiante fica o
Lago Tai, mas ndo ha como chegar de barco.

— Mas eu estava torcendo para visitarmos justamente ele — murmurei,
lan¢cando um olhar furtivo a Fuchai.

— Outra hora — prometeu ele. — Basta pedir.

— T-temo que isso ndo seja exatamente p-possivel, Vossa Majestade —
balbuciou o servo. — No sentido fisico, quer dizer. Este canal ndo chega até
l4. ..

Cerrei os ldbios e tirei os dedos do cabelo de Fuchai. Ele reclamou com um
pequeno ruido, mas o ignorei de propésito.

— Nao seria maravilhoso se houvesse uma maneira mais facil de viajar por
lazer aqui? Dizem que o Lago Tai é lindissimo, ainda mais na primavera.
Imagine: sempre que quiséssemos ficar sozinhos e dar uma escapadinha do
palacio, tudo o que precisartamos fazer seria zarpar... — Virei-me para o servo.
— Nao hd mesmo nenhuma outra rota?

— N-ndo, senhorita Xishi. Receio que nao...

— Entendo. — Deixei que a decepcio transparecesse na minha voz.

— Ora, sejamos razodveis — interrompeu Fuchai. — Se ndo hd um canal
agora, entdo podemos fazer um. Nio deve ser tdo dificil assim.

Meu coragdo acelerou. Tive que me esforcar para ndao demonstrar nenhum
sinal de empolgacao.

— l-isso... seria um empreendimento gigantesco, Vossa Majestade —
comentou o servo. — Nao sou especialista, mas para construir algo dessa
magnitude. ..

Cruzei os bracos e soltei um suspiro alto e cansado. Sentia os olhos de
Fuchai sobre mim.

— Mas € possivel que seja construido ou ndo? — questionou o rei.

— E... E possivel, sim — respondeu o rapaz as pressas. — Desde que
Vossa Majestade ordene.

— Quero um plano completo na minha mesa até o meio-dia de amanha.

— Sim, senhor.

Mas Fuchai ja havia voltado a se concentrar em mim, rocando a mio na
minha, com inten¢des bem explicitas. Dessa vez, cedi, levantando os dedos e
passando-os por seu cabelo macio.

— Vocé faria mesmo qualquer coisa por mim, nao é? — murmurei, fitando-

O rei que acabara de entregar ao inimigo as chaves do préprio reino e sequer



percebia, de ldbios curvados em um sorriso satisfeito, o rosto tranquilo. Quando
os historiadores escrevessem sobre o destino de Wu anos depois, serd que
conseguiriam capturar aquele exato momento? Saberiam como a ideia surgiu?
Serd que culpariam a ele, ou a mim?

— Claro que faria — respondeu Fuchai, o sorriso se alargando. O rapaz me
olhava como se eu fosse uma deusa. — Qualquer coisa por vocé, minha Xishi.



CAPITULO DEZENOVE

Foi assim que tudo comegou.
Foi assim que tudo terminou.

As palavras martelavam meu crinio como um malho enquanto eu seguia
Xiaomin pelos corredores varridos e limpos. Segurava com forca o mapa
finalizado, que inclufa um diagrama detalhado do canal ligando ao Lago Tai.
Era o que o rei Goujian estava esperando. A informacdo de que precisava antes
de langar o ataque contra Wu. Talvez, depois disso, eu estivesse livre — para
voltar para casa, para reencontrar meus pais, para ver Fanli...

Ao virarmos um canto vazio e sombrio, dobrei com cuidado o papel até que
formasse uma flor e a arrumei nos cabelos, encaixando-a logo atrds da orelha.
Quando voltamos para a luz pdlida do dia, minhas maos estavam vazias.

— Nunca tive a chance de perguntar — disse Xiaomin, virando-se para me
observar. — Vocé estd bem? Depois do que aconteceu com...

Zhengdan. O nome pairou no ar entre nds, sem ser pronunciado.

Engoli 0 n6 na garganta. Isso quebrava a regra que havia imposto a mim
mesma, de nunca pensar nela a ndo ser que fosse no contexto de vinganga, de
corpos iméveis e sangue derramado.

Mas Xiaomin continuou:

— Também ja tive alguém como ela. Certa vez. — Sua voz falhou, s6 por
um instante. — Nascemos na mesma aldeia, no mesmo dia. Ainda me lembro
do quintal da familia: plantavam de tudo, até os préprios damascos, os mais
doces que ji provei, tdo macios e sempre frescos. Todo verdo, ela nos
convidava, a mim e & minha irmazinha, para colhermos as frutas juntas. Era
uma cabega mais alta que eu e sempre pegava os que eu ndo alcancava...

Estdvamos quase nos portdes do sul, e a cidade se erguia além daqueles
muros escarlates. A contragosto, nao consegui evitar a pergunta:

— O que aconteceu?

— A guerra — respondeu ela com um tom amargurado, e descobri que
aquilo ndo me surpreendia, como se jd soubesse a resposta o tempo todo. Era a
mesma histéria que corria pelas veias do nosso reino, apenas com os papéis
trocados, o inimigo invertido. — Os monstros de Yue massacraram nossa
aldeia... Poucos sobreviveram. Eu fui uma delas; peguei minha irma e fugi.



Mas ela... ndo teve a mesma sorte.

De repente, ndo conseguia respirar.

— Vocé chama os Yue de monstros?

— Claro. E como todos nés os chamamos. — Xiaomin me lancou um olhar
confuso, mas logo pareceu se dar conta de algo. Seus olhos se arregalaram. —
Ah, me perdoe, senhorita, esqueci que vocé... Bem, ndo a considero mais Yue.
Voceé é tdio Wu quanto eu. E ndo é nenhum monstro.

Forcei um sorriso discreto, mas meu estdbmago se revirava. Acelerei o passo,
ansiosa por deixar aquela conversa para trds, para me afastar da minha prépria
culpa. Se Xiaomin soubesse o que estava me ajudando a fazer, jamais me
consideraria Wu.

Ela parou de repente.

— E ele.

A voz dela mudou, tornou-se suave e timida, e as bochechas ficaram
coradas. Em qualquer outra ocasido, teria rido dela. Foi estranho, mas senti
uma pontada de inveja. Como seria ficil, que luxo seria olhar para alguém e
dizer: E ele. Ali estd ele.

O guarda postado diante dos portdes virou o rosto, talvez sentindo nossa
atencdo. Era jovem, tinha dezessete ou dezoito anos no maximo, um rosto quase
juvenil e naturalmente bronzeado, além de olhos em formato de meia-lua. Eles
se enrugaram nos cantos ao avistar Xiaomin, embora ndo tenha se esquecido de
se curvar para mim primeiro. A etiqueta, afinal, reinava.

— Senhorita Xishi — saudou.

Fiquei surpresa.

— Vocé sabe quem eu sou?

— Sim — respondeu, um pouco rédpido demais, sem ousar erguer o olhar
para encontrar o meu. — D-duvido que haja alguém no paldcio que ndo a
conheca.

— Pode relaxar — disse a ele. — S6 estou de passagem.

Ele pareceu é ficar ainda mais rigido. Isso, sim, me fez rir de verdade.

— Foi Xiaomin quem quis visitd-lo — acrescentei. — Ela fala muito de
voce.

O olhar do rapaz disparou em dire¢do a criada corada, e por um instante ele
pareceu ter acabado de engolir o sol, tamanha a euforia estampada em seu
rosto. Nao fiquei para assistir aos pequenos gestos de carinho entre os dois, as
expressdes envergonhadas, as demonstra¢des de amor jovem e inocente. Dei
um passo adiante, em dire¢@o ao portdo.



— E-e-espere, senhorita Xishi — chamou o guarda, desviando os olhos de

Xiaomin com dificuldade. Suor frio brotou em minhas palmas. — Sinto muito,
mas ninguém pode passar sem permissao por escrito.

— S6 quero sair por um momento — expliquei, estampando um sorriso
casual no rosto. — Serei rdpida.

Ele hesitou.

— Mas... recebemos ordens de...

— Naéo deve ser um grande problema, ndao é? — perguntou Xiaomin,
fitando-o com expectativa.

— Eu... — Observei-o vacilar, enquanto meu coracdo se revirava no peito.
Mas entdo o rapaz voltou a olhar para a criada, para sua expressio doce e
encantadora, e apertou os ldbios. — Suponho que nao.

Nio perdi tempo. Com um empurrdo firme, o portdo rangeu ao se abrir. Eu
me esgueirei feito um fantasma, a flor ainda presa nos cabelos. Os mundos
dentro e fora dos muros do paldcio eram tdo diferentes entre si quanto dois
reinos distintos. O vento cortante atingiu minhas bochechas, e poeira amarela
se ergueu no ar. Enquanto tudo no paldcio era vasto e espacoso, dando a
impressdo de que se podia vagar pelos corredores para sempre, sem nunca
chegar ao fim, ali, as casas antigas e lojas estavam espremidas umas contra as
outras. Meus olhos percorreram os rostos que passavam, jovens e velhos, até
que enfim encontrei quem procurava. Ele cuidava de uma carroca que vendia
jarros de frutas cristalizadas, que reluziam em tons de dourado e vermelho.
Uma cicatriz marcante descia pela lateral do rosto, curvando-se até o canto da
boca. Aquele era o homem que Fanli me dissera para encontrar caso precisasse
lhe repassar informagoes: um servo de confianga de Goujian.

Forcei-me a caminhar até o sujeito em um ritmo relaxado, mantendo a
expressdo indiferente. Fingindo dar uma olhada nos jarros, que pareciam todos
iguails, murmurei:

— O pardal canta a noite?

O homem ficou paralisado. Com a cabeca baixa, respondeu:

— S6 quando o rio sobe.

Era a resposta certa para o c6digo. Dei um suspiro silencioso de alivio e, em
um gesto rdpido, tirei a flor do cabelo e a coloquei na mao dele.

Era feita apenas de tinta e tecido, mas parecia pesar como uma pedra.

— Depressa.

Os dedos do vendedor se fecharam ao redor dela. Ele assentiu, e seus olhos
me diziam que havia entendido.



Quando retornei pelos portdes, Xiaomin ria de algo que o guarda havia dito.
Seu rosto brilhava, mais radiante que todas as estrelas e a Lua juntas, a cabeca
jogada para trds, os risos escapando por entre os dedos. E o rapaz estava ali,
olhando para ela com uma intimidade tdo confortdvel que me fez querer desviar
o rosto. A alegria que compartilhavam era ofuscante.

— Amanha — dizia ela para ele, timida e ansiosa. — No lugar de sempre?

O rosto do guarda se abriu em um sorriso tdo largo que Xiaomin poderia
muito bem ter acabado de lhe prometer o mundo inteiro.

— Sempre.

Foi como se alguém tivesse enfiado a mdao em meu peito e puxado meu
coragdo, reacendendo aquela dor antiga. Segurei a frente das vestes, esperando
o pior da dor passar antes de me aproximar de Xiaomin, meu rosto sereno feito
uma flor de l6tus flutuando sobre a dgua. Ela logo veio até mim, mas dava para
perceber que ndo queria deixar o guarda para trés.

Também nunca quis deixar ninguém para tras.

Sabia que Wu Zixu morderia a isca — era apenas uma questdo de tempo.

Eu estava nos aposentos do rei naquela noite, recostada a escrivaninha
enquanto ele fingia trabalhar. Fuchai pressionava o selo real sobre documento
ap6s documento, e a tinta vermelha se espalhava, mas ele mal olhava para o que
assinava antes de passar para a proxima pdgina com movimentos impacientes. O
tinico som no ambiente era o farfalhar fino do papel e o pio de uma coruja do
lado de fora. Para ser justa, Fuchai estivera concentrado quando entrei: de
cabeca baixa, expressdo séria, uma mintscula ruga entre as sobrancelhas
escuras, a luz brilhante da lamparina delineando os tragos afiados do rosto. Por
um momento, ndo resisti e me escondi atrds de um dos pilares entalhados em
madeira de jacarandd, apenas para observi-lo em siléncio. Era raro vé-lo assim,
dedicado, trabalhando duro. Nao havia malicia nem zombaria em sua expressao
enquanto moia a tinta e mergulhava o pincel no tinteiro raso.

Entdo, dei um passo a frente, com os cabelos recém-penteados e a pele
perfumada, e tudo aquilo foi deixado de lado.

— Estou distraindo vocé, Vossa Majestade? — perguntei, ajustando as
pernas para que balang¢assem na ponta da mesa e apoiando o queixo sobre uma
das maos. Com a outra, passei lentamente os dedos entre seus cabelos.

Fuchai pressionou o selo real duas vezes no mesmo ponto, perdeu o papel
seguinte e respondeu:

— Nao, nem um pouco.



Sorri.

— Tem certeza? Nio gostaria de estar atrapalhando algo importante...

— Fique — insistiu ele. — J4 estou quase terminando.

Suspirei e continuei a lhe fazer cafuné com gestos preguicosos, enquanto,
em segredo, lia os documentos com o maximo de atenc¢do. Eram relatérios
militares, com estatisticas sobre tudo, desde o suprimento de armas até o
nimero de soldados e cavalos disponiveis. Memorizei os nimeros, repetindo-os
para mim mesma em siléncio. Quando Fuchai ergueu o olhar, voltei a me
concentrar nele.

— Seu cabelo é tdio macio — comentei, puxando com delicadeza uma
mecha ondulada. Eu sabia que ele gostava disso.

Como era de se esperar, a respiracdo do rapaz ficou entrecortada, e os olhos
se escureceram, quase embriagados.

— O que acha que as pessoas diriam ao me ver tratando o rei desse jeito? —
provoquei. — Devem pensar que sou uma insolente.

— Bem, ndo hd ninguém por perto.

— Otima observacio — respondi, sorrindo. Percebi movimentos do lado de
fora. Passos. A silhueta inconfundivel de Wu Zixu se projetava nas janelas de
papel fino, e chegava cada vez mais perto. Mas Fuchai ainda ndo havia notado.
— Estamos Completamente sozinhos.

Ele hesitou por um instante, entao entendeu. Empurrou os papéis para o
lado, o selo real e os pincéis caindo no chdo com um estrondo, e me virou em
sua direc¢do, ainda sentada na escrivaninha. Fuchai se levantou e se aproximou
para me beijar.

Virei o rosto de propésito. S6 mais um pouquinho. Os passos estavam cada
vez mais altos.

— Espere. Me deixe olhar para vocé primeiro — murmurei, segurando seu
rosto entre as maos. Toda vez que fazia isso, me surpreendia o quanto ele era
bonito. Parecia errado. Deveria ter o rosto de uma fera, uma criatura malévola,
com olhos vermelho-sangue e presas mortais. Mas, em vez disso, a pele era lisa
e livre de barba, ardente ao toque, os ldbios macios e entreabertos. Reprimi o
desconforto que surgiu dentro de mim. Nao. Eu me recusava a sentir culpa. J4
tinha ido longe demais, perdido coisas demais.

E Zixu estava ali.

— Meu rei — sussurrei, aproximando os ldbios dos dele. Restavam apenas
alguns centimetros entre nos quando as portas se abriram em um rompante.

Zixu entrou a passos firmes, as maos cerradas em punhos.



— Vossa Majestade. ..

Soltei um gritinho abafado e me afastei no mesmo instante, com a mais
perfeita expressdo de surpresa estampada no rosto, mas Fuchai demorou um
instante a se desvencilhar de mim, mantendo a mao na base das minhas costas.
Seu olhar, antes cheio de avidez, agora estava impaciente. Parecia pronto para
matar alguém.

— Se ndo veio me dizer que descobriu o elixir da imortalidade, entdo nao
quero ouvir — declarou, a voz baixa e mortifera, os olhos estreitos feito laminas.
— Saia.

Zixu desviou o olhar depressa, mas nao desistiu.

— Perdao, Vossa Majestade. Peco desculpas pela ousadia deste ministro,
mas trata-se de um assunto de extrema importancia.

— Engracado, vocé comeca toda conversa assim — comentou Fuchai,
secamente, endireitando as vestes e sentando-se de volta 2 mesa. Desci da
escrivaninha e recuei para o lado, deixando a cabeca inclinada em um gesto
submisso. — O banquete anual, os assentos para o banquete anual, os celeiros,
a construcdo do novo paldcio... Até mesmo a compra de novas colheres para a
cozinha real. Tudo de extrema importancia, ao que parece.

Por um breve instante, Zixu tornou a atenc¢do para mim, a desconfianga
estampada em seu rosto. Em seguida, se curvou profundamente diante do rei. A
voz carregava um tom de urgéncia.

— Desta vez é diferente. Pode decidir o destino de todo o reino.

— Vocé deveria aprender a relaxar mais, Zixu — sugeriu Fuchai, com a voz
arrastada, reclinando-se na cadeira. Por fora, parecia cumprir bem o papel de
rei, mas tinha aquele semblante de sempre, que surgia quando estava morrendo
de vontade de me beijar, o corpo inteiro tenso, faminto. O ministro prostrado a
sua frente poderia muito bem ser uma parede, um obstdculo qualquer. — Passe
tempo com suas concubinas, para que eu possa passar com as minhas. Tenho
certeza de que lhe agradeceriam por isso.

Zixu engasgou e, mal conseguindo manter a compostura, disse:

— Imploro, Vossa Majestade, se a0 menos me deixasse falar...

— E jé néo esté falando? — indagou Fuchai, irritado.

O homem estremeceu, mas continuou:

— Estdo ocorrendo... movimentac¢des estranhas nas fronteiras de Yue. —
Meu coracdo disparou. Escutei com mais aten¢do, com a boca seca, agarrando-
me a cada palavra. — Nao temos provas do que estdo planejando, mas estou
certo de que estdo tramando algo. Ndo podemos simplesmente ficar parados,



esperando que 0 Inimigo nos surpreenda. No momento, temos a vantagem, e
devemos usé-la para agir rdpido, derrotd-los antes que possam nos atacar...

— Os Yue de novo? — interrompeu o rei. Parecia desinteressado,
despreocupado. Ainda assim, prendi a respira¢do. — Zixu, estou comecando a
ficar cansado disso. Ja tivemos essa conversa antes, e deixei minha decisdo
perfeitamente explicita. Nao os atacaremos, e eles ndo nos atacardo. Os dias de
guerra acabaram.

Uma veia escura latejava na témpora do ministro, que se curvou ainda mais,
quase tocando a testa no chao.

— Também gostaria que fosse assim, Vossa Majestade, acredite. Quem nao
sonha com a paz? Mas Goujian é muito mais astuto do que o senhor imagina. ..

— Vocé mesmo disse que ndo tem provas de que irdo nos atacar.

— Ainda nado tenho provas. — Os olhos do sujeito se voltaram para mim de
novo. — Mas tenho certeza de que as encontrarei, mais cedo ou mais tarde.

Meu estomago se retorceu de medo. Nao podia lhe dar tempo de confirmar
as suspeitas, de fortalecer o argumento a favor de uma ofensiva. Se queria me
livrar dele, teria que ser naquele instante. Naquela noite.

— Vossa Majestade — murmurei, deixando a voz tremer. — Nao fique
zangado. Tenho certeza de que o ministro tem seus... motivos pessoais para
querer travar outra guerra. Isso é compreensivel.

Zixu me fitou com tanta intensidade que ndo precisei fingir quando me
encolhi. Por um momento, tive certeza de que se esqueceria nossas respectivas
posicdes e me esganaria na mesma hora.

— Como ousa? Nao tenho qualquer motivacido pessoal. Tudo que digo é
pelo bem do reino.

— E mesmo? — Fuchai o observou com frieza.

— Com certezal — exclamou o homem. — Vossa Majestade sabe melhor
do que ninguém hd quanto tempo sirvo ao senhor, e jd havia servido ao seu
pai...
Os olhos de Fuchai relampejaram.

— Sim, como poderia esquecer? Que servo leal vocé foi para ele.

Um siléncio sombrio recaiu sobre o aposento.

Cheguei a temer que a coragem de Zixu fraquejasse, que recuasse e se
retirasse antes que o rei tivesse a chance de fazer qualquer coisa. Mas era um
homem teimoso e um ministro fiel. Ele ndo se moveu.

— Precisamos atacar, Vossa Majestade — sussurrou. — Se puder me
conceder um unico pedido, que seja esse. Seu pai dedicou a vida a construir



este reino para o senhor. Vai mesmo manchar seu legado deixando que o
inimigo, aqueles que causaram a morte dele, invada nossos muros? Seu pai
jamais teria permitido algo assim.

Talvez outro rei tivesse se comovido com esse discurso. Mas eu entendia
Fuchai de um jeito que seus subordinados ndo entendiam; eu o beijara sob a luz
da lua, acolhera seus maiores medos, insegurangas e fraquezas, noite apos
noite. Ele se ressentia do pai tanto quanto o respeitava, e qualquer comparacio
entre os dois era a maneira certa de esgotar a pouca paciéncia que possuia.

— Ja chega — esbravejou Fuchai, empertigando-se e assomando sobre o
ministro do alto de toda sua autoridade, as vestes pretas de seda se derramando
ao redor do corpo feito uma grande sombra. Era uma cena digna das lendas: as
duas figuras, uma se dobrando o mais baixo possivel, a outra se erguendo acima
dela, as velas amarelas tremulando ao fundo, os murais pintados com a histéria
turbulenta e sangrenta do reino se abrindo de cada lado. Observei Zixu de
longe, ja sabendo como aquilo terminaria, e senti uma pontada de algo que
quase parecia pena.

Talvez fosse lembrado como um heréi. Mas um heréi para muitos ainda era
um vildo para alguém.

— Vocé é obcecado pelos Yue — declarou Fuchai, dando um passo firme a
frente, tal qual um predador avancando. — Fala de perigos que ndo existem.
Todos os outros ministros discordam de suas opinioes.

— Estd se referindo a Bo Pi? — Wu Zixu ergueu a cabeca; os olhos estavam
avermelhados. Nunca parecera tdo jovem, tdo desesperado, tdo humano. — Bo
Pi ndo é confidvel, Vossa Majestade. Ele é...

— Entédo ndo devo confiar em ninguém além de vocé, é isso? — questionou
Fuchai. — Lembro que pensou a mesma coisa sobre o ministro de Yue, Fanli.
— Tentei ndo reagir, mesmo quando o som daquele nome dilacerou meu
cora¢do. — E o que acabou acontecendo? Vocé o feriu por nada, e o sangue
dele sujou os corredores do paldcio. No fim, s6 me trouxe mais dor de cabeca
do que qualquer outra coisa.

— E isso que o senhor pensa agora — murmurou Zixu, a voz baixa e
sufocada de urgéncia. — E isso que querem que pense. Mas nunca se sabe, no
futuro. ..

— Siléncio.

O ministro avancou de joelhos, depois abaixou a cabeca até que a testa
tocasse o chdo, bem diante das botas de Fuchai. Meu estomago se revirou, e
quase ndo contive o choque a tempo. Era o gesto supremo de submissdo, como



um cdo rolando de costas para expor a barriga.

— Por favor — sussurrou. Seus olhos escuros brilhavam... surpresa, percebi
que era por causa das ldgrimas. Eu deveria estar aproveitando aquilo. Deveria
saborear cada detalhe. Mas havia algo de perturbador em ver um homem de
status tdo elevado se rebaixar aquele ponto, suplicando ao rei. E saber que tudo
aquilo tinha a ver comigo. — Estd cometendo um erro terrivel. Essa mulher
envenenou sua mente. — Ele apontou para mim. Encarei-o de volta com falsa
inocéncia. — O senhor ndo estd pensando com clareza. Desde que ela
chegou. ..

— Se disser mais uma coisa negativa a respeito dela, eu mesmo costurarei
seus ldbios — disse Fuchai baixinho, a voz carregada de ameaga.

Mas era como se o ministro estivesse possuido por alguma forca maior, algo
que o impulsionava a continuar trilhando o caminho até a prépria ruina. Ele
persistiu, apressado, como se soubesse que estava ficando sem tempo.

— Ainda ndo é tarde demais, Vossa Majestade. Se reunirmos nossas tropas
esta noite, ainda podemos. ..

— Zixu — Interrompeu o rei. Sua expressao estava estranha, inescrutavel, o
tom quase gentil. Ele também se agachou e, em um movimento répido, agarrou
o rosto do homem. Poderia parecer um momento intimo, como se Fuchai fosse
encurtar a distdncia a qualquer instante e beiji-lo, ndo fosse pelos dedos
cravados feito garras nas bochechas do sujeito, apertando com tanta forca que a
pele ao redor ficou esbranquicada. — Durante anos, deixei que ficasse ao meu
lado. Tolerei vocé, fiz concessdes, acatei muito do que pediu. ..

— E me sinto honrado, Vossa Majestade — respondeu Zixu, engasgando-se
com uma emoc¢do que oscilava entre 6dio e devocdo pura, trigica. Era a
veneragdo de um devoto que seguiria seu deus até a destrui¢do da prépria terra.
Que acariciaria a mao que o estrangulava. — Desejo apenas... servi-lo. ..

— E ainda assim me desafia? — cantarolou Fuchai. Seus dedos se
apertaram.

— E para o seu bem — explicou Zixu, arfando. — Para proteger o reino. ..

— Sabe como algumas pessoas o chamam? — intrometeu-se Fuchai, ainda
naquele tom sedoso. — Dizem que vocé é o meu cachorro.

Pela primeira vez, uma cor vivida subiu ao rosto do homem, deixando-o
vulnerdvel. Ele engoliu em seco, o som audivel no aposento fechado.

— Mas, veja bem, esse seu comportamento equivale a trair o reino —
continuou o rei, deslizando a mao das bochechas do ministro para um ponto
atrds da orelha, como se ele de fato fosse um cdo a espera de um afago. Depois,



desceu os dedos até a longa extensdo do pescogo. O primeiro instinto de
qualquer um seria recuar, mas Zixu permaneceu completamente imdével, de
olhos fixos no rei. — E nenhum dono fica com um cachorro que tenta mordé-lo
o tempo todo.

— Vossa Majestade... eu imploro...

— E uma pena — disse Fuchai, parecendo genuinamente triste ao soltar
Zixu. No mesmo instante, algo pesado retiniu no chdo. Uma espada.
Compreendi o significado daquilo a0 mesmo tempo que o ministro.

Ele ndo demonstrou surpresa, apenas uma melancolia profunda. Trémulo,
estendeu a mao até o punho da arma. Sacou a lamina. Um feixe longo de luz
prateada refletiu-se contra os muros escarlates. Entdo, o homem se deteve.

— Poderia me conceder um ultimo favor? — perguntou, rouco.

Fuchai inclinou a cabecga, escutando.

— Quando eu estiver morto — comecou Zixu, os dedos vacilando por um
breve momento sobre a espada —, arranque meus olhos. Pendure-os nos
portdes da cidade, para que eu possa assistir quando o exército de Yue invadir e
tomar nossa capital.

O rosto de Fuchai se endureceu. Dando as costas ao homem, ordenou, sem
sequer olhar para trés:

— Naio derrame sangue demais no chao.

Mas eu fiquei ali. Observando.

Wu Zixu sempre fora um homem decidido, determinado a cumprir cada
missdo que lhe era dada. Daquela vez, ndo foi diferente. Ergueu a espada até o
préprio pesco¢o com a mesma calma e firmeza de quem aponta a lamina contra
outra pessoa — e a passou de um lado ao outro em um tnico corte rdpido e
preciso. O sangue brotou no mesmo instante. A espada caiu. O ministro soltou
um ruido de engasgo, mas logo o prendeu entre os dentes, recusando-se a ceder
até mesmo isso. Enquanto o corac¢do dava as tltimas vezes, seus olhos recairam
sobre mim, e um arrepio gelado percorreu meu corpo. A expressdo que ardia em
seu rosto moribundo era o que transformava humanos em fantasmas famintos.

Ele falou algo antes que o corpo desabasse no chdo, mas sua voz ja estava
fraca, embargada de sangue. Nos dias que se seguiram, tentei decifrar aquelas
palavras, dar voltas em torno delas, imaginando se ndo teria ouvido errado. Se
deveria ter prestado mais atencdo, levado aquilo a sério. Naquele momento,
tinha considerado que era apenas uma ameaca, como se Zixu estivesse me
amaldi¢coando com seu dltimo suspiro.

Tudo o que sabia é que ele pareceu ter dito:



— Quando todas as lebres sdo capturadas, os cdes de caca viram banquete.



CAPITULO VINTE

A mensagem retornou para mim seis luas cheias depois, quando o caddver de
Zixu jé estava enterrado bem fundo na terra.

Estava dobrada na mesma flor branca, mas o interior era diferente: o mapa
complexo e o diagrama haviam sumido, jd sem minhas anota¢des. Em vez disso,
havia apenas um poema, escrito em tracos limpos e nitidos. Ainda dava para
sentir o cheiro da tinta fresca.

A lua branca se ergue

E tua beleza ilumina
Tua sombra que me fere
Até o coragdo fulmina

Passei os dedos sobre as palavras, como se fossem uma criatura rara que
poderia se assustar e fugir. Ali estava a prova de que Fanli estava vivo, de que
havia voltado para Yue em segurancga. Reli o poema virias vezes, em siléncio,
formando as silabas com os ldbios. J4 o tinha estudado antes, em um dos textos
cldssicos que Fanli me ensinara, mas a lembranca estava fraca. Na época, ele
diminuira sua importincia por ser sentimental demais, e se apressara a tratar
dos textos politicos, aqueles em que cada distico carregava vinte significados
diferentes.

Lembrei-me de té-lo provocado por isso.

— Poemas de amor ndo sdo Importantes também? Talvez eu memorize este
para quando conhecer o rei.

Estivéramos sentados em sua sala de estudos. Fanli me lancara um olhar
indecifrdvel sem levantar a cabeca, o rosto imerso em uma bela sombra.

— Memorize outro. Nao este.

— Por qué?

Mas ou ele ndo respondera, ou me esqueci da resposta.

Fitei a flor em minhas maos. Seria uma mensagem? Uma confissdo? Estava
trémula; a dor em meu peito ficou subitamente esmagadora, mais violenta que
ser atravessada por uma ladmina. Queria correr até ele. Queria que me
respondesse em pessoa, ndo com enigmas, registros ou poesia, por mais bonita
que fosse. Queria envolver sua nuca com os bragos e sentir o calor de sua pele.



Mas isso era tolice. Li o poema mais uma vez, memorizando-o como se fosse
a data da minha morte, entdo o atirei ao fogo, observando as pétalas brancas
dobradas definharem nas chamas, a tinta derretendo devagar até desaparecer.

Nos meses seguintes, tentei esquecer aquilo, a possibilidade contida
naquelas palavras, a pessoa que as escrevera. Pensar em Fanli era como
pressionar a mente contra uma faca: uma dor fria e cortante, o sangue jorrando
fora de controle. Mas, ainda assim pensava nele, de novo e de novo.

A dor em meu corag¢do se aprofundou.

Acordei suando frio, ofegante.

Era tarde da noite, uma hora escura em que o sol ainda nem ameacava
nascer. Meus olhos estavam turvos de sono, fazendo tudo ao redor parecer
coberto por uma névoa branca. Minhas vestes internas estavam encharcadas. O
ar estava gélido. Enquanto respirava o mais fundo que conseguia, me agarrei ao
tltimo resquicio do sonho antes que escapasse por completo.

Sonhara com ele. Fanli. Estdvamos de volta ao Chalé Canto do Rio, mas
algo terrivel havia acontecido. Um incéndio, uma enchente, algum grande
desastre natural — os detalhes j4a me fugiam. Tudo o que sabia era que ele me
dizia o tempo todo para me esconder, e me empurrava para dentro de um barco
que parecia prestes a se despedacar a qualquer instante. Ld serd mais seguro,
repetia Fanli, olhando para mim com aqueles olhos tristes e escuros, como se
soubesse de algo que eu ndo sabia. Tentei me segurar a ele. Meus dedos se
torceram nas mangas de suas vestes, e lagrimas brotavam dos meus olhos como
nunca acontecera na vida real. Ndo me deixe. S6 de lembrar, minha garganta
ficava dspera, como se realmente tivesse dito aquilo. Nao me obrigue a ir. Nao
quero. Por fowor, nao quero. Tinha a certeza ardente, certeira como uma lémina,
de que, se entrasse naquele barco, se Fanli me deixasse partir, nunca mais o
veria.

Mas entdo sua expressdo ficou fria, e ele exigia que eu recitasse, palavra por
palavra e na ordem correta, o livro que haviamos estudado juntos. Que livro?,
gritei, tentando desesperadamente lembrar. Qual deles? Me diga. Foi entdo que
Zhengdan aparecera, e a cena mudou; estdvamos em lados opostos de um rio.
Ela me encarava, de rosto congelado e olhos vazios feito os de um fantasma.
Vocé sabe? Pode me ajudar?, perguntei, mas quando minha amiga abria a boca
para responder, vomitava sangue. O liquido vermelho jorrava sem parar. Havia
tanto que vi seu corpo murchar e a pele ficar azulada. Depressa, sussurrava
Zhengdan entre golfadas de vermelho. Até o branco de seus olhos estava



injetado de veias de sangue. Depressa, vocé prometeu. ..

— Xishi. Xishi, estd tudo bem?

Fuchai estava ajoelhado na cama ao meu lado, o rosto sincero e bonito como
sempre, mas sua expressdo estava apreensiva de um jeito incomum. As vestes
estavam abertas no peito e cairam dos ombros quando ele se aproximou mais.
Vi a tensdo em seus musculos, os contornos rigidos iluminados pelo luar.

— Foi s6 um sonho — murmurei, esfregando os olhos com as palmas das
mdos. Ndo eram nenhuma novidade para mim, mas ficavam mais vividos
quando passava a noite com Fuchai. Talvez fossem um reflexo da culpa que
sentia. Ainda assim, vinham me atormentando com mais frequéncia, como se
me empurrassem na direcdo de algo — algo terrivel.

Meu coracdo também vinha doendo mais do que nunca. Sentia, naquele
instante, a dor latejante sob as costelas, tdo intensa que agarrei a frente das
roupas, procurando por sangue, meio convencida de que tinha sido esfaqueada
enquanto dormia. Nao havia nada. E, ainda assim, eu tremia com a agonia
invisivel, batendo os dentes.

Sem dizer uma palavra, Fuchai ergueu as cobertas e as envolveu em torno
dos meus ombros. Depois, me abracou. Ndo havia malicia no gesto, nem
provocacdo, nem segundas inten¢des — apenas um simples gesto
reconfortante. Fiquei tdo surpresa que ndo consegui falar. Os grilos cantavam
do lado de fora, e as sombras azuladas se moviam nas paredes tal qual almas
perdidas em uma cidade fantasma.

— Vocé estava chorando — comentou ele, passando um dedo cdlido pela
minha bochecha.

Espantei-me ao perceber que meu rosto estava, de fato, molhado.

— Esta tudo bem.

— Nao, isso é importante. — Em um piscar de olhos, Fuchai se afastou e
endureceu as feicdes, os contornos do rosto ficando afiados e majestosos.
Mesmo na cama, com os cabelos negros desgrenhados pelo travesseiro, ele
assumia o ar de um rei. — Alguém esté te incomodando? Quem? Vou maté-lo.

Balancei a cabeca. Ele ja havia dito aquelas palavras antes, e eu sempre as
enxergava como prova de sua brutalidade, de sua natureza impiedosa. Os
monstros de Wu: dos reis aos condenados, eram todos iguais. Mas percebi
naquela hora, com uma clareza esmagadora, que era o maximo que ele podia
fazer, o maximo que se considerava capaz de oferecer. Assim como um
cozinheiro que, diante de um problema, ocupa-se preparando uma refeic¢do
deliciosa. Ou um médico que, diante de um acidente, apressa-se em oferecer



cuidados.

— Estou bem, de verdade — garanti a Fuchai. — S6...

S6 estava triste. Mas era aquele tipo de tristeza que deixava uma sensagao de
vazio, que tornava cada movimento lento, torturante, que fazia qualquer comida
parecer insossa. Ndo poderia explicar nada disso, muito menos dizer o porqué.

— E s6 minha velha doenca — falei em vez disso. — Alguns dias d6i mais
que outros.

Ele fez mencdo de se levantar.

— Devo chamar o médico?

— Nao, ndo adianta. — Balancei a cabeca, puxando-o de volta para a cama.
— Se houvesse cura, eu ja a teria encontrado. E a dor ndo costuma ser tao ruim
quando tenho outras coisas para me distrair.

— E minha culpa — afirmou. Enquanto falava, deslizou a mao pela base da
minha coluna, o calor da palma se espalhando através das minhas vestes. —
Andei muito ocupado ultimamente supervisionando a construcdo do canal.
Acabei negligenciando vocé. Mas ndo se preocupe — continuou apressado. —
Ele estard pronto muito em breve, e entdo serei todo seu, a cada segundo do
dia. O que posso fazer para que se sinta melhor?

Hesitei.

— Devo decapitar alguns servos? Acoitar alguém em publico?

Nao sabia se ria ou chorava.

— Nao, isso... nao serd necessario.

— Entdo o qué?

A mio dele subiu para a parte de trds da minha cabeca e acariciou meu
cabelo. Havia urgéncia e sinceridade em seu olhar.

— Me diga. Eu farei qualquer coisa.

Foi entdo que me ocorreu o que precisava fazer. Parecia que um enxame de
vespas tinha investido contra minha mente. Lembrei-me do bilhete que Fanli
enviara:

A lua branca se ergue

E tua beleza ilumina
Tua sombra que me fere
Até o coragdo fulmina

Passei tempo demais me concentrando nesses versos quando deveria ter
pensado no poema seguinte, aquele que ele insistiu em analisar com mais
cuidado. Contava a histéria de um rei que se disfarcara de convidado para um
banquete do reino inimigo. Depois de comer e beber a noite inteira sem ser



notado, ndo saiu pelos portdes. Permaneceu ali dentro e se preparou para langar
um ataque surpresa na manha seguinte.

Era isso que Fanli queria dizer. Eu estava errada; ele jamais seria tdo
sentimental. Sempre havia uma mensagem oculta, uma missdo. Um propésito.
Engoli uma risada amarga. Que tolice minha imaginar o contrério.

— Ha... uma coisa — comecei a dizer, me sentando.

— O qué? — Fuchai pressionou os ldbios com delicadeza em minha
clavicula exposta, seus olhos encontrando os meus por baixo dos cilios longos.
O calor se espalhou pela minha pele ao mesmo tempo que um arrepio gelado
percorreu meus 0ssos. — S6 quero aliviar sua dor.

Respirei fundo.

— O que acha de darmos um banquete?



CAPITULO VINTE E UM

Os pessegueiros enfim comecavam a florescer outra vez. O paldcio fora limpo e
polido até que se pudesse passar o dedo por qualquer parede ou corredor sem
encontrar um tnico grdo de poeira. Os ventos haviam se abrandado, e a grama,
antes ressequida pelo inverno, voltava a crescer, vigosa e verde feito jade nova.
Mais lanternas foram penduradas nos telhados curvados, a luz perolada
iluminando os lagos e os caminhos entre os aposentos. As manhds eram
anunciadas pelo canto dos pdssaros, o sol despontando a cada dia um pouco
mais cedo. A primavera chegara, e o ar estava perfumado, carregando o aroma
inebriante das flores dos jardins da senhorita Yu e das especiarias das cozinhas
reais.

Dentro do grande saldo, tudo também se transformara. Cortinas douradas e
prateadas cintilavam nas paredes; todas as tacas estavam recém-lavadas. Duas
enormes mesas se estendiam de um extremo ao outro, deixando espago no
centro para dancarinos e flautistas.

— O que achou? — perguntou Fuchai, com a ansiedade e o entusiasmo de
um aluno mostrando seu trabalho final ao mestre. — Estd do seu agrado?

Olhei ao redor do imenso comodo. O banquete ja havia comecado, e os
convidados entravam pelas portas. Haviamos elaborado a lista juntos, chamando
principes e princesas de terras distantes, nobres e estudiosos das familias mais
renomadas, reis e ministros de reinos vizinhos. O propésito publico do evento
era celebrar a conclusdo do novo canal; o privado, elevar meu animo. Mas é
claro que Fuchai ndo sabia o verdadeiro objetivo daquilo que ajudara a
organizar.

— Estd maravilhoso — respondi, sorrindo para esconder o nervosismo.

Até eu tinha que admitir como tudo estava impressionante. A comida, por si
s6, era de dar dgua na boca. O rei exigira que os melhores cozinheiros fossem
trazidos naquela noite, com ingredientes coletados das montanhas mais altas e
das planicies mais vastas, onde a terra era fértil e a dgua, doce. Havia pratos e
mais pratos de sobremesas: bolos de arroz fermentado no vapor, as camadas
pegajosas impregnadas com o aroma de vinho; gaotuan de todas as cores,
recheados com pasta de feijao vermelho, nozes salgadas e gergelim, moldados
no formato de lingotes de ouro, folhas de magndlia e flores desabrochando;



bolinhos da lua cobertos por uma camada reluzente de 6leo, gravados com
padroes florais e os caracteres de paz e prosperidade. Estava tudo tdo lindo,
feito com tanto esmero, que quase dava d6 de comer. Mas os verdadeiros pratos
s6 estavam chegando naquele momento. Servos entravam carregando panelas
de barro com carne de porco refogada, cada fatia dourada e caramelizada no
ponto certo, com a propor¢do perfeita entre carne magra e gordura, pingando
molho de soja. Ovos cozidos haviam sido acrescentados ao prato, com quatro
cortes limpos em suas laterais para absorver o sabor.

Quando os convidados tomaram seus lugares, um sino soou. O servo
postado nos portdes anunciou:

— O rei Goujian e o ministro Fanli, do Reino de Yue, chegaram.

Senti uma repentina pressio no peito, como se alguém tivesse apertado meu
corag¢do entre os dedos. Com grande esfor¢o, tentei afastar a sensag¢do de
tremor que ameacava tomar conta do meu corpo — uma maré crescente de
emogoes, uma mistura de esperanga, panico e medo. Esfreguei os bracos e me
virei para a entrada do palacio.

Os dois entraram conforme seus papéis ditavam: Goujian a frente, vestido
com pompa real pela primeira vez, e Fanli logo atrds. Minha atencéo se voltou
direto para o ministro. Parecia recuperado do ferimento da espada. Seus
movimentos eram fluidos e leves, e a cabeca estava erguida. Usava vestes azul-
marinho escuras que ondulavam conforme ele caminhava, feito a superficie de
um rio ao vento.

Fanli me olhou nos olhos sem expressar reag¢do alguma, exceto por um leve
repuxar dos ldbios. Meu coracdo disparou.

— Agradeco pelo generoso convite, Vossa Majestade.

Ele e Goujian se alternaram cumprimentando Fuchai. Com certa relutancia,
passei a me concentrar no rei de Yue, que sorria para Fuchai como se fossem
velhos amigos. Mas era apenas fachada; sob o sorriso, havia algo frio, cortante.

— Claro, claro. — Fuchai riu, sem se dar conta disso. — Faz tanto tempo...
Como é bom ver seu rosto outra vez.

O sorriso de Goujian se afilou.

— Igualmente.

— No6s nos divertimos, ndo foi? Ah, se bem me lembro, vocé era um
cavalarico bem prestativo.

Aquilo era um reflexo da arrogincia de Fuchai e, talvez, da equivocada
crenca de que era imortal. Achava-se tdo intocdvel que podia fazer tais piadas
sem temer ser esfaqueado enquanto dormia.



Até eu, apenas observando em siléncio, sentia as palmas das maos suarem.

— Jamais me esqueceria — murmurou Goujian.

— Pois bem, sente-se. — Fuchai os acomodou nos assentos em frente ao
seu... e a0 meu. Fiquei cara a cara com Fanli, do outro lado da mesa. — Vamos
brindar aos velhos tempos.

O rei estalou os dedos e, como em um passe de mégica, um servo apareceu
trazendo uma jarra de vinho. Goujian pareceu notar o gesto. Notava tudo. Seus
olhos negros percorreram o saldo, absorvendo cada sinal 6bvio de riqueza,
opuléncia e conforto.

Entdo voltou a fitar o rei a sua frente, que lhe estendia generosamente um
cdlice de vinho em um gesto de paz. Algo perpassou sua expressdo. Goujian
pegou o copo, virou-o de um s6 gole e o colocou de cabeca para baixo na mesa,
vazio.

— Que o rei viva dez mil anos, e dez mil anos mais.

Satisfeito, Fuchai fez sinal para que o servo enchesse o cdlice mais uma vez,
depois tilintou o préprio copo contra o de Goujian e repetiu o gesto com Fanli.

— Sem ressentimentos? — perguntou, lancando um olhar ligeiro ao peito
de Fanli, o lugar de onde a espada de Zixu havia arrancado sangue.

Fanli sorriu e ergueu o célice em um brinde.

— Naio faco ideia do que vocé estd falando.

Levantei-me, mirando um e depois o outro. Parecia um pesadelo
acontecendo na vida real. Tudo estava errado, cada parte do meu mundo, cada
lado de mim, todos os meus maiores desejos e medos se chocando de uma s6
vez. Engoli a onda de histeria que ameacava crescer e controlei a respiragao.
Aquilo era necessario. E logo acabaria.

Quando cada um deles jé tinha virado pelo menos quatro cilices cheios de
vinho, Fuchai veio até mim, rindo, o rosto emoldurado pelo cabelo preto, e
entrelacou os dedos nos meus. Pelo canto do olho, vi a expressdo de Fanli se
contratir.

— Venha — chamou o rei, puxando-me na dire¢do dos outros convidados.

Enquanto o seguia de mesa em mesa, forcando sorrisos e dando
cumprimentos vazios, ndo conseguia evitar lancar olhares furtivos para Fanli.
Ele permanecia no lugar, impecavel e educado, o representante perfeito de um
reino estrangeiro. De tempos em tempos, virava-se para murmurar algo para
Goujian, em um tom baixo demais para que qualquer outro ouvisse. Ele mesmo
se servia de mais vinho, esvaziando célice apés calice.

Tentei ndo demonstrar surpresa. Nunca o tinha visto beber antes; para



alguém que se orgulhava da propria disciplina, sempre supus que evitasse esse
vicio.

O banquete logo estava a todo vapor. As dancarinas se moviam de sequéncia
em sequéncia, as longas mangas esvoacando, os braceletes nos pulsos e
tornozelos tilintando. O ar foi se aquecendo com o burburinho, a movimentacao
e o cheiro da comida. As travessas mal eram retiradas e ja vinham outras,
trazidas por criadas bem treinadas. O vinho e os pratos suntuosos pareciam nao
ter fim dentro daquele saldo.

E por onde eu ia, de mios dadas com Fuchai, a faixa carmesim tremulando
sobre os bracos finos, os sussurros nos seguiam como pétalas ao vento:

— Ela é tdo bela quanto os boatos diziam...

— Nao é de se admirar que Sua Majestade ndo consiga ficar longe dela...

— Formam um par e tanto, ndo acha? A bela e o rei. Tenho certeza de que
muitos poemas e pecgas serdo dedicados a eles.

Mas nem sempre os cochichos carregavam admiracdo ou reveréncia. Havia
rumores mais sombrios, coisas que preferia ndo ter ouvido.

— ...vocé soube do que os servos disseram, sobre aquela vez que entraram

— Dizem que ele a visita trés vezes ao dia... as vezes logo pela manha. ..

— Ela parece tdo inocente. Dificil de imaginar...

— ... naquela noite, no meio da corte, com todos assistindo...

— Vossa Majestade. — A cadeira rangeu quando Fanli se pos de pé,
cambaleando um pouco. Seus olhos escuros tinham um brilho turvo, e as
bochechas estavam tingidas de vermelho. — Me perdoe, mas terei que me
retirar mais cedo.

Fuchai o encarou por um instante, e entdo soltou uma ruidosa gargalhada.

— Ja estd bébado? Sua resisténcia ao alcool é tao baixa assim?

O outro rapaz ndo respondeu, apenas curvou a cabeca em um gesto de
submissdo. Sempre educado, mesmo com todo aquele dlcool no sangue.

— FEstd bem, estd bem — disse Fuchai. Depois, virou-se para mim. —
Xishi, que tal acompanha-lo até os aposentos dos héspedes? Ele pode descansar
14 até que os outros estejam prontos para partir.

Um choque percorreu meu corpo. Mal conseguia acreditar.

— Eu? — perguntei, parte de mim temendo que fosse alguma piada cruel,
outro teste do rei para ver se eu sentia mais por Fanli do que deixava
transparecer.

Mas ndo havia desconfianca em seu rosto. Ele acenou com a manga longa,



descontraido.

— Sim, vocé. Tenho certeza de que vai mostrar como o palicio é
maravilhoso.

Entdo ¢é por isso que estd pedindo a mim. As vezes, ele parecia uma crianca.
Queria se vangloriar, impressionar Fanli, esfregar na cara dele que tinha as
mulheres mais deslumbrantes e os aposentos mais luxuosos de todas as terras.

— Sim, Vossa Majestade. Claro — respondi, levantando-me.

Engoli em seco, tentando suprimir o tremor afobado nas maos. O rei de Wu
mandara construir o Paldcio das Belas Mulheres s6 para mim, erguera uma
alameda com milhares de jarros de barro que tilintavam a cada passo meu,
desviara o curso dos rios e ordenara a criacdo de um novo canal simplesmente
porque eu sugerira. Fuchai sempre fora generoso: me deu seu corac¢do, tempo e
afeto repetidas vezes, me mimara com os tecidos mais finos, os doces mais
delicados e os aposentos mais aconchegantes. Mas nunca senti tanta gratidao
quanto naquele instante. E ele nem sequer percebia o presente que me dava:
tempo a s6s com Fanli. Um momento para conversarmos, para deixarmos as
mdscaras de lado, para perguntar como ele estava. Nao teria ficado tdo feliz
assim nem se o rei tivesse me entregado a lua com as préprias maos ou feito
para mim um colar com todas as estrelas do firmamento.

Fui até Fanli, encarando o chdo. Mantive a voz firme, educada, do jeito que
se falava com um estranho.

— Por favor, me acompanhe.

A resposta dele também foi neutra.

— Obrigado, senhorita Xishi.

Ondas de calor se espalhavam em minha nuca enquanto eu o guiava até as
portas principais. Sentia o olhar dele sobre mim, a distancia que nos separava e
nos atrafa a0 mesmo tempo, o espaco vibrando entre nossos corpos. Abri uma
porta, € o ar fresco da noite soprou em minha direcdo, carregando o perfume
suave das begonias. Inspirei fundo.

Estavamos do lado de fora. A sés. O barulho do banquete se dissipava,
abafado pelas paredes. Lanternas carmesim emitiam um brilho brando pelos
corredores, iluminando cada janela de treli¢a e cada pilar entalhado que viamos.
De ambos os lados, os murais pintados se abriam feito pergaminhos vivos:
imortais dang¢ando sobre nuvens ondulantes, templos suspensos em montanhas
e amantes navegando juntos rio abaixo em uma jangada de bambu.

Examinei os caminhos vazios e estreitos ao redor antes de falar:

— Vocé estd bem?



O som da minha voz me surpreendeu; ndo era o tom doce que usava com o
rei para conseguir o que queria, nem o tom firme que adotava para intimidar os
outros para que me obedecessem. Quase havia me esquecido de como era
minha verdadeira voz.

— Na medida do possivel — respondeu Fanli.

Seus passos estavam mais lentos do que de costume, as sobrancelhas
ligeiramente franzidas, como se precisasse se concentrar apenas para caminhar
em linha reta. Fui tomada de espanto. Tinha imaginado que talvez estivesse
fingindo estar bébado para escapar mais rdpido do banquete, mas naquele
momento tive certeza de que nao era atuagao.

— Nao, isso ndo é verdade — disse ele de repente, soltando uma risada
baixa, como se ndo conseguisse se conter. Fiquei paralisada. Nunca o tinha
visto assim antes. — A verdade é... e ndo pode contar isso para ninguém... se

bem que é claro que sei que vocé ndo vai. ..

Fanli fez uma pausa, recostando-se contra um dos pilares polidos, os olhos
negros feito a meia-noite, e gesticulou para que eu me aproximasse. Meu
corag¢do disparou. Dei um passo a frente, chegando perto o suficiente para
sentir seu hélito quente rocar minha pele enquanto ele sussurrava:

— Senti sua falta, Xishi.

Uma emocdo intensa me atravessou: uma alegria tdo profunda que se
confundia com tristeza; uma tristeza tdo aguda que se assemelhava a alegria. As
duas coisas eram indissocidveis. Nao conseguia respirar.

Entdo, tdo abruptamente quanto antes, Fanli voltou a andar, com a cabeca
virada para mim e um sorriso meio amargurado nos ldbios.

— Nao é irdnico? — perguntou, a voz mal se sobressaindo ao vento entre as
folhas e ao som cristalino da dgua jorrando nas fontes do jardim. — S6 posso
culpar a mim mesmo. Como é que diz aquele velho ditado... A esperteza é
precipitada? A inteligéncia engana a si mesma? Durante todos esses anos, me
orgulhei da minha sagacidade, mas...

Ergui a médo antes que ele dissesse mais alguma coisa, mesmo quando tudo
0 que mais queria era que continuasse a falar. Meu cora¢do ainda estava
batendo rédpido demais, o sangue pulsando nas veias.

— Aqui ndo — murmurei, espiando o entorno mais uma vez. Vazio, nada
além das sombras das drvores. Ainda assim, a paranoia me dominava. — Venha
Comigo.

Acelerei o passo. Estdvamos lado a lado. Mantive os olhos fixos no caminho
até os aposentos dos hdspedes, mas senti os dedos frios de Fanli encostarem



nos meus. Breve demais para ter sido intencional. Talvez s6 coisa da minha
cabeca. Ainda assim, segundos depois, a ponta de seus dedos deslizou por
minha palma. Outro toque fugaz, o mais leve rocar de pele contra pele. Um
pequeno suspiro subiu pela minha garganta.

Nio resisti e lhe lancei um olhar furtivo. Sua expressdo também estava sob
controle, exceto pelo leve tom rosado que coloria a curva das orelhas e subia
lentamente pelo pescoco, iluminado pelas lanternas. E, no entanto, sua mao
tocou a minha de novo; sempre um movimento minimo, sutil, escondido pela
escuriddo e pelas mangas largas de nossas vestes. Parecia um segredo, uma
rebelido silenciosa, como trapacear o destino — ou talvez recuperar o que nos
foi tirado. Minha pele ardia com esse pensamento e formigava a cada toque
ténue de seus dedos longos sobre os meus.

Os aposentos dos hospedes ficavam enfurnados em um patio remoto. As
luzes eram mais fracas ali, a grama bem aparada, mas sem flores. Nao havia
nenhuma criada postada do lado de fora dos portdes.

Fechei as portas com firmeza assim que entramos. O ar tinha aquela
qualidade estagnada e empoeirada de um quarto fechado hd muito tempo, com
o cheiro de incenso antigo pairando sobre os méveis de jacarandd. Acendi as
velas uma por uma: ao lado da cama com dossel, sobre as gavetas, diante do
espelho de bronze. Logo as chamas tremulavam em cada canto, preenchendo o
ambiente com um brilho alaranjado ameno.

Entdo, me virei e encarei Fanli por completo.

Fazia tanto tempo desde a ultima vez que o vi, e mais tempo ainda desde
que me permiti simplesmente admird-lo assim. O rosto continuava tdo belo
quanto sempre — tracos finos, dngulos marcantes —, o tipo de fei¢do que
inspirava os maiores escultores, que os poetas transformavam em sonetos, que
os pintores tentavam e falhavam em capturar. Nada no mundo poderia replicé-
lo. Mas toda a suavidade que restava nele havia diminuido. Onde antes havia
brilho nos olhos, um qué de diversdao nos ldbios, os encantos naturais de um
jovem rapaz, agora s6 restavam gelo negro e jade fria.

E, enquanto eu o observava, senti que ele também me examinava,
percorrendo meu corpo lentamente, da cabeca aos pés. Nao exibia aquela
expressdo voraz e possessiva que jd esperava de Fuchai; era algo diferente, um
olhar carregado de preocupagdo, como se procurasse por qualquer sinal de
fome, sofrimento, ferimentos ou abuso.

— Como... como vocé estd? — perguntou Fanli por fim, os olhos voltando a
encontrar os meus. — Me conte tudo.



Eu queria. Todo aquele tempo que ficamos separados, a cada vez que o sol
descia do céu e a lua tomava seu lugar, a cada refei¢do que fiz sozinha ou na
companhia do rei, enquanto Fanli esperava em outro reino. Tudo o que suportei
passou pela minha mente, mas ndo sabia por onde comecar, nem como colocar
em palavras. Entdo apenas sorri e assenti.

— Fiz tudo conforme combinamos. Recebi sua mensagem. O plano deve
correr bem...

— Naio estou perguntando sobre isso.

Encarei-o, surpresa. O plano sempre fora seu interesse principal; o reino
sempre vinha em primeiro lugar.

— Xishi — chamou-me, de maneira um tanto arrastada, a voz repleta de
uma emog¢do que nio consegui identificar. — Me desculpe. ..

Ele estava pedindo desculpas?

— Nao precisa se desculpar por nada — interrompi. — Nem se sentir em
divida, se é isso que o preocupa.

Fanli ficou imével. Depois franziu a testa, quase como uma crianga que
levou bronca.

— Vocé estd zangada.

— Nao estou.

Pelo menos, ndo achei que estivesse. Mas meu peito apertava por um novo
motivo, e a tensdo crescia no fundo da garganta. Pensei no poema outra vez;
uma confissdo, ou assim eu havia entendido, s6 para descobrir que eram novas
instrucdes. E quando, até que enfim, estdavamos sozinhos, Fanli ficava se
desculpando por algo que ambos concordamos.

— Vocé se esquece que fui eu quem ajudou a lapidar essa sua mdscara —
murmurou. — Nao te culparia se estivesse com raiva de mim.

— Nao estou com raiva — repeti, fazendo questdo de soar mais melosa. —
E por que estaria? Estou me divertindo tanto no paldcio, sabia disso?

— Xishi...

— O rei beija muito bem — continuei. Nado sei ao certo o que me
impulsionou a falar isso, mas fitei o rosto dele, desesperada por uma reacdo. E
fui recompensada. Sua mandibula se contraiu e sua expressdo se retraiu em um
reflexo involuntédrio. — Nao fique pensando que eu estava sofrendo entre estas
paredes. Nunca me diverti tanto. Ele faz qualquer coisa para me agradar e é tao
experiente quanto dizem...

Nessa hora, até o corpo dele recuou.

— Deveria ver o jeito que Fuchai me olha quando estamos deitados juntos



— continuei, cada palavra atravessando o espaco entre nés como pequenas
laminas, feitas para ferir. — Ou como ele. ..

— Aonde quer chegar com isso? — Fanli falou como se sentisse dor, os
olhos emoldurados por cilios negros e ardendo em chamas. S6 entdao me dei
conta, de subito, que estava ainda mais bébado do que eu imaginava. — Esta
tentando me deixar com citimes?

Nao respondi. N@o consegui.

— Porque eu sou... também sou homem, sabia? — balbuciou, a voz rouca e
pesada tal qual a noite que nos cercava. — Também sinto... Eu cheguei a
imaginar. Me torturei pensando nisso noite apés noite, fiquei doente de tanta
nveja. ..

Dei um passo a frente. Sentia todo o calor do quarto pulsar pelo meu corpo.
Meus nervos vibravam com a ousadia dos meus movimentos.

— Entdo estava mesmo com ciimes?

Um suspiro escapou por entre seus dentes cerrados, e os dedos se
contrairam, formando punhos. Em volta de nés, as velas bruxuleavam.

— Xishi...

Era como se o ar entre nés tivesse sido encharcado com 6leo quente e
depois incendiado. Apaguei com um sopro répido todas as velas proximas, e a
escuriddo caiu sobre o quarto como um véu, nos envolvendo por completo. Na
penumbra, pude distinguir apenas o contorno delicado dos ldbios de Fanli, o
movimento de sua garganta ao engolir em seco. Talvez devesse ter parado por
ali, mas fazia uma eternidade desde a ultima vez que me senti daquele jeito.
Poderosa. No controle.

— Quer que eu te mostre como ajo perto dele? — perguntei com inocéncia,
aproximando-me ainda mais, até sentir a batida acelerada do coracdo dele
através das camadas de minhas vestes. — H4 um lugar, bem aqui na altura do
pescogo... é um ponto fraco de Fuchai. Serd que é para vocé também? —
Meus dedos deslizaram pela cavidade de sua clavicula. Um arrepio percorreu o
corpo de Fanli. — Acho que era aqui.

Subi um pouco mais a mio, passando os dedos pela base nua de sua nuca.
A pele estava tdo quente que parecia arder sob meu toque.

— Xishi — repetiu ele, tenso. — Por favor.

Senti um leve choque. Fanli estava implorando. E pensar que eu jamais
imaginaria que ele se rebaixaria a esse ponto, nem mesmo se a prépria vida
estivesse em jogo. Mas a raiva era um né apertado dentro de mim; ndo se
desataria com tanta facilidade. Precisava que ele me desse mais. Precisava dar



mais a mim mesma. Entdo continuei, deixando os dedos seguirem os fios
delicadamente tecidos na gola das vestes de Fanli até os contornos rigidos de
seu peitoral.

— Ou seria aqui? — murmurei. — Ou mais abaixo, talvez. Como...

Em um piscar de olhos, Fanli agarrou meu pulso e o prendeu contra a
parede atrds de mim. Com sua beleza refinada e dedos longos, perfeitos para
segurar um pincel, ele sempre parecia mais um estudioso do que um guerreiro
— e as vezes me esquecia do quanto ele era forte. Que era tanto um soldado
quanto um conselheiro. Em um movimento rapido e preciso, ele me imobilizou
contra a parede, e a outra mdo segurou meu brago com firmeza.

Entdo Fanli parou a poucos centimetros de mim, respirando ofegante.

Tudo parecia estar suspenso. O préprio tempo parecia parar e congelar. Mas
foi o olhar dele que me fez perder o folego. Havia desejo, mas também uma
tristeza profunda, incomensuravel, como se compreendesse minha raiva, meu
ressentimento, tudo o que enfrentei sozinha. Em resposta, deixei-me
esmorecer. Deixei a mdscara cair, a postura rigida se desfazer. Observei Fanli,
sem precisar sorrir, sem precisar ostentar minha beleza. Na escuridado, ele
parecia me enxergar melhor do que qualquer outra pessoa.

— Eu sei — sussurrou. — Sei que isso tudo tem sido injusto para vocé. Sei
que quer voltar para casa.

— Quero mais do que isso — retruquei.

Ele me lan¢ou um olhar doloroso.

— O que mais quer, entdo?

— Voce.

A simplicidade das minhas palavras me surpreendeu. No paldcio, havia me
acostumado a moldéd-las até que se tornassem irreconheciveis, a aludir ao
reflexo na dgua quando queria falar da prépria lua.

Fanli ficou em completo siléncio. Sua expressdo era tdo angustiada, tdo
proxima do medo, que acabei rindo alto dele. Foi um riso genuino, profundo e
um pouco rouco, escapando a vontade dos pulmaes.

— Vocé age como se tivesse medo de mim — comentei.

— Eu tenho medo de vocé — confessou, a verdade escapando dos seus
ldbios com rapidez. Seu corpo tremia, mesmo com a coluna rigida. — Tenho
medo do que toma conta de mim quando estou ao seu lado. Medo de como fica
facil ignorar a razdo, de quantas justificativas consigo inventar sé para ficar mais
perto de vocé. Tenho medo do quanto... do quanto eu desejo. Do que eu
desejo. Tenho medo de como minha determinagédo se dissolve tdo rapido. De



como meu julgamento falha em um piscar de olhos. Por sua causa, preciso me
questionar o tempo todo, avaliar e isolar meus sentimentos, destrinchd-los e
testd-los em busca de fraquezas. — Com a voz entrecortada, ele acrescentou:
— Vocé sabia que Zixu enviou seus homens para tentar me capturar e me trazer
ao paldcio?

Balancei a cabeca, atordoada.

— Devia haver uns cinquenta deles. Tentaram tirar minha vida vérias vezes.
Foi um incomodo e tanto, mas consegui escapar sem grandes dificuldades.

— Entdo como ele...

Como ele trouxe vocé para cd? Como conseguiu vencé-lo no final? Essa
pergunta me atormentara nos dias que se seguiram a sua partida. Queria que
tivéssemos tido mais tempo, apenas para questiond-lo. Mas, por mais que
criasse cendrios na mente, nunca conseguia encontrar uma resposta plausivel.

— Ele ndo me capturou. — O canto da boca de Fanli se curvou. — O
sujeito me enviou uma mensagem, dizendo que vocé estava gravemente ferida,
e vim por vontade prépria. Mesmo sabendo que era uma armadilha. Mesmo
sabendo que era bem provavel que vocé estivesse bem, que minha presenca
neste reino so traria problemas para todos nés. Mas s6 de pensar... s6 de existir
a minima possibilidade, por menos e mais irracional que fosse, de que algo
tivesse de fato acontecido com vocé... Quase acabou com a minha sanidade.

— Entdo vocé veio atrds de mim.

Nio parecia real. Estendi a mio pelo espago diminuto entre nés, a ponta
dos dedos rocando o lugar onde a espada havia perfurado a pele. Onde eu
mesma havia enfaixado o ferimento.

Dessa vez, Fanli ndo tentou me impedir.

— Agora consegue entender? — perguntou baixinho, com uma ternura
fatal. — Minha disciplina, minha inteligéncia, meu discernimento. Essas foram
as coisas em que sempre me apoiei. Foram elas que me tiraram da pobreza, que
me fizeram ascender na hierarquia, que me levaram até o rei. Mas ndo posso
mais confiar em nada disso. — Sua mandibula se contraiu. — Nao posso
confiar nem em mim mesmo.

Tive o pensamento vago e distante — como se viesse de outro reino, de
outra vida — do rei Fuchai em seu grande e frio saldo, a luz das lanternas se
derramando pelas paredes douradas, tudo brilhante, reluzente e falso, o vinho
transbordando dos célices, pratos abarrotados de comida passando de mesa em
mesa. Desejei nunca mais retornar aquela realidade.

— Vocé precisa voltar para o lado do rei logo — disse Fanli, engolindo em



seco. Lia minha mente com tanta facilidade. E me conhecia tio bem. — V4,
antes que eu perca o pouco controle que me resta.

— Entdo me prometa que voltardi — supliquei, sabendo que estava sendo
imatura, irracional, fazendo um pedido nada digno de alguém que ji havia
deixado tudo para trds e se infiltrado no paldcio de Wu como concubina do rei
Fuchai, uma garota forjada em lamina.

Também ndo era do feitio de Fanli fazer promessas assim. Era pritico
demais para tal. Esperei que me dissesse isso. No fim das contas, nossas vidas
ndo eram tdo diferentes; éramos ambos armas a serem empunhadas e
descartadas ao bel-prazer do rei Goujian. Nao tinhamos o poder de decidir nada
por conta propria.

Mas, para minha surpresa, Fanli assentiu.

— Eu prometo — murmurou, erguendo trés dedos no ar escuro em um
juramento. — Assim que tudo isso acabar, vou te encontrar, e vamos velejar
juntos pelo mundo, viver em algum lugar bem longe daqui, onde possamos ficar
realmente a sés. E se a promessa se quebrar... que eu sofra por toda a minha
vida.

Fiquei encarando-o. Depois de um instante, ainda atordoada, bati em seu
ombro.

Fanli soltou um pequeno som indignado, embora houvesse um toque de
diversdo misturado.

— Vejo que ficou mais violenta enquanto estivemos separados.

— Por que... Eu s6 queria uma promessa. Ndo pedi para vocé se
amaldigoar. ..

— Achei que transmitiria sinceridade — explicou Fanli, tranquilo, me
observando na escuriddo. Em seguida, acrescentou em um sussurro, como se
falasse consigo mesmo: — E além do mais, se por algum motivo ndo puder te
ver de novo, entdo ja estarei condenado a sofrer de qualquer forma.



CAPITULO VINTE E DOIS

Fechei as portas atras dele, tomando cuidado para deixd-las destrancadas.

Entdo me recostei contra a madeira fria e observei o céu. Naquela noite, a
lua brilhava com uma clareza incomum; retalhos de nuvens cinzentas cruzavam
seu caminho, os contornos delineados pelo brilho perolado. Dava para ver cada
marca escura, cada cavidade. Lembrei-me do mito que minha mae costumava
me contar antes de dormir, sobre a moca que se tornou uma deusa apés ser
separada de seu amante e condenada a viver na lua, tendo apenas seu coelho de
jade como companhia. Achei que conseguia ver sua silhueta naquele jogo de luz
e sombra. Achei que conseguia entender sua soliddo.

Mas ndo adiantava me prender a isso. Balancei a cabega e soltei o ar
devagar.

Logo comecaria.

Em vez de voltar ao banquete, segui pelo caminho secreto que Xiaomin
tinha me mostrado, tomando o atalho até os aposentos da senhorita Yu. Dessa
vez, a garota estava no pdtio, sentada sozinha no balan¢o, movendo-se de leve
para a frente e para trds. Levantou a cabeca ao ouvir meus passos; ndo parecia
surpresa ao me ver.

— Lembra do nosso acordo? — perguntei, sem perder tempo com
cumprimentos.

— Infelizmente — respondeu, a voz cansada. Continuou se balang¢ando,
deixando que o vento fizesse a maior parte do trabalho. — O que vocé quer?

— Chame seu pai primeiro — falei. — Estd na hora.

A maioria dos convidados j4 havia se retirado quando enfim voltei para o lado do
rei. Havia homens desmaiados sobre a mesa, de cabecas tombadas, os cilices
derramando vinho. Algumas damas da nobreza, rindo baixinho, haviam
escapulido com os guardas e estudiosos mais encantadores, os pares
entrelacados em abragos intimos. Sedas e serpentinas cobriam o chio; dois dos
estandartes haviam deslizado das paredes. A miusica também tinha quase
cessado. Apenas um instrumentista permanecia, dedilhando uma melodia suave
e arrebatadora em seu guqin. Como era de se esperar, Goujian ndo se



encontrava em lugar nenhum.

Enquanto isso, Fuchai estava, sem sombra de duavida, bébado, recostado no
trono, de onde tinha uma visio elevada do saldo. Girava a coroa no dedo como
se fosse um brinquedo.

— Xishi — balbuciou ao me ver chegar, os olhos focando em mim. — Por
que demorou tanto?

Antes que eu pudesse responder, ele segurou meu pulso, me puxou para o
colo e passou o braco ao redor da minha nuca, a respiracdo quente encontrando
meu ouvido.

— Nao importa. S6... ndo se afaste de mim outra vez.

Quis permanecer indiferente. Mas talvez fosse o jeito como ele me olhava,
tdo despretensioso, sincero e fiel; talvez fosse porque eu tinha acabado de estar
com Fanli enquanto Fuchai esperava por mim, observando a multiddo; ou talvez
fosse porque eu sabia o que estava prestes a acontecer. Uma culpa
incontrolavel me rasgou o peito, e cheguei mais perto dele, deixando que seus
bracos me envolvessem por completo. Podia ouvir as batidas ensurdecedoras de
seu coracdo, aquele ritmo familiar, sempre tdo rdpido em responder a minha
presenca, a cada palavra minha.

— O que vocé deseja esta noite? — perguntei. — Me diga e eu farei.

Fuchai se afastou um pouco, a boca entreaberta de surpresa. Entdo riu.

— O que é isso? Normalmente sou eu quem realiza os seus desejos.

— Eu sei — respondi, sentindo aquela dor estranha e indesejada outra vez.
Um frio na barriga. Imaginei a cena se desenrolando do lado de fora do salao,
além dos portdes escuros da cidade. O exército de Yue jd teria se mobilizado,
seguindo o caminho pelo canal recém-construido. Imaginei milhares de pés
marchando, as pontas das lancas reluzindo sob o luar. — S6 queria... retribuir.
Peca o que quiser, ndo vou me negar.

Ele me fitou com interesse, os olhos de uma escuridio intensa.

— O que eu quiser?

O rubor subiu pelo meu pescoco. Achei que tinha alguma ideia do que ele
desejava. Parte de mim ainda se surpreendia por ele ter esperado tanto tempo.

— Naio pode ser aqui — anunciou, levantando-se do trono. Tive que segurar
seu brago para ajudd-lo a se manter firme. — Venha comigo.

Fui atrds dele, sentindo a pele esquentar a cada segundo. Em seu quarto,
cercado por lanternas escarlates, méveis dourados e esculturas de jade verde-
floresta, Fuchai se deitou na cama e deu leves batidinhas no espago ao lado.
Aproximei-me devagar, com cuidado, na ponta dos pés, soltando a faixa de



cetim e retirando as pesadas vestes externas. Cada respiracdo minha parecia
carregada de tensdo.

O rapaz esperou, paciente. Mas quando me deitei perto dele, ndo fez
menc¢do de me beijar. Em vez disso, enroscou o corpo ao meu feito uma
crianca, o peito pressionado contra minhas costas. Seu calor me envolveu, e ndo
de um jeito ruim; era como dormir junto a um fogo intenso. Havia algo tdo...
pacifico naquele gesto.

— O que esté fazendo? — perguntei, incapaz de esconder a confusio.

— Vocé me perguntou o que eu queria — respondeu apenas, a voz abafada.
— Eu... — Ele pigarreou. Quando voltou a falar, sua voz soou quase timida. —
Quero te abracar assim por um tempo. Tudo bem?

Foi como se uma agulha tivesse perfurado meu coracdo. Inspirei.

— C-claro, Fuchai.

Ele suspirou e comecou a passar os dedos pelo meu cabelo, penteando-o
para trds. Os movimentos eram lentos, rocavam de leve meu couro cabeludo,
um toque breve, que logo sumia.

— Eu largaria tudo por vocé, sabia?

Nio era a primeira vez que me falava algo assim, mas, no siléncio
dissimulado apés o banquete, diante de tudo que estava prestes a acontecer, as
palavras soaram estranhamente macabras. Tentei esconder a rigidez no corpo.

— Naio diga coisas tdo dramdticas — repreendi, em tom brincalhzo.

— Tudo bem — aceitou. — Entdo me conte algo bom. Uma histéria. Uma
recorda¢do da sua infincia.

— Da minha infancia? — Se ndo o conhecesse, pensaria que estava me
testando, tentando descobrir mais sobre meu passado. Mas seu tom era gentil
como sempre, e 0 toque mais ainda. Senti um peso nos ombros. — Que tipo de
recordacdo?

— Qualquer uma.

Refleti por um tempo. Fuchai queria algo bom, mas tantas das minhas
lembrancas da aldeia carregavam alguma sombra de tristeza, medo ou
preocupacdo. Nao podia lhe contar sobre os dias em que nossos estoques de
gridos se esgotavam, quando famos para a cama mais cedo apenas para escapar
da pontada da fome no estbmago; sobre o paozinho de paingo racionado em trés
partes, depois em quatro, e por fim em cinco. Ndo podia contar sobre a peste
que assolara o reino, os meses de incerteza e terror, em que todos se trancavam
em casa e cobriam o rosto com pedacos de pano ao sair; como uma leve coceira
na garganta ou erup¢do na pele pareciam ameacas de morte. Também nio



podia falar das vezes em que a pele das minhas maos se rachava de tanto
mergulhd-las no rio, esfregando a seda bruta até os dedos arderem.

Mas existiam coisas boas? Sim, claro. Mesmo quando a vida era terrivel,
ainda havia o conforto da minha mae, a presenca do meu pai, as gargalhadas de
Zhengdan, as peonias desabrochando e o rio fluindo.

— Costumdvamos ter uma brincadeira — comecei. — Meus pais e eu. Um
de nds era o lobo, e os outros dois eram ovelhas, mas vocé s6 sabia o seu préprio
papel, nunca o dos outros. Fechdvamos os olhos, o lobo escolhia a vitima e,
quando abrfamos de novo, tinhamos que adivinhar quem ele era. S6 tinhamos
uma chance para acertar.

Fuchai assentiu, me incentivando a continuar. Ainda fazia cafuné no meu
cabelo, e 0 gesto era surpreendentemente agradavel, tranquilizante — quase até
demais. Senti as palpebras ficarem cada vez mais pesadas.

— Minha mie e eu costumdvamos fazer uma alianga secreta — contel,
ignorando o aperto no peito. Ndo deve fazer mal compartilhar isso com ele,
argumentei comigo mesma. Ndo naquele instante. Ou talvez quisesse lhe dar
algo verdadeiro, algo real; talvez achasse que merecia pelo menos isso. — Era
uma piada interna entre nés. Ndo importava quem fosse o lobo, sempre
acusdvamos meu pai. Mas é claro que a gente conseguia perceber quando era
ele, j4 que era um péssimo mentiroso, sempre comecava a tagarelar quando
ficava nervoso e batia os nds dos dedos na mesa. Mas quando meu pai
suspeitava que eu era o lobo, tentava agir como se ndo soubesse. Ndo queria me
acusar de nada, mesmo que eu fosse a culpada.

Um n6 se formou na minha garganta. Engoli em seco e continuei:

— Mesmo que fosse s6 um jogo.

— Eles parecem maravilhosos — murmurou Fuchai.

— E vocé? — perguntei, ansiosa para desviar a aten¢do de mim. — Do que
brincava quando crianga?

— Nao me lembro muito bem — admitiu. — Depois que fui declarado
principe herdeiro... parei de brincar.

— Naio deixavam mais?

— Niao. — Ele hesitou. — Bem, nio me incentivavam. Meus dias eram
cheios de aulas sobre etiqueta real e afins. Mas, mesmo quando tinha tempo, as
brincadeiras nunca eram divertidas. As outras criancas foram ensinadas a me
temer e, por isso, ndo importava o que acontecesse, sempre me deixavam
ganhar muito rdpido. As vezes, nas brincadeiras mais fisicas, elas simplesmente
se recusavam a participar, com medo de me empurrar sem querer, ou de me



machucar e serem executadas por isso. E havia os criados, que me seguiam
aonde quer que eu fosse e sempre intervinham se achassem que havia o menor
risco de eu me ferir.

Cometi o erro de me virar para encard-lo. Seu rosto parecia doce sob a luz
ténue, os cabelos baguncados sobre os lengdis.

— J& que ninguém queria brincar comigo... bem, tive que inventar outras
formas de me entreter. Se tomavam tanto cuidado de seguir a etiqueta, se
estavam tdo receosos de me desagradar, de vez em quando eu os repreendia
pelo menor deslize e arrastava alguém para fora para ser punido. S6 de tempos
em tempos, para manté-los sempre atentos, sempre cautelosos. Acho que isso
era divertido, talvez um tipo de brincadeira. Que s6 eu podia jogar.

Fuchai disse aquilo como se fosse uma piada, em tom casual, mas havia
tristeza em seu olhar. Um qué de solidao.

Ja estdvamos tdo proximos que podia sentir seu peito subir e descer
enquanto respirava, mas me aproximei ainda mais, colando meu corpo ao dele,
até que nada mais nos separasse. Havia sonhado com isso desde a primeira vez
que pusera os pés no paldcio, mais de dois anos antes. Treinara para esse
momento, para quando Goujian chegasse, para quando todos os guardas
estivessem em suas respectivas posi¢oes, para quando os soldados de Yue —
nossos soldados — marchassem pelos portdes. Mas, de repente, me peguei
pensando que talvez ndo fosse tdo terrivel assim adiar tudo por mais um dia. S6
um dia, para que pudesse dar mais alguma coisa a ele. Para apaziguar minha

culpa.

— FEstd tudo bem? — perguntou Fuchai, sorrindo, seus dedos longos
deslizando pelo meu cabelo. — Nao estou acostumado a vocé ser tdo...
afetuosa.

— Vocé se incomoda?

— Nunca.

— Mesmo?

— E légico. — O rapaz fez uma pausa. — Isto aqui é... bom — disse
baixinho. — Queria que pudéssemos ficar assim para sempre.

O peso em meus ombros aumentou. Sufoquei um bocejo.

— Xishi — acho que ouvi ele me chamar. — Xishi.

Estava cansada demais para responder.

— Hum?

— Nada, ndo. — Era possivel ouvir o sorriso em sua voz. — Descanse, se
precisar. Eu cuido de vocé.



Nao me lembro de fechar os olhos. Mas mesmo quando a escuriddo tomou
conta de mim, ainda sentia o calor do corpo de Fuchai, o perfume noturno de
sua pele — tudo que deveria me parecer estranho, mas que passara a conhecer
tdo bem quanto a palma da minha mao. Enquanto os tambores de guerra
ecoavam ao longe, anunciando uma nova era, um novo amanhecer, 1 estava eu,
adormecendo nos bracos do inimigo.

Alguém estava me sacudindo.

Abri os olhos, apertando as pdlpebras. As velas haviam sido acesas, e o
brilho avermelhado projetava sombras esquisitas e disformes nas paredes.
Fuchai estava parado diante de mim. Mas foi sua expressdao que me despertou
por completo. Ele sempre carregava um ar despreocupado, como se nada no
mundo merecesse sua atencdo. Nunca o tinha visto daquele jeito: as maos
tremendo, os ldbios cerrados em uma linha pélida. No mesmo instante, um
toque de trombeta reverberou; ndo era a primeira vez. Passos apressados
retumbavam do lado de fora dos aposentos, seguidos por gritos e o tinir de aco
contra a¢o. Tudo parecia distorcido, a paz da noite irrompendo em violéncia. A
trombeta soou de novo, como o grito de uma crianga.

Estd acontecendo, pensei, sentindo o sangue gelar e ferver ao mesmo tempo.

Fuchai ergueu a mao do meu ombro e a pousou deliberadamente no cabo da
espada. Em seguida, sacou a lamina da bainha, lan¢cando um reflexo prateado e
gélido que quase me ofuscou.

Prendi a respiracdo. Ele descobriu. Sabia que eu tinha planejado tudo, e me
mataria por traicdo. Meus pensamentos estavam tio acelerados quanto meu
coragdo. Talvez pudesse implorar por perdao, s6 para ganhar tempo — talvez
pudesse me aproveitar dos sentimentos que ele ainda nutria por mim, pelo
menos até os soldados de Yue chegarem.

— Xishi — disse ele, a voz grave, os olhos negros como carvao. Ele ergueu a
espada.

— Fu... espera, Fuchai. — Minha voz ainda estava rouca de sono. Sacudi a
cabeca freneticamente. — Espera... me deixa...

O rapaz avan¢ou na minha direcdo. Meu corpo inteiro congelou, esperando
a dor, o fim de tudo. Mas a ldamina sequer me tocou. Em vez disso, Fuchai me
puxou para junto de si, envolvendo-me em um abraco firme, e inclinou a cabeca
contra meu pescogo.

— Nao tenha medo — murmurou. — Eu vou te proteger. Aconteca o que
acontecer, ndo deixarei que encostem um dedo em vocé.



Fui inundada de alivio, mas logo senti uma onda de culpa. Entdo ele nao
sabia. Pelo menos, ainda nio.

— O que estd acontecendo? — perguntei, deixando que o medo restante
transparecesse. — O que houve?

As portas se escancararam antes que o rei pudesse responder. Um guarda
entrou correndo, a bochecha manchada de sangue e fuligem. Caiu de joelhos
no meio do aposento e se curvou, o impacto ressoando pelo quarto.

— Vossa Majestade, o paldcio foi cercado. Estdo entrando pelos portdes do
norte.

— O qué? — Fuchai ainda me segurava. Senti os musculos de seus ombros
se contrairem. — O que aconteceu com o general Yu?

O pai da senhorita Yu. Voltei a prender a respiracao.

— Ao que parece, houve um... um confronto perto dos portdes do sul. —
Os dentes do guarda batiam uns contra os outros. Era um milagre que ndo
tivesse mordido a prépria lingua. — Ele foi chamado para investigar, mas nao
temos certeza do que aconteceu. Tudo o que sabemos é que metade dos
homens abandonou seus postos habituais. ..

— Isso ndo faz sentido — retrucou Fuchai. Mesmo sem ver seu rosto,
consegui imaginar o espanto estampado em suas feicdes, o leve franzir dos
lédbios. — Como chegaram tao rapido?

— Eles vieram de barco. Pelo canal.

A comogdo do lado de fora parecia crescer ainda mais em contraste com o
siléncio em que mergulhamos; gritos cortavam a noite, ordens eram berradas
pelos patios abertos e corredores estreitos. Fachos de tochas passavam pelas
janelas, seguradas pelos guardas que enviados um atrds do outro, as armaduras
rangendo. O ar ficou quente demais, pegajoso demais, sufocante. Um cheiro de
queimado impregnou minhas narinas.

Sem querer, meus dedos apertaram o braco de Fuchai, afundando no tecido
de suas vestes.

— Precisamos fugir — exclamou, como se despertasse de um transe. Falava
de forma clara, com uma calma fingida. — Aqui ndo é mais seguro.

Nao hd para onde correr, pensei, mas, € claro, ndo pude dizer isso. Fanli deve
ter colocado vigias em todas as saidas. Mesmo que consigamos escapar, ele mandard
homens atrds de vocé e em poucos dias irdo encontrd-lo.

— A carruagem ja foi preparada — avisou o guarda as pressas. Seus olhos
continuavam a se mover em dire¢@o as portas. Os passos ficavam cada vez mais
altos, vindos de ambos os lados. Ouvi o som de lamina contra lamina, gritos



frenéticos, e entdo o baque de corpos caindo no chdo. — Saiam agora e...

— Vossa Majestade!

As portas se abriram de repente, mas, dessa vez, foi um servo quem entrou
cambaleando. Havia algo estranho nele, algo desproporcional. Meu estomago se
revirou violentamente quando percebi o que era: a mdo esquerda havia sido
decepada. Reduzida a um coto mutilado. O sangue jorrava, encharcando o
chdo. Quando o homem se ajoelhou e se curvou, foi com apenas um brago. Ele
vacilou, se esforcando para manter o equilibrio, o rosto branco feito cera.

Mesmo aquela distancia, o cheiro metdlico de ferrugem chegou até mim.
Achei que fosse vomitar,

— Por favor, ndo esqueca — implorou o servo, ofegante, cada palavra
saindo a duras penas, o sangue borbulhando na garganta. Enfim o reconheci.
Era o servo que dava o lembrete a Fuchai. — Nao esquega... o tltimo desejo. ..
de seu pai... ndo esqueca... os Yue...

E entdo ele desabou. Fiquei olhando, sentindo um novo horror se espalhar
dentro de mim, tal qual uma ferida se abrindo. Eu tinha causado aquilo. Era a
mensageira da morte, da ruina de todos que estavam dentro daqueles muros.

Fuchai puxava meu braco. Sua voz soava perto do meu ouvido.

— Deixe-o0. Vamos.

Atordoada, juntei as vestes ao redor do corpo, puxei o manto sobre a cabeca
e o segui pela porta lateral, escoltada por um grupo de guardas. As pontas das
alabardas brilhavam ao nosso redor feito uma constelacdo. Recusei-me a olhar
para os rostos dos homens; logo, eles também estariam mortos. Alguém gritou
ordens, palavras de alerta. Vi direto para... O que quer que aconteca, nio pare. ..
Vocé estard segura. .. Assenti por reflexo, a mente zunindo. Mas hesitei diante da
saida. Ainda podia ouvir os prantos das criadas dentro do paldcio. Serd que
nossos soldados as poupariam? Ou matariam todas?

Foi um choque perceber como havia refletido pouco sobre o assunto.

— Esperem — pedi. — Tragam Xiaomin com a gente.

Fuchai franziu a testa, confuso.

— Xiaomin?

— Precisamos ir, senhorita — insistiu um dos guardas. A gritaria
aumentava, cada vez mais aguda, transformando-se em stplicas. — Nao temos
tempo...

— A criada — teimei. — Por favor. Certifiquem-se de que ela venha
também.

— Facam o que ela disse — ordenou Fuchai, e foi s6 quando os guardas



assentiram que permiti que me guiasse para fora.

O ar da noite ardia contra minha pele. Tinha um cheiro estranho, anormal,
de metal, couro e suor de cavalo. De guerra. Estava tudo escuro demais para
enxergar qualquer coisa — sorte da minha consciéncia —, via apenas sombras
densas se chocando. Era impossivel distinguir inimigo de aliado. Mas, de
tempos em tempos, as tochas bruxuleavam, lan¢ando luz aos horrores ao nosso
redor: um rosto jovem contorcido de dor; um torso perfurado por uma flecha, a
carne rasgada até o outro lado; cabelos e armaduras empapados de sangue
escuro; uma boca escancarada em um grito silencioso. Nao importava para
onde olhdssemos, ndo importava quem estivesse lutando por quem, havia
apenas sofrimento.

Meu estomago se revirou. E por quem lutavam? Goujian. Fuchai. Dois reis,
nascidos para o poder, lados opostos da mesma lamina. Um aguardando noticias
da vitéria em seguranga, o outro fugindo.

Os soldados continuavam a entrar pelos portdes, suas armaduras e elmos de
bronze cintilando feito um rio escuro e sinuoso, que se estendia do comego ao
fim do mundo. Vi o estandarte de Yue tremulando na mao de um homem que
pisoteava a bandeira de Wu. Suor frio brotou na minha pele.

E assim que 0s reinos caem, pensel, mas nao me senti tao vitoriosa quanto
havia imaginado. Meu coracdo pesava demais, feito uma pedra.

Chegamos ainda mais perto da batalha, e entdo um rosto conhecido ardeu
diante dos meus olhos. General Ma. Lutava contra cinco homens ao mesmo
tempo, a espada cortando o ar. Por alguns instantes, parecia estar ganhando;
enfiou a lAmina no estbmago de um oponente, depois derrubou outro com um
chute certeiro no joelho.

Estava puxando a espada de volta quando uma flecha atravessou seu peito.

Foi muito rdpido: um piscar de olhos, um zunido de forma e som. Ele
mesmo parecia ndo acreditar. Quando olhou para o cabo cravado em seu
coracdo, estava com a mesma expressdo de incredulidade de quando minha
amiga o derrotou no duelo.

E, enquanto seu corpo cafa em siléncio em meio aos outros, tudo que
pensei foi: Zhengdan deveria estar aqui para ver isso.

— Atengdo, senhorita Xishi — murmurou um guarda, erguendo o escudo
sobre minha cabeca e me apressando, como se eu ndo tivesse acabado de ver
alguém morrer. Ele tinha um rosto bondoso, bochechas rolicas, olhos grandes e
cilios longos. — Cuidado com onde pisa. Estamos quase 4.

Mal consegui ouvi-lo em meio a algazarra, ao choque de metal contra metal.



Ao estalo dos ossos se partindo. Era como se me movesse debaixo d'dgua em
um sonho, como se nada fosse real. Tinha sido treinada apenas para o que
antecedia aquele momento, para o estopim, ndo para as consequéncias.

Entdo o guarda se engasgou. O branco de seus olhos brilhou.

Foi a dnica coisa que vi antes de o homem desabar bem ao meu lado, com
uma lanca fincada no flanco. Nao tive tempo de reagir, nem de lamentar. Outro
guarda ocupou seu lugar no mesmo instante, as costas voltadas para os soldados
que vinham em nossa dire¢ao.

— Naio tenha medo.

Fuchai segurou minha mao e ndo a soltou até que fossemos escoltados sob a
protecdo de um corredor e, em seguida, para dentro da carruagem que nos
aguardava. Os cavalos jd arranhavam o chdo com os cascos, bufando, a
inquieta¢do percorrendo seus musculos.

Puxei a porta com for¢a, fechando-a atrds de mim no mesmo instante em
que uma flecha disparou em nossa dire¢do, cravando-se na madeira da
carruagem. A ponta metdlica atravessou o exterior e irrompeu na pintura
vermelha interna. Nao consegui desviar os olhos, presa por uma espécie de
fascinio repulsivo, como se tivesse despontado da minha prépria carne.

— Vamos — ordenou Fuchai ao cocheiro, e a carruagem arrancou, os cascos
dos cavalos esmagando o chao.

Foi assim que fugimos na calada da noite. O Monte Guxu nos aguardava a
sudoeste; tudo ja estava preparado. Observei pela janela enquanto o palicio
desaparecia atrds de nés e uma fumaca negra feito cinzas se erguia das belas
camaras e saldes. O sangue tingia as paredes escarlate de um vermelho ainda
mais profundo, e os soldados avancavam em ondas sucessivas, uma torrente
intermindvel de laminas e flechas. Se alguém me pedisse para descrever aquilo
tudo, talvez dissesse que era espléndido. Nao como uma pintura ou um poema,
mas como um desastre natural: uma tempestade, a vinda de um cometa. A
intensidade da cena capturava o olhar e o mantinha ali, uma grandiosidade de
tirar o folego. Quantos teriam o privilégio de testemunhar a histéria se
desdobrando diante de si? J4 conseguia imaginar os livros que seriam escritos
sobre aquele dia, as histérias contadas ao pé da lareira. Mas também conseguia
ouvir os gritos dos homens morrendo, os xingamentos que pareciam sussurrados
bem ao meu ouvido, dirigidos a mim.

Eu tremia. Ndo tinha me dado conta disso até que Fuchai estendeu a mao
do outro lado do assento e apertou meus dedos, imobilizando-os. Suas palmas
eram lisas, quentes, sem uma tnica cicatriz ou calo. Nunca devia ter tocado em



sangue antes, ndo diretamente. Sempre houve todos aqueles homens na corte,
nos campos de treinamento, preparados para lidar com as tarefas sujas por ele.

— Vai ficar tudo bem — garantiu o rei, em uma voz baixa, reconfortante.

Mas ndo ficaria, e o peso desse conhecimento me sufocava. Ndo consegui
evitar.

— Me desculpe — soltei de repente.

— Desculpar vocé? — Uma ruga sutil surgiu entre suas sobrancelhas.
Fuchai se recostou naquele espaco escuro e apertado, cercado por almofadas
bordadas. — Pelo qué?

Engoli em seco.

— Porque... porque os Yue estdo atacando, e... e eu sou Yue.

Foi o mais préximo que pude chegar da verdade.

Fuchai me fitou por um longo instante. Longo o suficiente para me deixar
nervosa. Entdo sorriu, com grande sinceridade, e murmurou:

— Sabe, se ndo tivesse dito isso, eu teria esquecido. A verdade é que ha
muito tempo a considero uma pessoa de Wu. Onde mais eu me sentiria em
casa se ndo ao seu lado?

Retribui o sorriso, mas abaixei a cabe¢a, mergulhando nas sombras para que
ele ndo visse meus ldbios trémulos.



CAPITULO VINTE E TRES

0 sol comecava a se erguer no horizonte quando chegamos ao topo da
montanha. A ultima vez que estivemos ali fora apenas para fugir do calor do
verdo. Um pequeno aposento isolado havia sido construido na rocha, como um
templo, mas sem os altares, sem a fumaga adocicada do incenso, sem os tapetes
vermelhos para se ajoelhar. Ainda assim, o ar estava impregnado de preces.

Nao restavam muitos de nés. Fuchai e eu entramos primeiro, seguidos por
uma ddzia de guardas, alguns ministros que reconheci vagamente e um
punhado de criadas, entre elas Xiaomin. A garota ainda vestia as roupas de
dormir, uma fina camada de tecido branco envolta no corpo cambaleante.
Lagrimas brilhavam em suas bochechas.

— Vocé estd bem? — perguntei. Uma pergunta tola, mas nao conseguia
pensar em nada melhor.

— Minha irma — sussurrou.

— O qué?
— Minha irmazinha. — Xiaomin quase se engasgou, como se as palavras
pudessem matéd-la. — Ela ainda estd em algum lugar dentro do paldcio. Nao

consegui encontri-la. Ndo consegui... ndo consegui salvi-la. Deve ter ficado tao
assustada. ..

Dei um passo para trés, enjoada. Lembrei-me de quando montei no cavalo
as margens do rio, deixando minha casa para trds. Naquela noite, imaginei que
o mundo voltaria a se equilibrar, que a balan¢a por fim se nivelaria na auséncia
de Susu. Isso era vinganca. Isso era o que ela prometia. Mas o chdo agora
parecia oscilar violentamente, e tudo girava ao contrério.

Levantei a mdo para consolar Xiaomin, mas logo recuei. Era bem capaz que
a garota quisesse esfregar a prépria pele até sangrar quando descobrisse o que
eu tinha feito.

Em vez disso, obriguei-me a voltar para o lado de Fuchai. Ele dava uma
olhada no aposento. A mobilia era simples, escassa, feita apenas para fins
praticos, ndo pela estética; ndo havia vasos encrustados de joias nem tapecarias
intrincadas, nada dos luxos aos quais um rei estava acostumado. Todos
pareciam esperar por alguma coisa, mas eu ndo soube dizer o qué. Talvez que
Fuchai matasse alguém, ou se matasse, ou que se jogasse no chio e chorasse.



Mas entdo ele tirou o manto de viagem dos ombros e pegou um jarro de
vinho. Quebrou o lacre. Bebeu um gole.

— Esse ndo é tdo bom — murmurou, mas continuou bebendo mesmo
assim.

Percebi de relance os olhares que foram trocados, as perguntas feitas em
siléncio, sem que ninguém tivesse uma resposta. O que vem agora? A criada ao
lado de Xiaomin chorava baixinho, abafando os solu¢os com o punho. Os
guardas exibiam expressdes variadas de choque, medo, incredulidade. Eram
homens que haviam sido ensinados a obedecer ao rei a qualquer custo, a
colocar o reino sempre acima de si mesmos. E a maior de todas as perguntas
pairava no ar: poderia haver um rei sem um reino?

— Fuchai — chamei.

— Venha sentar comigo — pediu, abaixando-se no chao até ficar de pernas
cruzadas, como um aluno em sala de aula, dando tapinhas no espago ao seu
lado. Aproximei-me devagar.

— Fuchai — falei de novo. — Vocé esti. ..

— Estou bem. — Ele limpou a boca com a manga, recostando a cabeca na
parede cinza desbotada, os cabelos escuros caindo sobre os olhos. Imaginei
como os espetaculos futuros que contassem sua histéria seriam todos tragédias,
e senti uma ldmina pequena e afiada se torcer dentro do meu peito. — Escute,
Xishi. ..

A respiracdo dele safa estranhamente entrecortada. Fitei-o, confusa, e entdo
vi a mancha vermelha na manga esquerda. O tecido preto das vestes disfarcava
bem, mas havia sangue suficiente para concluir que o corte ndo era recente.

— Vocé esta ferido — conclui, franzindo a testa.

Esperei que Fuchai fizesse um biquinho, que chegasse mais perto de mim,
que exagerasse a dor e pedisse conforto. Mas ele apenas balancou a cabeca,
escondeu o braco atrds de si e bebeu um longo gole do jarro de vinho com a

outra mao.
— E s6 um arranhio — disse, a voz despreocupada.
— Mas...
— Isso é importante — insistiu. — Apenas me escute por um momento,

estd bem? Isso é mesmo... uma revelagdo. Estive pensando no assunto, e decidi
que nada disso importa.

— O qué?

— O reino. — Fuchai inclinou ainda mais a cabega para trds, de olhos
fechados. — A terra, os lagos, os templos. Todo o ouro, as estdtuas divinas, as



joias. Estou disposto a abrir mao de tudo... — confessou, um sorriso abrupto e
intenso se abrindo em seu rosto feito um raio. — Desde que possa estar com
VOCE para sempre.

Fiquei olhando para ele. Nunca tinha imaginado aquilo. Uma coisa era
saber que me desejava, que apreciava minha companhia, que admirava minhas
dangas, que ocupava um lugar em seu cora¢do que poucas chegariam a ocupar.
Mas o que Fuchai dizia naquele instante... Era perigoso o quanto se parecia
com amor.

— Vocé ndo sabe do que estd falando — consegui dizer.

— Sei, sim — respondeu, sincero.

— Vocé estd bébado.

— Estou sempre bébado.

Isso nao era mentira.

— Vocé é um rei — lembrei-lhe, observando o aposento, todos aqueles
rostos soturnos, aqueles que haviam deixado suas casas e vidas para trds apenas
para servi-lo. — O reino é seu por direito.

— Por acaso isso é um ndo? — Fuchai parecia mais inquieto do que quando
os Yue estavam as portas do paldcio. Colocou o jarro de lado e se inclinou para
a frente, os olhos fixos nos meus. — Nao deseja ficar comigo também?

As palavras ficaram entaladas na minha garganta.

Nao sabia o que dizer, como explicar que nada daquilo importava de
qualquer forma. Seria mais bondoso lhe contar outra mentira? Ou a verdade?

Fui covarde. Eu me esquivei da pergunta, escolhi a solu¢do mais facil.

— Podemos falar disso outro dia — respondi com delicadeza, sabendo que
ndo haveria mais dias.

Primeiro ouvimos o som dos cascos. Distante, mas ficando mais nitido a cada
segundo, subindo cada vez mais alto pela trilha da montanha. Em seguida, o
retinir das armaduras.

— Séo refor¢os? — perguntou uma criada, cheia de esperancas, correndo
até a entrada. — Talvez tenham vindo nos resgatar.

Fuchai ja havia acabado com todo o suprimento de vinho disponivel. Piscou
diante do barulho, como se tivesse sido arrancado de um lugar longinquo. Entéao
se levantou, se apoiou na parede com o braco bom e ordenou, com uma clareza
repentina e surpreendente:

— Naio abra a porta.

Tarde demais.



A criada recuou com um grito sufocado, e um emissario entrou marchando,
cercado por soldados. Eram todos bem treinados, uma fileira impecavel de
homens em uniformes da melhor qualidade, os cabelos longos presos em
coques pretos e lustrosos no alto da cabeca, a bandeira de Yue tremulando logo
atrds. Comparados aos Wu, as criadas encolhidas, aos guardas exaustos com as
tinicas em farrapos, aos ministros largados contra as paredes, sua supremacia
era um fato visivel, um escarnio. O ar pareceu se solidificar ao redor deles.

Ouvi o silvo de uma espada. Em dois passos, Fuchai se colocou a minha
frente, erguendo o braco ferido diante do meu corpo, a ldamina apontada para o
emissdrio. Alguém gritou.

Meu sangue se transformara em gelo. Havia me preparado durante anos
para aquele exato momento, mas tudo acontecia rapido demais.

— Recuem — alertou Fuchai.

O emissério era um homem alto e esguio, com o rosto afilado como o de um
falcao e o porte de um arqueiro. Parecia alguém que Fanli escolheria em meio a
uma multiddo, enxergando o potencial que os outros ndo viam. O sujeito
encarou Fuchai com desprezo, olhando para a espada como se fosse um galho
de arvore empunhado por um garoto.

— Vocé ao menos sabe lutar? — zombou.

Vi a cor subir pela nuca de Fuchai. No palécio, tudo e todos lhe pertenciam;
ninguém jamais ousava desdenhar dele. Mas, quando falou, manteve a
dignidade de um rei:

— O suficiente para arrancar sua cabega.

O emissdrio soltou outro riso debochado, mas ndo sacou a prépria arma.

— Naio h4 necessidade. Vocés estio em menor nimero; até vocé deve ser
capaz de enxergar isso.

Fuchai olhou ao redor do aposento em siléncio. Para cada guarda e criada
de Wu que restava, havia pelo menos dois soldados de Yue, armados com
laminas reluzentes e escudos entalhados. As portas haviam sido bloqueadas, as
janelas trancadas. Do lado de fora, o penhasco se estendia em uma queda livre,
e a trilha traicoeira da montanha exigia os melhores cavalos para ser
atravessada.

— Mas ndo se preocupe — continuou o homem, dando uma volta
despreocupada pelo lugar.

Parou apenas para abrir um leque com um estalo seco e seguré-lo diante do
rosto, deixando a mostra somente os olhos frios, que pareciam estar se
divertindo. Eu me perguntei se Fanli teria pedido que fosse o mais insuportédvel



possivel, s6 para esfregar sal na ferida. Mas, ndo, aquele ndo era o estilo dele. ..
ser cruel sem propdsito, pisotear um caddver que ja havia esfriado. Era mais o
tipo de coisa que o soberano de Yue faria.

— Nao vim atrds de briga, apenas entregar uma mensagem do rei Goujian.

— Goujian — repetiu Fuchai, com veeméncia. Sob a firia sombria de sua
voz, senti também o amargor da traicdo. Talvez tivesse de fato chegado a
acreditar que os dois eram amigos. Pelo que o rei de Wu havia me contado, nao
parecia que tivesse muita experiéncia com amizades verdadeiras.

— Ele diz que pode mostrar cleméncia e poupé-lo. Se concordar em partir
neste exato momento, o rei estd disposto a providenciar sua viagem para
Yongdong; 14, vocé receberd trezentas familias que lhe servirdo pelo resto da
vida. Nunca precisard se preocupar em passar fome ou viver na miséria até a
velhice; cuidaremos de tudo.

Meu coragdo martelava de forma quase dolorosa. Sabia que aquilo era mais
uma provocacdo calculada do que um gesto de boa vontade, mas ainda assim...
Uma parte fraca de mim desejou que Fuchai aceitasse. O paldcio estava
arrasado; o reino fora arrancado de suas maos. Talvez ele ndo precisasse morrer
também.

Nio consegui ver seu rosto por completo, mas, quando falou, havia desdém
em seu tom:

— Quanta generosidade. E s6 isso?

— S6 isso — confirmou o emissdrio, sorrindo. Entdo seus olhos me
avistaram por cima do ombro de Fuchai, e um lampejo de reconhecimento
cruzou sua expressdo. Senti o pulso latejar. — Ah, também havia uma
mensagem para Xishi.

Tudo pareceu ficar completamente imével. Entdo, bem devagar, Fuchai se
virou para mim, a confusdo estampada no rosto.

— Como assim?

O que aconteceu em seguida surpreendeu até a mim. O homem se curvou
profundamente, como s6 faria diante de um rei ou de um grande heréi. Um a
um, os outros soldados o acompanharam, um movimento crescente de colunas
se dobrando e cabecas se inclinando em minha direcao.

— O rei Goujian gostaria de parabenizd-la e agradecé-la por seus
inestimdveis servicos ao Reino de Yue — informou o emissdrio, jé livre da frieza
ofensiva. Agora, falava com respeito, a voz carregada de sinceridade. — Sem a
sua ajuda, nossa ressurreicdo jamais teria sido possivel. Sua missdo estd
concluida.



Todos os olhos recairam sobre mim. Mas os tnicos que eu conseguia
enxergar eram os de Fuchai. Jamais me libertaria daquela lembranca; mesmo
depois da morte, eu a veria, aquele momento de terrivel compreensio, quando
tudo fez sentido para ele. Uma mégoa feroz ardia em seu rosto, como se eu
tivesse lhe desferido um golpe, como se houvesse enfiado uma lamina em sua
carne. O luto pelos vivos era o tipo de sofrimento que podia matar uma pessoa.
A miao de Fuchai tremeu no punho da espada.

— Ele estd mentindo — sussurrou.

— Nao — obriguei-me a responder. Minha voz saiu surpreendentemente
firme, como se ndo fosse minha. — Niao, Fuchai. Eu é que estive mentindo
para voce.

Ele meneou a cabeca enquanto me encarava, apenas encarava e encarava.
Parecia completamente incrédulo, agarrando-se a uma ferida que ninguém mais
podia enxergar. Ninguém além de mim. Observei cada lembranca que
compartilhamos ser vista de outro angulo; cada palavra murmurada, cada toque
gentil, cada promessa em voz baixa. Fuchai tremia.

— Desde quando?

— Desde o comeco. — Deixei a resposta se assentar, chegar até seu Amago.
— Foi o tnico motivo de eu ter vindo para ca. Para roubar seu coracio e
arruinar seu reino.

O tremor em suas maos piorou.

— Entao Zixu estava certo.

Nao consegui responder.

O emissdrio rompeu o siléncio.

— Senhorita Xishi, pode se retirar agora. Cuidaremos do resto a partir
daqui.

— Nao. — A palavra saiu ofegante, dspera. Fuchai ainda me fitava com
aquela expressdo arrasada, devastada, os olhos negros feito uma noite de
inverno sem lua. — Nao, ainda ndo. Me diga alguma coisa, Xishi. Qualquer
coisa. Nao ha... — Ele firmou a voz antes que falhasse. Sua mao estendia-se no
vazio, agarrando o nada. — Nao hd nada que queira me dizer?

— Eu te odeio — sussurrei.

Havia imaginado aquele momento milhares de vezes. Na minha mente,
proferia aquelas palavras como uma maldicao, gritando-as enquanto esmurrava
o peito dele. Observava com satisfacio Fuchai desmoronar, e recitava cada
crime que Wu havia cometido contra Yue. Todos os soldados abatidos, todos os
homens perdidos, todas as casas esfaceladas. Zhengdan, a mao caindo inerte no



chdo. Fanli, a lamina se torcendo cada vez mais fundo em seu peito. Todos os
fantasmas famintos por vinganca se erguiam em torno de mim em uma fumaca
densa, esperando exatamente aquilo. E, ainda assim, minha voz saiu suave —
ndo uma arma, mas uma can¢do. Ndo consegui invocar as chamas; estava
entorpecida demais, afundando em sangue frio, na minha dor inigualdvel, no
meu lamento inomindvel. Quanto sofrimento uma alma era capaz de suportar?

— O qué? — questionou Fuchai, como se ndo acreditasse, ou se recusasse
a acreditar.

— Eu te odeio — repeti, de novo e de novo, como um mantra, uma prece.
Como se tentasse me convencer daquilo. Precisava odid-lo. Tudo o que havia
sacrificado me levara até aquele momento. — Eu te odeio, eu te odeio, eu... eu
te odeio... — A frase morreu na minha garganta enquanto eu respirava pesado,
sem forgas para continuar.

As pupilas dele se contrairam até virarem dois pontos pequenos. O rosto
empalideceu. Entdo, para minha surpresa, Fuchai sorriu. Era de uma beleza
estonteante, mas tudo estava errado.

— Otimo — murmurou, dando um passo, os dedos estendidos como se
fosse tocar meu rosto, do jeito que fizera centenas de vezes. Houve um ruido de
movimento; o emissdrio e os soldados se retesaram, de armas erguidas, prontos
para intervir. Mas fiz um leve sinal negativo com a cabeca. FEramos s6 eu e
Fuchai: o rei inimigo, meu grande algoz, meu némesis de cora¢do partido. —
Pelo menos vocé admite que sente algo por mim.

Entdo, virou-se para o emissério e declarou, com calma e clareza:

— Diga a Goujian que agradeco a oferta, mas ndo serd necessario.

O homem franziu a testa, sem entender. Mas eu compreendi. Meu corpo
ficou preso ao chio; tudo que consegui ouvir foi o rugido violento do sangue
correndo em minhas veias feito cem rios turbulentos, fluindo até as profundezas
do mundo.

Fuchai ainda sorria para mim, com uma dogura dolorosa. Entdo, com a
mesma suavidade com que alguém ofereceria um buqué de flores, um grampo
de cabelo delicado ou a prépria mao em casamento, ele me entregou a prépria
arma.

— Vié em frente.

— Eu... eu néo posso...

— Se devo morrer, quero que que seja vocé a me matar. — O sorriso dele se
alargou, como um lampejo de luz em meio a uma tempestade cinzenta, como o
gelo derretendo nos primeiros dias da primavera. E ali estava a espada entre



nos, o cabo virado para mim. Uma escolha. Um desfecho. — Quero que esta
seja minha dltima lembranca.

— Fuchai...

— Por favor — pediu. — Nao pode ser ninguém além de vocé.

Imagens irromperam no fundo da minha mente, um turbilhdo de cor e som:
Susu soltando o dltimo suspiro, as rugas em torno da boca da minha mae, o
fogo devorando nossa aldeia, as rachaduras nas paredes que pareciam cicatrizes.
A satisfacdo gélida no olhar de Fuchai enquanto observava Fanli sofrer, o
sorriso mordaz e predatério se curvando em seus lgbios.

Mas também seu rosto a luz da alvorada, quando acabava de acordar, ainda
sonolento e tranquilo, jd se virando para mim. Suas maos segurando as minhas
no inverno para aquecé-las. Seu riso quando eu o provocava, quando se
inclinava durante uma reunido para me sussurrar uma piada interna. Seus
palitinhos largando a fatia mais macia de carne de porco ou a tAmara mais doce
na minha tigela antes da dele.

Como poderia perdod-lo?

Mas como poderia odid-lo?

Vi meus dedos se fecharem em torno do punho, como se minha alma
estivesse saindo do corpo e me observando de cima. Vi minha mao se firmar
duas vezes. Tremia tanto que quase deixei a espada cair. Era tdo pesada que
podia ter sido forjada de ouro ou jade puros. Vi meus bracos se moverem.

Fuchai fechou os olhos, os cilios longos e escuros lancando sombras nas
bochechas, inclinando um pouco a cabeca para trds. Quando a ponta da lamina
perfurou seu peito, ele estremeceu. Um som baixo escapou de sua garganta,
mas Fuchai ndo tentou recuar. Apenas ficou ali, permitindo que eu enterrasse a
lamina em seu coracdo. Riachos de vermelho escorreram sobre minhas maos,
deslizaram pelos meus pulsos. Minha pele estava quente demais, umida e
pegajosa de sangue.

Havia sangue nos ldbios dele também; uma mancha carmesim sob a luz
ténue.

A histéria parecia prender a respiracdo enquanto nos observava.

O rei de Wu tombou, e entdo ji ndo era mais um rei, mas um garoto,
sangrando contra minhas vestes. Eu o segurei. Seus olhos se abriram
lentamente e focaram em mim; exibia a mesma expressio que sempre me
mostrara ao longo de todo o tempo que passamos juntos: do outro lado dos rios
do paldcio, sobre os pisos polidos de seus aposentos, sob a luz da lua. Nao
importava onde estivéssemos, Fuchai sempre era o primeiro a me encontrar, o



tltimo a desviar o olhar. Como se temesse que fosse desaparecer a qualquer
instante, como fumaca levada pelo vento. Como se soubesse que, um dia,
ficaria sem tempo. Sem chances.

— Xishi — chamou-me. ]4 estava fraco demais, com a respiracdo rasa, a voz
apenas um sussurro sutil. Eu havia enterrado a lamina por completo. — Me
deixe... me deixe olhar para vocé direito.

Abaixei a cabeca, e meus ombros tremeram. Seu sangue se espalhava pelo
chd@o ao nosso redor, brilhando sobre a pedra. Ele me encarou por um longo
tempo, sem dizer nada, os cabelos negros espalhados pelo meu colo. Algo
molhado caiu sobre seu rosto, vindo de cima. Lagrimas.

Por quem eu chorava? Talvez por mim. Talvez por ele.

Talvez por nés dois, pelas fronteiras do nosso destino. Enquanto Fuchai
morria, finalmente consegui admitir: ndo queria perdé-lo.

Estavamos perto o suficiente para que eu sentisse os tltimos batimentos de
seu coracdo partido. Eu estava acostumada a ouvi-lo: a forma como acelerava e
mudava na minha presenga, sempre que sorria para ele, tocava seus cabelos ou
simplesmente me aproximava. Agora, ouvia seu ritmo esmaecer, até o ultimo e
fraco pulsar.

Depois tudo ficou em siléncio.

Lembrava-me daqueles dltimos momentos apenas em partes.

Alguém veio arrancar o corpo de Fuchai de meus bracos. Mais tarde, me
disseram que eu chorava e pressionava as maos contra seu peito, como se
pudesse estancar o sangramento, como se pudesse desfazer o golpe final. Outra
pessoa me guiou montanha abaixo, e os soldados de Yue me seguiram, o brilho
das espadas e langas reluzindo feito escamas debaixo ddgua. Tudo me parecia
um sonho. Vocé pode voltar para casa, era o que me diziam. Mas, quando pensei
em casa, minha mente ficou vazia. Era uma palavra estrangeira. Eu estava livre,
sim. Minha missdo havia terminado. Talvez pudesse atravessar o reino,
percorrer todos os lugares onde as dguas do rio tocavam a terra, ver os quatro
mares. Mas jd ndo sabia mais o que significava casa, muito menos onde ficava.

Entdo me pareceu que, de repente, havia a nossa frente uma vista grandiosa
do reino. O sol brilhava, forte e ofuscante, e o rio sinuoso cintilava em ondas
prateadas. O céu era de um azul tdo profundo que parecia de mentira. Péssaros
planavam sobre as casas esbranquigadas, sobre as pequenas pontes e estradas
aglomeradas, enquanto as montanhas se amontoavam ao longe, em camadas de
um indigo cada vez mais escuro. Tudo sob o céu se abria diante de mim. Era



estranho. Parecia errado, de uma forma vaga, mas inegdvel. Nas lendas, quando
o monstro era morto, quando o inimigo cafa, sempre havia algum sinal fora do
comum, algum pressdgio raro anunciando o nascimento de uma nova era.
Fuchai deveria ser o problema, e sua queda, a solu¢@o definitiva. Mas ele havia
partido, e o mundo continuava exatamente o mesmo.

Minhas vestes ainda estavam endurecidas de sangue. Manchava a barra das
mangas, tingia meus cabelos. Alguém me ofereceu um pano fino para limpar as
maos, mas recusei. Ndo disse nada, exceto...

— Onde estd Fanli? — Minha voz saiu rouca, desgastada. Precisei repetir.
— Onde ele esta? Estd seguro? Ele vem?

— Ele estd auxiliando o rei Goujian nos assuntos do reino — veio a resposta
por trds de mim. — Mas pediu que eu lhe entregasse isto.

O emissdrio me ofereceu um pergaminho. Com os dedos trémulos,
desenrolei-o. Era sua caligrafia elegante, e o tom conciso que eu conhecia tdo
bem:

Encontre-me junto ao rio onde nos vimos pela primeira vez. E tome cuidado
com. ..

Franzi a testa para a mensagem, meu coracdo disparando. Tome cuidado
com... com o qué? A lateral do pergaminho tinha se sujado durante a batalha e
estava manchada de sangue. Levantei-o contra a luz do sol, mas tudo o que vi
foram borrdes vermelho-escuros escondendo as palavras por baixo.

Apesar do calor do dia, um arrepio percorreu minha coluna. Era como se
meu couro cabeludo quisesse se desprender da cabeca.

Tome cuidado. ..

Por instinto, virei-me para examinar o caminho estreito, mas sé vi os
soldados murmurando entre si enquanto seguiam adiante.

— ... esta morto.

Meu coragdo parou. Diminuf o passo e agucei os ouvidos.

— O ministro Bo Pi, de Wu? — perguntou outra pessoa, chocada. — Tem
certeza?

— A noticia ji se espalhou desde o paldcio. Foi morto pelo rei Goujian.

Senti como se alguém tivesse me empurrado de repente. Um frio impregnou
meus 0Ssos.

— Com que justificativa?

— Por deslealdade, ao que parece. Algo sobre enganar o rei com conselhos
ruins e colocar todo o Reino de Wu em perigo.

O outro soldado ficou em siléncio por um momento.



— Entdo ele é um homem justo, alguém que elimina todos os traidores, até
mesmo os do inimigo. Deve ser um bom rei.

Quem estava em volta assentiu, mas meu sangue apenas gelou ainda mais.
Eles ndo sabiam o que eu sabia. Todos os péssimos conselhos de Bo Pi, suas
falcatruas, suas mentiras... tudo fora feito sob as ordens de Goujian. N6s dois
éramos as maiores armas na corte de Wu, os olhos e ouvidos do rei. Matar o
ministro justamente pelo que havia sido subornado a fazer era. ..

Um arrepio de inquietacdo fez minha pele formigar. Estd sendo paranoica,
raciocinei, forcando os dedos a relaxarem. Isso ndo tem nada a ver com vocé.
Afinal, ndo importava a quem Bo Pi era leal, porque, no fundo, ainda era um
homem de Wu, nascido e criado no reino inimigo. Fazia sentido que Goujian
nio confiasse no sujeito. Mas eu era diferente. Era de Yue, assim como o rei,
assim como os stditos que jurou proteger. Ele deveria me reconhecer como um
dos seus.

Andava me perguntando se Goujian algum dia apareceria para me agradecer
pessoalmente, mas passei a achar melhor que nunca mais nos vissemos. Que
ficasse com suas montanhas e lagos, seu reino e seu legado. Eu seguiria para
meu rio na aldeia, onde a dgua sempre era fresca e doce, e olharia para a outra
margem em busca de Fanli. Meu coragdo ansiava em vé-lo. Nao faltava muito.
Nao demoraria até que tudo chegasse ao fim de verdade.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Era a manha seguinte a nossa chegada ao sopé da montanha, depois de uma
noite de descanso em uma estalagem préxima. Eu havia adormecido pensando
na expressdo de Fuchai quando cravei a ldmina em seu peito. Acordei
encharcada de suor e tremendo. Depois que troquei de roupa e desci para
comer, uma figura conhecida se ergueu para me cumprimentar perto da
entrada. Ndo era o rosto que mais queria ver, mas meu coracdo disparou mesmo
assim. O tempo pareceu se dobrar, e por um momento eu era apenas a garota
do Chalé Canto do Rio outra vez, revivendo aqueles dias agraddveis e sem
sangue, envolta na névoa da montanha, tocando guqin e recitando poesia.

— Luyi! — exclamei, esquecendo completamente a formalidade e correndo
para envolvé-lo em um abraco. O rapaz cheirava a ferrugem e sal do mar, e a
pele estava tdo quente quanto areia sob o sol do verao.

Ele abriu um sorriso, sem se importar com os olhares de leve desaprovagio
dos soldados e héspedes ao redor. Estava ainda mais alto desde a tltima vez que
nos vimos, os ombros mais largos, um pouco mais bronzeado. Nunca tivera um
irmdo, mas, quando Luyi deu um tapinha nas minhas costas e riu contra meu
cabelo, me perguntei se seria aquela a sensacao.

— Ouvi dizer que vocé tem andado bem ocupada. Mudando o curso da
histéria e tudo o mais.

Revirei os olhos ao me afastar.

— Como vocé estd?

— Do mesmo jeito de sempre. A mercé dos pedidos irracionais de Fanli.
Ele anda de mau humor desde que... — Luyi parou, disfarcando com um
sorriso. — Bom, vocé vera por si mesma.

Dei uma olhada na porta aberta atrds dele. Nao consegui evitar, embora ja
soubesse que Fanli estava com Goujian e que, em um momento crucial como
aquele, com o reino trocando de governantes, ele ndao abandonaria os deveres de
repente para vir me encontrar. Senti um aperto no estomago pela decepgéo.

Luyi percebeu.

— Ele bem queria estar aqui, vocé nao faz ideia. E me pediu pessoalmente
para leva-la de volta a Yue. Nao confiaria sua seguranga a mais ninguém.

Fazia uma eternidade que vinha escondendo meus verdadeiros sentimentos.



Consegui esbocar um sorriso convincente.
— Obrigada. Mesmo.
— Nao, eu que agradeco.
Luyi parecia sincero. Na verdade, a emo¢@o pura em seu rosto era quase
demais para mim. Engoli em seco e puxei o manto para mais perto dos ombros.
— Entdo, quando partimos?

Nio sabia muito bem o que esperava quando enfim retornei & minha aldeia.
Talvez que tudo estivesse irreconhecivel. Talvez que nada tivesse mudado.

Mas fui recebida por uma imagem além de qualquer coisa que pudesse
imaginar. Cada casa estava iluminada por lanternas coloridas, brilhantes feito
fios de doces. Fitas decorativas tremulavam nas drvores. As estradas haviam
sido niveladas, redesenhadas e alinhadas por completo: ndo havia mais
pedrinhas soltas nem lama, apenas pedra lisa e uniforme. A arquitetura como
um todo parecia melhor, as janelas restauradas, as portas encaixadas com
perfeicdo nas dobradigas, as telhas novas e reluzentes.

Todos os aldedes estavam reunidos na entrada. Dezenas de rostos
amontoavam-se, os olhos cintilando pelos sorrisos. Um banquete havia sido
preparado como que do nada, com cordeiro assado, pato caramelizado e mingau
doce salpicado com pétalas douradas de jasmim-do-imperador e goji.

— Que dia é hoje? Tem algum festival acontecendo? — perguntei a Luyi.

Ele riu.

— Naio. Isso tudo é para vocé.

Fitei o espetdculo diante de mim, as refei¢des suntuosas, as decoracoes
elaboradas, os rostos radiantes. A aldeia inteira banhada por um brilho
alaranjado e quente. Era lindo. E completamente insuportavel.

— Para... para mim? Mas por qué?

— Por qué? Incrivel. Pelo visto, seu ego nado cresceu muito durante o tempo
no Reino de Wu, hein? — comentou Luyi, achando graga. Entdo, em tom mais
sério, continuou: — As histérias se espalharam por todos os cantos. Eles sabem
o que vocé fez, o que sacrificou. Vocé impediu uma guerra e salvou nosso reino.
E uma herofna, Xishi.

Uma heroina. A palavra soou estranha, como se ndo tivesse nada a ver
comigo. Ndo me sentia heroica. Na verdade, mal me sentia humana. Lembrei-
me do calor pegajoso do sangue de Fuchai em minhas maos, do peso do corpo
inerte de Zhengdan sobre minhas pernas, de todas as noites passadas sozinha
nos aposentos escuros do palécio. Quanto tempo levaria até que essas



lembrangas esmaecessem? Ou seria este mais um dos meus sacrificios: carregar
esses fantasmas comigo pelo resto da vida?

Entdo a multiddo avancou, um por um, estendendo as maos para segurar a
minha, agarrar meu braco, apenas para me tocar, como se tivesse voltado
transformada em uma lenda viva. Nao caminhava — praticamente deixava que
as pessoas ao meu redor me levassem, me passassem de uma familia para outra.

— Obrigado.

— Vocé é tao linda, senhorita Xishi.

— Uma heroina.

— Como estd crescida. Meu Deus, tem até o porte de alguém da nobreza.

— Da realeza!

— Devemos nossas vidas a vocé.

— Vou dar seu nome a minha primogénita.

— FEu darei 2 minha sétima filha.

— Vocé salvou a todos.

As palavras ecoavam em meus ouvidos, o desfile de cores oscilando diante
dos meus olhos. Tentei agradecer de volta, embora ndo conseguisse nem ouvir
minha prépria voz em meio ao tumulto. O tempo todo, uma sensacdo esquisita
persistia na minha nuca, como se estivesse sendo seguida. J4 havia sentido isso
varias vezes durante a jornada até ali, mas, sempre que me virava, nao via
ninguém.

A mensagem de Fanli voltou a mente, como um sino de alerta:

Tome cuidado com. ..

Entdo, de repente, o caos se dissipou, e as pessoas se afastaram feito ondas
enquanto duas figuras avancavam. Minha atenc@o se restringiu aos dois.

E minha garganta queimou.

Estavam mais velhos, o que ndo deveria ser uma surpresa. A pele carregava
as marcas do sol, o desgaste lento do tempo. O cabelo do meu pai estava quase
todo branco, ralo nas témporas. Os olhos da minha mae estavam mais fundos
no rosto, e as rugas ao redor pareciam rachaduras na terra. Mas vestiam tecidos
luxuosos, as faces coradas de satde.

Minha mée parou a um passo de mim e ficou me olhando. Estudou meu
rosto como se tentasse encaixar muitas luas de memdrias naquele unico
momento. Ela sorria e chorava ao mesmo tempo, e quando falou, nao
mencionou nada sobre heroismo, sobre lendas belas, sobre sacrificios. Apenas
pousou a mdo no meu ombro, restaurando o equilibrio natural das coisas, e fez
um som de desaprovac¢@o com a lingua.



— Vocé estd magrinha demais — ralhou, como se fosse qualquer outro dia.
— Venha para dentro. Vamos comer.

E assim comemos a noite inteira, de volta a2 casa onde eu crescera. Deixei
minha mée se preocupar com minhas roupas, meu peso, meu cabelo; ouvi meu
pai se gabar do trabalho que fez e de como nossos ancestrais estariam
orgulhosos de mim. Eles ferveram um ché antigo que vinham guardando para o
meu retorno e me mostraram os comodos. Fanli tinha cumprido a promessa e
ido além: tudo o que solicitei antes de partir havia sido restaurado, e estava
ainda melhor do que imaginava. Os aldedes vinham em intervalos regulares,
trazendo comida suficiente para uma semana, empilhando-a sobre as mesas e
esticando o pescogo sO para me ver. Estavam sedentos por histérias: como era o
paldcio, se as outras concubinas eram bonitas, se o rei era gentil ou cruel
CoOmigo.

Entdo a porta rangeu de novo, e a pessoa parada ali ndo compartilhava da
alegria exultante dos outros. O rosto estava pdlido, as macas do rosto fundas, os
cabelos cobertos de branco. Seus olhos percorriam o ambiente com fome, com
desespero. Demorei um instante para reconhecé-la, para conciliar a imagem
daquela mulher abatida com a que costumava nos mandar para casa antes do
anoitecer, que as vezes aparecia com cestos de ervas frescas, temperos e jarros
de arroz doce fermentado. E quando me dei conta de quem era, perdi o chao.

A mae de Zhengdan estava ali, procurando por ela.

Seu olhar afiado se fixou em mim, e a mulher avancou com dificuldade,
empurrando os convidados como se ndo fossem nada.

— Onde ela estd? — sussurrou. A voz estava quase inaudivel em meio aos
brindes, as jarras de vinho tilintando, as conversas se espalhando pelo comodo.
— Onde estd minha filha?

Minha lingua pesava feito pedra. Nao consegui pronunciar as palavras, mas
a mulher pareceu entender s6 pela expressiao que fiz. Cambaleou para tras e se
apoiou na cadeira mais proxima, a respiragao rasa.

— Sinto muito — murmurei, sabendo que era indtil.

— Nio. — Ela sacudiu a cabeca, furiosa. — Nio, ela que deveria sentir. £
igualzinha ao pai, aquela desgragada, crianca ingrata. T3o tola.

Por um momento, achei que a mulher fosse arrancar o sapato e atird-lo do
outro lado da sala, como fazia quando Zhengdan se esquecia de acender o fogao
ou voltava da floresta com folhas emaranhadas nos cabelos. Mas apenas ficou
ali, olhando pela janela.



— Ela derrotou o general Ma em um duelo — contei. — E nos ajudou a
enganar o exército de Wu. Nao terfamos conseguido sem ela.

— Que diferenca isso faz? — murmurou a mulher, e eu jid ndo sabia se
ainda falava comigo. — O reino logo a esquecera e seguird em frente, mas eu
ndo. Trocaram um rei por outro, mas isso... isso aqui é a vida real. — Ela
apontou para a comida, as mesas, os aldedes. — Os homens lutam por tronos,
poder, legado, mas para eles ndo somos mais que grilos e formigas,
insignificantes, descartdveis. Continuaremos preocupados com o arroz, o molho
de soja, o 6leo, as trés refei¢des do dia, como escapar do frio no inverno e do
calor no verdo, os buracos no telhado, a roupa de cama, os impostos. Que
importa quem usa a coroa se nada disso mudard para nés?

— Mas... — Fiquei atordoada. — Mas o pai de Zhengdan... Seu marido foi
morto pelos Wu. Isso ndo importa?

— Ele néo foi morto pelos Wu — retrucou com dureza. — Foi morto pela
guerra. Pela vontade dos reis.

Fiquei ali, encarando-a, abalada. Era como se algo dentro de mim, algo fixo
e estdvel, de repente se soltasse. O ar ficou sufocante, os corpos apertados
demais naquele espaco pequeno. Murmurei outra desculpa e me apressei em
sair pela porta.

Tudo vai fazer sentido de novo, pensei enquanto descia pela trilha. Havia
uma sensac¢do crescendo dentro de mim, um pressentimento. Fanli dissera que
me encontraria as margens do rio onde nos conhecemos. Se eu fosse naquele
instante, ele estaria 14. Tinha certeza disso. E quando nos reencontrdssemos, ele
me contaria sobre os planos de Goujian para o futuro, uma vez que o homem
havia garantido o trono. Eu voltaria a me lembrar por que era vital termos
derrotado os Wu. Por que nossos reis eram diferentes. Por que a vida seria
melhor a partir de ent@o.

As estrelas crivavam o céu, pontas de agulha prateadas contra a escuridio.
Segui a familiar can¢do do rio, meu cora¢do um pdssaro cujas asas batiam cada
vez mais forte. As sombras se moviam no entorno. Um graveto estalou. Penas
rocaram as folhas. Nao andava pelo interior havia muito tempo. Esquecera-me
de como a natureza preenchia as drvores, de como a noite podia parecer um ser
vivo, respirando e respirando. Observando-me.

Um arrepio subiu pela minha espinha.

Ignorei e continuei descendo até a margem. A luz fria e branca da lua caia
sobre a correnteza feito neve fresca, a dgua respingando nos seixos sarapintados
como casca de ovo. O lugar estava vazio.



Deveria ter voltado naquele momento. Mas algo me obrigava a dar mais um
passo para a beira do rio. Fanli viria. Era o que eu continuava dizendo a mim
mesma. Agora. A qualquer segundo. Minha mente ji avancava para dez dias
depois, um més, um ano: ele surgiria sob o luar e eu correria até seus bracos,
sentiria a suavidade de seus ldbios nos meus. Contaria tudo o que vira e ouvira
no paldcio até que meu coracdo ficasse mais leve, a dor se abrandasse, e ele me
ouviria com aten¢do, sem perder a paciéncia nem me interromper. Entdo
velejariamos pelo Lago Tai juntos, e para qualquer lugar além dele. Todas as
guerras cessariam. Tudo estaria em paz. Talvez, quando nos cansdssemos de
viajar, pudéssemos abrir um negécio juntos, distribuir riqueza para quem
precisasse. Nunca mais teria que esconder as emog¢des, nunca mais teria que
medir as palavras. S6 dancaria e cantaria quando quisesse, pelo puro prazer da
musica.

Algo se moveu atrds de mim.

Aconteceu rdpido demais. Virei-me no instante em que me empurraram
com tanta for¢ca que meus pés cederam. Cai no chio, arfando, as palmas das
mados se abrindo no impacto. Minha cabeca girava. Ndo era para ser assim, foi o
tnico pensamento que consegui formular. Era o fim. J4 devia ter acabado.
Entdo por que...

Ouvi um assobio cortante pelo ar. A dor explodiu na parte de trds do meu
crinio, e minha visdo se encheu de estrelas. Esforcei-me para virar a cabeca
enquanto meus olhos ficavam turvos. Um homem desconhecido pairava sobre
mim. Seu rosto ndo me dizia nada, mas o simbolo costurado em sua ttnica, sim.
Era a marca do rei Goujian.

O mundo pareceu desmoronar.

O pénico subiu pela minha garganta feito um animal enlouquecido. Debati-
me, tentando desesperadamente me erguer, mas nao conseguia encontrar o
equilibrio. Havia apenas o ar frio ao meu redor, o rio, e aquele estranho. Ele
segurava um pedaco de tecido. Um saco.

Nao.

Ndo, ndo, ndo. ..

Abri a boca para gritar, mas nenhum som saiu. Entdo o tecido foi enfiado
sobre minha cabega, e ndo consegui ver mais nada. Maos calejadas agarraram
meus tornozelos. Ja sabia o que viria a seguir. Cada nervo do meu corpo ardia,
encolhendo-se s6 de pensar. Minha respiracéo saia rapida e entrecortada, tensa.
Meus pensamentos se reduziram a dor e panico puros. Estava ficando sem ar,
sem tempo, sem forcas. Senti as cordas se apertarem, tao asperas que cortavam



minha pele, pesadas com algo duro, como pedra. Eles iriam me afogar. Eles
iriam me afogar. Eu iria morrer. E, mesmo assim, ndo parecia real, nem
enquanto acontecia. Entdo veio a terrivel sensacdo da queda, a gravidade
cedendo sob mim.

A dgua estava congelante.

Invadiu minha boca, meus pulmoes. Eu afundava, meus membros tdo
mortos e intteis quanto pedagos de madeira, presos de cada lado do corpo.
Meu peito parecia prestes a explodir. Estava em choque — quase chocada
demais para sentir medo, que veio s6 depois, quando a escuriddo me envolveu
por completo. Ndo havia saida. Nenhuma chance de sobrevivéncia.

Me ajudem, gritei dentro da cabeca. Bolhas escaparam da minha boca.
Alguém me ajude.

Por favor.

Socorro.

Mas ninguém surgiu para me salvar. A heroina deveria ser eu, mas estava
completamente impotente, um espirito preso em um corpo fragil e mortal. O
frio era insuportavel.

Ja conseguia sentir o corpo se dissolvendo, a pele perdendo toda a sensacio.
Naqueles ultimos instantes, enquanto a d4gua me engolia, apenas uma imagem
se formou diante de mim.

Sequer era uma lembranga relevante. Apenas mais uma entre tantas manhas
no Chalé Canto do Rio. Fanli e eu estdvamos sentados a beira do lago,
observando a dgua parada, as flores de l6tus flutuando na superficie. Ele tinha
comprado uma romd no mercado e a descascava para mim, separando as
sementes rosadas, reluzentes feito pequenas pedras preciosas. Conversdvamos;
sobre 0 qué, ja ndo lembrava mais. Algo banal, sem importancia. Mas eu rira e
dissera o nome dele, despreocupada, sem pensar, e Fanli olhara para mim com
uma dogura que me tirou o folego. A cena se repetia inimeras vezes na minha
cabeca, até se tornar a primeira e a ultima coisa que eu conhecia. Antes da
jornada pelos rios, antes do sangue do rei manchar minhas maos, antes da
queda do reino. Quando tudo ainda parecia um conto de fadas, um mito
romantico. Quando estdvamos juntos e o ar era morno e nada dofa.



CAPITULO VINTE E CINCO

Do outro lado do rio, Fanli fitava a lua. O vento baguncava seus cabelos, e as
bochechas ainda estavam um pouco coradas depois de cavalgar a noite inteira.

Ainda ndo sabia que ji era tarde demais. Que se tivesse chegado apenas
alguns minutos antes, teria me visto e me salvado. Mas talvez fosse pedir muito.
Ja salvara minha vida uma vez naquelas mesmas margens. Ninguém sob o Céu
tinha tanta sorte a ponto de viver o mesmo milagre duas vezes.

Fanli também ndo sabia que eu estava ali, a poucos centimetros de
distancia, observando-o enquanto ele me procurava. Nao tinha certeza do que
eu era no momento, do que me tornara. Talvez fosse um fantasma. Jd tinha
ouvido lendas sobre isso: eram aqueles que morriam com assuntos inacabados,
com raiva ou tristeza tdo profundas que os impediam de seguir para as Fontes
Amarelas do submundo.

A lua se erguia no céu. Um vento frio percorria as drvores.

E ele esperava.

O véu negro da noite comecava a se dissipar quando Fanli sentiu que havia algo
errado.

Um galho estalou as suas costas.

Ele se virou tdo rdpido que tudo o que vi foi um borrdo escuro de
movimento, as arvores encolhendo-se ao seu redor. O rosto estava tomado
metade de esperanca, metade de horror. Mas nao fui eu que ele viu.

Foi Luyi.

— Onde ela estd? — questionou Fanli.

O outro rapaz balancou a cabeca. Nao conseguia falar. Temia o olhar
desesperado do amigo, a aspereza em seu tom. Mesmo em batalha, Fanli
sempre fora a personifica¢do da calma, inabaldvel diante da morte.

Ele deu um passo a frente, o olhar negro como breu.

— Onde ela estd? — repetiu, mais alto.

— E-eu ndo sei — conseguiu responder Luyi. — Disseram que a viram indo
em dire¢do ao rio, mas ja faz horas e... — Em uma voz baixa, tomada pelo
medo, completou: — Achei que ela pudesse ter ido até voceé.



Fanli congelou. Era uma das pessoas mais inteligentes que eu jid havia
conhecido, com uma mente que trabalhava trés vezes mais rapido que a de um
homem comum, conectando fios invisiveis para a maioria das pessoas. Eu o vi
se dar conta antes de qualquer um. Seus dedos se fecharam em punho; quando
voltou a abrir as maos, forcando-se a relaxar, a palma estava marcada por
pequenos semicirculos ensanguentados.

— Vasculhem toda a aldeia — ordenou, a voz rouca, carregada de ameaca.
— Cada canto, cada trilha, cada casa.

— l-isso pode levar tempo — gaguejou Luyi. — Nao temos muitas pessoas.
A maior parte dos aldedes é velha demais para caminhar longas distancias.

— Usem os soldados.

Luyi o encarou. Depois de um longo siléncio, murmurou:

— Mas achei que ndo deveriam ser usados para fins pessoais... Nao vai se
meter em problemas com... — O rapaz se interrompeu ao ver a expressio
sombria de Fanli. Era o olhar de um homem prestes a se jogar em uma fogueira.
— Sim, eu... vou fazer isso agora mesmo...

— Espere. — Havia um n6 na garganta de Fanli. Ele inspirou fundo, se
recompds. Engoliu em seco. Por fim, falou tdo baixo que o outro precisou se
inclinar para ouvi-lo: — E procurem nos rios.

Ao amanhecer, meu corpo enfim foi retirado da dgua.

Uma pequena multiddo silenciosa se reuniu as margens do rio. Uma
crianca, sem saber o que estava prestes a ver, avistou meu caddver e irrompeu
em solugos altos e inconsolaveis.

A morte ndo sabia o que era sentir piedade; roubara de mim toda a beleza. A
pele estava inchada, comecando a se desprender, com veias escuras
percorrendo a superficie feito os riachos nas montanhas. Marcas vermelhas
profundas estavam gravadas nos pulsos e tornozelos por causa da corda. Mechas
de cabelo negro e encharcado grudavam nas bochechas como algas marinhas.
Os labios estavam sem cor e rachados, os olhos fechados.

Fanli emitiu um som que eu ndo imaginava que um homem mortal era
capaz de fazer.

Os que observavam tiveram o bom senso de se afastar. E ndo podiam ter
feito isso em melhor hora. Ele caiu de joelhos ao meu lado, embalando meu
corpo sem vida. Nunca chorara antes, nem mesmo quando fora capturado pelos
Wu e tivera as costas dilaceradas. Mas, naquele instante, chorou, os ombros
tremendo.



O mais completo siléncio pairou no ar. Até mesmo os pdssaros pararam de
cantar.

— Fanli, por favor... — tentou falar Luyi, dando um passo a frente. Foi
muito corajoso por isso; duvidava que qualquer outra pessoa ousasse dizer uma
palavra. — Vamos descobrir o que aconteceu. Talvez a correnteza a tenha
arrastado. .. talvez tenha sido um acidente...

Fanli me apertou contra si, seus cabelos se soltando do coque e caindo
sobre os ombros, rocando em meu rosto. Quando abriu a boca, a voz estava
rouca como a de um homem morto, alguém que ja perdera tudo o que havia
para perder. Os olhos estavam vermelhos feito sangue.

— Nao foi um acidente.

Ele havia tentado me avisar. E tome cuidado com o rei Goujian. Mas errou
nos célculos; achou que Goujian esperaria mais para agir. Achou que teriamos
mais tempo.

Um arrepio percorreu a multidao.

Luyi encarou o amigo, incerto.

— O-o que vocé quer dizer?

Mas Fanli ndo o ouviu, ou ndo se importou. Ele se voltou para mim e
acariciou meu cabelo com delicadeza — tanta delicadeza —, afastando-o de
meu rosto arruinado, como se temesse me machucar. Nao deixou que ninguém
mais se aproximasse. Ndo disse nada. Apenas permaneceu ali, ajoelhado sobre a
terra fria e dmida, segurando meu corpo enquanto o rio continuava correndo,
sempre em frente.

Um dia se passou. Dois. Trés ciclos inteiros da lua expulsando o sol, enquanto o
luto o enlouquecia. Nao comeu, ndo bebeu, ndo dormiu, e recusava qualquer
companhia, qualquer conforto.

— Vocé precisa se cuidar — disse Luyi com cautela, certa manha. Dava
para ver que havia ensaiado aquelas palavras intimeras vezes, tentando
encontrar a combinacdo perfeita. Mas era nitido que nada jamais seria
suficiente. — Por favor, Fanli — continuou, a voz baixa, suplicante. O outro
ndo respondeu. Talvez Luyi tenha confundido isso com encorajamento, porque
prosseguiu: — Isso ndo pode continuar assim. Ela ndo iria querer...

Foi como se Fanli tivesse sido trazido de volta a vida, atingido por um raio.
De repente, ele se moveu, veloz como uma serpente, e em um piscar de olhos
imobilizou o amigo no chao, fechando a mao com firmeza ao redor de seu
pescogo.



Luyi arregalou os olhos. Ele se debateu inutilmente, espalhando poeira.
Fanli pressionou ainda mais os joelhos contra as laterais da barriga do rapaz,
prendendo-o com o corpo.

— Fanli... pare... vocé pirou... enlouqueceu comple...

— Nao ouse mencioné-la de novo — murmurou Fanli com uma violéncia
branda, as pupilas dilatadas. — Nao presuma que sabe o que ela iria querer.
Vocé ndo tem como saber. Nenhum de nés jamais sabera.

Ele deixou Luyi se contorcer por mais um tempo, até a pele sob seus dedos
ficar branca feito cera, antes de enfim aliviar o peso sobre o corpo do amigo e
soltd-lo. Luyi se sentou de stbito, tossindo e arfando.

— Fanli — chamou em um engasgo, quando enfim conseguiu falar. —
Converse comigo. Pode me bater, se isso fizer vocé se sentir melhor. Eu nio...
— Ele fez um gesto impotente com as maos vazias. — Odeio te ver assim.

Fanli nem sequer levantou o rosto.

— Eu me arrependo.

Luyi se enrijeceu.

— O qué?

— Eu me arrependo — repetiu, a voz aspera apos tanto tempo em siléncio.
— Nunca deveria té-la treinado. Nunca deveria té-la deixado ir para os Wu.

— Mas... ela salvou o reino — disse Luyi. — Salvou a todos nés. Vai ser
lembrada como uma heroina.

Devagar, Fanli ergueu o olhar. Seu rosto estava vazio, atormentado, os olhos
negros como a noite mais escura. Luyi estremeceu.

— E quem estava 14 para salvi-la? — sussurrou Fanli.

O amigo pareceu ndo encontrar uma resposta.

Entdo Fanli riu, uma risada feroz. Riu até que as ldgrimas escorressem por
seu rosto.

— Engracado, ndo é? Eu costumava sonhar em mudar o mundo. Em
trabalhar pelo bem maior. Mas de que vale o mundo se ela ndo esta mais aqui?

Naquela noite, Fanli aceitou uma tigela rasa de mingau de paingo. Devia estar
faminto aquela altura, mas bebeu como se ndo tivesse gosto algum, como se
fosse apenas ar. Apenas sustento, nada mais. Observei o alivio se espalhar pelo
rosto de Luyi. Acreditava que o amigo estava comecando a se recuperar. Que
talvez superasse a situacao e voltasse a ser quem era antes.

Mas eu o conhecia bem demais.



Desesperada, eu o visitava em sonhos. Era o tnico lugar onde podia ir para que
me visse.

Estdvamos em um campo aberto, cercados por dezesseis quilometros de
pessegueiros em flor. Pétalas de um rosa vibrante brotavam dos galhos finos.
Duas borboletas brancas esvoacavam pelo céu azul, entrelacando-se no ar.

Ele usava as mesmas vestes do dia em que nos conhecemos. O sol nascia as
suas costas, delineando seus contornos afiados com a luz dourada.

— Fanli — chamei, dando um passo a frente. — Preciso falar com vocé.

Ele levantou o rosto para mim, a esperanca exaltada, a incredulidade e a dor
estampadas em cada traco, e vi sua respiracao falhar.

— Xishi?

Nio tive nem tempo de responder quando algo relampejou em seu olhar e
ele agarrou meu pulso, puxando-me para a frente. Meu corpo colidiu contra o
dele. Entdo seus ldbios encontraram os meus, firmes, desesperados, enquanto
os dedos se enfiaram no meu cabelo. Parecia... real. Maravilhosamente,
absurdamente real. A maciez da boca dele, o calor que emanava de sua pele a
medida que o beijo se aprofundava, a mao apertando minha cintura, puxando-
me para mais perto, até ndo restar espaco algum entre nos.

— Eu devia ter feito isso hd muito tempo — murmurou contra minha boca.

— Fanli... — consegui balbuciar, até que ele me beijou de novo, com mais
forca do que antes, como se fosse tudo o que sempre quis, como se fosse
enlouquecer se ndo fizesse aquilo. Senti o pulso dele vibrar sob a pele, a
respira¢do descompassada, os pequenos tremores que percorreram seu corpo.

Quase cedi. Deixe ele me beijar até acordar, pensei, atordoada. Deixe que
faca o que quiser. Mas entdo me lembrei do porqué queria falar com Fanli e,
com todo o pouco autocontrole que ainda me restava, eu o afastei.

Foi um empurrdo leve, mas ele se encolheu e me olhou, a dor tdo
escancarada no rosto que precisei me segurar para ndo voltar atrds, para nio
agarrd-lo pelo colarinho e puxé-lo de volta para mim.

— Nio posso fazer isso nem mesmo em meus sonhos? — perguntou. — E
s6 iss0 que me resta agora.

— Concentre-se, Fanli — disse, forcando a voz a endurecer, mesmo com o
aperto profundo e inomindvel no peito. — Isso é importante.

— Nada é mais importante do que vocé — falou, como se nunca tivesse
tido tanta certeza de algo na vida.

Palavras tdao doces. Teria dado metade de minha alma para ouvi-las quando
ainda estava viva.



— Eu sei o que planeja fazer — continuei. — Sei que vai atrds de Goujian.

Ele ficou imével.

— Como vocé...

— Estou certa, ndo estou?

Fanli ndo se preocupou em negar.

— Vou maté-lo — declarou, com uma violéncia rapida e fria, tdo diferente
de quem ele era. — Vou garantir que sofra. Vou arrancar cada um de seus
membros e jogar seu coracdo para os lobos. Arrancarei tudo o que ele tem.

— Naio pode fazer isso, Fanli — sussurrei. — Ele € o rei.

O rosto dele estava duro como pedra, inabaldvel. Imaginei-o sozinho no topo
de algum penhasco ingreme, olhando para as dguas revoltas do oceano, distante
demais para que alguém o alcancasse.

— E por causa dele que voceé estd morta.

— O reino ird mergulhar em caos — expliquei. Senti que ele comecava a
despertar, e o cendrio onirico se desfazia ao nosso redor. As pétalas mais
proximas murcharam e ficaram cinza. Ndo tinha muito tempo. Com mais
urgéncia, continuei: — Os dois reinos. Tudo o que fizemos terd sido em vao.
Todos os que perdemos, cada sacrificio... todas as pessoas cujas vidas
protegemos. Elas merecem conhecer a paz.

Ao ouvir isso, seus olhos se voltaram para mim.

— Vocé é boa demais — comentou, a voz carregada de dor. — Eles nao te
merecem. Nenhum deles. Nem eu.

— Isso ndo é verdade. Também tenho meus planos de vinganca. S6 nao
quero que vocé se machuque.

— Mas...

— Se deseja fazer algo, entdo trabalhe contra Goujian em segredo. Use sua
inteligéncia para ajudar o povo, para transformar o reino de formas que o rei
jamais faria. Distribua riqueza aos pobres, apoie-os como apoiou Wuyuan, crie
oportunidades para os que sofrem. Isso é o que importa.

Tudo me atingiu com uma clareza desnorteante, forte o suficiente para me
tirar o chdo. Vi o mapa de Wu, de Yue e de todos os reinos fragmentados, as
marcas que delimitavam cada territério, as estradas que memorizei tdo bem que
poderia desenhé-las de olhos fechados. Pisquei, e, dessa vez, os contornos se
desfizeram feito marcas na areia, apagadas pelas ondas. No lugar deles, surgiu o
paldcio vermelho, com seus telhados dourados e saldes vazios, erguendo-se
imponente sobre todos os litorais, vilarejos e ruas.

Era a isso que a mde de Zhengdan se referia quando disse a vontade dos reis.



A ordem divina dos céus, o direito natural de governar; aquilo que nos
ensinaram desde criangas, que fomos treinados para aceitar sem questionar.
Mas o rei Goujian ndo era a resposta para a paz. Nenhum deles era. Enquanto
continudssemos colocando homens mortais em tronos e os reverenciando como
deuses, sacrificando nossas vidas para alimentar seus legados, a histéria
continuaria se repetindo. Assim como as marés sob a lua avancavam e
recuavam, Impé€rios surgiam e calam, guerras comecavam e terminavam, € 0
resto de nos ficava para lutar contra a corrente.

Se ao menos tivesse percebido antes.

Se ao menos pudesse voltar no tempo.

Fanli ergueu a mdo e a encostou de leve na minha bochecha. O céu se
curvava acima de nés. Um vento varreu as drvores, arrancando as pétalas dos
galhos. A imagem dele vacilou diante de mim, tal qual tinta se dissolvendo na
dgua, e senti minha prépria presen¢a se esvaindo, como se um vento forte
também estivesse me puxando para longe.

— Me prometa — pedi, minha voz ji se desmanchando, fraca demais. S6
pude torcer para que ele se lembrasse ao acordar.

Fanli despertou com um sobressalto, arfando, como alguém que acabara de
emergir da dgua. Lembrava-se do sonho apenas em fragmentos, mas sabia que
estive 14. A luz violeta do amanhecer, era como se tivesse me perdido outra vez.
Ele enterrou o rosto nas maos, chorando em siléncio.

Depois se levantou, prendeu o cabelo em um coque alto, afiou a espada. Era
uma lamina nova para substituir a que me dera de presente, marcada por
centenas de tracos finos e paralelos ao longo do metal. Eu também choraria se
tivesse um corpo fisico ou olhos para derramar ldgrimas. Aqueles tracos
contavam os dias desde que parti. Uma contagem regressiva até a data exata do
meu retorno. E da minha morte.

Fanli. Estendi a mado em sua dire¢do, mas foi indtil. Era tdo sélida quanto a
brisa, e passei direto por seu corpo. Por favor. Ndo faga isso.

Ele prendeu a espada ao cinto e partiu para a capital.

Ao chegar ao paldcio, ndo se deu ao trabalho de cumprimentar os guardas
nem de esperar um convite para entrar. Simplesmente passou por eles, usando
a espada para afastar as alabardas e os escudos erguidos como se fossem apenas
ervas daninhas em seu caminho. Entdo marchou direto para o saldo, onde
Goujian estava sentado em seu novo trono de ouro.

Certa vez, Zhengdan dissera que ele ndo tinha a aparéncia de um rei. Mas,



naquele momento, parecia um verdadeiro soberano, majestoso e distante, com a
coroa bem posicionada na cabeca, o manto de seda cintilando ao redor. Por um
instante inquietante, quase o confundi com Fuchai.

Goujian ergueu os olhos ao ouvir a confusdo e arqueou as sobrancelhas. Os
guardas se esfor¢avam para seguir Fanli, alguns ainda tentando conté-lo a forca,
outros se ajoelhando para pedir desculpas.

— Deixem para 14 — ordenou o rei, dispensando todos com um gesto. —
Podem sair. Quero falar com meu ministro em particular.

Um dos guardas hesitou.

— Tem certeza, Vossa Majestade? Ele parece...

Nao havia necessidade de terminar a frase. Fanli parecia pronto para
derrubd-lo com um tnico golpe.

Mas Goujian apenas sorriu com complacéncia e balang¢ou a cabeca.

— Nao, nio. Eu o conhe¢o bem. Nio vai me machucar.

Assim que as portas se fecharam com um estrondo, Fanli atravessou o piso
de marmore até ficar frente a frente com o rei. Se eu fosse Goujian, estaria
nervosa. Ndo havia nada entre os dois, nada que pudesse impedir um golpe
direto no coracio.

As sobrancelhas do rei se ergueram ainda mais. Ele cruzou os bracos
devagar e encarou Fanli como um tio olhando para um sobrinho travesso, em
partes entretido, em partes impaciente.

— Vocé parece bastante incomodado, Fanli. Aconteceu alguma coisa?

Quando o rapaz se pronunciou, sua voz saiu baixa, quase contida,
brutalmente fria — capaz de congelar um rio em plena primavera:

— Por que a matou?

Percebi o mais sutil sinal de desconforto na expressao de Goujian. Sem
ddvida, seu ministro mais estimado nunca falara com ninguém daquele jeito
antes, muito menos com ele. Ainda assim, o rei soltou uma risada baixa.

— E senso comum, ndo acha? Ela ja tinha cumprido seu propésito.

De repente, lembrei-me das palavras de Zixu, como se viessem de centenas
de quilometros de distancia: Quando todas as lebres sio capturadas, os cdes de
caga viram banquete.

Os dedos de Fanli se fecharam com mais for¢ca em torno da espada. Eu ndo
sabia dizer se Goujian percebeu. Imaginei que ndo, ou ja teria fugido na direcao
oposta.

— Ela abriu mao da prépria felicidade pelo reino. S6 se importava com... —
A voz dele ameacava falhar. Fanli continuou, com a aura terrivel e determinada



de um assassino: — S6 se importava com a paz. Ela fez tudo certo. Era a
melhor de todos os homens e mulheres. Nunca seria uma ameaca para vocé.

— Ah, mas ela era, sim, quer vocé admita ou ndo. — Goujian deu de
ombros. — Use essa sua mente afiada e pense por um momento: se a beleza
dela foi suficiente para derrubar o reino inimigo, quem garante que nao faria o
mesmo com o meu? Melhor agir rdpido e ndo cometer o mesmo erro daquele
tolo do Fuchai.

Fanli ficou em siléncio, o rosto inclinado para baixo, a expressdo mergulhada
na sombra. Estava tremendo dos pés a cabeca.

— Esta triste, Fanli? — Goujian deu um passo a frente e bateu de leve na
bochecha dele, duas vezes. — Sabe, parte de mim suspeitava que os boatos
sobre vocé eram exagerados, que ndo poderia ser realmente desprovido de
desejo. E seu interesse por ela sempre pareceu... bem, ir além do que seu dever
exigia.

Fanli continuou calado.

Pare de falar, gritei para Goujian, minha voz se dissipando no ar. Minhas
unhas o arranharam, mas € claro que nao fizeram diferenca. Pare de torturd-lo.

— Naéo hd motivo para chorar — continuou o rei. — Concordo que era bela,
mas agora sou o legitimo soberano dos dois reinos. E ji que agora conhego
melhor seus gostos, posso te dar quantas concubinas quiser, escolhidas nos
melhores bordéis da capital. O suficiente para encher uma casa inteira. E s6
escolher. — Ele riu, alto e sem reservas, o som ecoando pelo enorme saldao. —
Aposto que vai ficar tdo entretido que nem vai se lembrar dela. ..

Fanli atacou sem aviso. Sua mio se fechou ao redor do braco de Goujian
com a forca da garra de uma édguia e o torceu. O estalo do osso se quebrando
reverberou no siléncio mortal. O rei abriu a boca para gritar, o rosto contorcido
de dor, mas Fanli o deteve, apertando seu rosto e forcando a mandibula a se
fechar.

Entdo, o rapaz hesitou.

Seus olhos passaram da espada para a figura do rei, que se debatia. Sempre
fora mais forte, mais inteligente e mais rapido do que o sujeito. S6 a lealdade o
impedira de usar isso a seu favor, colocando suas habilidades a servigo do reino.

Por favor, implorei. Nao.

Os segundos foram se arrastando. O compasso de um batimento cardfaco,
depois outro. Um miusculo se enrijeceu no maxilar de Fanli. Por fim, ele
afrouxou um pouco a mio e sacou a espada, mas ndo a ergueu.

— Poderia maté-lo se quisesse — declarou com calma, enquanto Goujian



gemia e se esforg¢ava para respirar. — Mas ndo vou. S6 porque ela ndo ficaria
feliz se fizesse isso.

— Vocé... — balbuciou Goujian. Estava caido no chao, agarrando o brago
torcido em um Aangulo grotesco, quebrado pelo menos duas vezes, com
estilhagos de osso perfurando a pele nos lugares errados. — Vocé esqueceu. ..
que sou seu rei? Eu... tirei vocé da obscuridade. Daquela aldeia miserdvel de
onde veio. Vi seu talento quando ninguém mais viu. Vocé ndo seria nada,
nada. .. se ndo fosse por mim.

— Tudo que sei — disse Fanli, com uma expressdo cortante feito uma
lamina — é que ela vale mais do que vocé jamais poderia sonhar em valer. Se
matd-lo pudesse trazé-la de volta, sequer hesitaria.

Goujian abriu a boca, talvez para gritar, talvez para xingd-lo. Mas Fanli
avancou, pisando com firmeza no braco ferido. Um gemido terrivel, como o de
um animal sendo esfaqueado, escapou dos ldbios do rei.

— Ah, e caso ainda nio tenha entendido — acrescentou Fanli ao sair, com
as vestes manchadas de sangue real e o olhar fixo nas portas —, arranje outro
ministro. Estou me demitindo.

Um fragmento da minha alma permaneceu no paldcio. Apenas um pedacinho,
mas o suficiente.

Nio podia ferir Goujian fisicamente no mundo dos mortais, mas isso ndo
significava que ndo tinha outros meios. Naquela noite, ele caiu em um sono
inquieto e doloroso. Despejei toda a minha raiva, despeito e sofrimento em seus
sonhos, preenchendo-os com sombras escuras, imagens do meu rosto, meu
olhar perfurando sua carne. Os olhos dele se abriram em um sobressalto, o
travesseiro encharcado de suor. Sentia uma dor terrivel e lancinante no braco,
cujos ossos foram precariamente colocados de volta no lugar pelo médico do
paldcio — mas ndo fora por isso que despertara. Ele tinha a sensac¢do de que a
dgua de um rio subia até sua garganta, o gosto salgado se espalhando feito
sangue em sua lingua. Goujian olhou em volta, frenético, a mao ilesa apertando
os lencéis. Por um instante, pareceu quase tresloucado.

— Xi-Xishi? — sussurrou, como se tivesse visto um fantasma.

Nio respondi, apenas envolvi sua garganta com minha mao espectral. Era
como se alguém o tivesse coberto de gelo: seu corpo inteiro estremeceu, e
Goujian passou o resto da noite se revirando na cama, atormentado pela
lembranca do pesadelo horrivelmente vivido em que afundava em um rio, da
escuriddo e do frio, do ardor nos pulmaes.



Era o mesmo sonho que teria na noite seguinte, e na outra depois dessa.
Afogando-se sem fim. Sempre aterrorizante, sempre real demais, até que
despertasse a cada manha com os olhos vermelhos e um tremor incontroldvel
nas maos. O rei se encolhia ao menor ruido, via espiritos nas sombras. Sempre
que passava pelo rio, jurava ouvir o lamento de uma garota. Na corte, disfar¢ava
bem o medo, mas sucumbia a histeria quando estava sozinho, ao pavor que lhe
Inquietava 0s 0SSo0s.

Eu era apenas um dos muitos que iriam assombra-lo até o fim de seus dias.
Todos aqueles que morreram por sua causa, por sua culpa, pelas suas maos.

Nio lhe daria paz. Nao o deixaria esquecer.

Fanli retornou ao rio.

Carregava meu corpo nos bracos com o mesmo cuidado de quem segurava
porcelana. O crepdsculo ji caira, as nuvens se espalhavam pelo céu em tons de
rosa e roxo, e os Ultimos raios de sol afundavam na superficie da dgua. Trouxera
consigo uma pd e uma jarra de vinho. Rasgou o selo carmesim, inclinou a
cabeca para trds, expondo a garganta ao ar frio, e bebeu sozinho.

— Xishi — disse, a voz suave e ligeiramente arrastada. Ele fitou aquela coisa
quebrada que costumava ser meu corpo. A sensa¢do era sempre a mesma da
primeira vez: o raio fulminante da dor, o choque do luto. — Vocé deve me odiar
— murmurou, agachando-se ao meu lado e envolvendo meus dedos ressequidos
com os seus, lisos e esguios. Seus olhos escuros brilhavam, turvos de dlcool e
ldgrimas contidas. — Também me culpo. Tenho medo de que, mesmo que nos
encontremos na préxima vida, vocé ndo queira que nossos caminhos se cruzem.

Nao seja tolo, queria dizer. Vou te encontrar de novo em todas as vidas que
existirem.

Fanli parecia estar a espera de algo. Uma resposta. Mas meu corpo jazia ali,
imével feito gelo. Por fim, ele engoliu em seco, apertou a pd com os dedos
trémulos e comecou a cavar.

A terra era dura e inflexivel, repleta de pedras dsperas. Nao era trabalho para
um homem s6, muito menos para alguém do status e da dignidade de Fanli. A
lamina mal arranhava o chao, espalhando apenas um punhado de terra solta; ele
precisou jogar todo o peso no movimento. Logo o sol desapareceu por completo,
deixando apenas a mais ténue luz sobre as encostas distantes das montanhas,
enquanto a lua leitosa subia para tomar seu lugar.

A lua branca se ergue



E tua beleza ilumina
Tua sombra que me fere
Até o coragdo fulmina

Ali, tudo estava silencioso. Os tnicos sons audiveis eram o baque ritmado e
o silvo da pd contra a terra, o canto das cigarras nas drvores e a respiracdo
abafada de Fanli. O suor escorria de sua testa, um rastro de terra manchava as
bochechas. Aquela imagem era desnorteante, como lama na pétala de uma flor
de I6tus. A pele das palmas e dos dedos comegou a rachar por conta do atrito
implacével, e bolhas estouravam em manchas irregulares de rosa e vermelho. O
sangue pingava de suas maos onde apertavam o cabo da pa.

Quando a cova ficou pronta, Fanli encarou a vala no solo, o peito arfando.

— Me perdoe — sussurrou repetidamente enquanto segurava meu corpo
uma ultima vez para me depositar ali dentro. — Me perdoe, me perdoe, me
perdoe...

Até que as palavras perderam o sentido, tornando-se apenas ruidos de dor
inexprimivel, solucos profundos e trémulos em sua garganta. Ele cobriu a cova,
depois derramou o restante do vinho sobre a terra.

Eu conseguia sentir as Fontes Amarelas me chamando, as correntes se
revolvendo bem 14 embaixo, muito, muito longe. Estava quase na hora de partir.

A alguns metros dali, as folhas secas estalaram aos passos de alguém.

Fanli se virou e viu um menino passando, que empalideceu no mesmo
instante, o rosto ficando branco feito osso, de puro medo. Talvez os pais ja o
tivessem o alertado sobre Fanli. A mente dele néo estd mais estdvel, sussurravam
a noite, no mesmo tom em que falavam sobre monstros nas drvores e assassinos
espreitando na floresta. Ele ndo é mais o mesmo. Por causa dela, ndo hd nada que
ndo seja capaz de fazer.

O garoto se enrijeceu. Estava prestes a sair correndo, mas Fanli ergueu a
mao para deté-lo.

— Vocé ndo é daqui, é? — Sua voz estava dspera, como duas pedras sendo
friccionadas. — O tecido da sua tinica ainda ndo é comercializado nesta regido
de aldeias.

— Tem razdo — balbuciou o menino, atonito.

— E claro que tenho. Ouca, quando sair daqui... diga a todos que Xishi
vive.

O branco dos olhos do garoto brilhou, e ele lan¢cou um olhar rdpido e
apavorado para o monte de terra irregular que marcava meu timulo, como se
ndo soubesse se valia a pena arriscar a vida ao dizer o 6bvio.



— Mas, mas... me desculpe, é s6 que... ela esti. ..

— Diga a todos que Xishi estd viva e comigo — insistiu Fanli, brusco, um
aviso sombrio cruzando seu olhar, como se dissesse: Termine essa frase, e eu
corto sua garganta. — Diga que estamos descansando juntos depois da missdo
dela no Reino de Wu. Decidimos navegar pelo Lago Tai, visitando todos os
lugares que nunca pudemos. Diga que ela é corajosa, honrada, feliz e que enfim
estd livre. Entendeu? — perguntou, com uma intensidade tdo cortante que o
menino congelou no lugar e engoliu em seco.

— S-sim, eu... acho que sim...

— Otimo — murmurou, nao mais prestando aten¢ao no garoto, mas no rio,
como se pudesse enxergar além, muito além, até onde as dguas terminavam. —
Certifique-se de que todos saibam. E o final que ela merece.

O menino assentiu e saiu correndo.

Depois que ele partiu, Fanli se ajoelhou e pousou a mao sobre a terra do
meu timulo, uma silhueta solitaria na escuriddo que se assentava.

— Xishi — sussurrou. — Por favor, acredite em mim. Eu vou te encontrar.

Eu acreditava nele.

O tempo no submundo fluia de maneira diferente do tempo para os vivos.
Os anos escorriam feito dgua, passavam velozes como uma flecha cortando a
luz. Acima de nés, o mundo seguia seu curso. As mesmas preocupagoes
cotidianas e tragédias iminentes continuavam a espreita: celeiros vazios,
amantes separados, mingau frio, assassinatos brutais, camas quentes, cicatrizes
permanentes, criangas desaparecidas, pais adoecendo, festivais barulhentos. As
pessoas se reencontravam e se despediam, comemoravam e sofriam, odiavam e
amavam umas as outras com ardor, sem dar ouvidos 2 razdo. A lua continuava
subindo e descendo, e o sol reaparecia a cada manha, apagando o sangue
derramado na noite anterior.

Aqueles que morreram depois de mim ji haviam seguido em frente,
renascido em uma nova vida, reentrado no ciclo. Mas eu permanecia ali,
esperando, observando.

Talvez um século tivesse se passado. Talvez apenas uma década.

Tudo o que sabia era que, por um longo tempo, havia apenas escuridao, o
frio cortante dos mortos, tudo tdo nebuloso e intangivel quanto uma bruma
pélida — até que um dia eu o vi na margem oposta das Fontes Amarelas.

Sua alma brilhava mais do que as outras, uma chama prateada
deslumbrante; mas isso ndo me surpreendia. Sempre soubera que seria assim.



Nadei, atravessando a dgua, rompendo as correntes impiedosas até alcancar
a margem. Havia tanto entre nds: os anos, as distAncias incontédveis. Corri
através de tudo até ficar diante dele, a escuridao tragada por sua beleza.

Ele sorriu, e a névoa se dissipou.
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