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Para	Kathleen	Rushall,	por	toda	a	confiança	e	orientação



CAPÍTULO	UM

Dizem	 que,	 quando	 nasci,	 todos	 os	 gansos	 selvagens	 desceram	 do	 céu	 e	 os
peixes	 se	 afogaram	 em	meio	 às	 ondas	 por	 terem	 esquecido	 como	 nadar.	 Até
mesmo	as	flores	de	lótus	em	nossos	jardins	estremeceram	e	desviaram	o	rosto,
de	tão	envergonhadas	que	estavam	ao	terem	sua	formosura	ofuscada	diante	da
minha	 presença.	 Sempre	 achei	 essas	 histórias	 ridiculamente	 exageradas,	 mas
elas	provam	uma	coisa:	minha	beleza	era	algo	fora	do	comum,	transcendendo	a
própria	natureza.	E	essa	beleza	não	é	tão	diferente	da	destruição.

Era	por	isso	que	minha	mãe	insistia	que	eu	cobrisse	o	rosto	antes	de	sair	de
casa.

—	 Não	 atraia	 atenção	 indesejada	 para	 si	 mesma,	 Xishi	 —	 alertava	 ela,
erguendo	o	véu.	Ele	ondulava	e	brilhava	sob	a	luz	do	meio-dia,	com	as	beiradas
reluzindo	em	branco.	—	É	perigoso	para	uma	garota	como	você.

Uma	garota	como	eu.
Havia	milhares	 de	 significados	 escondidos	 naquelas	 palavras,	 e	 tentei	 não

pensar	neles,	mesmo	quando	as	velhas	 lembranças	começaram	a	ressurgir.	As
tias	fofoqueiras	do	vilarejo,	de	bochechas	avermelhadas,	que	um	dia	vieram	nos
visitar	e	ficaram	maravilhadas	ao	me	ver.	Como	é	bonita,	murmurou	uma	delas.
Alguém	 tão	deslumbrante	 assim	 tem	o	poder	de	destruir	 reinos	 e	 arrasar	 cidades.
Ela	 falou	como	se	 fosse	um	elogio.	Outra	 tentou	me	apresentar	 ao	 filho,	que
tinha	três	vezes	a	minha	idade,	trabalhava	como	lenhador,	assim	como	meu	pai,
e	tinha	um	rosto	que	me	lembrava	um	melão-amargo.

—	Venha	aqui	—	disse	minha	mãe.
Dei	 um	 passo	 à	 frente	 e	 permiti	 que	 ajeitasse	 o	 véu	 em	 volta	 da	 minha

cabeça,	sentindo	seus	dedos	finos	e	calejados	—	gastos	de	esfregar	seda	bruta
durante	o	dia	e	limpar	panelas	enferrujadas	à	noite	—	mexerem	nas	cordas.	O
tecido	caiu	com	delicadeza	sobre	meu	nariz,	boca	e	queixo,	um	frescor	contra	o
calor	pegajoso	do	verão.	Achei	que	deveria	me	sentir	agradecida	pelo	desejo	de
minha	 mãe	 de	 me	 proteger	 dos	 olhares	 alheios.	 A	 mãe	 de	 Zhengdan
praticamente	arrastava	a	 filha	pelas	 ruas	e	a	exibia	para	quem	quisesse	ver.	E
dava	certo.	Sete	homens	do	vilarejo	já	haviam	aparecido	à	porta	dela,	trazendo
presentes	luxuosos	e	pedindo	sua	mão	em	casamento.	Foi	a	própria	Zhengdan
quem	me	contou	 isso	 tarde	da	noite,	 com	a	boca	 franzida	de	nojo	e	o	punho



fechado	sob	o	meu.
—	Volto	antes	de	escurecer	—	prometi	para	minha	mãe,	ciente	de	que	ela

já	começaria	a	se	preocupar	muito	antes	disso,	embora	o	rio	não	ficasse	longe
do	 lado	 oeste	 da	 nossa	 aldeia	 e	 eu	 já	 tivesse	 percorrido	 o	 mesmo	 caminho
inúmeras	vezes.

Mas,	às	vezes,	garotas	como	eu	desapareciam.	Desaparecer	era	uma	palavra
branda	 demais,	 no	 caso.	 A	 verdade	 era	 bem	 pior:	 eram	 sequestradas,
assassinadas,	 vendidas.	 Negociadas	 entre	 homens	 como	 as	 mais	 raras
porcelanas.	 Isso	 valia	 ainda	mais	 nos	 dias	 de	 hoje,	 com	 as	 feridas	 da	 guerra
ainda	abertas	em	nosso	reino,	os	Wu	respirando	no	cangote	do	nosso	povo,	e	os
poucos	 soldados	 que	 sobraram	 cansados	 e	 dispersos	 demais	 para	 se
preocuparem	com	coisas	banais	como	garotas	mortas.

—	Volte	assim	que	puder	—	insistiu	minha	mãe,	e	empurrou	uma	cesta	de
bambu	de	trama	rústica	nos	meus	braços,	com	rolos	de	seda	empilhados	dentro.

Caminhei	 sozinha	 pela	 aldeia,	 sempre	 alerta.	 O	 longo	 véu	 roçava	 minha
bochecha	e	logo	grudou	na	minha	pele,	úmido	de	suor,	mas	ajudava	a	amenizar
os	cheiros	menos	agradáveis	de	couro	de	cabra,	terra	e	peixe	cru.	Ao	meu	redor,
a	maioria	das	casas	ainda	estava	em	ruínas,	com	buracos	enormes	nas	paredes
parecendo	 feridas	 perfuradas,	 ou	 pedras	 rachadas	 que	 se	 alastravam	 pelos
quintais,	parecendo	caveiras.	Havia	marcas	escuras	no	chão,	deixadas	quando
os	soldados	de	Wu	chegaram,	com	fogo	ardendo,	espadas	cortando,	o	sangue	do
nosso	povo	escorrendo	pelas	mãos	deles.	A	cena	era	tão	vívida	quanto	sempre
foi,	com	um	quê	mais	de	assombração	do	que	de	lembrança.	Às	vezes,	à	noite,
eu	 achava	 que	 podia	 ver	 fantasmas	 pairando	 sobre	 os	 caminhos	 de	 poeira
amarela.	Todos	os	aldeões	que	não	sobreviveram.

Uma	 porta	 rangeu	 à	 direita,	 me	 puxando	 de	 volta	 ao	 presente.	 Vozes
escapavam	pelas	frestas.	Um	homem	tossiu,	expelindo	catarro	espesso.	Acelerei
o	passo,	apertando	a	cesta	contra	o	peito.

Como	sempre,	ouvi	o	 rio	antes	de	vê-lo.	O	som	constante	e	melodioso	da
água	se	juntava	aos	grasnados	dos	gansos	além	das	árvores,	e	o	aroma	fresco	e
doce	era	um	alívio.	Então	os	olmos	se	abriram,	oferecendo	uma	vista	nítida	e
magnífica	da	margem	do	rio,	com	a	grama	ondulando	e	balançando	na	brisa	e	os
seixos	lisos	espalhados	pelas	bordas,	manchados	com	pontos	brancos	e	cinzas,
como	ovos	de	codorna.	O	lugar	estava	vazio,	exceto	por	mim,	e	fiquei	feliz	por
isso.	Sempre	apreciei	o	som	da	solidão,	a	quietude	na	minha	respiração.	Muitas
vezes,	 quando	 estava	 perto	 de	 outras	 pessoas	 e	 sentia	 as	 atenções	 voltadas	 a
mim,	tinha	a	estranha	e	incômoda	sensação	de	que	meu	rosto	e	corpo	não	me



pertenciam.	Como	se	tivessem	sido	feitos	apenas	para	o	prazer	do	olhar	alheio.
Vagarosamente,	 desenrolei	 o	 primeiro	 pedaço	 de	 seda	 da	 cesta	 e	 o

mergulhei	no	 rio.	Uma,	duas	 vezes,	 de	novo.	Depois,	 torci	 o	 tecido,	 e	 a	 água
escorreu	em	filetes	pelos	meus	pulsos.	A	tarefa	parecia	simples,	mas	era	mais
trabalhosa	do	que	se	imaginava.	Sem	lavar,	a	seda	era	áspera	e	deixava	bolhas
rosadas	em	minha	pele;	lavada,	ficava	tão	pesada	nos	meus	braços	que	parecia
pele	 de	 carneiro.	 Fazia	 pequenas	 pausas	 para	 recuperar	 o	 fôlego	 e	 relaxar	 os
músculos.	 Para	 massagear	 a	 pele	 sensível	 sobre	 meu	 coração	 com	 uma	 das
mãos.	As	 histórias	mais	 estranhas	 dizem	que	minha	mãe	 estava	 lavando	 seda
neste	mesmo	rio	quando	foi	atingida	por	uma	pérola,	e	logo	depois	ficou	grávida
de	mim.	Nelas,	sou	reduzida	a	algo	quase	sobrenatural,	uma	criatura	mítica,	só
que	pelo	menos	 explicariam	minha	 saúde	 frágil	 desde	 criança,	 a	dor	no	peito
que	 às	 vezes	 diminuía,	 mas	 nunca	 desaparecia	 por	 completo.	 De	 vez	 em
quando,	 imaginava	que	havia	uma	fissura	atravessando	meu	coração,	algo	que
eu	não	conseguia	costurar,	não	importava	o	quanto	tentasse.

A	dor	ficou	mais	forte.	Eu	me	encolhi,	de	sobrancelhas	franzidas,	e	larguei	a
seda	 com	 um	 respingo.	 Tentei	 soltar	 o	 ar.	 Não	 havia	 como	 lutar	 contra	 a
sensação	 quando	 ela	 vinha;	 tudo	 que	 podia	 fazer	 era	 esperar	 que	 passasse.
Ainda	apertava	meu	peito	quando	ouvi	um	grito	distante.

Parecia	uma	criança.
Susu,	foi	meu	primeiro	pensamento,	mas	era	tolice.
Endireitei-me	e	apertei	os	olhos,	o	coração	disparado	tanto	pela	dor	quanto

pelo	 medo.	 Duas	 figuras	 se	 aproximavam	 pela	 margem	 do	 rio,	 uma	 garota
magricela	e	desalinhada	à	frente,	perseguida	por	um	homem	muito	maior.	Meu
sangue	 gelou	 ao	 vê-lo.	 Os	 cabelos	 pretos	 estavam	 cortados	 curtos,	 no	 estilo
tradicional	dos	Wu.

Monstro.
Um	inimigo	em	carne	e	osso.	Bem	ali	em	Zhuji,	na	nossa	aldeia.	Na	nossa

margem	do	rio.
—	Socorro,	me	ajude!	—	gritou	a	garota,	os	olhos	arregalados	pousando	em

mim.	 Ela	 não	 poderia	 ter	 mais	 que	 um	 ciclo	 completo	 do	 zodíaco,	 mais	 ou
menos	 a	 idade	 que	 Susu	 teria,	 se	 tivesse	 tido	 a	 chance	 de	 crescer.	 Quando
levantou	os	braços	ossudos,	vi	os	hematomas	marcando	a	pele	queimada	de	sol.
Pareciam	recentes.

A	 garota	 e	 o	 homem	 que	 a	 perseguia	 estavam	 a	 poucos	 metros	 agora.
Menos.

Faça	alguma	coisa.	As	palavras	 ficavam	se	repetindo	na	minha	mente,	mas



pareciam	distantes,	como	se	outra	pessoa	tivesse	pensado	nelas.	Minhas	mãos
ainda	estavam	molhadas,	o	lodo	frio	preso	sob	as	unhas.	Meus	dentes	batiam.
Olhei	ao	redor	em	busca	de	algo,	de	alguém.	No	entanto,	só	havia	a	luz	amarela
do	sol	brilhando	na	água,	os	gansos	cruzando	o	horizonte	e	a	seda	amarrotada
dentro	da	cesta.

A	garota	tropeçou.	Caiu	para	a	frente,	os	joelhos	batendo	contra	os	seixos.	O
som	 reverberou	pelos	meus	ossos,	 trazendo	uma	dor	que	não	 era	minha.	Um
grito	escapou	dos	lábios	dela,	mas,	nos	meus	ouvidos,	transformou-se	no	choro
de	 outra	 criança.	Um	choro	 familiar,	 agudo,	 carregado	 de	 pânico	 e	 confusão.
Alguém	que	precisava	de	mim	mais	do	que	tudo.

Susu.	Não,	não	vá	lá,	temos	que	continuar	escondidas.
Me	escute.
Volte.
Por	um	momento,	o	 tempo	pareceu	se	dividir,	 e	 vi	minha	 irmãzinha,	 seus

olhos	arregalados,	seu	rosto	macio,	feito	de	tudo	que	havia	de	bom	no	mundo.
Vi	a	espada	atravessar	seu	flanco.	Vi	seu	corpo	cair…

—	Socorro!
A	garota	tentava	se	 levantar,	mas	o	homem	assomou	sobre	ela,	 tão	gigante

quanto	 Pangu,	 das	 lendas	 antigas,	 sua	 sombra	 se	 espalhando	 sob	 o	 sol.	 Ele
avançou,	uma	bota	esmagando	com	força	a	ponta	da	 túnica	puída	da	menina.
Ela	estava	presa	ao	chão,	como	um	pássaro	atravessado	por	uma	flecha	na	asa.

—	 Ladrazinha	 —	 esbravejou	 o	 sujeito,	 o	 sotaque	 Wu	 evidente	 em	 suas
palavras,	na	forma	como	triturava	as	sílabas	entre	os	dentes.	—	Achou	mesmo
que	poderia	pegar	a	pera	bem	debaixo	do	meu	nariz	e	fugir?

O	 rosto	 da	 garota	 estava	 pálido	 feito	 osso,	mas	 seus	 olhos,	 quando	 ela	 os
voltou	para	o	agressor,	pareciam	arder	por	dentro.

—	Era	só	uma	pera.
—	É	minha.	Tudo	aqui	—	disse	ele,	gesticulando	para	a	aldeia	e	além,	para

as	montanhas	azuis	ao	longe,	a	cidade	capital,	todo	o	Reino	de	Yue	—	pertence
a	nós	agora.	Não	se	esqueça.

A	garota	respondeu	com	uma	série	de	palavrões	tão	pesados	que	só	pude	me
perguntar	onde	ela	tinha	aprendido	aquilo.

—	Chega	—	rosnou	o	homem,	sacando	a	espada.
O	 som	metálico	 cortou	o	 silêncio.	Eu	ouvira	que	os	Wu	eram	mestres	da

metalurgia,	assim	como	nós;	que	suas	 lâminas	eram	tão	refinadas	que	podiam
cortar	pedras	e	permanecer	afiadas	por	séculos.	Com	grande	desespero,	vi	que
era	 verdade.	 A	 espada	 brilhou	 no	 ar,	 o	 sol	 se	 partindo	 em	 seu	 fio	 letal.	 Um



único	golpe,	e	ela	quebraria	ossos.
Despertei	abruptamente	do	meu	transe	horrorizado.	O	pensamento	ressoou

mais	uma	vez,	mais	alto:	Faça	alguma	coisa.	Salve	a	menina.
Não	falhe	outra	vez.
Tateei	o	chão	em	um	frenesi	até	fechar	os	dedos	em	uma	pedra	solta.	Não

devia	 ser	maior	 que	 um	 ovo,	mas	 era	 pesada	 e	 tinha	 uma	 ponta	 irregular.	O
homem	 não	 estava	 olhando	 para	 mim;	 estava	 concentrado	 apenas	 na	 garota
encolhida.	No	instante	antes	de	a	espada	descer,	arremessei	a	pedra.	Não	sei	o
que	esperava	ao	fazer	isso.	Gosto	de	pensar	que	meu	primeiro	pensamento	não
era	matar,	que	só	queria	distrair,	não	ferir.	Mas,	quando	a	pedra	acertou	o	nariz
do	 homem	 com	 um	 estalo	 alto	 e	 ele	 cambaleou	 para	 trás,	 gritando,	 as	 mãos
voando	ao	rosto…

Precisava	admitir	que	senti	uma	pequena	e	intensa	onda	de	satisfação.
Só	que	 o	medo	 logo	 assumiu	 o	 lugar.	O	homem	voltava	 toda	 sua	 atenção

para	mim	e,	mesmo	que	matar	não	tivesse	sido	minha	 intenção,	eu	sabia	que,
naquele	momento,	era	a	dele.	Seu	queixo	estava	manchado	pelo	sangue	grosso
e,	 enquanto	dava	um	passo	 em	minha	direção,	mais	 sangue	 escorria	 do	nariz
para	a	boca.	O	sujeito	virou	a	cabeça	e	cuspiu.	Limpou	o	 rosto	com	a	manga
esquerda.	Na	mão	direita,	 a	 espada	brilhava,	 apontada	diretamente	para	mim
enquanto	ele	declarava:

—	No	Reino	 de	Wu,	 dizemos	 que	 quem	não	 sabe	 cuidar	 da	 própria	 vida
costuma	encontrar	uma	morte	nada	prazerosa.

Senti	um	aperto	na	garganta.
Soube	então,	com	uma	certeza	que	reverberava	pelos	meus	ossos,	que	 iria

morrer	ali	mesmo,	na	margem	do	rio,	onde	a	água	encontra	o	céu	e	onde	minha
mãe	 me	 esperava	 de	 volta,	 a	 menos	 de	 um	 quilômetro	 e	 meio	 de	 casa.	 Os
passos	 do	 homem	 esmagavam	 os	 seixos,	 chegando	 cada	 vez	 mais	 perto.	 No
desespero,	minha	mente	se	voltou	para	pensamentos	absurdos,	trazendo	à	tona
protestos	 frágeis	 e	mal	 formados.	Que	 eu	 era	 jovem	 demais,	 que	 certamente
não	havia	feito	nada	tão	ruim	a	ponto	de	merecer	isso,	mesmo	que	nem	sempre
terminasse	o	arroz	ou	dobrasse	os	lençóis;	que	ainda	não	havia	me	apaixonado,
visto	o	mar,	pisado	em	terras	além	da	minha	aldeia.

Mas	 todas	 as	 minhas	 queixas	 foram	 ignoradas	 pelo	 vasto	 universo.
Arremessei	 outra	 pedra	 no	 homem,	 desesperada,	mas,	 naquele	momento,	 ele
estava	 preparado.	 Desviou	 com	 facilidade,	 assim	 como	 na	 seguinte,
arreganhando	os	dentes	escurecidos.	Mais	uma	vez,	ele	ergueu	a	espada.	Senti
a	 frieza	 da	 lâmina	 como	 se	 já	 tivesse	 recolhido	 minha	 alma,	 beijado	 minha



carne.
Não,	pensei,	de	forma	irracional.	Ainda	não,	ainda	não,	ainda	não…
Um	clarão	atravessou	minha	visão.
O	clangor	de	metal	contra	metal.	Pisquei.	Um	vento	estranho	agitou	meu

véu,	e	levei	um	momento	para	entender	o	que	tinha	acontecido.	Outra	espada
havia	surgido	e	desviado	a	arma	do	homem	antes	que	ela	pudesse	encostar	em
mim.	Mas	de	onde	viera	a	outra	arma?

Virei-me,	à	procura,	e	 logo	a	 resposta	se	 revelou.	Uma	figura	alta	e	esguia
caminhava	pelas	margens	com	a	graça	 inquietante	de	um	lince,	o	sol	ardendo
atrás	 dele,	 seus	 traços	 embaçados	 pela	 luz.	 Perguntei-me	 vagamente	 se	 era
alguém	 enviado	 pelos	 céus,	 um	 guerreiro	 das	 lendas…	 ou	 se	 talvez	 eu	 já
estivesse	morta	e	sonhasse	com	a	cena.

Mas	não,	aquilo	era	real.	Nada	nunca	parecera	tão	real	na	minha	vida.	Eu
podia	sentir	o	gosto	intenso	do	rio,	misturado	ao	sangue	de	onde	mordi	a	língua
com	força.	Então,	o	sujeito	girou	um	pouco	o	corpo,	e	a	luz	mudou,	iluminando
suas	 feições.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 perceber	 que	 era	 o	 rosto	 de	 um	 jovem,	 e
belamente	 esculpido,	 além	 disso.	 Os	 ângulos	 eram	 perfeitos,	 definidos,
harmoniosos,	e	a	curva	natural	dos	 lábios	parecia	quase	arrogante;	o	conjunto
era	intimidador	demais	para	se	observar	por	muito	tempo.

—	Quem	é	você?	—	gritou	o	homem	de	Wu,	embora	a	pergunta	saísse	como
um	gorgolejo	 áspero,	 engrossado	pelo	 sangue.	—	De	onde	 é	que	 vocês	 ficam
surgindo?

—	Você	não	 tem	o	direito	de	 falar	 comigo	—	 respondeu	o	 estranho,	 com
calma.	A	voz	combinava	com	sua	aparência:	fria	e	serena,	da	mesma	forma	que
uma	bainha	simples	podia	esconder	uma	espada	letal.

O	rosto	do	homem	de	Wu	se	contorceu.	Ele	se	lançou	para	pegar	a	espada,
que	tinha	caído	na	grama,	e	desferiu	um	golpe	violento	contra	o	desconhecido.

—	Cuidado!	—	gritei.
Eu	não	precisava	 ter	 falado.	O	estranho	cruzou	as	mãos	atrás	das	costas	e

desviou	 com	 facilidade.	 Sua	 expressão	 nem	 sequer	 mudou.	 Ele	 mantinha
aquele	 olhar	 frio,	 os	 olhos	 escuros	 e	 inteligentes,	 o	 canto	 da	 boca	 levemente
erguido	 em	 desprezo,	 como	 se	 tudo	 aquilo	 fosse	 apenas	 um	 pequeno
inconveniente.

O	 movimento	 ligeiro	 desequilibrou	 seu	 oponente.	 Os	 braços	 do	 homem
balançaram	 descontrolados	 enquanto	 o	 corpo	 oscilava	 pela	 investida	 em	 vão.
Ofegante,	 ele	 firmou	 os	 pés	 e	 tentou	 de	 novo,	 desta	 vez	 mirando	 direto	 no
pescoço	exposto	do	estranho.	Mas,	antes	mesmo	de	ajustar	sua	posição,	o	rapaz



também	 se	 moveu;	 uma	 mudança	 sutil,	 tão	 rápida	 que	 poderia	 passar
despercebida	se	você	piscasse.	E	assim	continuou,	de	um	lado	para	o	outro.	O
homem	de	Wu	golpeava,	avançava,	investia	como	um	touro	enfurecido	até	ficar
com	o	rosto	vermelho,	enquanto	o	estranho	desviava	com	graça,	esquivando-se
e	abaixando-se	sem	nem	mesmo	erguer	as	mãos.

—	Quem	é	você?	—	repetiu	o	homem	de	Wu,	mas	agora	havia	um	quê	de
medo	verdadeiro	em	sua	voz.

O	estranho	não	respondeu.	Em	vez	disso,	ergueu	de	leve	a	perna	no	exato
momento	 em	 que	 o	 homem	 de	Wu	 se	 precipitava	 mais	 uma	 vez.	 Com	 um
estrondo	 ruidoso,	 o	 homem	 caiu	 de	 quatro,	 a	 espada	 voando	 de	 suas	 mãos.
Antes	 que	 ele	 pudesse	 tentar	 recuperá-la,	 o	 estranho	 se	 aproximou,	 pegou	 a
arma	entre	dois	dedos	finos	e	a	atirou,	com	total	 indiferença,	nas	profundezas
do	rio.	As	águas	ondularam	em	círculos.

No	silêncio,	só	se	ouviam	os	grunhidos	frustrados	do	homem	derrotado.
—	Vá	 embora	—	 disse	 o	 estranho,	 com	 frieza,	 virando-se	 com	 um	 suave

farfalhar	das	vestes.	—	Ou	a	próxima	coisa	que	lançarei	no	rio	será	seu	corpo.
O	homem	empalideceu	 e,	 ainda	 xingando	baixinho,	 com	 sangue	pingando

do	nariz	 torto,	 se	 levantou	cambaleante	e	 fugiu,	desaparecendo	no	bosque	de
olmos	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Quando	 os	 passos	 dele	 se	 perderam	 ao	 longe,	 o
estranho	enfim	me	encarou.	De	perto,	era	ainda	mais	impressionante	do	que	eu
imaginava,	de	uma	beleza	tão	impactante	que	chegava	a	ser	perturbadora,	com
um	olhar	intenso,	negro	e	cristalino	que	me	impedia	de	desviar	a	atenção.

—	Você	está	ferida?	—	perguntou.	Sua	voz	era	mais	gentil	do	que	quando
falou	com	o	homem	de	Wu,	mas	não	mais	calorosa.

Eu	 me	 aprumei	 até	 ficar	 completamente	 ereta	 —	 ainda	 assim,	 minha
cabeça	 só	 chegava	 aos	 ombros	 dele	—	 e	 examinei	 meu	 corpo	 em	 busca	 de
sinais	de	dor.	Não	havia	nada	além	do	leve	ardor	nas	palmas	das	mãos	por	ter
segurado	a	pedra.	Até	mesmo	a	pontada	no	peito	havia	sumido,	como	se	nunca
tivesse	estado	lá.

—	Não	—	respondi	devagar,	ajeitando	o	véu.	Então	me	lembrei	da	espada
do	 sujeito.	 Estava	 cravada	 no	 chão,	 mas	 boa	 parte	 da	 lâmina	 ainda	 brilhava,
prateada	e	polida,	com	um	padrão	de	diamantes	repetido	na	frente	e	no	verso	e
pequenos	 jades	no	punho.	Havia	palavras	gravadas	nela	 também.	Li	enquanto
puxava	a	espada	para	fora:	A	mente	destrói;	o	coração	devora.	Elas	despertaram
algo	dentro	de	mim,	como	o	toque	lento	de	uma	corda	de	guqin,	mas	não	sabia
dizer	o	motivo.

—	Obrigada	por…	tudo	—	falei,	entregando	a	espada	ao	desconhecido,	um



tanto	desajeitada,	com	as	mãos	estendidas.	Não	tinha	certeza	se	era	o	jeito	certo
de	fazer	 isso.	O	rapaz	claramente	vinha	da	nobreza,	com	vestes	que,	sozinhas,
valiam	mais	do	que	uma	dúzia	dos	nossos	melhores	búfalos-d’água.

Ele	embainhou	a	espada	com	um	movimento	fluido	e	prateado.
—	 Não	 foi	 nada.	 —	 Não	 parecia	 estar	 sendo	 educado,	 mas	 apenas

constatando	um	fato.
—	Eu	 deveria	 retribuir	 o	 favor	—	 insisti,	 endireitando-me	 ainda	mais.	—

Devo	a	vida	à	você.
Os	lábios	dele	se	curvaram,	como	se	questionasse	o	que	eu	poderia	oferecer

que	ele	já	não	tivesse.
—	Não	será	necessário	—	disse.	—	Já	me	satisfaz	o	bastante	humilhar	um

homem	de	Wu.	—	O	 rapaz	 fez	uma	pausa,	 inclinando	a	cabeça.	—	Foi	 você
quem	quebrou	o	nariz	dele?

Por	 um	 breve	momento,	 considerei	mentir	 e	 encenar	 o	 papel	 da	 donzela
inocente	e	 ingênua,	como	todos	esperavam	de	mim.	Mas	algo	me	compeliu	a
fazer	que	sim	com	a	cabeça.

Agora,	 os	 lábios	 do	 desconhecido	 se	 curvaram	mais,	 quase	 formando	 um
sorriso.

—	 Impressionante.	—	Então,	 seu	 olhar	 passou	 para	 a	menina,	 que	 ainda
estava	 caída	 onde	 havia	 tropeçado,	 boquiaberta	 de	 choque.	—	Ela	 é	 parente
sua?

Senti	um	aperto	no	coração.	Como	eu	gostaria	que	fosse.	Como	eu	queria
poder	apontar	para	alguém	e	chamá-lo	de	irmão	ou	irmã.

—	Não	sei	quem	ela	é	—	admiti,	caminhando	até	a	garota,	com	o	estranho
logo	atrás	de	mim.	—	Ela	só	parecia	precisar	de	ajuda.

—	Ainda	assim,	você	a	salvou	—	constatou	ele	com	um	toque	de	surpresa.
Algo	 me	 dizia	 que	 ele	 raramente	 se	 surpreendia,	 e	 um	 estranho	 orgulho
floresceu	em	meu	peito	ao	saber	que	fiz	algo	inesperado.

—	Você	me	salvou	—	apontei.	—	E	nós	nem	nos	conhecemos.
—	Sim,	mas	eu	tinha	certeza	de	que	eu	não	estaria	em	perigo.	Proteger	seus

interesses	não	prejudicaria	os	meus.	—	O	rapaz	me	olhou	de	soslaio,	embora	eu
tenha	 fingido	 não	 perceber.	 —	 É	 bem	 diferente	 ajudar	 alguém	 quando	 isso
coloca	você	mesmo	em	risco.

Abri	a	boca	para	responder,	mas	a	garotinha	falou	primeiro:
—	O	homem	mau…	foi	embora	mesmo?
—	Foi.	Mas	não	 se	 levante	 ainda	—	acrescentei	 depressa,	 vendo-a	 tentar

apoiar-se	nos	cotovelos.



Eu	 me	 agachei	 para	 inspecionar	 seus	 ferimentos.	 Os	 hematomas	 tinham
uma	terrível	 tonalidade	 roxo-azulada,	como	uma	ameixa	madura	demais,	e	ela
havia	 arranhado	 a	 pele	 em	 vários	 lugares	 quando	 tropeçou.	 Era	 difícil	 dizer
quantas	das	manchas	escuras	em	sua	túnica	eram	de	sangue	ou	de	lama.	Então
meus	olhos	desceram	até	suas	pequenas	mãos,	e	eu	recuei,	horrorizada.	Todas
as	unhas	tinham	sido	arrancadas,	deixando	apenas	semicírculos	em	carne	viva	e
irregular.	Esses	ferimentos	eram	antigos.	E	não	pareciam	acidentes.

—	 O	 que…	 aconteceu	 com	 você?	 —	 murmurei,	 engolindo	 a	 bile	 na
garganta.	—	Onde	estão	seus	pais?

—	Eles	estão	mortos.
A	garota	disse	 isso	de	 forma	apática,	 como	quem	recita	um	poema	que	 já

perdeu	o	significado	há	muito	tempo.
—	Mortos?
—	Foram	assassinados	—	corrigiu,	olhando	para	o	rio	brilhante.
—	Por	quem?
—	Quem	mais?	Os	monstros	de	Wu.	Consegui	escapar	enquanto	estavam

distraídos	com	os	gritos	da	minha	mãe.	Não	 foi	minha	 intenção	—	emendou,
quase	na	defensiva,	como	se	achasse	que	a	julgaríamos	por	ter	sobrevivido.	—
Mas	não	ia	esperar	que	cortassem	minha	garganta	também.	Era	o	que	mamãe
teria	desejado.

Ótimo,	quis	dizer	a	ela,	com	o	aperto	no	peito	se	intensificando.	Você	deveria
ter	fugido.	Deveria	ter	feito	o	que	fosse	necessário	para	escapar	deles.	Porque,	se	sua
mãe	 tivesse	vivido	e	você	morrido,	 ela	passaria	o	 resto	dos	dias	 sentindo	uma	dor
inimaginável,	 chorando	 até	 perder	 a	 voz.	 Ela	 se	 arrastaria	 pela	 casa	 como	 se
tivessem	arrancado	metade	 de	 sua	 alma.	Não	há	 destino	mais	 cruel	 do	 que	 o	 de
cabelos	grisalhos	enterrarem	cabelos	negros.

Eu	sei	muito	bem.
—	Você	fez	a	coisa	certa	—	afirmou	o	estranho,	quebrando	o	silêncio.	Seu

rosto	 estava	 mais	 tenso,	 e	 por	 um	 instante	 pensei	 ter	 visto	 um	 lampejo	 de
ressentimento	por	trás	da	aparência	fria	feito	gelo.	—	Qual	é	o	seu	nome?

—	Wuyuan	—	sussurrou	a	menina.
—	Wuyuan.	Certo.	—	Ele	 não	 revelou	 o	 próprio	 nome,	 nem	 se	 ajoelhou

como	eu,	mas	pegou	um	odre	de	água	e	um	lenço	limpo	de	dentro	das	roupas	e
se	virou	para	mim.	—	As	feridas	dela	podem	infeccionar	se	não	forem	cuidadas.
Você	sabe	como	limpar	machucados?

—	 Mais	 ou	 menos	 —	 respondi,	 pegando	 os	 itens.	 O	 lenço	 havia	 sido
bordado	com	a	imagem	de	dois	peixes	circulando	em	um	lago	de	lótus,	e	a	seda



era	da	mais	alta	qualidade,	tão	macia	ao	toque.	Era	errado	pensar	em	sujá-lo	de
sangue,	mas	o	desconhecido	não	parecia	se	importar.	Enquanto	alisava	o	lenço,
avisei	a	Wuyuan:	—	Talvez	vá	arder.

Ela	 apenas	 assentiu,	 ainda	 com	o	 olhar	 fixo	 no	 rio.	Não	 era	 a	 reação	 que
uma	 criança	 normal	 teria	 à	 dor.	Mas	 talvez	 não	 existissem	 crianças	 normais
criadas	em	tempos	de	guerra.	Enquanto	limpava	suas	palmas	ensanguentadas,
senti	um	ódio	feroz	dos	Wu.	Nosso	reino	estava	em	eterno	caos	desde	que	seus
exércitos	 capturaram	 Kuaiji,	 e	 agora	 surgia	 uma	 geração	 de	 órfãos	 que
conheciam	mais	o	sofrimento	do	que	a	paz.

Esperei	 que	 o	 estranho	 fosse	 embora,	mas	 ele	 permaneceu	 ao	meu	 lado,
observando	 enquanto	 eu	 trabalhava.	 Era	 uma	 sensação	 estranha.	 Poucos
prestavam	atenção	em	mim	quando	meu	rosto	estava	coberto,	e	menos	pessoas
ainda	 me	 olhavam	 como	 se	 vissem	 além,	 não	 apenas	 a	 aparência	 suave	 e
agradável,	mas	os	espinhos	que	se	escondiam	por	baixo.

—	Você	não	é	daqui,	é?	—	perguntei,	sem	levantar	o	olhar.
—	Como	percebeu?
Pelo	tom	brando,	era	difícil	julgar	se	a	pergunta	era	genuína.	Para	não	correr

riscos,	respondi	mesmo	assim.
—	Seu…	jeito.	Sua	postura.	Não	é	como	os	homens	daqui.
—	Não?	E	que	tipo	de	jeito	eu	tenho?
Olhei	para	ele,	para	a	espada	na	bainha	esculpida,	as	vestes	de	cores	ricas

ajustadas	 à	 cintura,	 o	 elegante	 coque	 em	 que	 o	 cabelo	 negro	 feito	 um	 corvo
estava	preso,	os	adornos	de	jade	balançando	no	cinto.

—	 Um	 jeito	 pomposo	—	 disse	 por	 fim.	—	 O	 ar	 de	 alguém	 importante.
Talvez	um	nobre.	Ou	um	acadêmico	viajante.	Ou	um	líder	militar…	já	que	luta
tão	bem.	—	Queria	que	o	rapaz	me	corrigisse,	confirmando	meus	palpites,	mas
ele	apenas	sorriu	e	não	falou	mais	nada.

Quando	terminei	de	tratar	os	ferimentos	de	Wuyuan	da	melhor	maneira	que
consegui,	o	 rapaz	colocou	uma	pequena	bolsa	nas	mãos	dela.	O	tilintar	suave
foi	o	suficiente	para	saber	que	estava	cheia	de	moedas.

Wuyuan	arregalou	os	olhos,	chocada,	transmitindo	meu	espanto.
—	O	quê…?
—	Compre	comida	e	 roupas	novas	para	 você	—	 instruiu	o	 rapaz.	—	Mas

certifique-se	de	não	gastar	 tudo.	Guarde	metade	para	comprar	ameixas	verdes
pelo	menor	preço	que	conseguir…	Sugiro	o	mercado	a	três	quilômetros	ao	sul
daqui,	 descendo	 pelo	 rio.	Guarde-as	 em	um	 lugar	 seguro,	 longe	 do	 sol.	 Você
verá	que	os	preços	das	ameixas	subirão	de	forma	drástica	em	três	dias.	Quando



isso	acontecer,	venda	as	suas	pelo	triplo	do	valor.	Entendeu?
Wuyuan	assentiu,	embora	agora	estivesse	boquiaberta,	como	se	não	tivesse

certeza	se	o	jovem	à	sua	frente	era	um	mortal	ou	um	deus.	Eu	já	não	sabia	dizer
também.

—	Entendi.
—	Ótimo.
Como	você	sabe?	Quis	perguntar.	Como	poderia	prever	os	preços	com	tanta

confiança?	Mas	ele	já	tinha	alisado	as	vestes	e	começado	a	descer	pela	margem
do	rio,	se	afastando	de	nós.

Sem	pensar,	corri	atrás	do	rapaz.
—	Espere,	antes	de	ir…
Agarrei	o	melhor	 rolo	de	seda	que	pude	encontrar	na	cesta,	aquele	que	 já

tinha	terminado	de	lavar,	e	o	entreguei.
—	Por	favor,	aceite	isso.
Ele	parou	e	inclinou	a	cabeça.
—	Para	quê?
Apontei	 para	 a	 bainha	 de	 suas	 vestes.	 Havia	 um	 pequeno	 rasgo,

provavelmente	causado	por	alguma	rocha	durante	a	luta	com	o	homem	de	Wu.
—	 Para	 remendar.	 Ou	 fazer	 um	 novo	 conjunto.	 E,	 se	 não	 quiser	 —

acrescentei	 mais	 alto,	 ao	 perceber	 que	 o	 rapaz	 parecia	 prestes	 a	 recusar	—,
aceite	como	um	símbolo	da	minha	gratidão.	Sei	que	não	é	a	 troca	mais	 justa:
um	rolo	de	seda	em	troca	de	uma	vida.	Mas	talvez	assim	possa	se	 lembrar	de
mim.

—	Não	preciso	da	seda	para	me	 lembrar	de	você	—	murmurou,	 tão	baixo
que	quase	não	ouvi,	mas	aceitou	minha	oferta	com	uma	sutil	reverência.	—	Se
assim	for	a	vontade	do	destino,	que	nos	vejamos	outra	vez.

Observei	 enquanto	 ele	 se	 afastava,	 o	 sol	 iluminando	 a	 linha	 reta	 de	 seus
ombros,	 até	 que	 a	 silhueta	 não	 passasse	 de	 um	borrão	 no	 horizonte	 distante.
Mas,	assim	que	o	rapaz	desapareceu	de	vista,	senti	um	aperto	no	peito	e	arfei,
os	dedos	agarrando	inutilmente	a	gola	do	manto.	Em	um	piscar	de	olhos,	a	dor
havia	retornado.

Não	 mencionei	 como	 escapei	 por	 pouco	 da	 morte	 nem	 contei	 do	 estranho
encontro	 com	 o	 jovem	 quando	 voltei	 para	 casa.	 Sabia	 que	 meus	 pais	 se
preocupariam	demais	com	a	primeira	parte	e	ainda	mais	com	a	segunda.	Além
disso,	sob	a	velha	luz	familiar	do	meu	quarto,	que	estava	mais	para	uma	cabana
do	que	uma	casa,	 com	as	paredes	de	 terra	batida	e	o	 telhado	baixo	de	palha,



tudo	 o	 que	 aconteceu	 ganhou	 um	 ar	 de	 sonho.	 Será	 que	 acreditariam	 se	 eu
contasse	 de	 um	 desconhecido	 belo	 e	 misterioso	 que	 derrotou	 um	 homem
armado	sem	mover	um	dedo,	que	podia	prever	a	alta	e	a	baixa	dos	preços	no
futuro,	que	se	comportava	como	alguém	criado	em	um	palácio?	Nem	eu	mesma
acreditava,	e	eu	estava	lá.	Eu	o	vi.

Então,	 recolhi	 a	 seda	 lavada,	 limpei	 as	 mesas	 e	 preparei	 o	 jantar.	 Nosso
estoque	 de	 feijões	 estava	 baixo,	 e	 o	 de	 arroz	 mais	 ainda;	 quando	 peguei	 a
quantidade	necessária	para	uma	panela	de	mingau,	a	concha	raspou	o	fundo	do
jarro.	Ignorei	o	embrulho	de	preocupação	no	estômago.	Amanhã	lavaria	o	dobro
da	seda	de	hoje	para	que	pudéssemos	vender	mais	no	mercado.	Isso	teria	que
bastar.	Precisava	bastar.	E	quando	não	bastasse…

Interrompi	o	pensamento	antes	que	piorasse.	Aprendi	a	medir	o	tempo	em
dias,	 no	 intervalo	 entre	 duas	 refeições,	 do	 nascer	 ao	 pôr	 do	 sol.	 Às	 vezes,
parecia	 que	 isso	 era	 tudo	 o	 que	 minha	 vida	 era,	 tudo	 o	 que	 poderia	 ser:	 a
repetição	de	tarefas	necessárias	para	a	sobrevivência	até	que	eu	envelhecesse	e
meu	 tempo	 expirasse.	No	 entanto,	 por	mais	 estranho	 que	 fosse,	 sempre	 que
tentava	imaginar	minha	velhice,	não	conseguia.	Era	como	tentar	ver	o	final	de
um	rio;	a	imagem	ficava	turva	e	se	desvanecia	no	vazio.

—	 Precisa	 de	 ajuda	 com	 isso?	 —	 perguntou	 meu	 pai	 da	 porta,	 o	 rosto
curtido	 pelo	 sol.	 Eu	 não	 o	 achava	 velho,	 mas	 os	 cabelos	 já	 estavam	 ficando
grisalhos,	 e	 a	 postura	 era	 curvada	 pelo	 peso	 de	 troncos	 grossos	 e	 machados
enormes.

—	Não,	pai	—	respondi.
Ele	sempre	se	oferecia,	e	sempre	com	sinceridade,	mas,	de	alguma	forma,

nunca	ajudava	de	verdade.	Talvez	porque	desse	mais	trabalho	ensiná-lo	do	que
fazer	tudo	sozinha;	duvidava	que	ele	soubesse	até	mesmo	ferver	água	por	conta
própria.	Mas	ainda	era	melhor	que	alguns	dos	outros	pais,	que	batiam	nos	filhos
por	não	 cozinharem	 rápido	o	 suficiente,	 ou	 apenas	para	descontar	 a	 raiva	 em
alguém	que	não	podia	revidar.

—	Então	está	bem.
Ouvi	 seus	 passos	 arrastados	 pelo	 cômodo,	 o	 som	 baixo	 do	 esforço	 para

respirar	 ao	 se	 acomodar	 na	 cadeira	 e,	 não	 muito	 depois,	 roncos	 suaves	 e
profundos.	E	então	a	água	estava	fervendo,	a	vagem	flutuando	até	a	superfície,
suas	cascas	se	abrindo.	Mexi	a	panela	como	minha	mãe	havia	me	ensinado,	e
como	a	mãe	dela	antes	dela.

Depois	do	jantar,	sentei-me	ao	lado	da	janela,	com	os	joelhos	abraçados	ao
peito,	e	olhei	para	fora.	Embora	as	cabanas	em	si	não	fossem	muito	agradáveis



de	se	ver	—	mais	parecendo	um	lembrete	da	violência	que	havia	marcado	nossa
parte	 do	 reino	 —,	 todas	 as	 árvores,	 flores	 silvestres	 e	 montanhas	 estavam
pintadas	 em	 tons	 vibrantes	 de	 azul	 e	 verde.	 A	 grama	 viçosa	 crescia	 sobre	 os
lugares	 onde	 corpos	haviam	 sido	deixados	para	 apodrecer,	 em	uma	época	 em
que	 não	 havia	 aldeões	 suficientes	 para	 ajudar	 a	 enterrá-los.	 Borboletas
esvoaçavam	de	um	galho	para	outro,	onde	antes	o	 sangue	havia	manchado	as
folhas.

A	natureza	havia	se	curado	mais	rápido	do	que	nós.
Uma	 brisa	 quente	 entrou	 e	 suspirou	 contra	 minha	 pele.	 Em	 momentos

como	aquele,	o	 ar	 ao	anoitecer	parecia	prender	a	própria	 respiração,	 como	se
aguardasse	a	chegada	da	escuridão.	Eu	também	esperava…	mas	pelo	que,	ainda
não	sabia.



CAPÍTULO	DOIS

Logo	cedo,	na	manhã	seguinte,	quando	o	céu	ainda	exibia	um	preguiçoso	tom
de	rosa,	alguém	bateu	à	porta.

Aquilo	era	bastante	incomum.	Muitos	dos	moradores	da	aldeia	acreditavam
que	 a	 forma	 mais	 direta	 e	 eficiente	 de	 se	 comunicar	 era	 gritar	 o	 mais	 alto
possível	ao	passar;	alguns	simplesmente	entravam	sem	aviso,	munidos	com	um
pedido	ou	uma	fofoca	fresquinha.	Meu	coração	acelerou	com	as	possibilidades.
Seria	 um	 oficial?	 Estaria	 outra	 guerra	 prestes	 a	 começar?	 Algo	 terrível	 teria
acontecido?

Minha	mãe	chegou	à	porta	antes	de	mim,	com	as	vestes	mal	enroladas	sobre
as	 roupas	 brancas	 de	 dormir,	 como	 um	 manto,	 ainda	 esfregando	 os	 olhos
cansados	de	sono.	Quando	ela	abriu	a	porta,	me	segurei	para	não	arfar.

Ali,	 diante	 da	 nossa	 casa	 velha	 e	 desgastada	 pelo	 tempo,	 estava	 o	mesmo
jovem	que	tinha	visto	no	dia	anterior.	Minha	memória	não	havia	feito	justiça	à
sua	beleza,	assim	como	a	lembrança	de	uma	dor	nunca	é	tão	intensa	quanto	a
sensação	real.	Naquele	exato	momento,	usava	roupas	com	tons	mais	escuros	e
sóbrios,	 e	 os	 cabelos	 estavam	 presos	 com	mais	 firmeza,	 destacando	 os	 traços
finos	do	maxilar	e	das	maçãs	do	rosto.	Parecia…	diferente.	Mais	velho.	Embora
não	 tivesse	 sido	 caloroso	 comigo	 quando	 nos	 conhecemos,	 a	 postura	 ainda
exibia	certa	tranquilidade,	uma	pitada	discreta	de	divertimento.	Agora,	tudo	isso
havia	 desaparecido.	 Não	 consegui	 detectar	 emoção	 alguma	 naqueles	 olhos
inteligentes	e	escuros	como	o	breu,	nada	que	sugerisse	o	motivo	de	sua	vinda.

Ainda	 assim,	 a	 pontada	 em	 meu	 peito,	 que	 era	 sempre	 pior	 ao	 acordar,
suavizou-se.

—	Bom	dia	—	disse	ele	à	minha	mãe,	se	curvando	com	exagero.	—	Espero
não	estar	incomodando.

—	 E-eu…	 Não	 está	 —	 afirmou	 mamãe,	 mas	 pude	 perceber	 sua	 tensão
contida.	—	Me	desculpe,	mas	o	senhor	é…?

—	Fanli	—	 respondeu	o	 rapaz,	 endireitando-se.	—	Conselheiro	político	 e
militar	do	rei	Goujian	de	Yue.

Dessa	vez,	não	consegui	conter	o	espanto.	Fanli.	Mas	é	claro	que	eu	deveria
ter	percebido.	Todos	os	boatos	falavam	dele:	o	conselheiro	com	a	mente	mais
afiada	que	espadas	e	de	beleza	mais	preciosa	que	jade,	que	com	apenas	vinte	e



dois	anos	já	havia	conquistado	mais	do	que	homens	com	o	dobro	de	sua	idade.
Conseguiu	impressionar	nosso	soberano	quando	ainda	era	um	mero	adolescente
e	ascendeu	depressa	aos	cargos	mais	altos,	tornando-se	um	dos	ministros	mais
confiáveis	do	rei	Goujian.	Já	havia	lendas	a	seu	respeito,	poemas	exaltando	seu
nome.	 Para	 o	 povo	 de	 Yue,	 ele	 era	 incorruptível.	O	 último	 dos	 puros	 sob	 os
Céus.	Diziam	que	não	possuía	os	desejos	 levianos	e	vulgares	dos	plebeus;	era
um	dos	poucos	que	realmente	colocavam	o	reino	acima	de	si.

—	 Ah!	—	 Após	 uma	 breve	 hesitação,	 minha	mãe	 logo	 fez	 uma	 tentativa
desajeitada	de	reverência.	Era	tão	raro	que	nobres	aparecessem	em	nossa	aldeia
que	não	tínhamos	tradições	para	seguir	nem	algo	que	nos	preparasse	para	esse
momento.	—	Estamos	honrados…	muito	honrados	em	recebê-lo…

Fanli	olhou	por	cima	do	ombro	dela	direto	para	mim,	mas	não	deu	sinal	de
ter	me	 reconhecido.	Exibia	apenas	uma	curiosidade	calma	e	calculada.	Então
me	lembrei	de	que	ele	não	teria	como	me	reconhecer;	só	me	vira	à	beira	do	rio,
de	rosto	coberto	pelo	véu.	Sendo	assim,	fazia	ainda	menos	sentido	que	o	rapaz
estivesse	ali.	O	que	queria?

—	Esta	é	a	garota	que	todos	chamam	de	Xishi?	—	perguntou.
Minha	mãe	titubeou	por	um	instante	e,	com	ainda	mais	cuidado,	assentiu.
—	Sim.	Minha	filha.
Fanli	não	desviou	o	olhar	de	mim	e	agora	falava	apenas	comigo.
—	Estavam	todos	certos	—	declarou	de	 forma	serena,	estudando-me	com

uma	 intensidade	 silenciosa	 e	 ardente.	—	Você	 é	mesmo	 linda.	—	Não	 soava
como	 um	 elogio,	 feito	 para	 encantar	 ou	 agradar,	 mas	 sim	 como	 uma
confirmação	de	algo.

Permaneci	em	silêncio,	ainda	atordoada.	De	qualquer	forma,	não	saberia	o
que	responder.	As	pessoas	sempre	preferem	a	beleza	que	é	inocente,	alheia	ao
próprio	poder,	 que	 cora	 com	 facilidade	 e	 se	 surpreende	com	a	 aprovação	dos
outros,	 que	 é	 doce,	 discreta	 e	 carece	de	 confiança	 a	 ponto	 de	procurá-la	 nas
opiniões	 masculinas.	 Mas	 isso	 é	 uma	 grande	 mentira.	 A	 vida	 inteira	 me
disseram,	repetidas	vezes,	o	quanto	eu	era	 linda.	Como	eu	poderia	não	saber?
Seria	como	crescer	sem	perceber	que	você	é	alta.

—	O	senhor	está	à	procura	de	algo?	—	perguntou	minha	mãe,	colocando-se
entre	nós,	com	a	mão	apoiada	de	forma	protetora	na	dobra	do	meu	braço.	Ela
apertou	de	leve,	uma	única	vez.	Era	nosso	código,	a	forma	de	me	dizer	que	tudo
ficaria	bem.

—	Receio	que	seja	uma	longa	história	—	disse	Fanli,	desviando	o	olhar	por
fim.	Senti	como	se	um	fio	tivesse	se	partido.	—	Posso	entrar?



Vi	mamãe	hesitar,	mas	é	claro	que	não	poderia	recusá-lo.	O	rapaz	trabalhava
para	o	rei	—	o	rei.	E	a	vontade	do	rei	era	lei.

—	Com	certeza.	Xishi,	conduza-o	para	dentro	—	instruiu	ela,	afastando-se.
—	Vou	preparar	um	chá.

Na	 realidade,	 não	 havia	 muito	 para	 onde	 eu	 pudesse	 levá-lo.	 A	 apenas
alguns	passos	dali,	paramos	diante	da	mesa,	onde	Fanli	ajeitou	a	parte	de	trás
das	 vestes,	 arrumou	 as	mangas	 largas	 e	 se	 sentou	 com	 elegância	 em	uma	 de
nossas	 cadeiras	 baixas.	 Sentei-me	 à	 frente	 dele.	O	 silêncio	 entre	 nós	 parecia
palpável.	Tornava	tudo	ao	redor	mais	nítido.	Do	outro	cômodo,	ouvi	minha	mãe
colocar	 as	 folhas	de	 chá	no	bule	—	usaria	 o	 chá	 caro,	 aquele	 que	 estávamos
guardando	para	o	Festival	Lunar	—	e	murmurar	algo	baixo	e	 incompreensível
para	 meu	 pai.	 Os	 dois	 vieram	 depois,	 mamãe	 trazendo	 o	 bule	 de	 barro
fumegante	em	uma	bandeja	e	papai	demonstrando	um	olhar	confuso,	como	se
não	soubesse	se	estava	de	fato	acordado.

—	Obrigado	—	agradeceu	Fanli	quando	minha	mãe	encheu	a	xícara	dele,	o
aroma	rico	e	verde	do	chá	adocicando	o	ar.	A	xícara,	na	verdade,	era	minha,	mas
não	haviam	outras.	O	rapaz	continuou:	—	E	quanto	ao	motivo	de	eu	estar	aqui,
fui	 enviado	diretamente	pelo	 rei	Goujian	para	 encontrar	uma	noiva	de	beleza
incomparável.

Meu	 coração	 disparou	 ainda	mais.	Noiva.	 Uma	 palavra	 que	 ouvira	 a	 vida
inteira,	 mas	 que	 ali,	 com	 o	 conselheiro	 real	 sentado	 diante	 de	 mim,	 o	 sol
dourado	nascendo	pela	janela,	parecia	ganhar	um	novo	significado.

Minha	mãe	e	meu	pai	trocaram	um	olhar.
—	Para…	para	o	senhor?	—	perguntou	ela,	franzindo	a	testa.	—	Com	toda	a

certeza	 deve	haver	muitas	mulheres	 que	 desejam	 se	 casar	 com	o	 senhor,	 por
que	teria	que…

—	Não,	 a	 senhora	 me	 entendeu	 mal	 —	 interrompeu	 Fanli,	 pousando	 a
xícara.	—	A	noiva	seria	para	o	rei	Fuchai,	do	Reino	de	Wu,	como	um	tributo	de
Yue.	E	após	buscas	incessantes,	acredito	que	Xishi	seja	a	candidata	perfeita.

Soltei	um	som	involuntário,	não	sabia	se	de	choque,	de	raiva	ou	de	medo.
Senti	um	frio	na	barriga	 só	de	ouvir	aquele	nome.	Fuchai	era	 infame	por	 seu
amor	por	vinho	e	mulheres;	diziam	que	frequentara	todos	os	bordéis	da	capital
de	Wu	e	levava	os	prazeres	pessoais	mais	a	sério	do	que	os	assuntos	do	reino.
Ainda	 assim,	 havia	 esmagado	 nossos	 exércitos,	 derrotado	 nosso	 rei.	 Era	 o
inimigo	do	meu	povo,	a	razão	de	nosso	sofrimento.

Era	o	motivo	pelo	qual	os	soldados	vieram.
O	motivo	de	Susu	ter	sido	assassinada.



—	O	quê?	—	esbravejei.	—	Mas	ele	é	um	homem	horrível.
Ao	 som	 da	minha	 voz,	 Fanli	 me	 fitou	 com	 uma	 nova	 emoção	 nos	 olhos.

Demorou,	 mas	 havia	 me	 reconhecido.	 Algo	 parecido	 com	 tristeza,	 talvez	 até
arrependimento,	cruzou	suas	feições	antes	que	se	recompusesse.	Tudo	isso	em
segundos.	Eu	duvidava	que	um	observador	percebesse	a	mudança,	de	tão	sutil
que	foi.

—	Certamente	 não	 é	 uma	missão	 agradável	—	 acrescentou	 ele,	 como	 se
nada	 tivesse	 acontecido.	 Embora	 sua	 voz	 soasse	 mais	 contida.	—	Mas	 você
seria	noiva	apenas	no	nome.	Na	prática,	seria	uma	espiã…	nossa	espiã.	Você	o
distrairia	de	suas	 funções	e	o	 influenciaria	a	nosso	favor	enquanto,	ao	mesmo
tempo,	reuniria	informações	cruciais	dentro	do	palácio.	Resumindo,	você	seria	a
peça	central	do	plano	para	nos	vingarmos	dos	Wu	e	conquistá-los	de	uma	vez
por	todas.

O	cômodo	foi	tomado	por	um	silêncio	estarrecido.
A	expressão	de	Fanli	era	 taciturna,	as	mãos	entrelaçadas	sobre	a	xícara	de

chá,	o	vapor	branco	subindo	pelo	ar	feito	fantasmas.	Ele	parecia	muito	sério.
—	 Isso	 é…	—	Deixei	 escapar	 uma	 risada	 quando	 o	 absurdo	 da	 situação

enfim	me	atingiu.	—	Me	perdoe,	mas	isso	é	ridículo.	Não	posso	me	casar	com
um	 rei.	Nunca	me	 casei	 antes.	Nunca	 sequer	 fui	 além	dos	 limites	 da	 aldeia.
Não	sei	como	 fazer	uma	 reverência	adequada	ou	comer	 seja	 lá	o	que	 for	que
nobres	comem…

—	Você	passaria	por	um	treinamento	intensivo	ao	longo	de	dez	semanas	—
retrucou	 Fanli,	 como	 se	 já	 esperasse	 por	 essa	 resposta.	 —	 Eu	 mesmo
supervisionarei	 tudo,	 para	 garantir	 que	 o	 plano	 siga	 como	 esperamos.	Com	 a
minha	orientação,	 você	estará	mais	do	que	pronta	quando	eu	a	escoltar	 até	o
palácio	de	Wu.	Acredite	em	mim.

Senti	 um	 nó	 na	 garganta.	 A	 sala	 pareceu	 pequena	 demais	 de	 repente,	 a
fragrância	do	chá	forte	demais,	enjoativa.	Eu	não	conseguia	pensar	direito.

—	Ela	 é	 apenas	 uma	 plebeia	—	 intrometeu-se	minha	mãe,	 balançando	 a
cabeça.	 Sua	 voz	 tremia	 ao	 falar.	 Era	 raro	 que	 recusasse	 algo,	 quem	 dirá	 um
pedido	vindo	de	um	rei;	fazer	isso	beirava	à	traição.	Mas	ela	não	se	afastou	de
mim.	—	Esse	casamento…	essa	missão…	não	há	ninguém	mais	adequado	para
isso?

—	O	plano	é	enviar	dois	tributos	—	informou	Fanli.	—	Uma	concubina	e
uma	 dama	 de	 companhia.	 Já	 encontrei	 outra	 candidata	 desta	 aldeia	 que
acredito	se	encaixar	no	segundo	papel.	Mas,	para	ser	sincero,	desde	que	parti
em	busca	 dessa	 noiva,	 visitei	 inúmeros	 lugares	 e	 vi	muitas	mulheres	 bonitas.



Algumas	com	a	elegância	de	cisnes	e	vozes	de	cotovias.	Comparadas	a	Xishi,	no
entanto,	todas	perdem	o	brilho,	como	estrelas	ao	lado	da	Lua.	Foi	a	fofoca	dos
aldeões	que	me	trouxe	aqui,	mas	agora	que	vi	com	meus	olhos,	sei	que	é	uma
verdade	incontestável:	Xishi	tem	uma	beleza	digna	de	lendas.	Nossa	missão	só
será	bem-sucedida	se	a	escolhida	for	ela.

—	E	se	eu	conseguir?	—	sussurrei.
O	 olhar	 dele	 encontrou	 o	 meu	 e,	 por	 um	 momento,	 tudo	 ao	 redor

desapareceu.	O	lamento	triste	dos	gansos,	o	farfalhar	das	árvores.	Tudo	pareceu
encolher	até	restarmos	apenas	nós	dois.	Um	arrepio	percorreu	meu	corpo,	como
se	eu	já	soubesse,	no	fundo,	a	importância	do	que	viria	a	seguir.

—	Se	 você	 conseguir,	 Xishi	—	disse	 ele	 baixinho	—,	 salvará	 nosso	 reino.
Mudará	para	sempre	o	curso	da	história.

Corri	para	o	quintal,	arfando.
Embora	o	ar	estivesse	quente	e	o	céu	clareando	para	o	azul,	o	frio	em	meus

ossos	 se	 tornava	 mais	 intenso.	Minha	 cabeça	 girava.	Meus	 joelhos	 cederam.
Sozinha	lá	fora,	tentei	imaginar	o	futuro	que	Fanli	havia	traçado	para	mim,	com
salões	 dourados,	 trajes	 vermelhos	 e	 segredos	—	 mas	 minha	 imaginação	 não
conseguia	ir	muito	além	disso.	Ao	longo	de	toda	a	vida,	conheci	apenas	o	canto
sussurrado	do	rio	e	as	flores	de	lótus	desabrochando	no	lago	aos	meus	pés.

Fechei	os	olhos	com	força,	encostando	a	testa	na	parede	firme	da	casa.	Mal
conseguia	 respirar.	Ainda	 assim,	 as	 palavras	dele	não	 saíam	da	minha	mente.
Lenda.	 Reino.	 História.	 Palavras	 novas	 no	 meu	 vocabulário.	 Palavras	 que
carregavam	 peso,	 solidez.	 Rolei-as	 na	 língua,	 e	 tinham	 um	 gosto	 acre,	 como
metal	e	sangue.	Eram	tão	diferentes	daquilo	que	eu	costumava	ouvir:	bela.	Essa
bênção	antiga,	essa	maldição	cansativa.	Tão	frágil	e	passageira,	 tão	 fácil	de	se
extinguir,	como	as	 flores	de	ameixeira	que	murchavam	no	meio	do	 inverno.	E
então,	 enquanto	 pensava	 nisso,	 uma	 risadinha	 abafada	 de	 incredulidade
escapou	dos	meus	lábios.

As	tias	da	aldeia	sempre	disseram	que	minha	beleza	mudaria	meu	destino.
Duvido	que	alguma	delas	tenha	pensado	que	seria	assim.

Ouvi	passos	atrás	de	mim.
Meu	corpo	se	retesou.	Eram	suaves	demais	para	serem	do	meu	pai	e	lentos

demais	para	serem	da	minha	mãe.
—	Ainda	não	me	decidi	—	gritei.
—	Eu	sei	—	veio	a	resposta	tranquila	de	Fanli.	Ele	surgiu	por	completo,	a

luz	 incidindo	 sobre	 os	 fios	 azuis	 intrincados	 de	 suas	 vestes	 e	 os	 ângulos



definidos	do	rosto.	—	Entendo	que	haja	muito	para	se	considerar.
—	É	a	minha	vida	—	falei	sem	pensar.	Talvez	não	fosse	sábio	dizer	isso	em

voz	alta,	sobretudo	para	ele,	mas	continuei:	—	Isso	mudaria	tudo.
—	Eu	sei	—	repetiu	Fanli,	parando	a	menos	de	um	metro	de	mim,	embora

eu	não	soubesse	o	que	o	mantinha	ali.	Boas	maneiras?	Cortesia?	Consideração
pelos	meus	sentimentos?	Ou	será	que	costumava	manter	distância	de	todos?

—	E	meus	pais?	Se	eu	for,	quem	cuidará	dos	dois?	—	Sem	que	percebesse,
cravara	 semicírculos	 vermelhos	nas	palmas	das	mãos	com	as	unhas.	Esforcei-
me	para	 relaxar	os	dedos	e	escondê-los	 atrás	das	costas.	—	Sou	a	única	 filha
deles.

As	palavras	feriram	minha	garganta.	A	única	filha	que	restou,	para	ser	mais
exata,	mas	 isso	 doeria	 demais.	E	 eu	 nem	 sabia	 se	 ainda	 podia	me	 considerar
irmã	 de	 alguém.	 Esse	 termo	 era	 como	 um	 fio,	 ligando	 uma	 pessoa	 a	 outra,
implicando	duas	partes	de	um	todo.	Sem	Susu,	o	fio	se	rompia;	o	termo	perdia
o	sentido.

—	Com	isso,	você	não	precisa	se	preocupar.	Vou	garantir	que	recebam	uma
compensação	generosa,	 terão	 roupas	e	comida	pelo	 resto	da	vida;	nunca	mais
precisarão	trabalhar,	a	menos	que	desejem.

—	É	sério?	—	perguntei,	sem	coragem	de	acreditar.
Mas	havia	firmeza	no	olhar	dele,	nenhum	traço	de	falsidade.
—	Dou	minha	palavra.
—	 Temo	 que	 a	 palavra	 de	 um	 homem	 não	 seja	 suficiente.	 Prefiro	 um

documento	 por	 escrito,	 com	 o	 selo	 do	 rei,	 estipulando	 tudo	 o	 que	 você
prometeu.

Consegui	surpreendê-lo	de	novo.
—	 Se	 assim	 preferir	—	 concordou	 Fanli,	 devagar	—,	 tudo	 isso	 pode	 ser

providenciado.	Desde	que	você	aceite	ir.
Eu	podia	admitir:	era	tentador.	Era	muito	tentador,	mas…
—	 Não	 vou	 prometer	 que	 essa	 missão	 será	 fácil.	 Pelo	 contrário,	 exigirá

muito	 de	 você	 e	 sem	dúvidas	 será	 perigosa.	 Terá	 que	 deixar	 sua	 família	 para
trás.	Terá	que	se	adaptar	depressa	aos	costumes	da	 realeza	e	da	nobreza,	que
são	 todos	 lobos	 em	 pele	 de	 cordeiro.	 A	 vida	 em	 uma	 aldeia	 como	 a	 sua	 é
simples,	 tudo	 acontece	 às	 claras.	 No	 palácio,	 tudo	 acontece	 nas	 sombras.
Alguém	pode	 sorrir	para	 você	em	um	momento	e	no	 seguinte	apunhalar	 suas
costas.	 E,	 claro…	—	A	 voz	 dele	 tornou-se	 dura,	 grave.	—	É	 claro	 que	 há	 a
questão	do	próprio	rei.

Soltei	um	suspiro	pesado,	 sentindo	arrepios	percorrerem	minha	pele.	Sim,



pensei.	Esse	pequeno	detalhe.
—	Você	dividirá	a	cama	com	ele	—	declarou	Fanli,	com	a	expressão	fria	e

controlada,	como	se	estivesse	discutindo	assuntos	burocráticos.	O	que,	de	certo
modo,	 era	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Política	 e	 poder,	 o	 completo	 oposto	 de
romance.	 —	 Precisará	 encantá-lo,	 ganhar	 a	 confiança	 dele,	 até	 que	 não	 se
importe	com	mais	nada	no	mundo	além	de	você.	Ele	não	é	dos	homens	mais
éticos	e	nunca	demonstrou	devoção	a	ninguém.

—	 E	 acha	 mesmo	 que	 eu	 consigo	 fazer	 isso?	 —	 perguntei,	 virando
levemente	 a	 cabeça	 para	 olhar	 nos	 olhos	 dele.	—	 Nunca	 tentei	 seduzir	 um
homem	antes.	Pelo	menos,	não	de	propósito.

—	Duvido	que	tenha	sido	necessário.
—	Nunca	nem	fui	beijada	—	confessei.
Fanli	hesitou,	depois	pigarreou.	Embora	tivesse	falado	de	sedução	com	tanta

naturalidade,	sem	traço	de	emoção,	foi	essa	informação	que	o	fez	corar	de	leve.
Pela	primeira	vez,	percebi	que	o	rapaz	tinha	quase	a	minha	idade.	Era	apenas
dois	anos	mais	velho.

Dei	um	sorrisinho	sem	querer.	Em	um	impulso	repentino,	perguntei:
—	 E	 você	 diz	 que	 me	 ensinará	 a	 encantar	 o	 rei.	 Vai	 mesmo	 poder	 me

ajudar?
A	mão	 esquerda	 dele	 se	 fechou	 em	 um	movimento	 involuntário	 discreto,

meio	escondido	pela	manga	das	vestes.
—	Está	enganada.
—	Enganada	sobre	o	quê?
—	Se	aceitar	essa	missão,	não	serei	eu	a	ajudar	você.	Será	você	a	me	ajudar.
Encarei	Fanli,	o	riso	sumindo	do	meu	rosto,	o	coração	disparando.
—	Sou	eu	quem	precisa	de	você	—	falou	ele,	como	se	fosse	uma	confissão

grave.	 —	 Fui	 eu	 quem	 sugeriu	 o	 plano	 à	 Sua	 Majestade,	 então	 sou	 o
responsável	por	organizar	essa	missão.	Sem	você,	vou	fracassar.

Mordi	 a	 bochecha,	 sem	 saber	 o	 que	 pensar	 disso.	 De	 tudo.	 Muitos	 já
haviam	deixado	 claro	 o	 quanto	me	 queriam:	meu	 rosto,	minha	 beleza,	minha
companhia.	Mas	ninguém	jamais	havia	precisado	de	mim.

Ao	 nosso	 redor,	 a	 aldeia	 começava	 a	 despertar:	 o	 balbucio	 das	 crianças
pequenas,	o	 som	da	água	sendo	puxada	do	poço,	o	 sussurro	do	milho	seco,	o
estalo	úmido	das	sandálias	de	palha	na	lama.	Para	os	aldeões,	era	apenas	mais
uma	manhã,	como	tantas	outras.	Mas,	para	mim,	poderia	ser	a	última	ali.

Como	se	lesse	meus	pensamentos,	Fanli	continuou:
—	 Conto	 tudo	 isso	 não	 para	 te	 influenciar	 de	 alguma	 forma.	 Alguns



preferem	 o	 conforto	 das	mentiras	 à	 dor	 das	 verdades,	mas	 quero	 ser	 sincero
desde	 o	 início,	 mesmo	 que	 a	 proposta	 que	 eu	 apresente	 não	 seja	 das	 mais
agradáveis.

—	E	se	me	recusar?
—	Eu	irei	embora	—	respondeu	ele	no	mesmo	instante	—	e	nunca	mais	a

incomodarei.	Não	haverá	consequências	pela	sua	escolha.
Não	haverá	consequências	diretas,	corrigi	mentalmente,	levantando	o	queixo

em	direção	à	 luz	dourada	do	sol.	Porque,	 se	o	plano	 fracassasse,	o	 rei	de	Wu
continuaria	invicto,	protegido	nas	riquezas	de	seu	palácio,	enquanto	o	povo	de
Yue	 sofreria	 e	 enfraqueceria	 dia	 após	 dia,	 vivendo	 com	 o	medo	 constante	 de
outra	guerra.	Observei	os	grandes	olmos	verdes,	 as	amoras	maduras	 reluzindo
feito	 pequenas	 joias	 vermelhas	 nas	 árvores,	 os	 brinquedos	 de	 madeira
espalhados	pelo	caminho	de	pedras,	as	marcas	de	cascos	pressionadas	na	terra.
Todos	 os	 sinais	 de	 uma	 vida	 conquistada	 com	 esforço.	 Tudo	 o	 que	 havia
sobrevivido	à	primeira	guerra.	Mas	sobreviveriam	à	próxima?	Ou	à	seguinte?

Pensei	 em	 Wuyuan,	 sua	 pele	 esticada	 dolorosamente	 sobre	 os	 ossos,	 as
feridas	rosadas	onde	antes	havia	unhas.	Pensei	nos	meus	pais	dentro	de	casa,
que	envelheciam	e	enfraqueciam;	mamãe	 já	começava	a	enxergar	mal,	 apesar
de	nunca	admitir,	e	papai	nunca	se	recuperou	da	queda	na	floresta.	Lembrei-
me	do	rosto	deles	ao	entrarem	correndo	e	verem	minha	irmã	caída	no	chão,	o
soluço	profundo	arrancado	da	minha	mãe,	como	se	algo	dentro	dela	tivesse	se
partido.

E	pensei	na	própria	Susu	de	antes,	 seu	 sorriso	meigo,	 os	bolsos	 cheios	de
frutas,	os	olhos	iluminados.

No	fim	das	contas,	a	escolha	era	entre	um	reino	ou	a	minha	felicidade.
E	quantas	pessoas	sob	os	Céus	tinham	de	fato	a	sorte	de	sentir	a	verdadeira

felicidade?	A	 felicidade	 era	 um	 acompanhamento,	 como	 os	 bolinhos	 de	 arroz
doce	 e	 glutinoso	 que	 mamãe	 fazia	 nos	 festivais,	 ou	 as	 bolinhas	 macias
recheadas	com	a	deliciosa	pasta	de	gergelim.

Já	a	vingança…	essa	era	o	sal	da	vida.	Fundamental.	Indispensável.
—	É	uma	decisão	difícil	—	disse	Fanli	ao	meu	 lado.	—	Mas	cabe	a	você

tomá-la.
—	Preciso	pensar	mais	um	pouco	—	afirmei,	embora	a	 resposta	 já	 tivesse

me	ocorrido.	Sempre	esteve	lá,	como	se	escrita	nos	pergaminhos	da	história.	Eu
só	estava	me	enganando	por	um	momento,	tentando	adiar	o	inevitável.	—	Darei
minha	resposta	até	a	meia-noite.

—	Então	estarei	esperando	por	você	nos	portões	do	leste,	onde	o	rio	corre.



No	 mesmo	 lugar	 onde	 nos	 conhecemos.	 —	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ele
mencionou	em	voz	alta	nosso	encontro	do	dia	anterior,	e	isso	tremeluziu	entre
nós	 feito	um	segredo,	uma	chama	silenciosa.	O	olhar	sombrio	de	Fanli	pesou
sobre	o	meu,	me	avaliando.	Mas,	no	instante	em	que	se	virou,	senti	a	ausência
repentina	desse	peso.	—	Me	encontre	lá.

Passei	o	dia	e	a	noite	inteiros	refletindo	sobre	o	assunto.	Era	impossível	pensar
em	qualquer	outra	coisa.

Minha	mãe	falou	muito	pouco,	mas	a	tristeza	em	seus	olhos,	a	forma	como
me	abraçou	por	mais	tempo	do	que	jamais	me	abraçara	antes,	as	mãos	macias
apesar	dos	calos,	me	mostraram	que	 talvez	ela	 já	 soubesse	a	 resposta.	Diziam
que	mães	tinham	um	sexto	sentido,	não	era	isso?	Às	vezes,	parecia	que	ela	sabia
como	me	sentia	antes	de	eu	mesma	me	dar	conta.

—	Queria	poder	te	manter	segura	para	sempre	—	sussurrou,	e	ouvi	a	parte
implícita	 dessa	 frase,	 a	 dor	 fresca	 escondida	 ali.	Mas	 eu	 não	 posso.	 —	Meu
amor…	não	quero	perder	outra	filha.

Minhas	entranhas	se	retorceram	com	uma	sensação	aguda	e	dolorosa.
—	 E	 sua	 saúde?	 —	 continuou,	 com	 a	 voz	 firme,	 embora	 os	 lábios

tremessem.	—	Você	sempre	foi	tão	frágil.	E	se…
—	Não	sou	tão	frágil	quanto	a	senhora	pensa	—	respondi,	e	era	verdade.
Minha	vida	inteira,	desde	que	aquela	dor	inexplicável	surgiu	no	meu	peito,

fui	 protegida	 como	 se	 fosse	 o	mais	 precioso	 dos	 vasos,	 capaz	 de	 se	 partir	 ao
menor	 dos	 toques.	 Mas,	 mesmo	 que	 não	 pudesse	 me	 livrar	 da	 dor,	 podia
conviver	com	ela.	É	possível	aguentar	quase	tudo,	contanto	que	se	tenha	algo
pelo	qual	valha	a	pena	viver.

Mamãe	pousou	a	mão	quente	na	parte	de	 trás	da	minha	cabeça,	mas	não
disse	 nada.	 Apenas	 me	 olhou	 por	 um	 longo	 tempo,	 em	 silêncio,	 como	 se
tentasse	memorizar	cada	traço	do	meu	rosto.	Depois	voltou	às	tarefas.

Fanli	já	havia	partido.	O	chá	estava	quase	frio,	as	folhas	afundadas	na	xícara,
a	 água	 escurecida	 em	 um	 tom	 de	 verde	 amargo	 e	 turvo.	 Todas	 as	 xícaras
continuavam	cheias.	Que	desperdício.

Talvez	eu	passasse	o	resto	do	tempo	vagando	pela	casa	como	um	fantasma,
me	aterrorizando	com	visões	do	 rei	Fuchai	—	alguém	com	dentes	 similares	a
presas,	 mãos	 brutais	 e	 um	 sorriso	 ganancioso,	 manchado	 de	 sangue	 —	 e
tentando	me	 consolar	 com	 a	 ideia	 do	 Reino	 de	Wu	 em	 ruínas,	 sua	 bandeira
sendo	 pisoteada	 pelos	 nossos	 soldados	 em	 uma	 vitória	 fácil.	Mas,	 não	muito
depois	de	meus	pais	irem	se	deitar,	uma	voz	familiar	chamou	do	lado	de	fora…



—	Xishi-jiejie!	Xishi-jie,	ele	veio	atrás	de	você	também?
Zhengdan	entrou	pela	porta	sem	cerimônia,	com	as	vestes	esvoaçando	atrás

de	 si.	 Na	 pressa	 de	 chegar,	 seu	 cabelo	 preto	 começara	 a	 se	 soltar	 do	 coque
elaborado;	 ela	 puxou	 os	 grampos	 de	madeira	 com	um	 suspiro	 impaciente	 até
que	os	 fios	 caíssem	 livres	pelas	 costas.	Duas	manchas	 vermelhas	 surgiam	em
suas	bochechas,	e	seu	tom	era	urgente.	Demorei	um	segundo	para	entender	o
que	ela	havia	perguntado.

—	Quem?	Você	está	falando…	do	conselheiro?
—	Eu	 sabia!	—	exclamou,	 balançando	 a	 cabeça.	 Seu	 rosto	mostrava	 uma

expressão	curiosa,	trágica	e	triunfante	ao	mesmo	tempo.	—	Se	ele	veio	atrás	de
beleza,	é	claro	que	não	poderia	partir	sem	conhecer	você.

—	Espera.	—	Sentei-me	no	banco	mais	próximo;	ou	melhor,	meus	joelhos
cederam	por	conta	própria,	o	choque	me	derrubando	como	se	 fosse	um	fardo
físico.	 Zhengdan	 permaneceu	 de	 pé,	 com	 as	mãos	 na	 cintura.	—	Você	 era	 a
outra	garota	de	quem	ele	falou?	Você…	aceitou	ir?	Como	dama	de	companhia?

—	Que	outra	 escolha	 eu	 teria?	—	Ela	bufou.	—	Minha	mãe	 ia	me	 casar
com	aquele	velho,	o	Lidan…	Sabe,	aquele	que	já	está	ficando	careca	e	sempre
tem	 cheiro	 de	 peixe.	 Prefiro	 ser	 uma	 dama	 de	 companhia	 do	 que	 esposa
daquele	homem.

Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	 me	 maravilhava	 com	 a	 personalidade	 da
minha	 amiga.	 Todos	 comentavam	 o	 quanto	 ela	 era	 bela	 —	 sobretudo	 as
sobrancelhas,	 finas	 e	 arqueadas	 como	 folhas	 de	 salgueiro,	 que	 expressavam
tudo	o	que	Zhengdan	não	dizia	em	palavras	—,	mas	esqueciam-se	das	pequenas
coisas,	 que	 eram	mais	 importantes.	 Esqueciam	 que	 foi	 ela	 quem	 espantou	 o
grupo	 de	 bandidos	 que	 tentou	 roubar	 a	 aldeia,	 deixando	 um	 deles	 tão
machucado	com	um	cutelo	sem	fio	que	ele	saiu	mancando	e	choramingando;
que	 foi	 ela	 quem,	 sozinha,	 treinou	 os	 cavalos	 da	 vila,	 consertou	 a	 estrada
principal	 e	 caçou	a	 raposa	que	 invadiu	as	cercas	e	 comeu	metade	das	nossas
galinhas.	 A	 primeira	 vez	 que	 a	 vi	 chorar	 foi	 quando	 quebrou	 o	 pescoço	 do
animal.

—	 Você	 já	 aceitou	 o	 pedido	 do	 conselheiro?	 —	 perguntou	 Zhengdan,
arqueando	as	famosas	sobrancelhas.

—	Não.	Ainda	não.
—	Ainda	não	—	repetiu	ela.
Então,	com	um	furor	 repentino,	 se	agachou	ao	meu	 lado	e	agarrou	minha

mão.	A	pele	de	seus	dedos	estava	cheia	de	calos	antigos	e	novos;	não	de	limpar
ou	 cozinhar,	 como	 se	 poderia	 supor,	 mas	 de	 treinar	 com	 uma	 espada	 em



segredo.
—	Pense	bem,	Xishi-jie.	Essa	missão	é…	é	perigosa…
—	E	mesmo	assim	você	vai	—	retruquei.	—	Não	tem	medo?
Zhengdan	ergueu	o	queixo.
—	Claro	que	não.
Mas	 eu	 sabia	 que	 era	 mentira.	 Assim	 como	 sabia	 que	 ela	 era	 orgulhosa

demais	para	admitir	o	contrário.
Aquela	 expressão	 sombria	 e	 decidida	 era	 dolorosamente	 familiar.	 Certa

manhã,	no	auge	da	guerra,	vi	Zhengdan	com	o	pai	do	lado	de	fora	da	casa	deles.
Ela	estava	vestida	com	a	velha	armadura	dele,	arrastando	a	espada	atrás	de	si,
os	dentes	cerrados	pelo	esforço.	A	cena	era	quase	cômica,	com	o	elmo	grande
demais	 escorregando	 sobre	 seus	 olhos.	 Seu	 pai	 deu	 uma	 gargalhada,	 depois
tirou	com	delicadeza	o	elmo	da	cabeça	da	filha	com	as	duas	mãos.

Não	volte	para	o	campo	de	batalha,	ela	havia	implorado,	ficando	na	ponta	dos
pés	 e	 tentando	 pegar	 o	 elmo	 de	 volta.	 Foi	 inútil;	 Zhengdan	 tinha	metade	 da
altura	do	pai.	Me	deixe	ir	em	seu	lugar.

Esse	é	meu	dever,	ele	respondeu.	Os	céus	têm	outros	planos	para	você,	minha
filha.	Eu	posso	sentir.

Os	 olhos	 dela	 brilhavam	 com	 ferocidade,	 mas,	 no	 fim,	 Zhengdan	 o	 viu
partir.	 Todas	 as	 manhãs	 depois	 disso,	 eu	 a	 encontrava	 do	 lado	 de	 fora,	 de
coluna	ereta,	o	rosto	ansioso	e	repleto	de	esperança	voltado	para	o	horizonte.

Dois	anos	depois,	naquele	mesmo	lugar,	um	oficial	de	semblante	taciturno
retornou,	segurando	apenas	o	elmo	ensanguentado	de	seu	pai.	Eu	o	ouvi	dizer
que	aquela	era	a	mais	alta	honra	que	um	soldado	poderia	receber.	Sua	última
batalha	foi	contra	o	próprio	líder	militar	do	Reino	de	Wu,	o	general	Ma.

Agora,	 ao	 olhar	 para	minha	 amiga,	 era	 como	 se	 o	 passado	 tivesse	 voltado
com	tudo.	Ou	talvez	ele	nunca	tivesse	nos	deixado.

—	Eu	vou	com	você	—	anunciei.
As	 palavras	 ecoaram	 claras	 no	 cômodo	 apertado,	 e	 ouvi	 a	 convicção	 na

minha	própria	voz.	O	ar	parecia	ondular	contra	minha	pele,	e	o	vento	lá	fora	de
repente	golpeou	o	papel	da	janela,	como	se	até	os	céus	soubessem	da	decisão.
Seria	 a	 escolha	 certa?	 Eu	 não	 sabia.	 Talvez	 não	 importasse.	 Qualquer	 opção
causaria	sofrimento;	apenas	escolhi	um	tipo	em	vez	de	outro.

Zhengdan	me	conhecia	desde	sempre.	Não	tentou	mais	me	dissuadir.	Seria
inútil,	não	importava	o	que	argumentasse.

—	Se	sua	missão	é	seduzir	o	rei,	então	a	minha	será	manter	você	segura.	—
Ela	pegou	minha	mão	mais	uma	vez	ao	falar,	os	olhos	ardendo	na	escuridão.



—	 Nós	 duas	 estaremos	 seguras	 —	 corrigi.	 —	 Sairemos	 vivas	 e	 bem	 do
palácio.

Ela	me	deu	um	sorriso	fraco,	mas	não	disse	nada.
—	Promete?	—	insisti.
—	Está	bem,	eu	prometo	—	concordou	ela,	rindo.
Foi	como	soprar	ar	frio	sobre	uma	ferida;	não	curava,	mas	ao	menos	aliviava.

Naquele	momento,	com	Zhengdan	sorrindo	ao	meu	lado	e	o	luar	entrando	pelas
frestas	 na	 janela,	 eu	 poderia	 ter	 fingido	 que	 o	 que	 nos	 esperava	 não	 era	 tão
terrível.	Que	seria	apenas	uma	grande	aventura,	como	aquelas	das	histórias	que
ouvíamos.

Mas	 foi	 muito	 mais	 difícil	 depois	 que	 ela	 foi	 embora,	 me	 deixando	 na
escuridão	silenciosa.

Andei	na	ponta	dos	pés	até	o	quarto	dos	meus	pais,	observando	as	silhuetas
tão	familiares,	adormecidas,	o	cobertor	estendido	só	até	as	barrigas.	Minha	mãe
abraçava	a	túnica	não	lavada	de	Susu,	embora	seu	cheiro	já	tivesse	desaparecido
há	 muito	 tempo,	 e	 os	 fios	 começassem	 a	 se	 desgastar.	 Ela	 parecia	 ter	 um
pesadelo.	 De	 tempos	 em	 tempos,	 estremecia	 e	 agarrava	 o	 ar,	 como	 se	 algo
estivesse	 sendo	 tirado	 dela.	Quis	 acordá-la,	mas	 não	 tive	 coragem.	Mamãe	 já
dormia	tão	pouco.	E,	se	acordasse	e	visse	meu	rosto,	saberia	no	mesmo	instante
no	que	estava	pensando.

Uma	 pontada	 aguda	 atravessou	 meu	 peito	 outra	 vez.	 Inspirei	 sem	 fazer
barulho,	tentando	ignorar	a	dor.

Agora	 que	 estava	 de	 decisão	 tomada,	 tudo	 o	 que	 antes	 dava	 como	 certo
parecia	 tingido	 de	 tons	 de	 nostalgia	 amarelada.	 Já	 sentia	 falta	 do	 calor	 da
presença	 deles,	 do	 leque	 de	 palha	 desbotado	 ao	 lado	 da	 cama,	 do	 pente	 de
madeira	 com	 o	 qual	 minha	 mãe	 penteava	 meu	 cabelo	 todas	 as	 manhãs,	 do
cheiro	persistente	de	fumaça	do	fogão.	Com	delicadeza,	desamarrei	o	pingente
de	 jade	 do	 pescoço	 e	 o	 depositei	 sobre	 o	 baú	 de	madeira.	 Era	 o	 objeto	mais
valioso	que	eu	possuía,	um	presente	dos	meus	pais	no	meu	primeiro	aniversário.
Eles	 o	 veriam	 pela	 manhã,	 quando	 eu	 já	 tivesse	 partido,	 e	 entenderiam	 o
significado.

Mais	 tarde,	 porém,	 eu	 desejaria	 ter	 ficado	 mais	 tempo.	 Desejaria	 tê-los
acordado	 e	 trocado	 um	 forte	 abraço.	Desejaria	 ter	 lhes	 dado	 a	 chance	 de	 se
despedirem	 de	 verdade.	 Mas	 essas	 coisas	 só	 nos	 passam	 pela	 cabeça	 em
retrospectiva,	 moldadas	 pelo	 antes	 e	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 enfrentamos;
enquanto	o	momento	ainda	está	acontecendo,	tudo	o	que	importa	é	o	que	vem
pela	frente.



CAPÍTULO	TRÊS

Como	prometido,	Fanli	aguardava	às	margens	do	rio,	iluminado	pela	luz	pálida	e
espectral	da	lua	cheia.

Não	estava	sozinho.	Atrás	dele,	três	éguas	imponentes	estavam	enfileiradas,
os	 pelos	 escuros	 cintilando,	músculos	 se	 flexionando	 enquanto	 arranhavam	 o
chão	 com	 os	 cascos,	 e	 os	 arreios	 tão	 bem	 polidos	 que	 brilhavam	mesmo	 na
penumbra.	 Zhengdan	 já	 estava	 montada	 em	 uma	 delas,	 com	 a	 postura
aprumada	 de	 um	 soldado	 e	 a	 mão	 acariciando	 a	 cernelha	 de	 sua	 montaria.
Aquelas	 criaturas	 majestosas	 eram	 para	 os	 animais	 de	 olhos	 opacos	 e	 meio
mancos	da	nossa	aldeia	o	que	a	seda	é	para	o	rami.	Ao	ouvir	o	crepitar	dos	meus
passos	 sobre	 os	 gravetos,	 uma	 delas	 levantou	 a	 enorme	 cabeça	 e	 relinchou
baixinho.

Fanli	também	ergueu	o	olhar	e	veio	ao	meu	encontro.
—	Você	veio.
Ele	 ficava	 ainda	mais	belo	 sob	a	 luz	da	 lua,	que	delineava	 a	 curva	de	 seu

maxilar	e	o	contorno	do	nariz.	Se	a	minha	beleza	era	destrutiva,	a	dele	beirava	a
melancolia;	algo	frio	e	intocável	como	as	estrelas	espalhadas	pelo	céu.

—	Quero	o	arroz	da	melhor	qualidade	—	foi	a	minha	resposta.
O	rapaz	inclinou	a	cabeça,	como	se	perguntasse	do	que	eu	estava	falando.
—	Para	os	meus	pais	—	esclareci	antes	que	perdesse	a	coragem.	Se	ele	de

fato	 precisava	 de	mim	 tanto	 quanto	 dizia,	 iria	 aceitar,	 por	mais	 ousadas	 que
fossem	minhas	exigências.	—	Você	falou	que	cuidaria	deles.	Quero	que	sejam
tratados	como	se	fossem	sangue	do	seu	sangue.	Devem	receber	peixe	fresco	dos
rios,	carne	de	pato	e	cordeiro	todos	os	dias.	Principalmente	de	pato.	É	o	prato
favorito	 da	 minha	 mãe.	 Meu	 pai…	 uma	 das	 pernas	 dele	 não	 está	 boa.	 Vai
precisar	de	uma	bengala	decente	e	de	cobertas	quentes	no	inverno	para	evitar
que	a	dor	piore.	O	papel	da	janela	também	precisa	ser	trocado	e,	por	causa	dos
buracos	no	telhado,	sempre	tem	goteira	quando	chove.

—	Certo.	—	Se	eu	não	 soubesse,	poderia	 jurar	que	Fanli	 estava	quase	 se
divertindo.	—	Isso	é	tudo?

Meu	coração	martelava	como	não	fazia	desde	que	saí	escondida	de	casa.	Eu
me	esforcei	 para	 parecer	 calma.	Se	 fosse	 partir,	 seria	 com	as	mãos	 firmes	 ao
lado	do	corpo	e	de	cabeça	erguida.



—	Por	enquanto.	Mas,	se	eu	pensar	em	mais	alguma	coisa,	aviso.
—	Então	está	pronta	para	partir?
É	claro	que	não.
—	Estou.
Para	minha	surpresa,	ele	se	curvou	diante	de	mim,	a	cabeça	tão	baixa	que

quase	tocou	minha	cintura.
—	Não	encaro	sua	decisão	desta	noite	como	algo	trivial	—	murmurou	Fanli.

—Todo	o	Reino	de	Yue	se	lembrará	de	você;	isso	eu	prometo.
Ele	endireitou-se	devagar,	erguendo	o	olhar	sob	a	sombra	dos	cílios.	Havia

algo	 em	 sua	 expressão	 que	 eu	 ainda	 não	 sabia	 como	descrever	 e	 que	 logo	 se
desfez	por	completo.	Um	tanto	brusco	e	metódico,	Fanli	me	levou	até	a	égua	ao
centro.

Era	a	menor	das	três	e	tinha	uma	mancha	branca	feito	uma	estrela	na	testa
nobre.	 Ainda	 assim,	 não	 consegui	 alcançar	 os	 estribos	 sozinha.	 Depois	 que
Fanli	me	 ajudou	 a	 subir	 com	 um	 braço	 só,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 não	 tocar
minha	 pele,	 e	 seguiu	 para	 a	 própria	montaria,	 olhei	 para	 o	 rio	 e	 pensei:	Que
irônico	que	aquele	que	salvou	minha	vida	agora	seja	quem	me	conduza	em	direção
ao	perigo.

Viajamos	na	escuridão,	guiados	apenas	pelo	canto	do	rio.
Foi	no	meio	do	caminho	que	percebi	que	isso	era	uma	escolha	estratégica

de	Fanli.	Não	haveria	ninguém	para	nos	ver	à	noite,	ninguém	para	questionar
aquela	 cena:	 um	 jovem	 vestindo	 as	mais	 finas	 vestes,	 acompanhado	por	 duas
garotas	em	idade	de	se	casar.	Ninguém	para	tirar	conclusões	precipitadas	sobre
o	que	aquilo	significava.

Minha	 égua	 era	 bem	 treinada.	 Mesmo	 quando	 passávamos	 por	 estradas
pedregosas	ou	por	arbustos	espinhentos	que	farfalhavam	com	pequenos	animais
noturnos,	ela	não	se	assustava	nem	hesitava.	O	mais	leve	toque	dos	estribos	em
seu	ventre	ou	um	simples	movimento	das	 rédeas	bastava	para	guiá-la.	O	som
ritmado	de	seus	passos	era	reconfortante,	como	um	eco	do	meu	coração.	Tentei
não	pensar	em	 tudo	que	estava	deixando	para	 trás.	Ou	nas	águas	escuras	nas
quais	 estava	 entrando,	 aquele	 trecho	 sombrio	 e	 nebuloso.	 Estávamos	 longe
demais	da	aldeia	para	voltar.

Ao	 amanhecer,	 com	 o	 ar	 morno	 se	 espalhando	 ao	 nosso	 redor,	 enfim
chegamos.

Não	 sabia	 o	 que	 esperar,	 sabia	 apenas	 que	 íamos	 para	 um	 lugar	 isolado,
onde	 viveríamos	 e	 seríamos	 treinadas	 em	 segredo.	 Mas	 talvez	 fosse	 melhor



assim,	 pois	 não	 teria	 sido	 capaz	 de	 imaginar	 o	 local	 de	 qualquer	maneira.	O
chalé	 erguia-se	 sobre	 a	 encosta	 de	 uma	montanha,	 alto	 o	 suficiente	 para	 ter
uma	ampla	vista	da	cidade	abaixo,	mas	cercado	por	ameixeiras	e	vegetação	que
o	mantinham	 bem	 oculto.	Os	 telhados	 pintados	 de	 verde	 se	 expandiam	 feito
asas	de	ambos	os	lados,	e	as	paredes	vermelhas	reluziam	com	o	orvalho.	Acima
das	 portas	 da	 frente,	 as	 palavras	 Chalé	 Canto	 do	 Rio	 estavam	 gravadas	 na
madeira,	 da	 direita	 para	 a	 esquerda.	 Quando	 inspirei,	 um	 aroma	 novo	 e
estranho	 preencheu	 meus	 sentidos:	 algo	 límpido	 e	 doce,	 como	 o	 primeiro
degelo	da	primavera.

Um	homem	esperava	na	entrada.
O	sol	nascente	tingia	seu	rosto	com	tons	avermelhados.	Não	era	jovem	nem

velho,	 mas	 carregava	 o	 ar	 cansado	 e	 endurecido	 de	 quem	 já	 vira	 demais	 do
mundo.	 As	 feições	 eram	 simples,	 com	 um	 maxilar	 largo	 e	 firme,	 mas	 não
refinados	o	bastante	para	serem	considerados	belos.	Mas	o	que	de	fato	chamou
minha	atenção	foi	seu	olhar.

Ele	nos	observava	como	um	falcão	enquanto	desmontávamos	dos	cavalos	e
nos	aproximávamos	dos	portões	a	pé.	Um	pressentimento	percorreu	meu	corpo.
Senti	um	aperto	na	garganta	diante	da	possibilidade.	Seria	aquele…

—	Você	a	encontrou?	—	perguntou	o	homem,	se	dirigindo	apenas	a	Fanli,
embora	sua	atenção	permanecesse	em	mim.

—	 Ela	 é	 a	 melhor	 das	 melhores,	 como	 prometido.	 De	 uma	 beleza
incomparável;	 pode	 ver	 com	 seus	 olhos	—	 respondeu	Fanli.	 Então	 juntou	 as
mãos	diante	de	si	e	inclinou	a	cabeça.	—	Vossa	Majestade.

Vossa	Majestade.
Troquei	um	olhar	 rápido	e	 surpreso	com	Zhengdan	antes	de	me	curvar	às

pressas	também,	imitando	a	postura	de	Fanli.	Daquele	ângulo,	só	conseguia	ver
a	grama	esmeralda	vibrante	e	o	brilho	das	botas	do	rei	Goujian.	Acima	de	mim,
como	se	vindo	de	muito	longe,	ouvi-o	comentar:

—	 Nenhuma	 delas	 entende	 o	 básico	 da	 etiqueta?	 Meninas	 devem	 fazer
reverência,	não	se	curvar.

Corei	e	me	endireitei	no	mesmo	instante.	Tanto	o	rei	Goujian	quanto	Fanli
me	 encaravam:	 Goujian,	 com	 um	 olhar	 afiado	 e	 analítico;	 e	 Fanli,	 sem
demonstrar	emoção	alguma.

—	Encontrei	as	duas	em	uma	aldeia	remota	—	informou	o	rapaz.	—	Não	se
pode	esperar	que	saibam	etiqueta	como	as	damas	da	corte.	Mas	não	há	com	o
que	se	preocupar…	isso	pode	ser	ensinado.

As	sobrancelhas	de	Goujian	se	ergueram.



—	Ah,	tinha	me	esquecido	que	você	também	já	foi	assim,	não	foi,	Fanli?
Senti	 um	 lampejo	 de	 surpresa.	 O	 que	 ele	 queria	 dizer	 com	 aquilo?	 A

expressão	 de	 Fanli	 permaneceu	 impassível,	 mas	 a	 postura	 ficou	 mais	 rígida.
Antes	 que	 o	 rapaz	 pudesse	 responder,	 Goujian	 já	 havia	 passado	 a	 prestar
atenção	em	mim.

—	Elas	vão	conseguir	aprender	tudo	em	dez	semanas?	Sabe	que	não	temos
muito	tempo,	e	já	esperei	demais	por	isso.	—	O	brilho	em	seus	olhos	beirava	a
loucura.	—	Prometemos	aos	Wu	que	os	 tributos	chegariam	antes	do	meio	do
inverno.	Se	falharmos,	a	pouca	confiança	que	conquistamos	será	desperdiçada.
Não	podemos	nos	dar	a	esse	luxo.

—	É	tempo	suficiente,	eu	garanto	—	afirmou	Fanli.
—	 Bem,	 você	 estava	 certo	 em	 relação	 a	 ela	 —	 concordou	 Goujian,	 me

examinando	de	perto,	como	quem	avalia	uma	espada	bem	forjada.	Lutei	contra
o	impulso	de	recuar.	Afinal,	ele	era	o	rei.	E	eu	teria	que	suportar	coisas	piores
no	 Reino	 de	 Wu.	 —	 Ela	 é	 realmente	 encantadora.	 Com	 o	 treinamento
adequado,	Fuchai	não	terá	a	menor	chance.

A	 veemência	 suave	 com	 que	 ele	 pronunciou	 esse	 nome	 me	 assustou.
Goujian	percebeu	e	sorriu	de	novo.

—	Como	você	se	chama?
—	Xishi	—	 respondi,	 embora	não	 fosse	meu	verdadeiro	nome,	mas	o	que

todos	 na	 aldeia	 me	 deram.	 De	 alguma	 forma,	 parecia	 o	 mais	 adequado.
Lembrei-me	tarde	demais	de	acrescentar:	—	Vossa	Majestade.

—	Xishi	—	repetiu	ele.	—	Um	nome	bonito.	Diga-me,	Xishi,	o	que	pensa	do
Reino	de	Wu?

Ainda	 não	 havia	 recebido	 nenhum	 treinamento	 formal,	 mas	 vi	 a	 resposta
arder	nos	olhos	escuros	e	penetrantes	do	rei.	Além	disso,	não	precisava	inventar
uma	mentira;	bastava	me	lembrar	do	sangue	borbulhando	na	garganta	da	minha
irmã,	 das	 mãos	 pequenas	 que	 tentavam	 me	 alcançar	 enquanto	 o	 soldado
cravava	a	espada	mais	fundo	em	seu	corpo.	Quando	Susu	morreu,	parecia	que	o
universo	 inteiro	 havia	 saído	 dos	 eixos.	 Ali	 estava	 a	 chance	 de	 restaurar	 seu
equilíbrio.

—	Eu	 os	 odeio	—	 sussurrei.	—	São	monstros,	 forjados	 na	 violência	 e	 na
trapaça.	Tudo	o	que	mais	quero	é	ver	o	reino	deles	de	joelhos.

O	rei	Goujian	assentiu,	satisfeito,	e	disse	a	Fanli:
—	Ela	é	perfeita.

O	chalé	estava	vazio,	exceto	pela	presença	silenciosa	e	quase	sombria	de	uma



criada	que	desapareceu	na	cozinha	assim	que	chegamos	e	pela	presença	muito
mais	barulhenta	de	um	guarda	da	nossa	idade.	Ele	me	disse	seu	nome,	mas	eu
o	 esqueci	 quase	 no	 mesmo	 instante,	 distraída	 com	 tudo	 o	 que	 estava
acontecendo.	 Se	 queria	 ser	 uma	 espiã,	 teria	 que	 aprender	 a	 prestar	 mais
atenção.	O	guarda	falava	sem	parar	enquanto	nos	guiava	até	nossos	quartos	na
ala	leste.

—	Presumo	que	já	tenham	se	encontrado	com	o	rei?	—	perguntou.
Minhas	 sandálias	 de	palha	deslizavam	 sem	 ruído	pelo	piso	 liso	 atrás	 dele,

feito	de	uma	madeira	tão	escura	que	conseguia	ver	meu	reflexo	distorcido	nela,
como	na	superfície	da	água.	Os	corredores	ali	eram	muito	mais	amplos,	e	não
havia	uma	única	rachadura	ou	infiltração	nas	paredes.

—	Sim	—	respondi.
O	guarda	olhou	de	relance	por	cima	do	ombro,	com	uma	expressão	astuta	e

conspiratória.	As	sobrancelhas	arqueadas	e	o	sorriso	torto	lembravam	um	pouco
uma	raposa.

—	E	o	que	acharam?
Hesitei.	Havia	visto	o	rei	partir	instantes	mais	cedo,	mas	não	sabia	a	quem

aquele	 guarda	 era	 leal,	 ou	 como	essas	 relações	 funcionavam.	O	 rapaz	parecia
servir	 a	 Fanli,	 que	 servia	 a	 Goujian;	 com	 certeza	 isso	 significava	 que	 ele
também	servia	ao	rei,	não?

Mas	 enquanto	 todos	 esses	 pensamentos	 me	 passavam	 pela	 mente,	 junto
com	 todas	 as	 respostas	 vagas	 que	 poderia	 dar,	 Zhengdan	 já	 havia	 se
pronunciado.

—	Sendo	bem	sincera?	Um	tanto	decepcionante.
Meu	passo	vacilou,	mas	ela	prosseguiu:
—	Esperava	que	fosse	mais…	bom,	mais	majestoso.
Para	minha	surpresa	e	alívio,	o	guarda	não	a	executou	ali	na	hora.	Em	vez

disso,	ele	 riu,	o	som	abafado	pela	mão,	como	se	estivesse	compartilhando	um
segredo	conosco.

—	Interessante.	E	o	que	você	considera	majestoso?	Uma	carruagem	de	ouro?
Uma	coroa	na	cabeça?	Uma	fila	de	criados	esperando	por	ordens?

Zhengdan	deu	de	ombros.	Por	mais	que	admirasse	sua	coragem	descarada,
às	vezes	isso	também	me	dava	muita	dor	de	cabeça.

—	Para	mim,	ele	não	parece	tão	diferente	de	um	homem	comum.
—	Mas	vocês	não	ouviram?	—	O	sorriso	do	guarda	se	curvou	ainda	mais	de

um	 lado,	 e	 ele	 fez	 uma	 encenação	 dramática	 ao	 olhar	 ao	 redor,	 apesar	 de
sermos	os	únicos	naqueles	corredores,	antes	de	continuar	em	um	sussurro:	—



O	rei	insiste	em	viver	como	um	homem	comum.	Dizem	que	dorme	no	mato	e
pendura	 um	 pedaço	 de	 vesícula	 no	 quarto,	 do	 qual	 bebe	 todas	 as	 noites.
Também	se	recusa	a	desfrutar	de	qualquer	forma	de	luxo,	mesmo	quando	são
oferecidos	de	bom	grado.	Tudo	isso	para	não	esquecer	Kuaiji.

—	Vesícula?	—	repetiu	Zhengdan,	as	sobrancelhas	se	unindo.
—	 Kuaiji?	—	murmurei,	 reconhecendo	 vagamente	 o	 nome.	 Era	 a	 cidade

destruída	 onde	 Goujian	 tinha	 sido	 forçado	 a	 se	 render	 aos	 soldados	 de	Wu.
Ainda	 assim,	 a	 maneira	 como	 o	 guarda	 falava	 sugeria	 outra	 história	 ali,	 algo
ainda	mais	vergonhoso	do	que	uma	derrota	militar.

O	rapaz	apenas	deu	uma	piscadinha.
—	Se	 não	 quiserem	 ter	 a	 cabeça	 cortada	 por	 uma	 espada	muito	 afiada	 e

cara,	eu	aconselharia	que	não	mencionassem	o	lugar	na	presença	do	rei,	caso	o
vejam	de	novo.

—	Mas	o	que	aconteceu	lá?	—	quis	saber.
—	Ah,	 não	 cabe	 a	mim	 contar.	—	O	 guarda	 parou	 diante	 de	 uma	 porta

larga,	 parecendo	 saborear	 o	 suspense,	 ou	 a	 atenção.	 —	 Talvez	 Fanli	 seja
generoso	o	bastante	para	contar	os	detalhes	quando	estiver	de	bom	humor.

—	E	quando	será	isso?
—	 Provavelmente	 nunca	—	 respondeu	 o	 rapaz,	 rindo.	—	 Eu	 o	 conheço

desde	 os	 meus	 quinze	 anos,	 e	 o	 conselheiro	 é	 muitas	 coisas:	 honrado,
estratégico,	 sensato,	 inteligente	 até	 demais	 para	 o	 próprio	 bem.	 Mas	 é	 uma
pena	que	ser	simpático	não	esteja	nessa	lista.

Entramos	em	um	amplo	aposento	que	exalava	um	leve	aroma	de	jacarandá	e
de	 alguma	 outra	 coisa,	 algo	 novo.	 A	mobília	 era	 simples,	 mas	 elegante,	 com
duas	camas	com	dossel	e	um	armário	tão	grande	que	duvidei	que	todos	os	meus
pertences	ocupassem	sequer	uma	gaveta.	Havia	também	espelhos	sobre	a	mesa,
com	um	brilho	dourado-bronzeado	que	lembrava	a	luz	de	pequenos	sóis.	Todo	o
cômodo	 estava	 intensamente	 iluminado.	Na	parede	 à	 nossa	 frente	 havia	 uma
janela;	 através	da	esquadria	de	 treliça,	consegui	 vislumbrar	o	 lago	de	 lótus	no
pátio	e	o	verde	envelhecido	de	uma	canforeira.

Foi	então	que	percebi:	era	ali	que	ficaríamos	pelas	próximas	dez	semanas.
Uma	onda	repentina	de	saudade	de	casa	me	atingiu	com	força.	Apertei	com

mais	firmeza	minha	bolsa,	na	qual	carregava	apenas	algumas	túnicas	de	tecido
rústico	 e	 um	 grampo	 de	 cabelo	 que	 papai	 havia	 entalhado	 para	 mim	 em
madeira.	Não	soubera	o	que	mais	levar.	A	pele	acima	da	clavícula	parecia	vazia
sem	o	peso	familiar	do	pingente	de	jade.

Será	que	meus	pais	já	teriam	acordado?	Sabiam	que	eu	havia	partido?



Alguém	 tocou	meu	pulso.	Ergui	 a	 cabeça	e	pisquei	para	 afastar	 a	dor	dos
olhos.	Era	Zhengdan.	Sua	 expressão	 era	 compreensiva;	 embora	não	parecesse
tão	triste	por	ter	deixado	a	vila,	ela	entendia.

—	Podem	deixar	suas	coisas	aqui	—	disse	o	guarda.	—	Fanli	está	esperando
vocês	no	salão	de	jantar.

Eu	me	recompus	depressa	e	guardei	a	bolsa.	Não	pensaria	mais	na	minha
família.	Eu	me	tornaria	outra	pessoa	aqui,	com	um	novo	quarto,	novas	roupas	e
novos	desejos.	Alguém	capaz	de	enfeitiçar	os	homens	mais	poderosos	e	enganar
sem	qualquer	fraqueza	no	coração.

Encontrar	o	salão	de	jantar	não	foi	difícil.	O	cheiro	de	carne	assada	veio	ao
nosso	encontro	muito	antes	de	entrarmos	no	lugar.	Meu	estômago	roncou,	uma
pontada	aguda	de	vazio	me	atingindo	com	força	total.	Durante	o	trajeto	até	ali,
sequer	havia	 sentido	 fome.	Mas,	 agora,	 só	 conseguia	pensar	 em	comida.	Não
nos	pães	rústicos	de	painço	da	nossa	vila,	nem	no	mingau	de	feijão-verde	que
muitas	vezes	era	diluído	até	virar	uma	água	levemente	saborizada,	mas	em	carne
de	verdade.

Acelerei	o	passo.
Lá	 dentro,	 um	 banquete	 já	 estava	 servido	 sobre	 uma	 mesa	 baixa.	 Fanli

estava	sentado	sozinho	de	um	lado,	com	a	tigela	de	arroz	intacta	e	os	palitinhos
repousados,	 demonstrando	pouco	 interesse	pelo	que	 estava	bem	diante	de	 si:
pratos	com	brotos	de	bambu	crocantes;	um	peixe	inteiro	coberto	por	um	molho
dourado	suntuoso,	cuja	carne	branca	era	tão	macia	que	chegava	a	se	desfazer;
fatias	 de	 frango	 cozidas	 com	 castanhas	 frescas	 e	 pimentas.	 Eu	 conseguia
imaginar	o	 sabor	 só	pelo	aroma	—	o	 leve	estalo	do	bambu	entre	os	dentes,	o
toque	 adocicado	 misturado	 ao	 sabor	 intenso	 do	 molho	 de	 soja	 escuro	 e	 do
óleo…

—	Com	fome?	—	perguntou	Fanli,	encontrando	meu	olhar.	—	Sentem-se.
Isso	é	para	vocês.

Não	 precisava	 pedir	 duas	 vezes.	 Peguei	 os	 palitinhos	 à	minha	 esquerda	 e
empilhei	 o	 máximo	 de	 comida	 que	 a	 tigela	 conseguia	 suportar.	 Estava	 tão
quente	que	o	vapor	ainda	subia	do	peixe.

Fanli	esperou	até	que	tivéssemos	provado	um	pouco	de	tudo	antes	de	falar:
—	No	palácio,	não	é	assim	que	se	faz	uma	refeição.
Eu	parei,	com	os	palitinhos	suspensos	no	ar.
—	Como	assim?
Zhengdan	nem	sequer	parou	de	mastigar.	Com	a	boca	cheia,	comentou:
—	Não	me	diga	que	também	vamos	ter	que	aprender	etiqueta	para	comer.



—	 Vão,	 sim.	 —	 Fanli	 levantou-se	 da	 mesa,	 de	 olhos	 frios.	 —	 Primeiro,
devem	esperar	do	lado	de	fora	da	porta	até	serem	chamadas.	Depois,	precisam
fazer	uma	 reverência…	deste	 jeito.	—	Ele	uniu	 as	mãos	 e	 as	 inclinou	para	 o
lado,	dobrando	levemente	o	joelho.	—	Não	olhem	nos	olhos	dele.	Não	inclinem
a	 cabeça.	Esperem	 até	 receberem	permissão	 para	 se	 aproximar	 da	mesa	 pelo
lado.	—	O	 rapaz	 gesticulou	para	nossa	esquerda.	—	Quando	 se	 sentarem,	os
pés	devem	ficar	assim.

Zhengdan	o	encarou.
—	Temos	que	fazer	tudo	isso?	Toda	vez?
—	E	não	para	por	aí.	—	Ele	voltou	a	se	sentar.	—	Ninguém	pode	tocar	nos

palitinhos,	muito	menos	comer,	até	o	rei	começar.	Se	ele	erguer	um	cálice	de
vinho	para	fazer	um	brinde,	devem	garantir	que	o	de	vocês	esteja	sempre	mais
baixo	que	o	dele.	E,	ao	pegarem	os	palitinhos,	precisam	ajustar	as	mangas	da
forma	correta.	—	Fanli	fez	uma	série	de	movimentos	elaborados	com	as	mangas
largas,	abrindo-as	quase	como	se	fosse	dançar	antes	de	erguê-las	devagar	para
cobrir	a	boca.

Encontrando	meu	olhar,	Zhengdan	murmurou	para	mim:
—	Quando	terminarmos,	todos	os	pratos	já	terão	esfriado.
Segurei	 o	 riso.	 Tudo	 aquilo	 parecia	 mesmo	 absurdo,	 todos	 aqueles	 gestos

desnecessários,	 aquelas	 regras	 sutis	 e	 expectativas.	 E	 qual	 era	 o	 propósito
daquilo,	 afinal?	 Fazer	 o	 rei	 se	 sentir	 mais	 importante?	 Na	 nossa	 aldeia,	 mal
havia	 tempo	 para	 comer.	 Ninguém	 desperdiçaria	 tempo	 com	 gestos	 vazios
assim.	Já	tinha	perdido	a	conta	de	quantas	vezes	vi	um	aldeão	agachado	em	um
canto,	 enfiando	 pedaços	 de	 pães	 de	 painço	 na	 boca	 como	 se	 temesse	 que
alguém	os	roubasse.

—	Podem	achar	engraçado	agora	—	comentou	Fanli	com	calma.	—	Mas,	no
mês	lunar	passado,	um	oficial	da	corte	foi	decapitado	por	erguer	o	vinho	acima
do	copo	do	rei.	Consideraram	isso	um	sinal	explícito	de	desrespeito.

Minha	alegria	murchou	por	completo,	e	senti	um	frio	na	barriga.	As	cenas
que	invadiram	minha	mente	foram	o	bastante	para	acabar	com	qualquer	fome:
o	 jovem	 oficial	 que,	 por	 um	 breve	 descuido,	 se	 esquecera	 de	 sua	 posição	 e
erguera	 o	 cálice	 com	 entusiasmo	 demais,	 querendo	 agradar	 —	 e	 o	 vinho
escorrendo	de	suas	mãos	trêmulas,	espalhando-se	feito	sangue	pelo	chão	polido
do	 palácio.	 Um	mal-estar	 subiu	 pelo	meu	 corpo.	 Fiquei	 mais	 atenta	 quando
Fanli	 repetiu	 os	 rituais	 de	 refeição	 e	 consegui	 imitá-lo	 na	 quinta	 tentativa.
Zhengdan	acertou	na	oitava.

—	Agora	que	entenderam	o	básico	—	disse	ele	—,	precisam	executar	com



elegância.	Lembrem-se,	vocês	serão	observadas	o	tempo	todo.
E	assim	começaram	nossas	lições.



CAPÍTULO	QUATRO

—	Sabe	qual	é	o	seu	problema?
Essas	 foram	 as	 primeiras	 palavras	 que	 Fanli	 me	 falou	 no	 dia	 seguinte,

quando	me	encontrou	sentada	 sozinha	à	beira	do	 lago	de	 lótus,	deslizando	os
dedos	pela	água.	Estava	tão	fria	que	parecia	divina,	como	seda	sobre	a	pele.	Era
estranho	me	dar	conta	de	que	talvez	nunca	mais	precisasse	lavar	tecido	na	vida.

Ergui	a	cabeça	de	repente	e,	apressada,	enxuguei	as	mãos	nas	vestes.	Não
esperava	 ver	 Fanli	 tão	 cedo.	 Na	 noite	 anterior,	 ele	 tinha	 mencionado	 que
planejava	conversar	com	cada	uma	de	nós	individualmente,	para	avaliar	melhor
nossos	pontos	fortes	e	fracos	e	adaptar	o	treinamento	de	acordo	com	eles.	Achei
que	 ele	 ainda	 estivesse	 com	 Zhengdan,	 que	 demorou	 tanto	 a	 voltar	 que	 os
lençóis	dela	já	estavam	frios	quando	acordei.

—	Meu	problema?	—	repeti,	um	tanto	ofendida.	—	O	quê?
O	rapaz	sentou-se	ao	meu	lado,	ajeitando	com	tranquilidade	as	camadas	das

próprias	vestes	antes	de	responder:
—	Dá	para	perceber	tudo	que	sente	só	de	olhar	para	você.
Pisquei,	surpresa.
—	Eu	não…
—	Dá	sim	—	retrucou	ele	com	tranquilidade.	—	Por	exemplo,	agora	mesmo

está	se	perguntando	como	cheguei	a	essa	conclusão.
—	Isso	não	é…
—	E	agora	está	se	perguntando	como	consigo	te	ler	com	tanta	facilidade.
Um	 incômodo	 começou	 a	 se	 formar	 dentro	 de	 mim.	 O	 pior	 era	 que	 ele

estava	certo.
—	Isso	são	apenas	suposições.
—	 Será?	 —	 Fanli	 inclinou	 um	 pouco	 a	 cabeça,	 um	 sorriso	 discreto

brincando	 nos	 lábios.	 —	 Agora	 está	 pensando	 em	 como	 é	 possível	 eu	 estar
certo.	E	não	se	importaria	nem	um	pouco	se	eu	caísse	na	água.

—	Não	 estou,	 não	—	menti,	mordendo	 a	 bochecha.	Como	 ele	 sabia?	De
repente,	fiquei	ciente	de	cada	movimento	nos	músculos	do	meu	rosto,	de	cada
gesto	mínimo	do	meu	corpo.	Estaria	entregando	algo	de	mim,	mesmo	agora?

—	Não	 fique	 sem	 graça	—	 disse	 Fanli,	 ainda	 sorrindo.	 Estendeu	 a	 mão
sobre	a	superfície	do	lago,	exatamente	onde	eu	havia	tocado	a	água	momentos



antes.	 Observei	 a	 luz	 prateada	 ondular	 sobre	 a	 pele	 dele.	 Suas	 mãos	 eram
bastante	 esbeltas	 para	 um	 espadachim,	 com	 ossos	 longos	 e	 delicados	 feito
hastes	de	flechas.

—	Está	vendo	como	a	água	muda	com	facilidade	com	a	menor	das	brisas,	o
mais	leve	balançar	das	pétalas	de	lótus,	o	mais	sutil	toque?	—	Enquanto	falava,
Fanli	 passou	 os	 dedos	 pelo	 lago,	 formando	 ondas	 que	 distorceram	 nossos
reflexos.	—	Acontece	a	mesma	coisa	com	suas	expressões	faciais.	Não	preciso
olhar	muito	para	perceber	se	está	radiante,	com	saudade	de	casa	ou	ressentida.
Ontem	mesmo,	pude	ver	o	quanto	ficou	encantada	ao	ver	um	bando	de	gansos
voando	pelo	 céu,	 ou	como	o	 som	do	 riacho	 te	 fez	pensar	 em	uma	 lembrança
triste.

Era	desconcertante	saber	que	meus	pensamentos	mais	íntimos	eram	nítidos
para	quem	se	desse	ao	trabalho	de	observá-los.

—	 Então	 me	 diga	 —	 desafiei,	 erguendo	 o	 queixo,	 forçando	 o	 rosto	 a
permanecer	 impassível	 para	 provar	 que	 Fanli	 estava	 errado	—,	 no	 que	 estou
pensando	agora?

Talvez	 tenha	 sido	um	erro	provocá-lo.	Convidá-lo	 a	prestar	 atenção	 só	em
mim.	Enquanto	ele	examinava	meu	rosto,	não	consegui	me	concentrar	em	nada
além	da	escuridão	incomum	de	seus	olhos	e	da	sensação	estranha	de	que	o	ar
entre	nós	parecia	rarefeito.	Quando	Fanli	baixou	o	olhar,	passando	do	meu	nariz
até	a	boca,	um	turbilhão	 feroz	 tomou	meu	peito,	como	o	uivo	do	vento	sobre
um	penhasco	íngreme.

No	mesmo	instante,	algo	sob	sua	máscara	de	serenidade	vacilou.	O	rapaz	se
afastou,	 apenas	 um	 centímetro,	 mas	 o	 bastante	 para	 que	 a	 mudança	 fosse
perceptível.

—	Você	está	pensando	—	disse	ele	lentamente,	desviando	a	atenção	para	o
pátio	—	em	algo	que	sabe	que	não	deveria.

Um	calor	subiu	pela	minha	nuca.
—	E	aonde	você	quer	chegar	com	isso?
—	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 é	 arriscado	 para	 uma	 espiã	 deixar	 seus

sentimentos	tão	visíveis.	Se	o	rei	perceber	que	há	algo	de	errado,	toda	a	missão
vai	por	água	abaixo.	—	Ao	perceber	meu	desânimo,	acrescentou:	—	Mas	 isso
pode	ser	controlado	com	o	tempo.	É	apenas	uma	questão	de	força	de	vontade	e
técnica.

—	Como?
—	 Olhe	 para	 cá	 —	 sugeriu	 Fanli,	 indicando	 o	 lago.	 A	 água	 havia	 se

acalmado,	 e	 a	 superfície	 parecia	 um	 espelho.	 Olhei	 para	 baixo	 e	 contemplei



meu	rosto.	Era	sempre	difícil	para	alguém	se	enxergar	com	objetividade,	mas	eu
havia	 aprendido	 que	 a	 coluna	 esguia	 do	meu	 pescoço	 era	 agradável,	 e	 o	 tom
naturalmente	 vermelho-cereja	 dos	 lábios	 combinava	 com	 os	 olhos	 de	 cílios
espessos	e	o	nariz	pequeno.	Ainda	assim,	ao	analisar	mais	de	perto,	percebi	pela
primeira	 vez	 que	 os	 cantos	 da	 boca	 estavam	 franzidos,	 como	 se	 eu	 tivesse
provado	 algo	 azedo,	 e	 as	 sobrancelhas	 estavam	 unidas,	 como	 se	 estivesse
confusa.

—	Tente	sorrir.
Tentei.	 Meus	 lábios	 se	 curvaram,	 mas	 os	 olhos	 continuaram	 sombrios	 e

pesados.
—	Se	sorrisse	assim	para	mim	—	disse	Fanli,	com	um	tom	sarcástico	—,	eu

pensaria	que	está	planejando	me	matar.
Observei	meu	 reflexo	 se	 transformar	 imediatamente	 em	uma	careta.	Uma

careta	 que	 só	 ficou	 ainda	 mais	 intensa	 quando	 percebi	 o	 quão	 óbvia	 era	 a
mudança	na	minha	expressão.

Fanli	deu	uma	gargalhada.
O	 choque	 desse	 som	 dissipou	 qualquer	 irritação	 do	 meu	 rosto.	 Era	 a

primeira	vez	que	eu	o	ouvia	rir;	já	estava	começando	a	me	perguntar	se	o	rapaz
sabia	como	fazer	isso.

Mas	ele	se	recompôs	no	mesmo	instante.
—	Tente	de	novo	—	pediu.	—	Desta	vez,	pense	na	mente	e	no	corpo	como

entidades	 separadas.	 Não	 há	 conexão	 entre	 eles.	 Seu	 corpo	 é	 apenas	 uma
ferramenta,	uma	tela,	uma	arma.	Está	sob	seu	total	controle.

Mais	uma	vez,	sorri	para	o	nada,	sentindo-me	cada	vez	mais	tola.	As	linhas
do	 meu	 rosto	 continuavam	 rígidas	 como	 sempre.	 Não	 conseguiria	 enganar
ninguém,	nem	a	mim	mesma.	Será	que	Zhengdan	 também	 tinha	passado	por
isso?	 Por	 algum	 motivo,	 duvidava;	 embora	 fosse	 mais	 direta	 do	 que	 eu	 em
muitos	aspectos,	ela	também	não	experimentava	emoções	tão	intensas.

—	Talvez	seja	melhor	tentarmos	outra	abordagem	—	decidiu	Fanli.	—	Mas
sugiro	 que	 pratique	 o	máximo	 que	 puder	 diante	 de	 um	 espelho.	Estude	 suas
expressões.	Veja	como	elas	mudam	e	o	que	causa	essas	mudanças.	Esse	é	um
bom	ponto	de	partida,	pelo	menos.

O	sorriso	falso	sumiu	do	meu	rosto.	Suspirei	e	massageei	as	bochechas.	Não
foi	assim	que	tinha	imaginado	que	seria	o	treinamento.

—	Seja	paciente.	Haverá	outras	etapas	pela	 frente	—	comentou	Fanli.	—
Mas	quero	que	você	pratique	isso	por	enquanto.

Não	 tinha	 tanta	 experiência	 quanto	 ele	 para	 ler	 expressões,	 mas	 até	 eu



conseguia	 perceber	 em	 seu	 semblante	 que	 Fanli	 estava	 me	 dispensando.
Levantei-me	e	fiz	menção	de	sair…

—	Não	vai	fazer	uma	reverência?
Congelei	 no	 meio	 do	 passo,	 então	 me	 obriguei	 a	 virar	 devagar,	 abaixar	 a

cabeça	 e	 dobrar	 os	 joelhos.	 A	 posição	 parecia	 tão	 artificial	 que	 temi	 cair	 a
qualquer	momento.	Eu	era	como	um	potro,	aprendendo	a	ficar	de	pé.	Minhas
pernas	tremiam.

—	Sim	—	murmurou	Fanli,	mais	para	si	mesmo	—,	vejo	que	teremos	que
trabalhar	nisso	também.

—	Como	foi	sua	reunião	com	Fanli?	—	perguntou	Zhengdan	da	porta.
Eu	estava	 sentada	diante	de	um	espelho	de	bronze	nos	nossos	 aposentos,

avaliando	minhas	expressões	com	o	máximo	de	rigor.	Não	sabia	quanto	controle
poderia	ter	sobre	os	músculos,	mas	já	estava	ficando	cansada	da	minha	própria
cara.

—	Maravilhosa	—	respondi.	—	Ele	acha	que	não	consigo	esconder	nada.
—	 Ele	 acha	 que	 eu	 não	 consigo	 encantar	 ninguém	 —	 disse	 Zhengdan.

Minha	amiga	atravessou	o	quarto	e	sentou-se	ao	meu	lado,	apoiando	a	cabeça
no	 meu	 ombro.	 —	 Suponho	 que	 seja	 mais	 um	 motivo	 para	 você	 ser	 a
concubina,	e	não	eu.

Tive	que	rir.
—	E	o	que	Fanli	propôs	para	o	seu	treinamento?
A	 imagem	 de	 Zhengdan	 brilhava	 no	 espelho,	 os	 olhos	 vibrantes,	 a	 pele

corada	e	 saudável.	Só	 fazia	um	dia	que	estávamos	 longe	da	aldeia,	mas	ela	 já
parecia	mais	viva	do	que	nunca.

—	Ele	me	pediu	para	mostrar	as	mãos.
—	As	mãos?
Ela	assentiu.
—	Foi	bem	chocante,	na	verdade.	Fanli	 só	deu	uma	olhadinha	e	 já	 soube

que	 eu	 treinava	 com	 a	 espada	 em	 segredo.	 Parecia	 até	 que	 sabia	 há	 quanto
tempo	eu	treinava	e	o	nível	das	minhas	habilidades.

Pensei	no	olhar	afiado	e	calculista	do	rapaz,	como	se	ele	enxergasse	tudo.
—	Fiquei	com	medo	de	que	 fosse	me	dar	o	mesmo	sermão	de	sempre	—

comentou	Zhengdan	—,	de	que	não	é	adequado	para	uma	moça	lutar,	ou	que
isso	afastaria	os	homens.	Mas	adivinha	o	que	ele	falou.

Balancei	a	cabeça,	intrigada.	Um	sorriso	se	insinuava	nos	cantos	dos	lábios
dela.



—	Ele	vai	me	ensinar	a	lutar	com	espada.	De	verdade.	—	As	palavras	saíram
rápidas,	cheias	de	empolgação.	—	Primeiro,	porque	assim	consigo	proteger	você
melhor.	Mas	também	porque	ele	quer	que	eu	me	concentre	no	exército	de	Wu.
Enquanto	você	distrai	o	rei	de	suas	obrigações,	minha	função	será	observar	os
movimentos	 dos	 soldados	 e	 assistir	 aos	 treinamentos.	 Como	 dama	 de
companhia,	devo	conseguir	circular	com	mais	facilidade,	sem	ser	notada.

Tentei	sorrir	para	minha	amiga.	Eu	estava	feliz	por	Zhengdan;	sabia	que	ela
era	mais	 ela	mesma	 com	 uma	 lâmina	 nas	mãos.	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 fui
lembrada	de	novo	de	que	o	fardo	de	encantar	o	rei	recaía	apenas	sobre	mim.	Se
falhasse,	 tudo	 seria	 em	 vão.	 Todas	 aquelas	 pessoas,	 todas	 aquelas	 vidas	—	 o
peso	de	reinos	inteiros	sobre	meus	ombros	—,	e	lá	estava	eu,	incapaz	de	formar
uma	expressão	de	falsa	alegria.

Não	ajudou	em	nada	quando	Zhengdan	me	olhou	e	comentou:
—	Você	parece	preocupada.
—	Vou	dar	um	 jeito	nisso	—	decidi,	 voltando	a	 focar	no	espelho.	Minhas

sobrancelhas	 estavam	 franzidas,	 e	 a	 boca,	 apertada	 em	 uma	 linha	 tensa	 e
ansiosa.	—	Só	preciso	praticar.

À	noite,	me	aconcheguei	em	uma	cama	desconhecida,	a	quilômetros	de	casa…
mas,	ainda	assim,	o	velho	pesadelo	me	encontrou.

Era	 sempre	 o	mesmo.	No	mesmo	 lugar,	 na	mesma	 hora.	 Começando	 do
mesmo	jeito.

Susu	e	eu	estávamos	sozinhas	em	casa	quando	eles	chegaram;	nossos	pais
tinham	 ido	 à	 floresta	buscar	 lenha	para	o	 inverno	que	 se	 aproximava.	O	ar	 já
estava	tão	frio	que	eu	conseguia	ver	a	fumacinha	saindo	da	boca	de	minha	irmã
quando	 ela	 ria.	 Eu	 contava	 uma	 história	 sobre	 Nüwa	 e	 como	 a	 deusa	 havia
criado	os	primeiros	mortais.

—	Ela	teve	muito	cuidado,	moldando-os	com	as	mãos	e	modelando-os	com
argila	 amarela	 —	 contei,	 sorrindo	 enquanto	 Susu	 se	 aninhava	 nas	 minhas
pernas,	a	boca	pequena	aberta	em	meio	a	um	bocejo.	—	Esses	se	tornaram	os
nobres	e	a	realeza.

—	E	o	resto?
Minha	 irmã	tinha	aprendido	a	 falar	no	ano	anterior,	e	suas	palavras	saíam

balbuciadas.	Às	vezes,	ela	se	frustrava	por	não	conseguir	se	expressar	tão	bem
quanto	nós.	Mas	estava	tudo	bem,	dizíamos	a	ela,	ainda	tinha	muito	tempo	para
aprender.

—	O	 resto	 foi	 criado	 quando	Nüwa	 estava	 cansada.	 Ela	 mergulhou	 uma



corda	longa	na	lama	e	balançou,	e	as	gotas	que	caíram	se	tornaram	os	plebeus.
Como	nós.

Susu	fez	uma	careta.
—	Você	não	é	feita	de	lama.
—	Não?
—	Você	é	feita	de	flores	—	disse	minha	irmã,	com	convicção,	subindo	no

meu	colo.	Já	estava	ficando	pesada	para	isso,	mas	me	recostei	sem	protestar	e
deixei	que	ela	se	acomodasse,	passando	a	mão	pelos	cabelos	macios,	inalando	o
doce	cheiro	de	leite	da	pele.	Daria	minha	vida	para	protegê-la,	pensei.	—	E	de
água	da	chuva.	E	de	seda.	E	de	lanternas.	Você	é	feita	de	coisas	boas.

E	foi	então	que	os	gritos	começaram.
O	 pânico	 era	 mais	 intenso	 nos	 meus	 pesadelos	 do	 que	 nas	 lembranças

daquele	dia,	uma	sensação	tão	brutal	que	percorria	meu	corpo	inteiro,	porque
eu	 sabia	 como	 aquilo	 terminava.	 Sabia	 que	 não	 havia	 escapatória,	 mesmo
enquanto	 puxava	 Susu	 para	 dentro	 do	 armário	 apertado,	mesmo	 quando	 nos
enterrava	em	velhos	casacos	e	tentava	conter	o	corpo	inquieto	dela.

—	Precisamos	nos	esconder	—	sussurrei	em	seu	ouvido.	Meu	coração	batia
tão	alto	que	eu	podia	ouvi-lo	no	escuro,	cada	movimento	tenso	e	ofegante,	com
o	sangue	disparando	feito	o	vento.	—	Por	 favor,	Susu,	me	ouça.	Você	precisa
ficar	quieta.

Mas	ela	tinha	começado	a	chorar.
—	Mamãe	—	soluçou	minha	irmã.	—	Mamãe,	eu	quero	a	mamãe…
O	estrondo	da	porta.	Passos	pesados.	Algo	se	partindo.
Os	soldados	estavam	ali.
—	Mamãe	—	 repetiu	 Susu,	 se	 debatendo	nos	meus	 braços,	 as	 perninhas

curtas	 chutando	 com	 força.	Ela	 era	 forte	para	 a	 idade;	 cada	 chute	doía	 tanto
que	deixaria	marcas,	mas	eu	não	a	soltei.	—	Eu	tô	com	medo.	Mamãe,	me	leve
até	a	mamãe…

—	Ela	 vai	 voltar	—	 sussurrei,	 a	 garganta	 áspera	 de	desespero.	Eu	 tremia.
Pelo	 vão	 entre	 as	 portas	 do	 armário,	 vi	 os	 soldados	 invadirem	 o	 quarto.	Dois
homens	de	cabelos	escuros	cortados	 rentes	e	munidos	de	espadas	manchadas
de	sangue.	—	Fique	aqui	e	estaremos	seguras,	eu	prometo.	Não	saia.

Susu	 sacudiu	 a	 cabeça	 com	 força	 e	 se	 contorceu	 para	 longe	 de	 mim,
soltando	 os	 braços.	 As	mangas	 da	minha	 roupa	 estavam	 encharcadas	 com	 as
lágrimas	de	minha	irmã.	Ela	empurrou	a	porta	do	armário	com	as	mãozinhas…

—	Susu…
Tentei	agarrá-la.	Tentei	alcançar	as	portas.	Mas	meus	dedos	se	fecharam	no



vazio	e,	no	instante	em	que	ela	tropeçou	para	fora	do	armário,	uma	dor	terrível
atravessou	meu	coração.

Não.
Agora	não.
A	doença	que	me	atormentava	desde	a	infância.	A	maldição	sem	cura.	Meu

corpo	titubeou;	parecia	que	alguém	cravava	uma	lança	no	meu	peito,	a	lâmina
deslizando	 entre	 as	 costelas.	 Encolhi-me,	 ofegante,	 inútil,	 enquanto	 Susu
caminhava	em	direção	aos	soldados.

Por	favor.
Não	 a	 machuquem.	 Minha	 boca	 formava	 as	 palavras	 em	 silêncio,	 a	 dor

queimando	nas	veias.	Ela	é	só	uma	criança.	Prometi	ensiná-la	a	montar	a	cavalo,
a	trançar	o	próprio	cabelo,	e	amanhã	nossa	mãe	vai	preparar	a	sopa	favorita	dela,	a
de	 raiz	 de	 lótus,	 que	minha	 irmã	 passou	 semanas	 esperando.	 Esta	 guerra…	 este
território…	 as	 desavenças	 entre	 os	 reinos…	 nada	 disso	 importa	 para	 ela.	 Não
significa	nada.	Deixem-na	viver.

Quando	a	espada	se	ergueu,	olhei	para	o	rosto	do	soldado.	Não	sabia	o	que
queria	encontrar	—	talvez	o	menor	traço	de	hesitação,	de	remorso,	de	desprezo
por	 si	 mesmo.	 Mas	 era	 como	 encarar	 o	 rosto	 de	 um	 tigre	 enquanto	 ele
despedaçava	a	presa.	Havia	apenas	escuridão.	O	brilho	da	violência.

A	espada	cortou	o	ar.
O	sangue	salpicou	o	chão.	O	sangue	dela.	O	mesmo	sangue	que	o	meu.
E	 eu	 gritei,	 gritei	 até	 a	 garganta	 se	 rasgar,	 até	 sentir	 o	 gosto	 de	 ferro	 na

língua,	até	não	conseguir	mais	vê-la…
Abri	 os	 olhos	 de	 repente.	Eu	 estava	 deitada	 na	 cama,	 a	mão	 apertando	 o

peito,	 tentando	me	 lembrar	 como	 respirar.	 Senti	 uma	 dor	 latejante,	 feito	 um
dente	apodrecido.

Susu.
Do	outro	lado	do	quarto,	sob	o	fino	feixe	de	luar,	Zhengdan	virou	de	lado,

roncando	baixinho.	Lá	 fora,	 os	 galhos	 balançavam,	uma	 cigarra	 cantava,	 o	 rio
continuava	 a	 fluir.	 Tudo	 estava	 em	 paz.	 Mas	 havia	 algo	 anormal	 naquela
calmaria,	como	se	aquele	fosse	o	sonho.	Talvez	estivesse	adormecida	desde	que
Susu	fora	arrancada	de	mim.

Passei	o	resto	da	noite	acordada,	fitando	o	teto,	os	dedos	formigando	com	a
promessa	de	vingança.



CAPÍTULO	CINCO

Naqueles	 primeiros	 dias,	 Fanli	 sempre	me	 procurava	 pelos	 lagos	 de	 lótus.	 Às
vezes,	 vestia-se	 com	mantos	 tão	 escuros	 quanto	 nanquim,	 a	 faixa	 da	 cintura
bordada	 com	 os	 mais	 finos	 fios	 de	 ouro,	 formando	 padrões	 de	 magnólias
desabrochadas,	nuvens	 sobrepostas,	 grous	 em	pleno	 voo.	Outras	 vezes,	 estava
vestido	de	prata,	com	as	mangas	largas	flutuando	na	brisa	e	fluindo	como	água,
suaves	 e	 etéreas,	 e	 abanava-se	 com	 um	 leque	 branco	 combinando.	 Eu	 não
conseguia	decidir	qual	aparência	lhe	caía	melhor:	deus	da	guerra	ou	inspiração
para	os	poetas.	Para	mim,	ele	era	ambos.

—	Vamos	 aprender	 uma	 coisa	 nova	—	anunciou	 ele	 certa	manhã.	Estava
todo	 de	 preto,	 os	 traços	 delicados	 do	 rosto	 parecendo	 ainda	 mais	 frios	 em
contraste.	—	Acho	que	você	está	pronta.

—	Para	o	quê?
Em	resposta,	Fanli	apenas	chamou:
—	Luyi.	Traga	aqui.
O	 guarda	 veio	 andando	 sem	 pressa	 pelo	 corredor	 coberto,	 segurando	 um

instrumento	de	madeira	alongado.	Reconheci	o	objeto	por	suas	características
distintas,	 não	 por	 já	 tê-lo	 visto	 antes:	 as	 cordas	 finas	 feito	 seda	 esticadas	 na
horizontal,	 o	 brilho	 quente	 da	madeira	 sob	 o	 sol.	 Uma	 das	 extremidades	 era
curva	e	um	pouco	mais	larga	que	a	outra,	e	o	instrumento	era	tão	grande	que,	se
fosse	colocado	de	pé	ao	meu	lado,	ultrapassaria	meus	ombros.

—	Ande	logo	—	pediu	Fanli	a	Luyi,	mas	sem	parecer	de	fato	impaciente.	—
Não	me	diga	que	é	pesado	demais	para	você.

O	outro	rapaz	fez	um	biquinho	exagerado	e	não	apressou	o	passo.
—	É	um	milagre	eu	ainda	conseguir	me	manter	em	pé	depois	de	vasculhar

cada	canto	das	montanhas	no	outro	dia.	Minhas	pernas	ainda	estão	doloridas.
—	Você	se	importa	tão	pouco	assim	com	sua	reputação?	—	retrucou	Fanli

com	desdém.	—	Ninguém	vai	contratar	um	guarda	que	reclama	só	porque	teve
que	escalar	alguns	quilômetros.

—	Alguns?	—	repetiu	Luyi,	indignado,	colocando	a	cítara	diante	de	nós	com
um	estrondo.	—	Duvido	que	até	mesmo	as	Montanhas	Kunlun	sejam	tão	altas.
—	Ele	sorriu.	—	E	melhor	ainda:	se	ninguém	mais	quiser	me	contratar,	você	vai
ter	que	me	aguentar	pelo	resto	da	vida.



—	Inacreditável.
O	sorriso	do	rapaz	se	alargou.
—	Eu	sou	mesmo,	não	sou?	Já	era	hora	de	você	perceber.
—	Não	—	disse	Fanli,	sem	emoção.	—	Quis	dizer	como	é	inacreditável	que

você	se	torne	mais	insolente	a	cada	dia	que	passa.
Olhei	de	um	para	o	outro.
—	Por	que…	vocês	estavam	vasculhando	as	montanhas?	—	perguntei.
—	Ah,	medidas	de	segurança	—	explicou	Luyi,	balançando	a	mão	de	forma

displicente.	—	 Considerando	 que	 tanto	 o	 grande	 conselheiro	 militar	 de	 Yue
quanto	as	futuras	tributos	ao	rei	de	Wu	estão	todos	reunidos	no	mesmo	lugar,
Fanli	 quis	 garantir	 que	 não	 houvesse	 nenhum	 assassino	 à	 espreita.	 Porque,
como	você	bem	pode	imaginar,	isso	seria	um	tanto	inconveniente.

Assassinos.	 Meu	 pulso	 acelerou.	 A	 palavra	 evocava	 visões	 de	 sangue	 e
lâminas,	homens	mascarados	de	preto,	coisas	de	lendas.	Mal	pareciam	reais.

—	Encontraram	alguma	coisa?
O	guarda	balançou	a	cabeça	e	me	ofereceu	um	sorriso	largo,	talvez	tentando

me	tranquilizar.
—	Olha	só	que	boa	notícia:	ninguém	quer	matar	você.
—	Que	maravilha	—	murmurei.
—	 Ainda	 assim	 —	 acrescentou	 Fanli,	 seus	 olhos	 afiados	 feito	 lâminas

cravados	em	mim	—,	isso	não	é	motivo	para	baixar	a	guarda.	Nunca	ouviu	dizer
que	 as	 flores	 mais	 belas	 são	 as	 primeiras	 a	 serem	 colhidas?	 Sua	 beleza	 é
perigosa…	para	os	outros,	mas	também	para	si	mesma.

—	 Você	 está	 assustando	 a	 menina	—	 comentou	 Luyi,	 apontando	 com	 o
polegar	para	o	meu	rosto.	Corei,	voltando	a	me	lembrar	do	que	Fanli	havia	dito
sobre	as	emoções	estarem	estampadas	no	meu	rosto.	Seriam	mesmo	tão	óbvias
assim?	—	Viu?

—	Sim,	posso	ver	claramente.	É	outro	problema	que	teremos	que	resolver.
—	Fanli	virou-se	para	o	amigo.	—	Está	dispensado.

Ele	fez	um	biquinho.
—	Mas	eu	queria	assistir…
—	 Se	 não	 tem	 nada	 de	 melhor	 para	 fazer,	 então	 pode	 vasculhar	 as

montanhas	de	novo.
—	Estava	só	brincando	—	acrescentou	Luyi	depressa,	 recuando	com	uma

velocidade	impressionante.	No	instante	seguinte,	já	havia	desaparecido.
Fanli	 revirou	 os	 olhos	 para	 a	 parede	 que	 o	 guarda	 contornou	 e	 então	 se

posicionou	atrás	da	cítara,	gesticulando	para	ela.



—	Você	sabe	o	que	é	isso?
A	palavra	 surgiu	desajeitada	 aos	meus	 lábios.	Só	 a	 ouvira	 ser	pronunciada

por	outros.
—	Um	guqin.
—	Correto.	E	você	sabe	tocar?
Hesitando,	levei	uma	das	mãos	até	as	cordas.	Tinha	imaginado	que	seriam

semelhantes	 à	 seda,	 mas,	 na	 verdade,	 eram	 tão	 afiadas	 ao	 toque	 que	 me
perguntei	 como	 alguém	 conseguiria	 dedilhá-las	 sem	 ferir	 a	 pele.	 Neguei
devagar.	 Instrumentos	 assim	 eram	 passatempos	 de	 nobres	 elegantes,	 garotas
nascidas	em	berço	real.

—	Deixe-me	demonstrar.
Fanli	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 afastou	 as	 mangas	 com	 um	 grande

movimento	 fluido,	pressionou	a	extremidade	de	uma	corda	e	 a	estalou	contra
outra.	Uma	nota	baixa	e	melancólica	reverberou	no	ar.	Era	tão	bela,	 tão	pura,
que	senti	algo	se	agitar	em	meu	sangue.	O	ar	encheu	meus	pulmões.	Então,	ele
tocou	 de	 verdade,	 os	 dedos	 se	movendo	 rápido	 demais	 para	 que	 eu	 pudesse
acompanhar.	Sem	parar,	ergueu	o	olhar	e	perguntou:

—	Isso	te	lembra	o	quê?
Fechei	os	olhos.	Uma	brisa	roçou	minha	pele,	e	a	música	me	envolveu	feito

um	calor.
—	Me	faz	pensar	em…	um	rio	correndo	para	o	sul.	Água	sobre	as	pedras.
Não	fazia	ideia	se	essa	era	a	resposta	certa,	se	é	que	existia	uma	para	esse

teste.
Fanli	ficou	em	silêncio	por	um	longo	momento.
—	E	agora?
A	melodia	mudou,	desacelerou.	Havia	um	tom	sombrio,	algo	triste,	terrível	e

um	pouco	ameaçador.
—	Uma	cidade	destruída.	As	consequências	de	uma	guerra.	Dois	amantes

separados	por	margens	opostas.
—	Agora?
—	Fios	de	nuvens	passando	diante	de	uma	lua	cheia.	O	silêncio	da	solidão.

Um	 quarto	 vazio,	 partículas	 de	 poeira	 flutuando	 em	 um	 feixe	 de	 luz	 pálida.
Arrependimento	por	algo	que	não	se	pode	desfazer.	Felicidade	por	alguém	que
não	se	pode	ter.

A	música	cessou	por	completo,	e	quando	abri	os	olhos,	encontrei	Fanli	me
observando	de	uma	maneira	diferente.	Quase	perplexo.	Como	se	o	resultado	de
um	cálculo	do	qual	tinha	certeza	tivesse	se	embaralhado	de	repente,	e	ele	não



soubesse	o	que	pensar.
—	Sim	—	disse	Fanli	por	fim,	aquela	expressão	se	dissipando.
—	Sim…	o	quê?
Mas	ele	não	explicou.	Só	fez	um	gesto	para	que	eu	me	sentasse	à	sua	frente.

Obedeci	e,	de	imediato,	fiquei	ciente	dele	ali.	Estávamos	tão	próximos	que	eu
podia	 sentir	 o	 leve	 sopro	 de	 sua	 respiração	 na	 nuca	 descoberta.	 Embora	mal
estivéssemos	 nos	 tocando,	 os	 braços	 dele	 me	 cercavam,	 e	 as	 mãos	 pairavam
sobre	 as	 minhas,	 guiando-as	 até	 as	 cordas.	 Fiquei	 aliviada	 por	 Fanli	 não
conseguir	ver	meu	rosto	daquele	ângulo,	pois	minha	expressão	certamente	teria
revelado	tudo	no	que	eu	estava	pensando.

—	 Tente	 tocar	—	 instruiu,	 demonstrando	 algumas	 vezes	 e	 explicando	 as
diferentes	técnicas	e	posições	de	tom	até	minha	cabeça	girar	com	tantos	termos
desconhecidos.

Dedilhei	 a	 corda	 como	ele	havia	 feito,	mas	o	 som	que	produzi	 foi	 fraco	 e
desagradável.	A	decepção	se	contorceu	no	meu	estômago	junto	a	uma	pontada
de	pânico.	E	se	eu	fosse	péssima	em	tudo	o	que	Fanli	tentasse	me	ensinar?	E	se
eu	fosse	exatamente	como	os	aldeões	diziam:	bonita	de	se	ver,	mas	sem	nada
mais	a	oferecer?	De	repente,	me	senti	esmagada	pelo	peso	daquela	missão.	Era
impossível.	 Jamais	 estaria	 pronta,	 nem	 mesmo	 depois	 das	 oito	 semanas	 que
ainda	nos	restavam.

—	Não	esperava	outra	coisa	por	ser	sua	primeira	vez	—	disse	Fanli.	—	Seria
um	milagre	se	você	tocasse	bem	logo	de	início.

Por	 um	 instante,	 me	 perguntei	 se	 ele	 havia	 percebido	 minha	 tensão	 e
tentado	me	confortar.	Mas	seu	tom	de	voz	era	objetivo	demais	para	isso.	Eu	me
sacudi	de	leve.	Precisava	parar	de	buscar	sentimentalismo	onde	não	havia.

—	 Ajuste	 a	 posição	 dos	 dedos	 aqui.	 —	 Fanli	 moveu	 meu	 pulso	 para	 a
frente.	Senti	o	frio	de	seus	dedos	através	do	tecido	fino	das	mangas.	—	E	não	os
mexa	com	tanta	 força.	Essas	cordas	são	sensíveis.	Qualquer	mudança	 leve	de
pressão	já	altera	a	nota.	Ouça.

Passamos	 toda	 a	 manhã	 à	 beira	 do	 lago,	 praticando	 com	 o	 instrumento.
Toquei	 repetidas	 vezes	 até	 que	 minha	 pele	 ficasse	 em	 carne	 viva,	 mas	 não
reclamei	uma	única	vez.	Foi	Fanli	quem	notou	o	sangue	nas	cordas	finas	como
fios	de	cabelo	e	interrompeu	a	aula	de	repente.

—	Por	que	não	disse	nada?	—	perguntou,	franzindo	a	testa.	—	Poderíamos
ter	feito	uma	pausa.

—	Não.	—	Eu	me	 recusei	 a	 tirar	 os	 dedos	 do	 guqin.	—	Acho	 que	 estou
começando	a	entender.	Me	deixe	tentar	só	mais	um	pouco.



—	Assim	você	vai	acabar	com	as	mãos.
Eu	o	ignorei.	Sempre	odiei	deixar	as	coisas	inacabadas.	Mas	era	mais	do	que

isso:	precisava	provar	a	alguém,	mesmo	que	só	para	mim	mesma,	que	era	capaz
de	 algo.	 Que	 eu	 era	 mais	 do	 que	 o	 rosto	 bonito	 com	 o	 qual	 nascera.	 Que
poderia	 ser	 tão	 boa	 quanto,	 ou	 até	 melhor,	 que	 as	 garotas	 privilegiadas	 que
aprendiam	desde	pequenas	a	dançar,	cantar	e	tocar	instrumentos	clássicos.

Quando	minhas	 palmas	 já	 escorregavam	 no	 próprio	 sangue,	 descobri	 que
conseguia	tocar	uma	melodia	simples	do	começo	ao	fim.	A	onda	de	satisfação
foi	tão	intensa	que	ofuscou	toda	a	dor.	Virei-me	para	Fanli,	sorrindo.	Viu?	Quis
me	gabar.	Eu	consigo.

—	Bom	—	foi	tudo	o	que	ele	disse.
Mas	ele	estava	olhando	fixamente	para	minhas	mãos.

Logo	criamos	uma	rotina.	As	manhãs	eram	dedicadas	ao	aprendizado	do	guqin,
além	de	outros	 instrumentos,	canto	e	 todos	os	estilos	de	dança	—	alguns	dos
quais	eu	nunca	tinha	nem	ouvido	falar.	Havia	coreografias	com	leques	coloridos
que	se	abriam	nas	bordas,	enquanto	outras	exigiam	rodopios	velozes	no	mesmo
lugar.	Nas	primeiras	 tentativas,	 acabei	 caindo	de	quatro,	 o	mundo	girando	 ao
meu	redor	de	forma	tão	violenta	que	pensei	que	fosse	vomitar.

—	Observem	o	movimento	dos	cisnes	—	dizia	Fanli	a	mim	e	a	Zhengdan,
apontando	 para	 os	 pescoços	 esguios	 das	 criaturas,	 para	 a	 forma	 como
deslizavam	sobre	as	águas.	—	Dançar	é	uma	expressão	de	beleza,	e	o	que	é	belo
sempre	deriva	da	própria	natureza.

—	 Ele	 só	 fala	 essas	 coisas	 para	 não	 precisar	 mostrar	 como	 se	 dança	—
murmurou	Zhengdan	no	meu	ouvido	durante	uma	sessão.	Precisei	me	esforçar
muito	para	 controlar	 o	 riso,	 a	 ponto	de	quase	perder	 o	 equilíbrio	no	 segundo
giro.

Os	 almoços	 eram	 igualmente	 rigorosos.	 Parecia	 não	 haver	 fim	 para	 a
quantidade	de	regras	que	acompanhavam	uma	única	refeição.	Comer	deixou	de
ser	apenas	uma	maneira	de	nutrir	o	corpo,	de	saciar	o	estômago	vazio	e	garantir
energia	 para	 mais	 um	 dia	 de	 trabalho	 —	 passou	 a	 ser	 um	 ritual	 bastante
complexo.	Era	uma	grande	ofensa	posicionar	a	cabeça	de	um	peixe	virada	para
o	rei,	e	um	insulto	fazer	barulhos	audíveis	ao	mastigar	em	sua	presença.	Ao	meu
ver,	o	verdadeiro	problema	era	nosso	soberano;	quem	mais	teria	disposição	para
se	ofender	com	quase	tudo?	É	claro	que	guardei	esses	pensamentos	para	mim.
Não	 havia	 esquecido	 o	 que	 Fanli	 nos	 contou	 no	 primeiro	 dia	 sobre	 o	 oficial
decapitado.



Mas,	apesar	de	 tudo	 isso,	o	que	eu	mais	aguardava	eram	as	 tardes.	Nesse
período,	o	foco	mudava	para	os	clássicos,	poesia,	política	e	história.	Tudo	o	que
Fanli	 nos	 contava	—	 e,	 para	 mim,	 a	 sensação	 era	 a	 de	 ouvir	 fábulas,	 esses
relatos	 românticos,	 dramáticos	 e	 trágicos	 que	 não	 aconteciam	 com	 pessoas
comuns	—	era	para	lá	de	fascinante,	e	se	tornava	ainda	mais	interessante	pelo
fato	de	ele	conhecer	pessoalmente	muitos	dos	personagens.

—	O	que	vocês	sabem	sobre	Wu	Zixu?	—	perguntou	Fanli,	dando	a	volta	na
própria	mesa.

Estávamos	 sentadas	na	 sala	de	estudos	dele,	um	cômodo	 isolado	do	outro
lado	 do	 pátio,	 longe	 de	 nossos	 aposentos.	 A	 luz	 alaranjada	 do	 fim	 da	 tarde
projetava	 sombras	 sobre	 a	 mesa.	 Um	 mapa	 do	 império	 fragmentado	 estava
estendido	ali,	marcando	as	fronteiras	entre	Wu	e	Yue,	e	lugares	além	dos	dois
reinos	—	lugares	tão	distantes	que	me	pareciam	pertencer	a	outro	mundo:	Chu
a	oeste,	 as	 estepes	mais	 ao	norte,	 o	Mar	Amarelo	 se	 estendendo	 ao	 longo	da
costa.	De	longe,	as	porções	de	terra	pareciam	pedaços	de	porcelana	quebrada.

Ao	lado	do	mapa,	havia	um	diagrama	denso,	com	vários	nomes,	as	relações
entre	eles	desenhadas	por	linhas	pontilhadas	de	tinta	e	pequenas	anotações	de
Fanli.

—	Wu	Zixu…	—	O	nome	me	era	familiar,	mas	não	conseguia	me	lembrar
de	 onde	 o	 conhecia.	 Então	me	 veio	 à	mente	 um	 ditado	 popular,	 passado	 de
aldeão	para	aldeão.	Em	voz	alta,	recordei:	—	Wu	Zixu	é	para	o	rei	Fuchai	o	que
Fanli	é	para	o	rei	Goujian.

As	sobrancelhas	do	rapaz	se	ergueram	discretamente.
—	 Você	 está	 correta,	 de	 certo	 modo.	 Mas	 eu	 diria	 que	 ele	 era	 mais

valorizado	como	conselheiro	pelo	pai	de	Fuchai,	o	rei	Helü.	Foi	Wu	Zixu	quem
ajudou	Helü	a	assassinar	o	primo	e	subir	ao	trono.	Pelos	relatórios	internos	que
recebi,	Fuchai	não	confia	tanto	no	conselheiro	quanto	o	pai	confiava.	O	que	é
bom	para	nós.	Sabe	me	dizer	por	quê?

Revirei	o	pouco	que	sabia	em	busca	de	uma	resposta.	Os	interesses	de	Wu	e
Yue	estavam	sempre	em	conflito.	O	que	era	bom	para	nós	tinha	que	ser	ruim
para	eles.

—	 Porque…	 a	 opinião	 de	 Wu	 Zixu	 poderia	 fortalecer	 Wu	 antes	 que
tivéssemos	 chance	 de	 atacar.	 Porque	 um	 rei	 que	 não	 confia	 no	 próprio
conselheiro	é	mais	fácil	de	se	deixar	enganar.	Ou	porque…	o	sujeito	tem	mais
chance	de	suspeitar	do	plano	de	vingança	do	rei	Goujian.

Zhengdan	assentiu	ao	meu	lado.
—	Faz	sentido.	É	preciso	ser	parecido	para	reconhecer	o	semelhante,	e	Wu



Zixu	sempre	quis	vingança,	não	é?
Virei-me	para	ela.	Minha	amiga	passava	mais	tempo	no	centro	da	aldeia	do

que	eu,	e	as	fofocas	às	vezes	eram	uma	fonte	surpreendentemente	confiável	de
informações.

—	Vingança	pelo	quê?
—	Pelo	pai	—	explicou	Fanli,	voltando	para	detrás	da	mesa.	Apontou	com

um	 pincel	 para	 outro	 nome	 no	 diagrama	 e	 traçou	 uma	 linha	 até	 o	 do
conselheiro.	—	Wu	Zixu	veio	do	Estado	de	Chu;	o	pai	dele	era	 tutor-mor	do
príncipe	herdeiro.	Mas	este	oficial	—	disse	o	rapaz,	deslizando	o	pincel	até	um
nome	 escrito	 em	 vermelho	 —	 espalhou	 o	 boato	 de	 que	 o	 pai	 de	 Zixu	 e	 o
príncipe	 conspiravam	 para	 dar	 início	 a	 uma	 rebelião.	 Enquanto	 aguardava	 a
execução,	o	tutor-mor	foi	forçado	a	escrever	uma	carta	aos	filhos,	pedindo	que
viessem	 à	 capital.	Wu	 Zixu	 percebeu	 que	 era	 uma	 armadilha	 e	 fugiu	 para	 o
Reino	de	Wu.

Senti	um	frio	na	barriga.
Traição.	 Armadilhas.	Desonestidade.	Quanto	mais	 aprendia	 sobre	 aqueles

homens	e	seus	métodos	para	conquistar	o	poder,	mais	temia	entrar	na	corte.	Eu
era	 só	 mais	 uma.	 Será	 que	 conseguiria	 enganar	 a	 todos	 e	 seduzir	 o	 rei	 bem
debaixo	 do	 nariz	 deles?	 Como	 conseguiam	 dormir	 à	 noite,	 sabendo	 que	 um
único	passo	em	falso	poderia	destruir	tudo	o	que	conquistaram?

Como	 se	 eu	 tivesse	 expressado	 os	 pensamentos	 em	 voz	 alta,	 Fanli	 olhou
fixamente	para	mim.

—	Zhengdan	 tem	razão.	Wu	Zixu	é	um	homem	desconfiado	por	natureza,
que	não	tolera	nem	o	menor	grão	de	areia	no	olho.	Tenha	cuidado	com	ele.	Se
minhas	previsões	estiverem	corretas,	será	o	primeiro	a	suspeitar	de	você	e	fará
de	tudo	para	dificultar	sua	vida	no	palácio.	—	Os	olhos	dele	escureceram	com
urgência.	—	 Você	 precisa	 encontrar	 uma	 forma	 de	 afastá-lo	 do	 rei	 Fuchai	 o
quanto	antes.

—	Ou?
Mal	conseguia	respirar,	temendo	a	resposta.
—	Ou	ele	é	quem	vai	afastar	você.

Quando	o	treinamento	terminou	naquele	dia,	deitei-me	na	cama	com	a	mente
girando	 de	 tanta	 informação	 e	 ameaças	 novas,	 enquanto	meu	 corpo	 doía	 em
silêncio.	Não	me	lembrava	de	já	ter	estado	tão	cansada	em	toda	a	minha	vida,
nem	mesmo	quando	lavava	cestos	enormes	de	seda	bruta	sozinha.

Então	senti	um	peso	se	acomodar	ao	meu	lado.	O	roçar	de	cabelos	longos.



—	Xishi-jie	—	Era	a	voz	de	Zhengdan.	Ela	estava	sussurrando,	por	mais	que
fôssemos	só	nós	duas	ali.	—	Está	dormindo?

Sem	abrir	os	olhos,	murmurei:
—	Estou.
Ela	bufou	e	se	encolheu	ainda	mais,	até	que	o	queixo	pontudo	pressionasse

meu	ombro.
—	Converse	comigo.	Estou	entediada.
—	Entediada?	—	Meus	 olhos	 se	 abriram	de	 imediato,	 incrédulos.	Pisquei

três	vezes	na	escuridão	azulada	até	o	rosto	de	minha	amiga	entrar	em	foco.	—
Como	 você	 não	 está	 exausta?	 Não	 acho	 que	 nossa	 rotina	 possa	 ser	 mais
atarefada	do	que	já	é.

Minhas	mãos	ainda	ardiam	enquanto	eu	falava.	Os	pontos	onde	esfregara	os
dedos	nas	cordas	do	guqin	já	começavam	a	endurecer	e	formar	calos.

—	Pois	é,	mas	não	há	quase	ninguém	por	aqui.
—	E	 o	 que	há	 de	 errado	 com	 isso?	—	No	 fundo,	 esse	 era	 talvez	 um	dos

aspectos	que	mais	apreciava	no	chalé.	Menos	olhares	curiosos,	menos	 línguas
afiadas,	menos	pessoas	com	quem	me	preocupar.	—	É	tranquilo.

—	 Para	 você,	 talvez	—	 resmungou	 Zhengdan,	 virando-se	 de	 bruços.	 Ela
ficou	em	silêncio	por	tanto	tempo	que	pensei	que	já	tivesse	adormecido.	Então
perguntou:	—	O	que	acha	de	Fanli?

De	forma	irracional,	senti	o	corpo	se	enrijecer.
—	Por	quê?
—	Como	 assim,	por	 quê?	 Só	 quero	 saber.	Não	 é	 como	 se	 houvesse	mais

alguém	por	aqui	para	fofocarmos.
Fiz	um	som	de	indiferença.	Na	verdade,	não	queria	falar	sobre	o	rapaz	nem

me	 permitir	 pensar	 nele	 enquanto	 estava	 deitada	 na	 escuridão	 dos	 meus
aposentos;	já	bastava	ter	que	lidar	com	sua	presença	a	cada	hora	do	dia.

Enquanto	eu	ponderava	como	mudar	de	assunto,	Zhengdan	continuou:
—	Eu	me	pergunto	se	ele	tem	namorada.
—	Calma…	o	quê?
—	Duvido	—	disse	 ela.	—	Se	 ele	 passa	 todo	 o	 tempo	 com	a	 gente	 e	 seu

coração	permanece	calmo	feito	a	água,	e	o	rosto	frio	feito	gelo,	então	não	deve
se	sentir	tentado	por	nada.	Não	é	de	se	estranhar	que	o	rei	confie	apenas	nele
para	 essa	 missão.	 Talvez	 Fanli	 nem	 se	 interesse	 por	 amor.	 Deve	 ser	 um
daqueles	que	se	dedicam	totalmente	ao	reino	e	passam	a	vida	inteira	sozinhos.

Um	 gosto	 estranho	 invadiu	minha	 boca,	 como	 chá	 envelhecido.	 Puxei	 os
lençóis	até	o	queixo.



—	E	isso	é	da	nossa	conta?
—	Para	com	isso,	Xishi-jiejie	—	provocou	Zhengdan,	cutucando-me.	—	Não

me	diga	que	você	não	tem	opinião	nenhuma	sobre	ele.
Por	 um	momento,	 considerei	 lhe	 contar	 sobre	 a	 margem	 do	 rio.	 Sobre	 a

menininha	 com	 hematomas	 descendo	 pelos	 braços,	 e	 Fanli	 se	 aproximando
com	o	sol	brilhando	às	costas,	como	um	guerreiro	saído	das	histórias.	Mas	algo
me	impediu.	Era	como	contar	a	alguém	que	você	sonhou	com	ela;	mesmo	que
não	significasse	nada,	ainda	parecia	íntimo	demais.

—	 Ele	 não	 revela	 muito	 de	 si	—	 concluí,	 olhando	 para	 as	 janelas	 altas.
Através	do	fino	papel	de	arroz,	via-se	o	delicado	emaranhado	de	galhos,	as	flores
surgindo	 como	 manchas	 suaves	 de	 cor.	 —	 Tudo	 o	 que	 sei	 é	 que	 ele	 faria
qualquer	coisa	pelo	reino.

—	Só	 isso	 já	 revela	 bastante	—	 comentou	 Zhengdan.	—	Pense	 bem:	 um
homem	que	se	libertou	de	todos	os	desejos	mundanos	para	salvar	o	mundo,	que
jurou	lealdade	total	ao	reino	e,	por	isso,	não	é	leal	a	ninguém.	Alguém	como	ele
enfiaria	uma	espada	no	próprio	coração	pelo	bem	maior.	E	 talvez	 seja	melhor
que	não	tenha	namorada	—	acrescentou,	pensativa.	—	Fanli	é	virtuoso	demais
para	ter	um	final	feliz	com	alguma	mulher.	Em	um	mundo	onde	todos	vão	exigir
algo	de	você,	é	preciso	ter	um	certo	grau	de	egoísmo	para	alcançar	a	felicidade,
sabe?

Zhengdan,	de	grande	beleza	e	mente	filosófica.	Havia	momentos	em	que	me
lembrava	uma	jovem	de	olhos	curiosos,	uma	irmã	mais	nova	que	precisava	ser
protegida	e	mimada;	outros,	parecia	um	sábio	centenário	que	já	enxergara	além
da	poeira	vermelha	do	mundo.

Estendi	a	mão	e	dei	um	leve	peteleco	na	testa	de	minha	amiga,	grata	pela
escuridão	esconder	meu	rosto.

—	Já	chega	por	hoje.
Mas	 mesmo	 após	 ela	 ficar	 em	 silêncio,	 levou	 muito	 tempo	 até	 que	 eu

adormecesse.	 Não	 conseguia	 parar	 de	 me	 remexer,	 inquieta	 com	 o	 que
Zhengdan	dissera	sobre	Fanli	viver	sozinho.	Esse	pensamento	me	provocou	uma
pontada	no	peito,	embora	eu	não	soubesse	explicar	por	quê.	O	que	eu	tinha	a
ver	com	isso?	Ainda	assim,	havia	outra	voz	dentro	de	mim	que	respondia	algo
diferente.



CAPÍTULO	SEIS

No	chalé,	os	dias	passavam	 como	 folhas	de	outono	arrebatadas	por	um	vento
forte.	Aprendi	a	tocar	as	melodias	mais	suaves	no	guqin,	a	ganhar	e	perder	de
forma	deliberada	em	um	 jogo	de	xadrez,	a	beber	vinho	em	goles	silenciosos	e
delicados,	 com	 o	 rosto	 escondido	 atrás	 da	 manga.	 Memorizei	 os	 nomes	 dos
Cinco	 Hegemônicos	 e	 conseguia	 recitar	 de	 cor,	 até	 mesmo	 dormindo,	 a
sequência	de	conflitos	entre	Yue	e	Wu	—	as	tentativas	do	rei	Helü	de	invadir
nosso	 reino,	 apenas	para	 ser	derrotado	na	Batalha	de	Suli	 e	 acabar	morrendo
devido	aos	ferimentos	de	guerra.	Disciplinei	minhas	expressões	faciais	e	aprendi
a	imaginar	belas	fantasias	quando	precisava	fingir	sorrisos	e	risadas.	Quando	o
treino	 me	 exauria,	 colhia	 uma	 ameixa	 bem	 madura	 da	 árvore	 e	 a	 apreciava
calada,	sentindo	o	suco	fresco	escorrer	pelo	pulso.

Às	vezes,	vagava	até	o	pátio,	onde	Fanli	e	Zhengdan	praticavam.	Parecia	um
privilégio	poder	ficar	ali,	só	assistindo	o	rapaz	lutar.	Nas	mãos	dele,	a	espada	se
tornava	 fluida,	 um	 borrão	 prateado.	 A	 lâmina	 cortava	 o	 ar,	 o	 punho	 de	 Fanli
seguindo	uma	linha	invisível,	e	as	pétalas	das	flores	de	ameixa	caíam	sobre	ele
como	uma	chuva	de	primavera.	Mas,	quando	ele	parava	e	erguia	a	cabeça,	um
pouco	ofegante	pelo	esforço,	eu	desviava	o	olhar	depressa.

Ao	 longo	 das	 semanas	 anteriores,	 pude	 sentir	 a	 mudança	 em	 mim;	 no
espelho	ou	no	 reflexo	das	 águas	 tranquilas	do	 lago,	 o	 rosto	que	me	observava
parecia	mais	encantador,	porém	mais	ardiloso,	mais	 intenso.	Havia	momentos
em	que,	se	fingisse	que	o	tempo	podia	desacelerar	e	que	o	resto	dos	meus	dias
seria	exatamente	daquele	jeito,	até	me	sentia	contente.

Mas	 nunca	 me	 esquecia	 de	 que	 havia	 um	 propósito	 no	 que	 estava
aprendendo,	 e	 de	 que	 aquilo	 seria	 a	 minha	 vida,	 meu	 destino,	 não	 este
interlúdio	sereno	entre	as	flores	de	ameixeira	e	os	frutos	que	o	vento	derrubava.

E	meu	destino	se	aproximava	depressa.
—	Daqui	a	uma	semana,	você	conhecerá	o	rei	Fuchai	—	contou	Fanli.	O

tempo	 começava	 a	 esfriar,	 e	 estávamos	 dentro	 de	 casa,	 com	 uma	 fogueira
ardendo	por	perto.	Aproximei	os	dedos	das	chamas,	observando	a	luz	vermelha-
alaranjada	dançar	sobre	minha	pele.	—	Desde	o	primeiro	encontro,	você	deve
fazer	com	que	ele	a	deseje.	Mas	o	que	é	o	desejo?

—	Ganância	—	respondeu	Zhengdan	depressa,	com	um	toque	de	desprezo



na	voz.	Eu	me	perguntei	se	ela	estava	pensando	nos	homens	da	aldeia	que	se
jogavam	 à	 sua	 porta,	 os	 olhares	 percorrendo	 seu	 corpo,	 como	 a	 chamavam
sempre	que	andava	pelas	ruas.	—	Posse.

—	Ausência	—	arrisquei,	após	certa	reflexão.
Fanli	olhou	para	mim	e	fez	um	gesto	silencioso	para	que	eu	continuasse.
—	Somos	mais	tentados	pelo	que	não	podemos	ter.	Homens	sonham	com

as	montanhas	 que	 ainda	 não	 escalaram,	 os	 rios	 que	 ainda	 não	 navegaram,	 as
planícies	 que	 ainda	 não	 conquistaram.	 São	 ensinados	 desde	 que	 nascem	que
tudo	 lhes	 pertence,	 e,	 quando	 não	 é	 o	 caso,	 encaram	 isso	 como	 um	 desafio
pessoal.	—	 Pensei	 por	 mais	 um	momento.	—	 E,	 de	 longe,	 tudo	 ganha	 uma
beleza	maior;	podemos	inventar	nossas	fantasias	a	respeito	das	coisas.	Às	vezes,
o	aroma	de	um	banquete	é	mais	agradável	que	o	gosto.

—	Ausência	—	repetiu	Fanli,	assentindo.	O	rapaz	se	levantou	e	começou	a
andar	em	círculos	lentos.	—	Isso	é	verdade.	E	é	o	que	você	deve	ter	em	mente
quando	 estiver	 com	 o	 rei	 Fuchai.	 Ele	 acredita,	 mais	 do	 que	 qualquer	 outro
homem,	que	 é	 o	 dono	do	mundo.	Não	 caia	 direto	 em	 seus	braços.	 Isso	 seria
fácil	 demais;	 ele	 se	 cansaria	 em	poucos	dias.	É	bem	provável	 que	 fique	mais
intrigado	se	o	 fizer	batalhar	por	 sua	atenção.	E,	 sempre	que	ele	acreditar	que
está	perto,	perto	o	suficiente	para	tocá-la…	—	Fanli	estendeu	a	mão	em	minha
direção	 e,	 por	 um	momento	 tolo,	 me	 perguntei	 se	 faria	 algo	 como	 afastar	 o
cabelo	do	meu	rosto.	—	Você	recua.	De	novo	e	de	novo.	—	Ele	 falava	baixo.
Pela	primeira	vez,	notei	uma	certa	rouquidão	em	sua	voz.	—	Até	que	Fuchai	só
consiga	pensar	em	você.

Fanli	recolheu	a	mão	com	um	movimento	brusco	da	manga	e	voltou	a	andar.
Engoli	 em	seco.	Minha	pele	estava	quente	pelas	chamas,	mas	havia	outro

calor,	 mais	 intenso,	 subindo	 pelas	 minhas	 costelas.	 Ausência.	 O	 objeto
proibido,	aquilo	que	não	se	pode	ter.	Por	que	dissera	aquilo,	e	ainda	com	tanta
facilidade?	De	onde	surgira	essa	resposta?

Zhengdan	 me	 cutucou.	 Eu	 me	 assustei,	 um	 estranho	 rubor	 de	 culpa
espalhando-se	pela	minha	pele,	por	mais	que	não	 tivesse	 feito,	nem	pensado,
nada	de	errado.

—	O	que	foi?	—	sussurrou	minha	amiga,	enquanto	Fanli	estava	de	costas
para	nós.	—	Você	está	com	uma	cara	estranha.

—	Não	é	nada	—	murmurei	de	volta.
Ela	apertou	os	olhos,	depois	apontou	para	mim.
—	Você	está	ficando	vermelha…
—	Não	estou…



—	Qual	é	o	problema?	—	questionou	Fanli,	virando-se	de	repente.
Balancei	 a	 cabeça	 depressa,	 lembrando-me	 de	 tudo	 que	 ele	 havia	 nos

ensinado	 sobre	 controlar	 as	 emoções.	 Imaginei	 meu	 rosto	 como	 um	 lago
congelado,	 uma	 pedra	 dura,	 vazia	 e	 impenetrável.	 Talvez	 tenha	 funcionado,
uma	vez	que	Fanli	não	perguntou	mais	nada.

Voltava	da	sala	de	jantar	naquela	noite	quando	vi	a	luz	de	uma	vela	tremeluzir
no	quarto	de	Fanli.	Uma	sombra	se	moveu.

Não	sei	por	que	comecei	a	andar	mais	devagar.	O	céu	já	estava	escuro,	em
um	tom	profundo	de	 roxo,	o	ar	perfumado	e	 fresco,	como	costumava	 ficar	ao
cair	da	noite,	e	eu	estava	ansiosa	para	aproveitar	o	conforto	de	minha	cama	e
dormir	até	o	cansaço	ir	embora.	Mas,	em	vez	disso,	me	aproximei	em	silêncio.	A
porta	 de	 treliça	 deslizante	 estava	 apenas	 entreaberta	 e,	 pelo	 vão,	 vi	 Fanli	 no
exato	momento	em	que	ele	se	abaixava	até	o	chão.

Meu	coração	disparou.
Estava	sozinho,	os	cabelos	pretos	feito	tinta	brilhando,	úmidos	após	o	banho

e	 caindo	 livremente	 sobre	 o	 ombro.	Era	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 via	 sem	 aquele
coque	alto	que	costumava	usar.	Fanli	estava	de	costas	para	a	porta	e,	enquanto
eu	observava,	quase	sem	respirar,	ele	retirou	as	vestes	brancas	e	finas.	Um	som
subiu	 à	 minha	 garganta,	 mas	 logo	 o	 sufoquei.	 Fanli	 não	 podia	 saber	 que	 eu
estava	ali,	nem	o	que	havia	visto.	Suas	costas	estavam	expostas	por	completo,
dos	ombros	até	a	coluna	e	a	curva	estreita	da	cintura,	mas	não	foi	por	isso	que
congelei.

Estavam	cobertas	por	um	mapa	cruel	de	cicatrizes.	Contrastavam	de	forma
grotesca	 com	 a	 pele,	 que	 tinha	 uma	 suavidade	 delicada,	 como	 neve	 recém-
caída.	Cada	marca	tinha	a	aspereza	e	a	 largura	de	um	golpe	de	chicote,	 todas
desbotadas	com	o	tempo,	assumindo	um	tom	arroxeado	mais	escuro.	Não	havia
qualquer	 padrão	 na	 forma	 como	 começavam	 ou	 terminavam	 —	 eram	 o
testemunho	de	uma	dor	brutal,	infligida	por	pura	violência.

Então	 Fanli	 mergulhou	 os	 dedos	 em	 um	 jarro	 de	 pomada,	 o	 movimento
ensaiado,	rotineiro,	e	começou	a	espalhá-la	lentamente	sobre	a	carne	ferida.	O
cheiro	forte	de	ervas	chegou	até	mim	—	parecia	o	perfume	de	flores,	mas	mais
amargo,	com	um	toque	penetrante.	Meu	nariz	ardeu,	e	a	garganta	formigou.	Por
mais	 que	 tentasse,	 ele	 não	 conseguia	 alcançar	 as	 cicatrizes	 que	 percorriam	 o
centro	da	coluna.	Após	algumas	tentativas,	esticando	o	corpo	para	cá	e	para	lá,
Fanli	desistiu	com	um	suspiro	quase	inaudível.

Eu	me	perguntei	se	deveria	entrar	e	oferecer	ajuda.	Mas,	para	isso,	teria	que



explicar	por	que	havia	parado	ali,	e	com	certeza	feriria	o	orgulho	dele.
Enquanto	 ponderava	 as	 opções,	 Fanli	 ficou	 tenso	 de	 repente	 e	 se	 virou

depressa.	Tentei	me	esconder,	mas	ele	foi	rápido	demais.
—	Eu	sei	que	você	está	aí	—	declarou	o	rapaz.	—	Entre.
Obedeci,	sentindo-me	como	uma	ladra	pega	no	flagra	pelo	dono	da	casa	que

planejava	 roubar.	 Parecia	 mais	 difícil	 do	 que	 nunca	 controlar	 minhas
expressões,	mesmo	após	todas	aquelas	aulas.	A	culpa	e	o	choque	deviam	brilhar
feito	chamas	nos	meus	olhos.

—	Desculpe	—	gaguejei,	sem	saber	para	onde	olhar.
No	 tempo	que	 levei	para	dar	um	passo	à	 frente,	Fanli	 já	 tinha	 se	 vestido,

com	 um	 manto	 preto	 jogado	 sobre	 as	 vestes	 e	 uma	 faixa	 larga	 firmemente
amarrada	 na	 cintura.	 Mas	 a	 imagem	 das	 cicatrizes	 continuava	 gravada	 em
minha	memória.

—	Não	foi	minha	intenção…
—	Espiar?	—	perguntou	o	rapaz,	em	um	tom	neutro.
Fiquei	em	silêncio.	Um	milhão	de	perguntas	me	passava	pela	cabeça:	o	que

havia	acontecido	com	ele?	Quem	tinha	feito	aquilo?	Quem	ousaria	fazer	aquilo?
As	 cicatrizes	 ainda	 doíam?	Mais	 alguém	 sabia	 delas?	Eu	 era	 a	 primeira?	Um
impulso	 selvagem	 e	 perigoso	 tomou	 conta	 de	mim.	Eu	me	 imaginei	 traçando
aquelas	linhas	irregulares	com	a	ponta	dos	dedos,	pressionando	os	lábios	contra
as	 feridas.	 Será	 que	Fanli	 se	 afastaria?	Ou	 quebraria	 as	 próprias	 regras	 e	me
deixaria	ficar?	Então	sacudi	a	cabeça;	era	como	se	tivesse	sido	jogada	em	água
fria.	Não	era	nisso	que	deveria	estar	pensando.	O	que	havia	de	errado	comigo
naquele	dia?

—	Não	 posso	 culpar	 você	 por	 isso	—	 acrescentou	 Fanli	—,	 é	 o	 que	 foi
treinada	 para	 fazer.	 Minha	 única	 objeção	 é	 que	 foi	 fácil	 demais	 notar	 sua
presença.	Eu	não	deveria	ter	percebido	que	estava	aqui.

—	Da	próxima	vez,	vou	me	certificar	de…
Eu	me	detive.	Fazer	menos	 barulho	 ao	 bisbilhotar?	Essa	 não	 poderia	 ser	 a

resposta	certa.
A	boca	dele	se	contraiu	ligeiramente.	Mas,	apesar	da	calma	habitual,	notei

que	ele	se	movia	com	mais	cuidado	do	que	o	normal,	como	se	protegesse	um
segredo.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 percebi	 que	 estávamos	 sozinhos.	 Sozinhos,	 no
quarto	 de	 Fanli,	 onde	 eu	 nunca	 estivera	 antes.	 Senti	 como	 se	 tivesse	 levado
uma	pedrada.

—	Vamos	esquecer	 isso	e	 ir	direto	ao	ponto.	Tem	algum	motivo	para	você
ter	vindo	até	aqui?	—	perguntou,	analisando	meu	rosto.



Não	tinha	um	motivo,	mas	senti	que	precisava	dizer	alguma	coisa,	qualquer
coisa,	para	distrair	tanto	a	ele	quanto	a	mim	da	sensação	proibida	que	se	agitava
no	meu	 peito.	Olhei	 ao	 redor	 do	 quarto,	 desesperada	 por	 alguma	 inspiração.
Estava	mais	bagunçado	do	que	eu	esperaria	de	alguém	tão	disciplinado	quanto
Fanli.	 Havia	 pergaminhos	 espalhados	 por	 todos	 os	 lados,	 insígnias	 de	 honra
largadas	 sobre	 a	 mesa,	 mapas	 esticados	 sob	 pequenos	 bonecos	 que
representavam	 frotas	 e	 exércitos,	 a	 cama	 coberta	 por	 tantos	 livros	 que	 me
perguntei	se	ele	tinha	espaço	para	se	deitar,	ou	se	sequer	dormia.	Por	fim,	meus
olhos	caíram	sobre	a	espada,	que	estava	bem	ao	lado	de	Fanli.	O	rapaz	sempre	a
mantinha	por	perto.

—	O	que	isso	significa?	—	soltei	de	repente.
Ele	pareceu	surpreso.
—	O	quê?
—	A	inscrição	na	sua	espada.	Faz	um	tempinho	que	eu	queria	saber.	Tem

algum	significado	especial?
Que	 pergunta	 ridícula,	 repreendi	 a	mim	mesma.	Espera	mesmo	 que	 ele	 vá

responder?
Mas,	 para	 minha	 surpresa,	 Fanli	 pegou	 a	 arma	 e	 a	 puxou,	 a	 lâmina

sussurrando	ao	sair	da	bainha.	Sob	a	luz	cálida	das	velas,	o	metal	brilhava	como
se	tivesse	acabado	de	ser	forjado	em	chamas.	E	lá	estavam	aquelas	palavras	de
novo:	A	mente	destrói;	o	coração	devora.

—	Mandei	gravar	para	me	lembrar	—	disse	Fanli	com	naturalidade.
—	Do	quê?
Ele	hesitou.
—	O	coração	é	uma	coisa	volúvel;	sempre	quer	mais	e	mais.	É	fácil	de	ser

persuadido,	 tentado,	 enfraquecido.	 Muitos	 já	 se	 tornaram	 vítimas	 de	 suas
vontades	irracionais.	Mas	a	mente…	a	mente	é	confiável,	precisa	e	mortal.	Ela
destrói	o	inimigo,	não	a	si	mesma,	e	garante	que	façamos	o	que	deve	ser	feito,
não	o	que	queremos	fazer.

Meus	batimentos	aceleraram.	De	alguma	forma,	aquilo	pareceu	um	aviso.

Meu	teste	final	aconteceu	em	uma	casa	de	chá.
Quando	 as	 portas	 se	 abriram,	 luz	 e	 barulho	 nos	 envolveram	 no	 mesmo

instante,	 tão	 intensos	 que	 não	 soube	 para	 onde	 olhar	 primeiro:	 os	 clientes
espremidos	 nos	 bancos	 quadrados,	 sacudindo	 bolsas	 de	 dinheiro;	 os	 criados
subindo	 e	 descendo	 os	 degraus	 íngremes	 com	 chaleiras	 fumegantes;	 ou	 os
artistas	 reunidos	 no	 primeiro	 patamar,	 dedilhando	 uma	melodia	 animada	 que



me	fazia	pensar	em	cavalos	selvagens	galopando	em	uma	planície	aberta.	A	casa
de	chá	em	si	era	vasta,	com	vigas	de	madeira	de	cores	vibrantes	cruzando	o	teto
alto.	No	ar,	pairava	o	rico	perfume	de	terra	molhada	e	musgo,	fruto	da	garoa	de
mais	cedo.	Por	baixo,	havia	uma	fragrância	enjoativa.

Entrei	 depressa	 depois	 de	 Fanli,	 que	 avançava	 como	 sempre	 fazia:	 com
graça	 e	 propósito.	 Desde	 que	 ele	 havia	 me	 informado	 sobre	 a	 avaliação	 que
marcaria	o	fim	do	nosso	treinamento,	minha	barriga	parecia	uma	mola,	tensa	de
nervosismo.	Mal	 conseguia	 apreciar	 o	 ambiente	—	ao	 contrário	 de	Luyi,	 que
claramente	estava	de	bom	humor.

—	Até	que	enfim	posso	esticar	os	braços	—	comentou,	sorrindo	enquanto
observava	 o	 local	 e	 levantava	 os	 braços	 acima	 da	 cabeça	 com	 um	 bocejo
escancarado.	Um	garçom	precisou	desviar	dele	no	último	instante	para	não	ser
acertado.	—	E	 encontrar	 pessoas	 de	 verdade.	Faz	 ideia	 do	 desperdício	 que	 é
alguém	com	a	minha	aparência	e	charme	ficar	preso	em	um	chalé	o	dia	todo?
Não	que	eu	me	 importe,	mas	é	uma	pena	para	os	outros.	Consegue	 imaginar
viver	a	vida	 inteira	sem	a	chance	de	presenciar	uma	das	maiores	obras-primas
do	Céu?

O	rapaz	apontou	para	o	próprio	rosto.
Fanli	não	parou	de	caminhar,	mas	virou	um	pouco	a	cabeça.
—	Luyi	—	chamou.
Ele	se	endireitou	no	mesmo	instante.
—	Sim?
—	Vejo	que	você	colocou	a	língua	para	trabalhar.
Uma	expressão	de	confusão	passou	pelo	rosto	daquela	obra-prima	celestial

antes	que	o	guarda	abrisse	um	sorriso	astuto,	feito	o	de	um	gato.
—	 Bem,	 sim,	 suponho	 que	 sim.	Mas,	 sendo	 sincero,	 se	 a	 gente	 pudesse

viajar	mais,	eu	a	usaria	de	maneiras	tão	melhores…
—	Cuidado,	senão	vou	cortá-la	fora.
Luyi	tapou	a	boca	com	a	mão,	como	se	Fanli	já	tivesse	puxado	a	espada,	e,

obediente,	passou	a	andar	atrás	de	mim.	Troquei	um	olhar	meio	divertido	com
Zhengdan.	 Já	 estávamos	 acostumadas	 com	 as	 interações	 entre	 os	 dois	 e
tínhamos	testemunhado	Fanli	ameaçar	Luyi	vezes	o	suficiente	para	saber	que
ele	 não	 cumpriria	 a	 promessa.	Mas,	 se	 fosse	 com	 outra	 pessoa,	 eu	 não	 teria
tanta	certeza.

No	segundo	andar,	nos	acomodamos	em	uma	mesa	de	canto,	com	Fanli	e
eu	sentados	 frente	a	 frente	e	Luyi	e	Zhengdan	ao	nosso	 lado.	 Imediatamente,
um	garçom	veio	até	nós,	com	cardápios	e	uma	pilha	de	xícaras.



—	Estimado	 cliente	—	disse	 ele,	 falando	 apenas	 com	Fanli.	 Talvez	 fosse
óbvio	quem	pagaria	a	conta.	—	Há	algo	que	gostaria	de	pedir…

—	Só	chá	verde	está	bom	—	respondeu	Fanli.
Luyi	abriu	a	boca	como	se	fosse	acrescentar	algo,	mas	a	fechou	de	novo,	em

um	biquinho.
Fanli	viu	e	suspirou.
—	E	bolinhos	de	arroz	com	feijão	vermelho	para	o	cavalheiro	ali.
Luyi	se	animou	na	mesma	hora.
—	Como	você	sabia?
—	Não	é	preciso	ser	adivinho	para	saber	—	retrucou	Fanli,	em	tom	seco.	—

Você	sempre	escolhe	o	item	mais	doce	possível,	não	é?
—	Então	você	se	importa	—	provocou	o	outro	rapaz,	levando	a	mão	ao	peito

de	 forma	 dramática.	—	 E	 eu	 aqui	 pensando	 que	 toda	 a	 sua	 atenção	 estava
voltada	apenas	para	os	assuntos	de	Estado…

Fanli	o	interrompeu,	olhando	para	o	garçom.
—	É	só	isso.	E	seja	rápido,	por	favor.
O	sujeito	assentiu	e	se	afastou.	Lá	fora,	a	chuva	tinha	voltado	a	cair	em	um

ritmo	constante,	 tamborilando	no	 telhado	e	no	delicado	papel	das	 janelas.	As
luzes	das	lanternas	da	casa	de	chá	pareciam	brilhar	com	mais	intensidade,	e	o
fluxo	 natural	 das	 conversas	 aumentou	 para	 se	 sobrepor	 ao	 ruído	 de	 fundo.
Observei	os	outros	clientes	com	mais	atenção.	Quase	não	havia	mulheres	ali,	e
as	 poucas	 que	 estavam	 presentes	 se	 encontravam	 no	 andar	 inferior,	 tocando
flauta	ou	dançando	enquanto	cantavam.	Antes,	 teria	me	deixado	 impressionar
pelos	movimentos	delas,	as	vozes	doces,	os	passos	ágeis.	Mas	agora	eu	também
via	os	erros,	os	sinais	de	que	seu	treinamento	não	fora	perfeito.	No	palácio,	não
se	toleraria	erros.

—	 Vocês	 duas	 demonstraram	 notável	 progresso	 no	 treinamento	 —
comentou	 Fanli,	 sentando-se	 ereto	 na	 cadeira.	 —	 Mas,	 para	 você,	 Xishi,	 o
verdadeiro	teste	é	agora.

—	O	que	quer	que	eu	faça?	—	perguntei.
—	 A	 tarefa	 é	 simples.	 Encontre	 o	 homem	mais	 difícil	 de	 agradar	 aqui	 e

distraia-o	pelo	tempo	necessário	para	que	o	chá	dele	esfrie	de	vez.
Ponderei	por	um	momento.
—	Só	isso?
Vi	um	leve	indício	de	sorriso.
—	Está	tão	confiante	assim?
Tinha	lá	minhas	dúvidas.	Durante	todo	o	tempo	treinando	no	chalé,	ainda



não	havia	 tentado	usar	meu	charme	em	um	homem	de	carne	e	osso	para	 ver
como	ele	reagiria.	Mas	Fanli	não	podia	saber	disso.

—	Todos	 os	 clientes	 aqui	 parecem	bem	 fáceis	 de	 se	 distrair	—	 respondi,
dando	de	ombros.

—	Que	 tal	 aquele	 homem	 ali?	—	 Zhengdan	 indicou	 sutilmente	 o	 sujeito
sentado	sozinho	a	duas	mesas	de	distância.	Tirando	Fanli,	ele	era,	sem	dúvida,
o	rapaz	mais	atraente	no	recinto;	tão	jovem	que	o	rosto	era	impecavelmente	liso,
com	um	nariz	de	traços	delicados	e	lábios	carnudos.	Enquanto	o	observávamos,
não	ergueu	o	olhar	uma	única	vez.

Mas	Fanli	balançou	a	cabeça.
—	 Eu	 disse	 difícil	 de	 agradar,	 não	 bonito.	 As	 duas	 coisas	 nem	 sempre

andam	juntas.
Fomos	interrompidos	quando	o	garçom	voltou	com	nossos	pedidos	e	sumiu

mais	uma	vez	logo	em	seguida.	As	folhas	de	chá	eram	lisas	e	achatadas,	de	um
verde-jade	lindo,	com	um	aroma	quente	e	suave.	Observei-as	se	desenrolarem
lentamente	dentro	da	xícara,	enquanto	segurava	a	porcelana	entre	as	mãos.	Do
lado	de	fora,	a	chuva	engrossava,	intensificando-se	em	um	barulho	ritmado.

—	E	quem	você	sugere,	então?	—	perguntei	a	Fanli.
Ele	 inclinou	 a	 cabeça	 em	 direção	 a	 outro	 homem.	 Esse	 cliente	 estava

sentado	próximo	à	balaustrada,	com	a	melhor	vista	para	os	artistas	lá	embaixo.
Tudo	 nele	 era	 comum,	 sem	 qualquer	 diferencial.	 Se	 Fanli	 não	 o	 tivesse
apontado,	jamais	teria	reparado	no	sujeito.

—	Ele?	—	Zhengdan	franziu	a	testa,	sem	esconder	a	incredulidade.	—	Já	vi
muitos	homens	iguais	na	minha	aldeia.

—	Não	 se	 deixe	 enganar	 pelas	 aparências.	 Percebeu	 que	 os	 garçons	 nem
perguntaram	o	que	ele	queria	antes	de	 trazerem	a	 refeição?	Isso	significa	que
deve	vir	aqui	o	bastante	para	ser	um	cliente	regular,	que	sempre	pede	a	mesma
coisa.	Ele	aprecia	a	rotina.	Não	só	isso,	o	chá	aqui	é	um	absurdo	de	tão	caro;
então,	 com	 certeza,	 dinheiro	 não	 deve	 lhe	 faltar.	 E	 pessoas	 ricas	 sempre	 são
exigentes,	com	padrões	mais	rigorosos	para	tudo.	—	A	voz	de	Fanli	permanecia
calma,	baixa,	mas	ali	 estava	ele,	dissecando	um	completo	estranho	da	cabeça
aos	pés.	—	Repare	também	que	o	sujeito	está	fingindo	ler	o	mesmo	pergaminho
há	 tempo	 suficiente	 para	 que	 um	 incenso	 inteiro	 queime.	 Seus	 olhos	 nem
sequer	se	moveram.	Isso	significa	que	se	 importa	com	as	aparências,	mas	não
tem	paciência	nem	é	versado	em	cultura	para	estudar	de	verdade.	E,	por	fim…
viram	o	que	está	pendurado	no	cinto?

Estreitei	 os	 olhos.	 Havia	 uma	 bolsa	 rosa,	 com	 a	 imagem	 de	 dois	 patos-



mandarins	 bordada	 nela.	 O	 bordado	 era	 desajeitado,	 feito	 por	 alguém
inexperiente.

—	Um	presente	de	outra	mulher.	Talvez	uma	amante.	O	homem	não	tem
medo	de	deixá-lo	à	vista	de	todos,	mesmo	que	isso	possa	afastar	aquelas	que	se
interessem	por	 ele.	 Seu	 coração	 já	 tem	dona	—	concluiu	Fanli.	—	Não	 será
fácil	conseguir	a	atenção	dele.

—	Bom,	me	deixe	tentar	—	falei,	levantando-me.
Meus	 batimentos	 se	 aceleravam	 conforme	 me	 aproximava	 do	 homem.

Sentia	profundamente	o	peso	de	um	par	de	olhos	em	minha	nuca,	conseguindo
até	 imaginar	a	expressão	analítica	de	Fanli	 sem	precisar	me	virar.	Andei	mais
depressa,	 endireitei	 a	 coluna.	 Queria	 provar	 para	 ele…	 o	 quê?	 Que	 tinha
aprendido	mais	do	que	ele	supunha?	Que	era	desejada	pelos	outros?	Que	já	não
era	mais	a	garota	que	Fanli	encontrara	na	margem	do	rio,	tão	ingênua	e	frágil,
tão	indefesa	que	nem	saberia	usar	a	arma	com	a	qual	nascera?

Diminuí	o	passo	de	propósito	ao	passar	ao	lado	da	mesa	do	homem.
Ele	ergueu	a	cabeça.	Era	uma	pessoa	tão	comum,	mas	tão	comum	que	seria

fácil	 esquecê-lo.	Meu	 olhar	 insistia	 em	 passar	 direto	 pelo	 rosto	 dele,	 aquela
mandíbula	larga	e	o	nariz	protuberante,	mas	me	obriguei	a	fitá-lo	diretamente,
com	calma	e	firmeza.

—	Posso…	posso	 ajudá-la,	 senhorita?	—	perguntou	 o	 sujeito	 após	 alguns
instantes,	 franzindo	 a	 testa.	 Sua	 voz	 tinha	 um	 sotaque	 refinado,	 de	 vogais
suaves.

Fingi	corar.
—	Desculpe.	Não	queria	incomodar,	é	só	que…	—	Eu	falava	de	um	modo

bastante	desajeitado	e	doce	demais,	como	se	meus	lábios	estivessem	inchados
de	pólen.	O	homem	mal	olhava	para	mim.	—	A	música	—	tentei	dizer.	—	É
linda,	não	acha?

Dessa	vez	ele	me	encarou,	mas	com	uma	expressão	irritada.
—	Não	sei.	Não	consigo	ouvi-la	direito,	com	você	tagarelando.
Senti	o	rosto	queimar.	Não	ajudava	o	fato	de	eu	saber	que	Fanli	estava	me

observando.
—	Desculpe	—	repeti.	—	Eu	só…	é	que…
—	Aonde	quer	chegar	com	isso,	senhorita?	—	interrompeu	ele.	Até	mesmo

a	 palavra	 “senhorita”	 veio	 carregada	 de	 falsidade,	 seu	 tom	 cada	 vez	 mais
impaciente.	—	Está	tentando	me	vender	alguma	coisa?

—	Não.	Nada.	—	O	calor	em	minhas	bochechas	aumentou.	—	É	que	você
parecia	tão	encantado	com	a	apresentação…



—	Que	 você	 ainda	 está	 interrompendo.	E	 se	não	 tiver	mais	 nada	 a	 dizer,
faça	o	favor	de	parar	de	me	atrapalhar.	Estou	ocupado.

Com	 essas	 palavras,	 o	 homem	 voltou	 o	 rosto	 para	 o	 espetáculo	 abaixo,
recusando-se	até	a	me	mostrar	seu	perfil.	A	rejeição	não	poderia	ter	sido	mais
clara.

Dei	um	passo	para	 trás,	 sentindo	a	garganta	queimar	de	humilhação.	Pelo
canto	 do	 olho,	 vi	 Fanli	 e	 os	 outros.	 Zhengdan	 parecia	 preocupada,	 e	 Luyi
parecia	 estar	 se	 divertindo	 muito.	 A	 expressão	 de	 Fanli	 mostrava	 pouco	 ou
nenhum	 sentimento,	 seus	 olhos	 negros	 como	 breu	 na	 luz	 fraca.	No	 entanto,
depois	 de	 tantas	 sessões	 juntos,	 quase	 conseguia	 ouvir	 suas	 palavras:	 Não
aprendeu	nada?	Vai	desistir	depois	de	uma	única	tentativa?	Pense	no	que	ele	quer,
Xishi.	Apele	para	o	ego,	não	para	o	coração.

Recompondo-me,	estudei	o	homem	mais	de	perto,	absorvendo	cada	detalhe.
Ele	não	queria	conversar	sobre	a	música,	nem	parecia	ser	seduzido	apenas	por
receber	atenção.	O	que	mais?	Minha	atenção	se	fixou,	por	fim,	no	pergaminho
em	suas	mãos.	Durante	todo	esse	tempo,	ele	não	o	largara.

—	Por	que	voltou?	—	questionou.
Porque	o	célebre	conselheiro	militar	do	rei	me	mandou	cumprir	esta	 tarefa,	e

ele	é	ainda	mais	difícil	de	agradar	do	que	você.
—	Só	estava…	curiosa	para	saber	o	que	está	lendo.
—	 Isto?	 —	 O	 homem	 levantou	 o	 pergaminho,	 com	 as	 sobrancelhas

arqueadas.	Pelo	menos	não	estava	me	mandando	embora.
—	 Essa	 foi	 a	 verdadeira	 razão	 de	 eu	 ter	 vindo	 aqui	 antes	 —	 expliquei,

contando	 uma	meia	 verdade.	 Com	 sorte,	 isso	 ajudaria	 a	 amenizar	 a	 primeira
impressão	 que	 ele	 teve	 de	mim.	—	 Parece	muito	 importante,	 como…	 como
algo	que	apenas	estudiosos	ou	nobres	leriam.	Posso	ver	o	que	é?

A	expressão	dele	se	tornou	mais	suave,	e	toda	a	impaciência	desapareceu	de
seu	semblante.

—	Aiya,	você	devia	ter	dito	isso	antes.	—	O	sujeito	estendeu	o	pergaminho
para	mim.	—	Sabe	ler?

Inclinei-me	 para	 mais	 perto,	 fingindo	 examinar	 o	 documento,	 quando	 na
verdade	 estava	 permitindo	 que	 ele	 visse	 melhor	 meu	 rosto.	 Percebi	 o	 exato
momento	 em	 que	 se	 deu	 conta	 da	 minha	 presença	 física.	 Sua	 respiração
mudou,	ficando	mais	acelerada,	e,	pela	visão	periférica,	pude	notar	como	seus
olhos	se	demoravam	no	arco	das	minhas	sobrancelhas,	na	curva	do	meu	nariz.
Ótimo.	Era	um	começo,	pelo	menos.

—	 São	 poemas	 —	 murmurei,	 baixando	 a	 voz	 para	 dar	 a	 ilusão	 de



proximidade.	 Confesso	 que	 táticas	 como	 essa	 me	 causavam	 certo
constrangimento	por	serem	tão	óbvias	e	descaradas,	mas	talvez	surtissem	efeito.
O	olhar	do	homem	se	fixou	mais	em	mim.	—	Sempre	gostei	de	poesia,	embora
não	 conheça	muitas.	—	Que	mentira.	 Já	 havia	memorizado	 todos	 os	 poemas
dignos	de	nota.	Poderia	passar	um	dia	inteiro	falando	apenas	em	versos,	e	sabia
mais	sobre	essa	arte	do	que	aquele	homem	jamais	saberia.	—	Você	tem…	um
favorito	entre	esses?

—	Vejo	que	é	bastante	culta	—	comentou	ele,	admirado,	embora	a	ênfase
estivesse	 em	 bastante.	 Culta	 o	 suficiente	 para	 fazê-lo	 se	 sentir	 inteligente	 e
refinado,	mas	não	a	ponto	de	contestar	suas	opiniões	sobre	qualquer	assunto.
—	Bem,	sente-se,	sente-se.	Deixe-me	mostrar	esta	ode…	Não	é	linda	a	imagem
dos	gansos	trinando?

Sentei-me,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 alisar	 a	 saia,	 de	 cruzar	 os	 tornozelos,
fazendo	movimentos	 lentos	para	que	o	 sujeito	pudesse	observar	 toda	a	minha
figura.	 Ele	 fingia	 não	 estar	 prestando	 atenção,	 até	 que	 o	 encarei,	 e	 nossos
olhares	 se	encontraram.	Curvei	os	 lábios	em	um	sorriso	discreto	e	 recatado	e
desviei	o	rosto	mais	uma	vez.

—	As	imagens	são	mesmo	belas	—	murmurei	com	doçura.	—	O	que	tudo
isso	quer	dizer?

—	Ah,	sim,	bem.	Talvez	seja	deprimente	demais	para	uma	moça	como	você
—	 respondeu	 ele,	 o	 tom	 de	 voz	 mudando.	 Estava	 mais	 grave,	 deliberado,
assumindo	ares	de	um	sábio	erudito.	—	Veja	a	repetição	do	sol	se	pondo	e	do…
do	 rio	 subindo.	 Tudo	 é	 lançado	 em	 um	 estado	 de	 desespero.	 Só	 se	 pode
observar,	sem	mudar	nada.	Uma	tragédia	do	começo	ao	fim.

Ergui	a	manga	até	os	lábios,	abafando	um	suspiro.
—	 Que	 horrível.	 Você	 consegue	 interpretar	 tudo	 isso	 com	 tão	 poucos

versos?
O	homem	abriu	um	sorriso,	o	peito	se	inflando	de	orgulho.	Um	dos	dentes

da	frente	era	torto.	Evitei	encará-lo.
—	Isso	não	é	nada	para	alguém	como	eu.	Depois	de	ler	tantos	poemas,	você

começa	a	captar	os	padrões	nas	imagens	e	nos	motivos.
A	vontade	de	revirar	os	olhos	era	enorme.	Eu	já	conhecia	aquele	poema,	e

interpretá-lo	 como	 uma	 tragédia	 era	 deturpar	 completamente	 a	 intenção	 do
poeta.	A	essência	dele	estava	em	descobrir	poder	nas	pequenas	e	belas	coisas.
Mas	é	 lógico	que	não	o	corrigi.	Quando	os	homens	dizem	que	procuram	uma
amante,	em	geral	estão	atrás	de	um	espelho;	algo	que	reflita	a	melhor	versão	de
si	mesmos.



—	 Nossa,	 não	 consigo	 nem	 imaginar	 ser	 capaz	 de	 fazer	 tudo	 isso	 —
respondi,	maravilhada.	—	Ainda	 assim.	Não	 acha	 que	há	 algo	 inerentemente
romântico	em	tragédias?

Ele	piscou,	sem	entender.
—	Romântico?
Deslizei	para	mais	perto,	até	que	meu	antebraço	tocasse	o	dele.	Pelo	canto

do	olho,	observei	a	xícara	de	chá.	O	sujeito	ainda	não	havia	colocado	mais	água,
e	o	vapor	já	havia	parado	de	subir.	Faltava	pouco	agora.

—	 Sim,	 romântico	—	 murmurei,	 deixando	 a	 palavra	 deslizar	 pela	 língua
como	 mel.	 O	 homem	 respirava	 com	 dificuldade.	 —	 Todas	 aquelas
oportunidades	 perdidas;	 tudo	 que	 se	 foi,	 murchou	 e	 foi	 enterrado.	 Amores
divididos	 e	 corações	 despedaçados.	 É	 uma	 coisa	 devastadora,	 mas	 linda.
Memorável.	Toca	fundo	na	alma.

Ele	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 tempo;	 estava	 ocupado	 demais	 me
encarando.	 Um	 sentimento	 cresceu	 dentro	 de	 mim	 então,	 feito	 uma	 águia
abrindo	as	asas	pela	primeira	vez.	Poder.	Soube,	com	uma	certeza	fria	e	sólida,
que	 se	me	 levantasse,	 ele	me	 seguiria	 com	o	olhar.	Se	 voltasse	para	casa,	 ele
viria	atrás.	Se	tocasse	seu	pescoço,	ele	permitiria.	Eu	o	tinha	enfeitiçado,	como
uma	 cobra	 que	 envolve	 a	 presa	 com	o	 rabo.	E,	 ainda	 assim,	 um	pensamento
estranho	surgiu	em	minha	mente:	Será	que	isso	funcionaria	com	Fanli?	Lembrei-
me	dele	na	noite	anterior,	de	costas	para	mim,	com	as	cicatrizes	à	mostra.	Se
usasse	 esses	 truques,	 será	 que	 alguma	 parte	 dele	 cederia	 também?	 Ou
permaneceria	 com	 aquela	 expressão	 impenetrável	 de	 sempre,	 distante	 e
completamente	inabalável?

Pare.	 Eu	 me	 forcei	 a	 focar	 na	 pessoa	 que	 de	 fato	 importava	 naquele
momento.

—	Linda	—	repetiu	o	homem	em	um	murmúrio.
Sorri,	ainda	com	aquele	sorriso	leve	e	contido,	sem	mostrar	os	dentes,	e	me

virei	para	encará-lo	por	completo.	Vi	meu	reflexo	em	seus	olhos	arregalados,	nas
pupilas	escuras	e	dilatadas.	Era	verdade:	eu	era	 linda,	mas	 tinha	menos	a	 ver
com	como	eu	me	parecia,	e	mais	com	o	que	transmitia.

—	Posso	perguntar…	qual	é	o	seu	nome,	senhorita?	—	indagou	o	homem.
—	E	de	onde	você	é?	Tenho	certeza	de	que	nunca	a	vi	por	aqui	antes.	Acredite,
eu	me	lembraria.

—	Adivinhe	—	 respondi,	 com	um	ar	 travesso,	 olhando	para	 ele	 por	 baixo
dos	cílios.

O	sujeito	riu,	o	som	ansioso	demais,	quase	forçado.



—	Está	tentando	me	deixar	curioso?	Porque	devo	dizer	que	já	conseguiu.
Não,	 só	 estou	 tentando	 ganhar	 tempo.	 Olhei	 mais	 uma	 vez	 para	 o	 chá,

tocando	a	xícara	com	o	dorso	da	mão	em	um	movimento	rápido.	Estava	gelado.
Uma	 onda	 vertiginosa	 de	 triunfo	 e	 alívio	 tomou	 conta	 de	 mim.	 Tinha
conseguido.	 Passara	 no	 teste.	 No	 entanto,	 assim	 que	 o	 pensamento	 cruzou
minha	mente,	 eu	me	dei	 conta	de	algo,	 e	 a	certeza	 se	cravou	em	minha	pele
feito	uma	lasca	de	gelo	cortante.	Era	isso,	então.	O	fim	de	tudo.	O	treinamento
estava	completo.	A	partir	dali,	o	que	me	esperava	era	o	palácio	de	Wu.

—	Com	licença	—	falei,	inclinando	de	leve	a	cabeça.	—	Preciso	ir.
—	 Não,	 não	 vá	 ainda.	 —	 As	 palavras	 escaparam	 de	 seus	 lábios.	 Ele	 os

fechou,	 como	 se	 quisesse	 contê-las,	 antes	 de	 disparar:	 —	 É	 por	 ter	 sido
grosseiro	 com	 você	 antes?	 Peço	 desculpas,	 não	 costumo	 ser	 simpático	 com
estranhos;	afinal,	é	preciso	se	dar	ao	respeito.	Mas	não	me	lembro	da	última	vez
que	me	identifiquei	com	alguém	tão	depressa…

Talvez	 porque	 ninguém	 tenha	 sido	 tão	 rápido	 em	 bajular	 sua	 mediocridade
literária.

—	Considere-se	perdoado.	Ainda	assim,	preciso	mesmo	ir.
Empurrei	a	cadeira	para	trás,	mas	ele	ergueu	a	mão.
—	Certamente	não	é	nada	importante.	Não	tão	importante	quanto	eu.	Que

assuntos	urgentes	as	mulheres	têm,	afinal,	além	de	cozinhar	e	lavar?	Fique	—
pediu,	dando	ênfase	às	palavras.	—	Eu	insisto.

Eu	 me	 permiti	 parar	 de	 sorrir.	 Graças	 aos	 céus;	 meus	 músculos	 já
começavam	a	doer.

—	Prefiro	não	ficar	—	respondi,	sem	me	preocupar	em	falar	com	suavidade.
Eu	me	levantei	de	repente,	vendo	a	perplexidade	tomar	conta	da	expressão	dele.
O	homem	parecia	alguém	que	acordara	abruptamente	de	um	sonho	agradável.

—	 Espere…	 —	 A	 cadeira	 rangeu.	 Ele	 se	 levantou,	 todo	 desajeitado.	 —
Você…	você	vai	embora	assim?

—	 Há	 pessoas	 esperando	 por	 mim	 —	 expliquei.	 —	 Obrigada	 pelo	 seu
tempo.

—	Não,	espere.	—	O	sujeito	me	segurou	pelo	braço.	A	mão	era	grande	e
áspera,	e	me	apertava	com	firmeza.	Cada	vez	mais	forte.	Um	lampejo	de	pânico
abalou	meu	 orgulho.	—	O	 que	 foi	 aquilo	 agora	 há	 pouco?	Uma	 brincadeira?
Você	estava…	estava	interessada	em	mim,	não	estava?

Meu	coração	disparou.	Ainda	assim,	tentei	manter	a	calma,	falar	baixo.
—	Não	sei	do	que	está	falando.	Agora,	por	favor,	se	me	der	licença…
O	homem	não	afrouxou	a	mão.



—	Você	 está	 interessada	—	 insistiu,	 o	 rosto	 começando	 a	 ficar	 vermelho.
Depois,	chegou	tão	perto	de	mim	que	fiquei	desconfortável.	—	Tem	que	estar.
Vi	como	me	olhou	agora	há	pouco.	Não	finja	que	não	está.

Era	 estranho	 que	 tivesse	 me	 sentido	 tão	 poderosa	 havia	 apenas	 alguns
instantes,	 feito	 uma	 serpente	 de	 olhos	 reluzentes	 e	 presas	 afiadas,	 e	 que,
naquele	momento,	me	sentisse	um	coelho	preso	em	uma	armadilha.	Tentei	me
soltar,	o	desespero	fazendo	minha	garganta	arder.

—	Me	solte	—	ordenei.
—	 Não	 vejo	 mais	 ninguém	 por	 aqui	 —	 declarou	 o	 homem.	 Seus	 olhos

brilhavam	feito	besouros.	—	Você	está	sozinha,	não	está?	Venha	comigo…
—	Não.
O	homem	continuava	me	encarando	como	se	eu	fosse	uma	refeição.
—	Vamos,	comporte-se…
—	Eu	mandei	me	soltar.
De	 relance,	 vi	 Fanli	 se	 levantar,	 mas	 fui	 mais	 rápida.	 Com	 o	 coração

acelerado,	fiz	a	única	coisa	que	me	veio	à	mente:	mordi	o	pulso	do	homem	com
toda	a	força	que	consegui.

Meus	dentes	afundaram	na	carne.	Senti	o	gosto	de	sangue.
Com	um	grito,	o	homem	me	soltou.
—	Ora,	sua…
Mas	 eu	 não	 tinha	 terminado.	 Peguei	 a	 xícara	 de	 chá	 da	mesa	 e	 joguei	 o

líquido	 em	 seu	 rosto.	 Ele	 ficou	 congelado	 no	 lugar,	 de	 olhos	 apertados,
boquiaberto	de	horror	ou	indignação.	O	chá	escorria	em	filetes	pelo	nariz	e	pelo
pescoço,	encharcando	o	colarinho	das	vestes.

—	Da	 próxima	 vez	 que	 se	 recusar	 a	me	 ouvir	—	 alertei,	 deixando	 todo	 o
meu	desprezo	 transparecer	na	 voz	—,	 vou	garantir	 que	o	 chá	esteja	quente	o
suficiente	para	te	queimar.

Enquanto	o	homem	limpava	o	rosto	com	a	manga,	Fanli	surgiu	ao	meu	lado.
Não	fez	menção	de	atacar,	mas	havia	uma	violência	fria	em	seu	olhar,	como	o
movimento	 silencioso	 de	 uma	 lâmina	 pouco	 antes	 de	 se	manchar	 de	 sangue.
Em	vez	de	terror,	senti	apenas	calor,	segurança,	um	ponto	de	apoio.	Meu	corpo
inteiro	se	relaxou	na	presença	dele.	Por	instinto,	me	inclinei	em	sua	direção	e,
para	minha	surpresa,	Fanli	apoiou	a	mão	na	minha	lombar,	embora	continuasse
olhando	 para	 a	 frente.	 Havíamos	 passado	 muitas	 luas	 cheias	 juntos,	 e	 era	 a
primeira	vez	que	ele	me	tocava	por	vontade	própria.

E	que	diferença	isso	faz?,	pensei	vagamente.	O	lugar	onde	o	homem	agarrara
meu	 pulso	 havia	 pouco	 parecia	 infestado	 de	 centopeias.	 Mas	 não	 me



incomodava	com	a	palma	fria	da	mão	de	Fanli,	o	formato	longo	e	gracioso	dos
dedos,	 o	 arco	 protetor	 contra	 minha	 coluna,	 seu	 toque,	 tão	 leve	 quanto
necessário	para	afirmar	sua	presença.

Não	me	incomodava	nem	um	pouco.
—	Você	se	machucou?	—	perguntou	ele,	a	voz	baixa.	Havia	algo	em	seu	tom

que	prenunciava	hostilidade	se	a	resposta	fosse	sim.
Consegui	balançar	a	cabeça.
—	Vamos	embora,	então.
Achei	que	me	levaria	de	volta	à	nossa	mesa,	mas	passamos	direto	por	Luyi	e

Zhengdan,	 que	 nos	 observavam	 com	 evidente	 preocupação,	 e	 descemos	 as
escadas.	Só	paramos	ao	chegarmos	do	lado	de	fora	da	casa	de	chá,	em	meio	ao
ar	 frio	e	cinzento,	abrigados	pelas	beiradas	 salientes	do	 telhado.	A	chuva	caía
com	mais	força	do	que	nunca.	Observei	a	água	bater	nas	telhas	molhadas	atrás
de	Fanli,	tornando	todas	as	cores	mais	escuras.	Senti	o	jato	frio	das	gotas	contra
minhas	bochechas.

—	Tem	certeza	de	que	não	está	ferida?	—	perguntou	Fanli	de	novo.	Havia
algo	na	chuva	que	 também	o	 transformava.	Conferia-lhe	um	ar	etéreo,	com	o
cabelo	escuro	brilhando	feito	a	luz	de	uma	pérola.	Sem	querer,	eu	me	lembrei
de	 como	 suas	 madeixas	 caíam	 sobre	 os	 ombros	 fortes	 após	 o	 banho,	 a	 água
pingando	das	pontas.

Fitei-o,	confusa.
—	Você	já	me	perguntou	isso.
—	Sim,	mas…	—	Fanli	se	 interrompeu.	Nunca	o	tinha	visto	tão	 inquieto,

tão	agitado.	—	Desculpe,	Xishi.
Minha	confusão	aumentou.
—	Desculpar	pelo	quê?	Você	não	fez	nada	comigo.
—	Não	posso	fazer	nada	por	você	—	afirmou,	parecendo	mais	falar	consigo

mesmo	 do	 que	 comigo;	 todas	 as	 suas	 emoções	 estavam	 voltadas	 para	 algum
lugar	 inacessível,	 seu	 rosto	 desolado,	 os	 olhos	 tão	 escuros	 quanto	 uma
tempestade	se	formando.	—	No	futuro…	Quando	você	se	for…	eu	não	posso.
Não	estarei	lá.	Mesmo	que	ele…	—	Fanli	inspirou	bruscamente.	Suas	mãos	se
estenderam	diante	de	mim,	vazias,	os	tendões	tensionados	nos	dedos	longos	e
finos,	 similares	 a	 uma	 flauta.	—	Não	 vou	 conseguir	 impedir.	 Não	 importa	 o
quanto	queira…	E	eu…	eu	estou	te	enviando	para	o	olho	do	furacão.

Mal	 conseguia	 entender	 o	 que	 ele	 estava	 dizendo.	Tudo	 o	 que	 queria	 era
suavizar	a	apreensão	entre	suas	sobrancelhas,	acalmar	suas	mãos.

—	 Você	 deve	 me	 odiar	—	 comentou	 Fanli	 de	 repente,	 me	 olhando	 nos



olhos.
—	O	quê?
—	 Você	 deveria	 —	 continuou,	 em	 um	 tom	 estranho,	 frio,	 carregado	 de

autodesprezo,	 mas	 desta	 vez	 soava	 quase	 como	 uma	 pergunta.	 Como	 se
quisesse	que	eu	dissesse	aquilo.	Como	se	estivesse	me	oferecendo	o	chicote	e
virando	as	costas	marcadas	para	mim.

—	Eu…	—	Não	odeio	 você,	nem	um	pouco.	O	cheiro	da	chuva	preenchia
minhas	narinas.	—	Você	só	está	fazendo	seu	trabalho	—	concluí.	—	E	eu	estou
fazendo	 o	 meu.	 É	 assim	 que	 a	 história	 segue;	 esses	 são	 os	 papéis	 que
escolhemos	para	nós	mesmos.

Fanli	não	parecia	satisfeito,	mas	assentiu	uma	vez.	Depois	recuou.
—	De	 qualquer	 forma	—	 continuei,	 tentando	 aliviar	 a	 tensão	 entre	 nós,

qualquer	que	fosse	—,	eu	passei?
—	Passou?
—	No	 teste.	—	 Forcei	 um	 sorriso.	—	 Provei	 que	 consigo	 fazer	 qualquer

homem	me	desejar?
Houve	uma	pausa.	O	som	da	chuva	parecia	acelerar	feito	os	batimentos	de

um	coração.
—	Sim,	Xishi	—	respondeu	ele	por	fim,	a	voz	repleta	de	dor,	olhando	para

tudo,	menos	para	mim.	—	Você	passou	com	nota	máxima.



CAPÍTULO	SETE

Já	não	estava	mais	chovendo	quando	Zhengdan	e	Luyi	desceram	para	se	juntar
a	 nós.	 E	 eles	 não	 foram	 os	 únicos.	 Agora	 que	 o	 céu	 estava	 de	 um	 azul
imaculado,	 com	o	brilho	 escuro	da	 água	 sobre	 as	 pedras	 e	 o	 toque	úmido	da
brisa	 como	 os	 únicos	 vestígios	 da	 tempestade,	 as	 pessoas	 haviam	 saído	 junto
com	o	 sol.	Ao	nosso	 redor,	 os	becos	e	 as	 ruas	pavimentadas	começavam	a	 se
encher	 rapidamente	 com	 carroças,	 cavalos	 e	 mercadores.	 Era	 como	 se	 o	 dia
tivesse	acabado	de	começar.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Zhengdan,	agarrando	minha	mão.
Assenti	e	sorri	para	ela.
—	Claro	que	estou.
Ela	me	apertou	com	delicadeza,	mas	havia	ferocidade	em	sua	voz.
—	Aquele	filho	de	uma	tartaruga.	Eu	o	teria	matado	se	tivesse	te	segurado

por	mais	um	segundo	que	fosse.
—	Tenho	certeza	de	que	Fanli	teria	feito	isso	antes	de	você	—	murmurou

Luyi.
Todos	nós	nos	 viramos	para	 ele.	Fanli,	 em	especial,	 tinha	certa	 tensão	no

rosto,	como	se	fosse	um	alerta.
—	O	que	quis	dizer	com	isso?	—	perguntou	Zhengdan.
—	Nada	—	 respondeu	Luyi	 depressa,	 captando	 o	 olhar	 do	 amigo.	Houve

uma	interação	silenciosa	entre	os	dois.	Seja	lá	o	que	fosse,	Luyi	foi	o	primeiro	a
recuar.	—	Não	leve	nada	do	que	digo	a	sério;	só	falo	bobagens.

—	Que	bom	que	sabe	disso	—	retrucou	Fanli.
O	guarda	abriu	um	sorriso	largo	para	ele.
—	Sim,	 tem	razão.	Você	sempre	 tem	razão,	meu	mais	honorável	ministro.

Só	 estou	 feliz	 por	 todos	 estarmos	 aqui	 e	 ninguém	 ter	 sido	 acusado	 de
assassinato.

—	Também	estou	 feliz	 por	 estarmos	 aqui	—	comentou	minha	 amiga,	me
cutucando	com	ênfase.

Reconheci	 a	 expressão	 no	 rosto	 dela.	 Era	 a	mesma	 que	 exibia	 quando	 se
esgueirava	para	dentro	da	minha	casa	à	noite	para	fofocarmos;	quando	roubava
ameixas	 frescas	 do	 quintal	 do	Velho	Wang;	 quando	 fazia	 varas	 de	 pesca	 com
galhos	 e	 pescava	 descalça	 nos	 riachos,	 a	 água	 turva	 chegando	 até	 os	 joelhos;



quando	me	arrastava	para	a	floresta	para	mostrar	uma	nova	técnica	de	espada
que	 tinha	 aprendido	 sozinha.	 Era	 o	 olhar	 que	 exibia	 quando	 estava	 prestes	 a
fazer	algo	que	sabia	que	não	devia,	mas	que	ainda	assim	queria	fazer.

—	Agora	que	o	tempo	melhorou,	não	podemos	ficar	fora	só	mais	um	pouco?
Não	tivemos	descanso	do	treinamento	desde	que	chegamos,	e	daqui	três	dias	já
iremos	embora.	Nem	sei	como	é	a	cidade.

—	Dá	para	ver	daqui	—	disse	Fanli,	acenando	com	a	manga	na	direção	das
barracas	em	ambos	os	lados	da	rua.

Uma	 longa	 fila	começara	a	se	 formar	em	frente	a	um	carrinho	que	vendia
fatias	fartas	de	melancia,	lichias	e	cerejas,	de	cascas	firmes,	vermelho-púrpura,
reluzindo.	 Duas	 crianças	 passaram	 trotando	 por	 nós,	 rindo,	 com	 suco	 de
melancia	escorrendo	pelos	queixos	e	moedas	tilintando	nas	bolsas.	Deviam	ser
de	famílias	nobres;	só	os	ricos	podiam	exibir	tamanha	despreocupação	e	alegria
em	uma	era	de	guerra	e	instabilidade.	Presumiam	que	o	dinheiro	os	protegia	de
tudo.	E	a	parte	mais	injusta	era	que,	às	vezes,	isso	realmente	acontecia.

—	Não	é	a	mesma	coisa	—	reclamou	Zhengdan.
Fanli	 tirou	um	leque	de	dentro	das	vestes	e	o	abriu	com	um	estalo	seco	e

preciso.	Ele	o	abanava	lentamente	com	a	mão	enquanto	falava:
—	Ainda	temos	três	textos	para	estudar	esta	tarde.
Minha	 amiga	 se	 virou	 para	 mim,	 fazendo	 bico,	 como	 uma	 criança,	 e

murmurou	em	silêncio:	Tente	você.
Sempre	me	considerei	mais	responsável	que	Zhengdan.	Mas	também	era	eu

quem	segurava	o	cesto	para	ela	jogar	as	ameixas	roubadas,	quem	abria	a	porta	à
noite	para	deixá-la	entrar;	nunca	soube	como	lhe	negar	nada.	E,	assim,	ergui	os
olhos	para	Fanli.

—	Só	desta	vez	—	pedi,	sem	esperar	que	desse	certo.	—	Por	favor.
Ele	hesitou.	O	leque	em	sua	mão	parou.
—	Podemos	voltar	antes	de	escurecer	—	insisti.	—	E	quando	foi	a	última

vez	que	fez	alguma	coisa	só	por	diversão?	Você	também	merece	um	descanso.
Algo	 percorreu	 seu	 rosto,	 e	 o	 gelo	 em	 seus	 olhos	 derreteu	 quando	 ele

encontrou	meu	 olhar.	 Prendi	 a	 respiração.	Durante	 todo	 aquele	 tempo,	 tinha
achado	que	os	olhos	de	Fanli	eram	de	um	preto	puro,	mas,	agora,	conseguia	ver
as	manchas	de	um	marrom	quente,	o	contorno	de	ouro	derretido	ao	 redor	da
íris,	feito	âmbar	preservado,	refletindo	a	luz	de	uma	coroa	reluzente.

—	Está	bem	—	respondeu.
Luyi	 fez	 um	 som	 de	 surpresa,	 quase	 engasgado.	 Eu	 também	 mal	 podia

acreditar.



—	Está	 bem?	—	 repetiu	 o	 guarda,	mas	 logo	 fechou	 a	 boca	 quando	 viu	 o
rosto	 de	 Fanli	 endurecer	 de	 novo.	 —	 Só	 quis	 dizer…	 não	 achei	 que	 fosse
possível	te	convencer	a	fazer	qualquer	coisa.

A	voz	de	Fanli	era	seca.
—	Quer	que	eu	mude	de	ideia?
—	Não	—	disse	Luyi	depressa	e,	como	se	temesse	que	o	amigo	de	fato	se

arrependesse	da	decisão,	se	virou	para	se	juntar	à	multidão	que	enchia	as	ruas.
Zhengdan	o	seguiu	de	perto,	deixando-me	com	Fanli.

Houve	 um	momento	 de	 silêncio	 entre	 nós.	Aquilo	 parecia	 algo	 novo.	Era
novo	 experimentar	 tamanha	 liberdade,	 ou	 ao	menos	 uma	 ilusão	 dela,	 com	 os
caminhos	à	frente	abertos	e	cobertos	por	pétalas	rosadas	espalhadas,	o	aroma	de
fumaça	de	fogos	e	mel	de	jasmim-do-imperador	pairando	no	ar.

—	O	que	gostaria	de	ver?	—	perguntou	ele,	inclinando	a	cabeça.	Também
era	raro	que	se	comportasse	com	tanta	incerteza.	—	Vou	com	você.

—	Mesmo?	Para	qualquer	lugar?
—	Para	qualquer	lugar	—	confirmou.
Fanli	dizia	a	verdade.	Enquanto	eu	me	esgueirava	entre	carroças	e	corria	de

barraca	em	barraca,	ele	me	seguia	em	silêncio,	sem	reclamar.	Toda	vez	que	me
virava,	 ele	 estava	 lá,	 uma	 das	mãos	 atrás	 das	 costas	 retas	 feito	 uma	 flecha,	 a
outra	 abanando	 o	 leque	 branco	 que	 cobria	 a	 parte	 inferior	 de	 seu	 rosto.	 E
embora	eu	estivesse	cercada	por	maravilhas	com	que	jamais	havia	sonhado	—
rolos	de	tecido	cintilante	tão	macios	que	pareciam	feitos	de	magia,	grampos	de
cabelo	esculpidos	em	forma	de	borboletas	e	grous	com	joias	no	lugar	dos	olhos,
animais	do	zodíaco	moldados	em	açúcar	dourado	derretido,	doces	prensados	em
moldes	 intricados	 de	 flores	—,	 eu	 me	 pegava	 constantemente	 distraída	 pela
beleza	dele.	O	jeito	com	que	caminhava	pelas	ruas,	como	se	tudo	o	mais	fosse
insignificante.

Mas	não	era	 só	eu	que	 tinha	notado.	Um	grupo	de	moças	 ria	baixinho	na
sombra,	analisando	Fanli	com	olhares	famintos.

—	Deve	ser	um	estudioso	—	opinou	uma	delas,	em	um	sussurro	feito	para
ser	ouvido.	—	Tem	mãos	tão	delicadas,	e	o	ar	de	um	poeta.

—	Ou	talvez	seja	um	guerreiro.	Parece	saber	como	manejar	uma	espada.
—	Fiquem	quietas,	ele	está	olhando.
—	Devemos	convidá-lo	para	vir	aqui?
Parei	de	 repente	ao	 lado	da	barraca	mais	próxima	e	 fiz	 sinal	para	Fanli	 se

aproximar.	 Sentia	 um	 gosto	 amargo	 na	 boca,	 como	 se	 tivesse	 mordido	 uma
toranja	verde.



—	Sim?	—	disse	ele,	 vindo	para	perto	em	um	 instante.	—	Quer	comprar
alguma	coisa?

A	 ideia	nem	passara	pela	minha	cabeça,	com	certeza	nem	se	comparava	à
visão	 daquelas	 mulheres	 chamando	 Fanli	 para	 fazer	 qualquer	 coisa,	 mas	 o
vendedor	 se	 aproximou	 com	 um	 entusiasmo	 evidente,	 sua	 barba	 grisalha
tremendo	enquanto	falava.

—	 Que	 tal	 isto?	 —	 sugeriu,	 gesticulando	 para	 as	 fileiras	 de	 braceletes
carmesim	 dispostos	 sobre	 o	 pano.	 Eram	 todos	 feitos	 de	 cordões	 simples	 e
amarrados	com	uma	pequena	conta	de	prata.	O	sujeito	explicou	o	que	eram:	—
O	fio	do	destino.	Ele	garante	que	vocês	estejam	ligados	por	toda	a	eternidade,
que	 suas	 almas	 sempre	 se	 encontrem	em	cada	 vida.	Perfeito	 para	um	par	 de
jovens	apaixonados.

Demorei	um	momento	para	absorver	a	suposição	e,	quando	o	fiz,	um	calor
intenso	 subiu	 pelo	 meu	 pescoço.	 Esperei	 que	 Fanli	 esclarecesse	 o	 mal
entendido,	 mas	 ele	 apenas	 engoliu	 em	 seco,	 parecendo	 reprimir	 alguma
emoção.

—	Você	quer?	—	perguntou-me.
Tive	 a	 sensação	 de	 que	 estávamos	 à	 beira	 de	 algo;	 um	 passo	 em	 falso,	 e

ambos	cairíamos.
—	É	bonito	—	falei,	usando	o	mesmo	tom	neutro	que	ele.
Fanli	se	virou	para	o	vendedor.
—	Quanto	custa?
O	 homem	 fez	 menção	 de	 responder,	 mas	 peguei	 minha	 bolsa	 e	 despejei

uma	pequena	quantidade	de	moedas	na	mão.
—	Isto	é	tudo	que	temos	—	informei.
A	boca	dele	se	contraiu.
—	Isso	não	dá	para	quase	nada	—	retrucou.	—	Uma	única	pulseira	dessas

vale	o	dobro.
Abri	um	sorriso	inocente	para	ele.
—	A	não	ser	que	sejam	trançadas	com	ouro,	eu	duvido	muito	disso.	Se	não

estiver	 disposto	 a	 vender	 por	 um	 preço	 razoável,	 então	 vamos	 procurar	 outro
produto	em	outro	lugar.

Eu	me	virei.	Dei	apenas	dois	passos	e	o	vendedor	soltou	um	suspiro	pesado.
—	 Como	 é	 que	 você	 sabia	 o	 que	 fazer?	 —	 indagou	 Fanli	 enquanto	 eu

colocava	as	moedas	no	pano.	Ele	 falou	com	um	tom	de	surpresa	genuína,	me
olhando	 com	 atenção,	 como	 uma	 criança	 que	 acabara	 de	 ver	 um	 truque	 de
mágica.



—	Nunca	pechinchou	antes?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Mas	você	deve	negociar	com	frequência	na	corte,	não?
—	Esses	truques	não	funcionariam	lá	—	contou,	com	um	tom	pensativo.	—

Precisaria	 de	 um	 dia	 de	 antecedência	 para	 reunir	 informações,	 descobrir	 as
fraquezas,	 os	 maiores	 medos	 e	 vínculos	 de	 meu	 oponente,	 e	 vasculhar	 seus
registros	em	busca	de	qualquer	crime	que	pudesse	usar	contra	ele.

Dei	uma	risada,	então	percebi	que	Fanli	não	estava	brincando.
—	Aqui	 está	—	 anunciou	 o	 vendedor,	 estendendo	 os	 dois	 braceletes.	—

Tenham	um	bom	dia.
Peguei	 um	 e	 dei	 o	 outro	 para	 Fanli,	 meu	 coração	 batendo	 de	 forma

estranha.	Quando	ele	não	se	moveu,	apenas	me	encarou	com	aquela	expressão
indecifrável,	hesitei.	Talvez	 já	 tivesse	 ido	 longe	demais,	 forçado	demais	algum
limite	invisível.

—	Não	precisa	usar	—	falei,	fingindo	indiferença.	—	Faça	o	que	quiser	com
ele.	Pode	até	jogar	fora,	se	quiser,	ou	dar	para	outra	pessoa.

—	 Não	 —	 respondeu	 Fanli,	 pegando	 o	 cordão	 vermelho,	 seus	 dedos
roçando	brevemente	os	meus.	A	pele	dele	era	macia	e	quente.	Eu	me	esforcei
para	não	esboçar	nenhuma	reação,	para	não	reconhecer	os	sentimentos	que	se
agitavam	dentro	de	mim.	—	Vou	guardar.

Mas,	 enquanto	 ele	 escondia	 a	 pulseira	 dentro	 das	 vestes	 internas,	 um
alvoroço	ecoou	pela	rua.	O	trote	violento	de	cascos	de	cavalo,	a	poeira	amarela
subindo	 no	 ar,	 encobrindo	 as	 vitrines	 de	 antiguidades	 e	 as	 bancas	 de	 frutas
frescas.	 Ouviu-se	 uma	 sucessão	 de	 estrondos	 altos,	 interrompidos	 por	 gritos.
Um	chicote	estalando.

—	Abram	caminho	para	o	general	Ma!	—	bradou	alguém.	—	Abram	caminho
ou	morram.

Na	 mesma	 hora,	 Fanli	 enrijeceu,	 seus	 modos	 mudaram,	 e,	 com	 um
movimento	rápido,	o	leque	deu	lugar	ao	cabo	da	espada.

Eu	também	estava	em	alerta.
Eles	 surgiram	 feito	 os	 monstros	 das	 minhas	 lembranças:	 dez	 homens	 em

armaduras	de	bronze,	erguidos	sobre	poderosos	cavalos,	com	a	bandeira	de	Wu
tremulando	 ao	 vento	 atrás	 deles.	 Cavalgavam	 sem	 cuidado,	 sem	 disciplina,
deixando	um	rastro	de	caos	por	onde	passavam.	Os	longos	chicotes	acertavam
repetidas	 vezes	 os	 flancos	 dos	 cavalos,	 mas	 eram	 manejados	 com	 tamanha
imprudência	 que	 atingiam	 qualquer	 um	 que	 estivesse	 por	 perto,	 rasgando
mangas	 de	 roupas	 e	 derrubando	 caixas	 de	 frutas.	 Crianças	 chorando	 eram



puxadas	 para	 o	 lado	 segundos	 antes	 que	 fossem	 esmagadas	 pelos	 cascos
impiedosos.	Porcelanas	tombavam	e	se	estilhaçavam	sobre	o	chão	de	azulejos.

Senti	um	embrulho	no	estômago.
Foi	então	que	avistei	uma	das	mulheres	de	antes.	Ela	estava	paralisada	no

meio	da	rua,	os	olhos	arregalados	de	horror.	Os	soldados	não	davam	sinais	de
que	iriam	desacelerar.

Sem	pensar,	 corri	 até	 ela	 e	 a	 agarrei	 pelo	 pulso,	 puxando-a	 para	 trás	 com
todas	as	minhas	forças.	Bem	a	tempo.	Os	cavalos	passaram	tão	perto	que	pude
sentir	o	calor	de	sua	respiração	arrepiando	minha	nuca,	o	cheiro	do	óleo	e	do
couro.	O	ar	tremia	com	a	força	bruta	deles.	Até	o	chão	parecia	tremer.

—	 Uma	 pena	 que	 não	 atropelamos	 vocês	 —	 gritou	 um	 dos	 soldados,
olhando	por	cima	do	ombro.	Os	outros	morreram	de	rir.

Meu	coração	ainda	batia	forte	enquanto	me	afastava	da	mulher,	embora	já
não	soubesse	se	era	por	medo	ou	por	raiva.	Agora	que	o	perigo	imediato	tinha
passado,	percebi	que	ela	era,	na	verdade,	apenas	uma	garota,	a	pele	coberta	por
uma	espessa	camada	de	pó,	os	 lábios	pintados	de	vermelho	para	parecer	mais
velha.	Fora	ela	quem	havia	comentado	sobre	as	mãos	de	Fanli,	embora	isso	já
parecesse	 algo	 de	 muito	 tempo	 atrás.	 Tudo	 parecia	 tão	 insignificante	 em
comparação	com	o	que	tinha	acabado	de	acontecer,	tão	fútil.

—	 O-o-obrigada	 —	 sussurrou	 a	 menina,	 ajeitando	 as	 vestes	 com	 dedos
trêmulos.	—	Os	 soldados	 nunca	 vieram	para	 este	 lado	 da	 cidade	 antes…	Eu
não	sabia,	não	esperava	isso…

—	Está	tudo	bem	—	respondi.	—	Tome	mais	cuidado	da	próxima	vez.	Os
Wu	são	todos	monstros.

Ela	 corou,	 o	 vermelho	 de	 suas	 bochechas	 visível	mesmo	 debaixo	 daquela
maquiagem	pesada.

—	Eu	sou	de	lá	—	explicou	ela.
Eu	 a	 encarei.	 Algo	 na	 minha	 mente	 pareceu	 se	 partir,	 e,	 por	 um	 breve

instante,	 as	 fronteiras	 dos	 estados	 desapareceram.	 As	 linhas	 inimigas	 se
moveram,	 separando	 garotas	 como	 nós	 de	 homens	 como	 eles,	 plebeus	 de
soldados,	os	vulneráveis	dos	poderosos.

Mas	então	me	lembrei	do	puro	terror	nos	olhos	arregalados	de	Susu,	do	jeito
como	ela	estremeceu	contra	a	espada…

Cerrei	os	dentes.	Não.	O	inimigo	era,	e	sempre	fora,	os	Wu.
Eu	 me	 afastei	 da	 garota,	 deixando	 suas	 amigas	 se	 aproximarem	 e	 a

envolverem	em	um	turbilhão	de	sedas	e	perfumes.	Ao	mesmo	tempo,	Fanli	se
aproximou,	com	Zhengdan	e	Luyi	logo	atrás.



—	 Isso	 foi	 muito	 corajoso	 da	 sua	 parte	—	 disse	 ele,	 os	 olhos	 escuros,	 o
contorno	do	maxilar	rígido	—,	e	muito	imprudente.

—	Vou	escolher	encarar	isso	como	um	elogio	—	respondi,	endireitando-me.
—	Nesse	caso,	estou	lisonjeada.

Zhengdan	 olhava	 para	 o	 horizonte,	 acompanhando	 os	 vultos	 dos	 soldados
enquanto	se	afastavam	cada	vez	mais.	Sua	mão	estava	cerrada	ao	lado	do	corpo.

—	Não	acredito	que	o	perdi	—	sibilou.	—	Ele	estava	logo	ali,	e	eu	não	pude
fazer	nada.

—	Quem?	—	perguntei,	surpresa	com	seu	tom	raivoso.
—	General	Ma.
Foi	só	então	que	parei	para	pensar	no	nome.	General	Ma.	Na	minha	mente,

vi	 o	 elmo	 amassado	 nas	 mãos	 estendidas	 do	 oficial,	 o	 bronze	 manchado	 de
sangue.	Zhengdan	não	havia	derramado	uma	única	 lágrima	quando	recebera	a
notícia.	Em	vez	disso,	havia	pegado	a	espada	do	pai	 e	correra	para	 a	 floresta.
Tinha	voltado	naquela	mesma	noite	com	calos	doloridos,	os	membros	tremendo
e	 cortes	 profundos	 na	 pele.	 Eu	 a	 havia	 encontrado	 e	 colocado	 um	 jarro	 de
pomada	 caseira	 em	 suas	mãos,	 sem	 dizer	 nada.	 Ainda	 não	 sabia	 lidar	 com	 a
minha	dor.	Mas	minha	amiga	me	havia	entendido.

—	Você	não	poderia	ter	feito	nada,	de	todo	modo	—	falei	com	gentileza.	—
Não	sem	expor	sua	identidade.

—	Mas	um	dia…	—	retrucou,	as	feições	de	seu	rosto	endurecidas	com	uma
fúria	resoluta.	—	Um	dia,	erguerei	uma	espada	contra	o	pescoço	dele,	nem	que
seja	a	última	coisa	que	eu	faça.	Eu	juro.



CAPÍTULO	OITO

Na	manhã	seguinte,	o	rei	Goujian	veio	nos	visitar.
Estava	vestido	como	da	última	vez,	sem	nenhum	dos	trajes	reais,	e	cavalgava

sozinho	em	um	cavalo	marrom.	Mas	reconheci	o	rosto	de	imediato.	Era	como	se
a	 sede	de	vingança	estivesse	gravada	para	 sempre	em	sua	expressão,	no	olhar
escuro	e	faminto	e	nas	bochechas	encovadas.

Corri	 até	os	portões	do	chalé	para	 recebê-lo,	 com	Zhengdan	 logo	 atrás	de
mim,	nossas	 saias	coloridas	esvoaçando	ao	 redor	 feito	nuvens.	Ele	parou	para
nos	 observar,	 e	 imaginei	 o	 que	 via.	 Rostos	 belos	 similares	 a	 joias	 reluzentes.
Cabelos	 escuros	 reluzindo	 como	 seda	 ao	 longo	 das	 costas.	 Grandes	 fitas
tremulando	ao	lado	dos	braços	delicados.	Nós	duas,	pisando	nos	ladrilhos	como
se	fossem	água,	nos	movendo	igual	a	cisnes	prestes	a	alçar	voo.	Ou	talvez,	para
o	rei,	fôssemos	apenas	armas,	punhais	destinados	a	serem	cravados	no	coração
do	 inimigo.	 Por	 mais	 que	 brilhássemos	 e	 reluzíssemos	 a	 seus	 olhos,	 era	 por
causa	de	nossas	lâminas	afiadas,	de	nosso	potencial	de	ferir.

—	Vossa	Majestade	—	falei,	fazendo	uma	profunda	reverência.	Ao	mesmo
tempo,	Zhengdan	copiou	o	gesto	atrás	de	mim,	como	uma	dama	de	companhia
deveria	fazer.

—	Ora,	ora.	—	Goujian	parecia	bastante	satisfeito.	Ele	encarava	algum	lugar
acima	de	nossos	ombros,	e	eu	soube,	pela	sutil	mudança	no	ar,	pela	sombra	que
pairou	sobre	mim,	que	Fanli	também	estava	ali.	—	Dá	para	ver	que	você	andou
treinando	as	duas.

—	Alguma	 vez	 falhei	 em	 uma	 tarefa	 que	me	 foi	 atribuída?	—	 respondeu
Fanli	com	calma.

Por	mais	que	eu	tivesse	entendido	o	que	ele	quis	dizer	e	que	soubesse	que
aquela	era	a	maneira	adequada	de	se	dirigir	a	um	rei,	não	pude	evitar	sentir	um
aperto	na	barriga.	Isso	era	tudo	que	eu	era	para	ele:	uma	tarefa.	Uma	obrigação.
Fanli	e	seu	inabalável	senso	de	dever.	É	claro.	O	que	mais	poderia	esperar	dele?

—	Ah,	senti	 falta	de	vê-lo	com	frequência	na	corte	—	confessou	Goujian,
passando	por	nós	para	dar	um	tapa	amigável	no	ombro	de	Fanli.	Ainda	assim,
não	ergui	completamente	a	cabeça,	não	saí	da	posição	de	reverência,	por	mais
que	os	músculos	do	pescoço	já	estivessem	começando	a	doer.	—	Mas	vejo	que
fiz	a	coisa	certa	ao	deixá-lo	aqui.	Ouso	dizer	que	qualquer	outro	homem	já	teria



fugido	 com	 uma	 das	 garotas.	 Mas	 você…	 você	 pode	 resistir	 a	 qualquer
tentação,	não	é?

Apesar	 de	 ter	 sido	 treinada	 para	 não	 fazer	 isso,	 eu	 queria,	 mais	 do	 que
qualquer	 outra	 coisa,	 ver	 a	 expressão	 de	Fanli.	 Por	 outro	 lado,	 conhecendo-o
bem,	sabia	que	seu	rosto	estaria	do	mesmo	jeito	de	sempre:	frio	e	controlado,
sem	revelar	sentimento	algum.

—	Se	este	seu	plano	der	certo	—	continuou	Goujian	—	e	minha	vingança
for	assegurada,	me	certificarei	de	que	você	seja	generosamente	recompensado
por	seus	esforços.

—	Não	é	necessário,	Majestade.	—	A	voz	de	Fanli	estava	branda.	—	É	meu
dever	servir	ao	reino.

—	Ora,	não	seja	assim.	Deve	ter	alguma	coisa	que	você	deseje.	Ouro,	talvez?
Vinho?	Terras?	Se	casar	com	a	filha	de	alguma	família	nobre?	Muitas	garotas	já
demonstraram	 interesse,	 sabe?	 E	 ouso	 arriscar	 que	 seriam	 excelentes
concubinas,	boas	o	bastante	para	satisfazer	até	mesmo	alguém	como	você.	Não
seria	problema	algum.

Senti	um	frio	na	barriga.	Muitas	garotas.	Quantas	seriam?	Seis?	Uma	dúzia?
Talvez	 Zhengdan	 estivesse	 errada,	 e	 Fanli	 não	 fosse	 passar	 o	 resto	 da	 vida
sozinho.	Talvez	se	casasse	assim	que	eu	pisasse	no	palácio	de	Wu.	Fiquei	com
um	gosto	amargo	na	boca	ao	pensar	nisso,	como	se	eu	tivesse	engolido	vinagre.

—	 Agradeço,	 Vossa	 Majestade,	 mas	 tais	 recursos	 seriam	 desperdiçados
comigo.

Goujian	 bufou,	 um	 som	 que	 expressava	 ao	 mesmo	 tempo	 admiração	 e
divertimento.

—	Dentre	todos	os	homens	que	me	serviram,	você	é	o	único	que	insiste	em
se	negar	os	prazeres	básicos	da	vida.	É	quase	masoquismo…

—	Que	tal	entrarmos?	—	Fanli	o	interrompeu.	—	Creio	que	o	senhor	tinha
algo	para	nos	mostrar	antes	de	partirmos.

—	Ah,	 sim,	 sim	—	 respondeu	Goujian	 logo	 em	 seguida.	 Virando-se	 para
nós,	ordenou:	—	Podem	se	levantar.

Meu	 pescoço	 doía,	 rígido	 depois	 de	 tanto	 tempo	 na	 mesma	 posição,	 e
queimava	 onde	 fora	 castigado	 pelo	 sol.	 Quando	 Fanli	 nos	 mostrara	 pela
primeira	vez	as	posições	corretas	para	uma	reverência,	eu	havia	me	perguntado
em	 voz	 alta	 se	 o	 principal	 propósito	 daquilo	 seria	 causar	 desconforto.	 Que
maneira	melhor	de	demonstrar	que	você	leva	o	poder	de	outra	pessoa	a	sério	do
que	sofrer	por	ela?

Foi	um	alívio	voltar	para	dentro	de	casa,	para	o	ar	fresco	da	sala	de	estudos.



—	Vejam	—	falou	Goujian,	enquanto	abria	um	mapa	sobre	a	mesa	baixa	de
mogno.	 Para	 minha	 surpresa,	 percebi	 que	 ele	 estava	 gesticulando	 em	 nossa
direção.	 Aproximei-me	 devagar	 e	 fiquei	 perto	 o	 suficiente	 para	 enxergar	 os
territórios	 extensos,	 os	 desenhos	 das	 montanhas,	 rios	 e	 vales	 e	 as	 cidades
meticulosamente	 rotuladas,	 mas	 ainda	 a	 uma	 distância	 que	 respeitasse	 a
etiqueta.

—	É	 o	 lago	Tai	—	 falei,	 reconhecendo	 aos	 poucos	 o	 lugar	 para	 onde	 ele
apontava.

—	Isso	mesmo	—	concordou	o	rei	—,	é	por	aqui	que	vamos	entrar.
Levei	alguns	instantes	para	entender.
—	Entrar	no	Reino	de	Wu,	o	senhor	quer	dizer?
—	 Já	 estou	 bem	 familiarizado	 com	 o	 território.	 A	 forma	 mais	 rápida	 de

entrar	não	é	a	cavalo,	mas	de	barco.
—	Mas…	não	há	nenhum	rio	ou	canal	—	comentou	Zhengdan.
Goujian	deu	de	ombros.
—	Então	construam	um.
Do	 jeito	 que	 ele	 falou,	 era	 de	 se	 imaginar	 que	 estava	 sugerindo	 que

construíssemos	um	montinho	 de	 terra,	 não	uma	 estrutura	 tão	 sofisticada	 que
exigiria	o	trabalho	físico	de	milhares	de	pessoas.

—	 Ou,	 para	 ser	 mais	 preciso,	 convença	 Fuchai	 a	 construir	 um	 —
acrescentou	Goujian,	batendo	com	firmeza	o	dedo	no	mapa.	—	Tanto	faz	qual
desculpa	você	vai	usar.	Diga	que	gosta	da	paisagem	de	lá,	ou	que	deseja	passar
mais	tempo	a	sós	com	ele	no	canal,	ou	que	acredita	que	pode	descobrir	alguma
criatura	 mítica	 naquelas	 águas.	 Se	 você	 o	 tiver	 seduzido	 de	 tal	 forma	 que
Fuchai	 esteja	 rendido	 aos	 seus	 pés	 de	 corpo	 e	 alma,	 ele	 estará	 disposto	 a
cumprir	qualquer	desejo	seu,	por	mais	irracional	que	possa	parecer.

Senti	um	aperto	na	 garganta.	De	 repente,	 o	 ar	no	cômodo	parecia	pesado
demais,	sufocante.	Havia	tentado	com	todas	as	forças	não	pensar	no	rei	de	Wu,
para	não	me	deixar	consumir	pelo	medo	da	viagem	que	me	aguardava.	Mas	foi
apenas	naquela	hora,	com	o	rei	da	minha	terra	natal	falando	comigo	e	o	mapa
dos	dois	reinos	desdobrado	à	minha	frente,	que	a	coisa	pareceu	real.	Todos	me
observavam.	Eu	 teria	 que	 fazer	 isso.	 Teria	 que	 ser	 eu,	 e	 teria	 que	 conseguir,
caso	contrário…

—	Agora	que	as	carruagens	e	barcos	já	estão	organizados,	vocês	partirão	em
dois	 dias,	 conforme	 o	 planejado.	 Fanli	 as	 escoltará	 até	 lá,	 é	 claro,	 e	 Luyi
também	as	acompanhará.	Por	mim,	já	as	teria	enviado	antes,	mas	Fanli	insistiu
que	você	precisava	de	dez	semanas	de	treino	até	que	estivesse	perfeita…



Dois	dias.	Havia	me	preparado	para	isso,	sabia	que	esse	momento	chegaria,
mas	ainda	assim	me	sentia	como	se	tivesse	sido	jogada	em	um	quarto	escuro	e
estivesse	vendo	a	porta	se	fechar	bem	diante	de	meus	olhos.	Fui	tomada	por	um
impulso	 tolo:	 implorar	 ao	 rei	 que	 me	 desse	 mais	 tempo.	 Mais	 tempo	 para
saborear	 as	 doces	 ameixas	 do	 quintal,	 para	 admirar	 as	 lanternas	 da	 aldeia	 à
noite,	 para	 adormecer	 com	o	 ronco	 suave	de	Zhengdan	 ao	meu	ouvido.	Mais
tempo	com…

Naquele	exato	instante,	o	olhar	de	Fanli	encontrou	o	meu	e	o	ar	ficou	mais
denso,	 como	 se	 houvesse	 um	 fio	 invisível	 que	 nos	 ligasse	 e	 que,	 de	 repente,
estivesse	 vibrando.	 Só	 podia	 ser	 fruto	 da	 minha	 imaginação.	 Devia	 estar
sonhando	acordada.	Uma	projeção	do	meu	próprio	desespero	sombrio	e	revolto.
Mas	 os	 olhos	 dele	 pareciam	 mais	 escuros,	 e	 por	 um	 instante	 achei	 ter
vislumbrado	certa	tristeza	neles,	feito	a	sombra	de	um	pássaro	atravessando	um
lago	parado.

—	 Algum	 problema,	 Xishi?	 —	 perguntou	 Goujian.	 O	 peso	 da	 pergunta
pairava	como	uma	marreta,	pronta	para	esmagar	meu	pescoço.	Certa	vez,	ouvira
dizer	 que	 reis	 nunca	 faziam	 perguntas,	 independentemente	 de	 como	 a	 frase
estivesse	formulada;	eles	só	faziam	exigências.

—	 Não,	 Vossa	 Majestade	 —	 murmurei,	 curvando	 a	 cabeça,	 a	 mentira
queimando	na	ponta	da	língua.	—	Estou	pronta.

No	meu	último	dia,	sentei-me	no	parapeito	da	parede	mais	alta	do	chalé,	com
as	pernas	balançando	sobre	a	beirada.	Era	o	meu	lugar	favorito,	com	uma	vista
ampla	da	aldeia	abaixo:	o	céu	sereno	do	amanhecer	derramando	luz	suave	sobre
tudo,	 a	 densidade	 dos	 aglomerados	 de	 casas,	 todas	 conectadas	 por	 caminhos
tortuosos	 e	 estradas	poeirentas,	 os	pequenos	barcos	deslizando	pelas	 águas	 e,
mais	ao	longe,	o	rio	sinuoso	cintilando	igual	a	uma	enguia	prateada.	Às	vezes,
imaginava	 que	 podia	 enxergar	 os	 confins	 do	 reino,	 as	 linhas	 que	 distinguiam
Wu	 e	 Yue,	 onde	 as	 cores	 se	 tornavam	 mais	 escuras	 e	 as	 nuvens	 assumiam
formas	peculiares.

Ouvi	passos	atrás	de	mim.
Eu	 sabia,	 sem	 nem	 precisar	 me	 virar,	 quem	 havia	 chegado.	 Só	 Fanli

caminhava	 com	 a	 graça	 de	 um	 dançarino	 e	 a	 precisão	 silenciosa	 de	 um
assassino.	Ainda	assim,	algo	no	meu	sangue	parecia	vibrar	à	medida	que	ele	se
aproximava.

Pare,	ordenei	a	mim	mesma	com	firmeza,	o	olhar	fixo	no	horizonte.	Não	há
nada	a	esperar	dele.



—	É	bonito,	não?	—	perguntou	Fanli	enquanto	se	sentava	ao	meu	lado	no
parapeito.	 Apenas	 alguns	 poucos	 metros	 nos	 separavam.	 Havia	 um
distanciamento	respeitoso	sempre	presente	em	tudo	o	que	ele	fazia.	Sempre	tão
cuidadoso	para	não	ultrapassar	um	limite	invisível	que	separava	o	dever	de…	o
que	mais	pudesse	existir.

—	É	—	murmurei.
Esperei	que	ele	mudasse	o	assunto	para	alguma	técnica	difícil	de	xadrez,	ou

talvez	para	a	jornada	que	nos	aguardava,	mas	Fanli	permaneceu	sentado	ali,	em
silêncio.	Incapaz	de	me	controlar,	olhei	de	relance	para	ele.	O	contorno	de	seu
rosto	se	destacava	nitidamente	contra	a	 luz	da	manhã,	e	havia	um	ar	distante
em	seus	olhos,	como	se	enxergasse	algo	que	eu	não	conseguia	ver.

—	Muitas	vezes,	antes	de	uma	batalha	—	comentou	Fanli	—,	eu	costumava
subir	em	algum	lugar	alto,	com	uma	vista	como	esta.

Contive	 um	 suspiro	 de	 surpresa,	 com	 medo	 de	 que	 o	 menor	 som	 o
desencorajasse	 a	 continuar.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 compartilhava	 uma
experiência	desse	tipo.

—	Era	o	melhor	jeito	de	me	lembrar	o	quanto	sou	pequeno	diante	de	tudo
isso.	 Não	 importava	 se	 estava	 com	 medo,	 ou	 sentindo	 dor,	 ou	 se	 morreria
lutando.	O	que	importava	era	o	que	estava	à	minha	frente.	—	Ele	fez	um	gesto
em	direção	às	montanhas,	ao	rio,	às	ruas	que	começavam	a	encher.	—	Tudo	o
que	está	entre	o	céu	e	a	terra.	Todas	as	vidas	que	preciso	proteger.	O	juramento
de	lealdade	que	fiz	ao	Reino	de	Yue.

Ergui	os	joelhos	e	os	abracei	contra	o	peito,	apoiando	o	queixo	neles.	Fanli
nunca	tinha	admitido	que	sentia	medo.	Era	 tão	bom	em	manter	a	 fachada	de
gelo	e	pedra,	um	intelecto	frio	e	calculista,	que	por	vezes	eu	me	perguntava	se
ele	era	mortal;	se,	assim	como	eu,	era	capaz	de	sentir	coisas.

—	 Você	 pode	 me	 contar	 o	 que	 aconteceu?	 —	 perguntei	 após	 alguns
instantes.	Sentia	meus	batimentos	nas	orelhas,	os	nervos	à	flor	da	pele.	Talvez
Fanli	 seja	 generoso	 o	 bastante	 para	 contar	 os	 detalhes	 quando	 estiver	 de	 bom
humor,	dissera	Luyi	certa	vez.	Bem,	eu	não	sabia	ao	certo	se	o	estado	atual	de
Fanli	podia	 ser	definido	como	bom	humor,	mas	 sabia	que	era	o	mais	próximo
que	ele	já	havia	chegado	disso.	E	hoje	seria	minha	última	oportunidade.

O	rapaz	se	virou	para	mim	tão	de	repente	que	quase	retirei	a	pergunta.
—	O	que	aconteceu	onde?
—	Em…	—	A	palavra	ficou	presa	na	minha	garganta.	—	Em	Kuaiji.
Algo	em	sua	expressão	se	endureceu.
—	Quer	mesmo	saber?



Assenti.
Ele	soltou	o	ar,	os	ombros	tensos,	como	se	estivesse	se	preparando	para	que

alguém	removesse	uma	flecha	de	uma	ferida	profunda.
—	 Depois	 que	 os	 soldados	 de	 Wu	 nos	 cercaram,	 eles	 basicamente	 nos

deram	 duas	 opções:	 morrer	 ou	 servir	 ao	 rei	 Fuchai.	 Claro	 que	 Goujian,
orgulhoso	 como	 é,	 estava	 disposto	 a	 abrir	 mão	 da	 própria	 vida	 para	 não	 ser
subjugado	pelo	inimigo.	Mas	eu	o	fiz	mudar	de	ideia.	—	Fanli	ergueu	o	queixo.
—	Sempre	acreditei	que	saber	quando	ceder	é	ainda	mais	 importante	do	que
vencer.	 Se	 tivéssemos	 que	 nos	 curvar	 e	 nos	 humilhar	 diante	 do	 soberano	 de
Wu,	 e	 assim	 ganhar	 a	 confiança	 dele	 com	 o	 tempo,	 poderíamos,	 um	 dia,
retornar	e	planejar	nossa	vingança.

Ele	olhou	para	mim	enquanto	falava,	e	senti	um	rugido	estranho	no	sangue,
a	sensação	de	me	distanciar	do	meu	corpo,	até	que	eu	não	fosse	mais	de	carne
e	osso,	mas	do	mesmo	material	que	compõe	o	solo	das	montanhas	e	a	água	dos
rios	e	a	luz	das	estrelas.	Algo	antigo,	eterno.	Eu	era	esse	plano.	Eu	fazia	parte	da
história	do	reino.

—	 Disse	 a	 ele	 que	 a	 morte	 era	 o	 caminho	 dos	 covardes.	 A	 morte	 era
soberana,	eliminava	qualquer	outra	possibilidade.	Se	ele	 sucumbisse	à	espada
naquele	 momento,	 deixaria	 como	 legado	 apenas	 suas	 falhas,	 suas	 derrotas.
Como	 poderia	 encarar	 seus	 ancestrais	 nas	 Fontes	 Amarelas	 do	 submundo?
Precisei	 persuadi-lo	 veementemente	 até	 que	 cedesse.	 Tenho	 certeza	 de	 que
parte	dele	ainda	me	odeia	por	isso	até	hoje.	Mas	nos	submetemos	ao	rei	Fuchai
e	fomos	designados	para	 limpar	os	estábulos.	Fomos	tratados	como	servos,	ou
ainda	pior.	Suportávamos,	 contanto	que	Fuchai	 fingisse	que	não	 existíamos	 e
nos	deixasse	com	nossas	tarefas.	No	entanto,	às	vezes	ele	ficava	entediado,	e	aí
se	lembrava	de	nós.	Então,	convocava	Goujian	para	uma	visita	privada…

Fanli	fez	uma	pausa.
—	Há	uma	coisa	que	precisa	entender:	subir	na	hierarquia	não	é	tão	difícil

quando	se	nasce	em	condições	humildes.	Se	cresceu	usando	vestes	grosseiras
de	 rami,	 vai	 descobrir	 que	 logo	 se	 adapta	 às	 de	 seda.	Mas	 se	 só	 usufruiu	 de
poder	e	riqueza	durante	toda	a	vida,	e	tem	a	pele	delicada,	acostumada	com	os
melhores	tecidos…	qualquer	coisa	abaixo	disso	provoca	dor	no	mesmo	instante.

Não	é	de	se	admirar	que	Goujian	odeie	o	rei	de	Wu,	percebi,	recostando-me
no	 parapeito.	 Lembrei-me	 do	 ar	 sombrio	 e	 nefasto	 nos	 olhos	 de	Goujian,	 de
como	ele	vociferava	o	nome	de	Fuchai.	Não	é	uma	simples	questão	política…	é
algo	pessoal.	Nosso	rei	foi	ferido	de	todas	as	formas	possíveis.

Então,	outra	dúvida	surgiu	em	minha	mente.



—	Goujian	foi	o	único	que	Fuchai	humilhou	por	diversão?
Havia	cautela	no	tom	de	Fanli	quando	perguntou:
—	Como	assim?
—	 As…	 as	 cicatrizes	 nas	 suas	 costas.	 —	 Parecia	 um	 pecado	 mencionar

aquilo	 em	 voz	 alta.	—	 Elas	 também	 foram	 causadas	 pelos	Wu?	 Quando	 foi
forçado	a	servi-los?

—	Elas	já	não	doem	—	respondeu	ele	após	um	instante,	o	que	queria	dizer
sim.	—	Já	me	acostumei.

Podia	ser	que	Fanli	estivesse	dizendo	a	verdade.	Suas	feições	eram	tão	frias
e	imperturbáveis	quanto	a	lua	no	céu.	Ainda	assim,	me	senti	tomada	por	uma
raiva	pungente,	um	impulso	imprudente	de	causar	violência.	Eu	me	lembraria
disso.	Faria	os	responsáveis	por	isso	pagarem,	aqueles	que	haviam	marcado	seu
ódio	no	corpo	de	Fanli.	Causaria	com	prazer	a	ruína	do	reino	inteiro	deles	por
essa	única	ofensa.	Minhas	unhas	se	cravaram	na	pedra.

—	Não	vale	a	pena	se	aborrecer	por	causa	disso	—	afirmou	Fanli,	baixinho.
Então,	em	uma	óbvia	tentativa	de	mudar	de	assunto,	continuou:	—	Agora	você
entende	por	que	Goujian	está	tão	focado	na	vingança.

—	E	você?	—	perguntei,	a	raiva	ainda	latente	me	fazendo	falar	demais.
—	Eu	o	quê?
—	Você	sempre	fala	de	reinos	e	grandes	planos,	de	história	e	dever,	do	Céu

e	 das	 pessoas	 que	 vivem	 sob	 ele…	 —	 Não	 consegui	 resistir	 à	 vontade	 de
observá-lo,	 observar	 a	 luz	 da	 lua	 delineando	 seus	 lábios.	E,	 depois	 disso,	 não
consegui	mais	desviar	a	atenção.	—	Não	tem	desejos	próprios?	Nunca	quis	algo
só	para	você?

Seu	 olhar	 encontrou	 o	 meu.	 Um	 frio	 cortante	 me	 atravessou,	 e	 fiz	 um
esforço	consciente	para	controlar	minhas	feições	e	mantê-las	neutras,	para	que
ele	não	soubesse	qual	resposta	eu	desejava	ouvir.

Houve	um	longo	silêncio.
Algo	se	mexeu	nas	árvores:	o	peso	de	um	pássaro	se	erguendo,	ou	uma	brisa.
Então	Fanli	se	virou,	se	ergueu	sobre	o	parapeito	e	aterrissou	no	chão	com	a

leveza	 de	 um	 gato.	 Engoli	 em	 seco.	 Então	 era	 assim	 que	 seria.	 Ele	 não
compartilharia	nenhuma	informação	que	não	quisesse	que	eu	soubesse.	Talvez
fosse	melhor	dessa	forma.	Havia	certas	coisas	que,	uma	vez	ditas,	não	podiam
ser	 retiradas.	E	 logo	partiríamos;	 era	bem	provável	que	nunca	mais	 voltasse	a
vê-lo.

Fanli	começou	a	caminhar	em	direção	ao	chalé.	Eu	o	assisti	partir,	a	sombra
se	estendendo	às	suas	costas…



Até	 que	 ele	 parou.	Moveu	 um	 pouco	 a	 cabeça,	 o	 suficiente	 para	 que	 eu
pudesse	distinguir	os	ângulos	afiados	de	seu	rosto	sobre	o	ombro.	Estava	com	os
lábios	 comprimidos,	 as	 sobrancelhas	 franzidas,	 tudo	 em	 sua	 expressão
indicando	que	travava	uma	batalha	interna.

De	 forma	quase	 inaudível,	 tão	baixo	que	mais	 tarde	eu	me	perguntaria	 se
fora	um	sonho,	Fanli	respondeu:

—	Eu	tenho.

Um	 conjunto	 de	 trajes	 de	 casamento	 havia	 sido	 disposto	 sobre	 minha	 cama
naquela	noite.

Eram	 de	 um	 vermelho	 profundo	—	 o	 vermelho	 de	 sangue	 derramado,	 de
vinho	estragado,	de	 lábios	beijados	—	e	bordados	com	fios	de	ouro.	Ao	 longo
das	laterais,	das	mangas	largas	e	da	faixa,	havia	imagens	de	pássaros	em	pleno
voo,	 caudas	 de	 fênix,	 nuvens	 flutuantes,	 crisântemos	 e	 lírios	 desabrochados,
estrelas	 em	 torno	 de	 um	 sol	 ardente.	Era	 a	 coisa	mais	 linda	 e	 terrível	 que	 já
tinha	 visto.	 Fez	meu	 coração	 parar	 por	 alguns	 instantes.	 Em	 cima	 das	 peças
estava	um	bilhete,	escrito	na	caligrafia	inclinada	e	meticulosa	de	Fanli:	Veja	se
serve.

O	tecido	era	tão	macio	quanto	parecia,	feito	de	um	tipo	de	seda	que	eu	só
havia	lavado,	nunca	usado.	A	longa	saia	se	estendia	além	dos	meus	tornozelos
feito	água,	formando	uma	poça	carmesim	aos	meus	pés.	Servia	perfeitamente.
As	medidas	eram	exatas,	como	se	tivesse	sido	feito	especialmente	para	mim.

Prendi	 todas	 as	 fitas	 sozinha	 com	 as	 mãos	 trêmulas,	 alisei	 a	 cintura	 e
amarrei	o	cabelo	para	trás,	prendendo-o	em	espirais	no	topo	da	cabeça	com	um
delicado	 grampo	 de	 jade.	 Contas	 de	 âmbar	 pendiam	 da	 ponta,	 tilintando
enquanto	eu	andava.

Não	fazia	ideia	do	que	pretendia	fazer	até	chegar	ao	quarto	de	Fanli.	Engoli
o	nó	na	garganta,	minha	mão	pairando	diante	da	entrada	com	o	punho	quase
fechado,	hesitando.	Bata.	Entre.	É	a	sua	última	chance	de	fazer	isso.	Antes	que
perdesse	 a	 coragem,	 empurrei	 a	 porta,	 que	 rangeu	 alto.	 Lá	 estava	 Fanli,	 de
costas	para	mim,	seus	contornos	delineados	pela	luz	da	vela.

As	vestes	estavam	desfeitas,	caindo	soltas	ao	redor	da	cintura	estreita.	Ele	se
enrijeceu	ao	me	ouvir	entrar,	mas	não	se	virou.

—	Xishi?
Era	uma	pergunta	com	mais	de	um	sentido.
Meus	olhos	 recaíram	sobre	o	 frasco	de	pomada	que	ele	 segurava.	Dei	um

passo	à	frente,	com	uma	ousadia	que	não	parecia	minha.



—	Deixe	 que	 eu	 faço	 isso	—	 pedi,	 baixinho,	 ajoelhando-me	 atrás	 dele	 e
pegando	a	pomada	de	seus	dedos	fechados.	—	Me	deixe	ajudar	você.

Eu	o	ouvi	engolir	em	seco.
—	Isso	não	é	tarefa	sua.
—	Eu	sei.
As	palavras	ecoaram	feito	moedas	lançadas	em	uma	cachoeira,	e	não	pude

dizer	quando	caíram,	nem	onde.	Mas	Fanli	não	me	impediu;	apenas	manteve	o
corpo	ainda	mais	 rígido	que	o	normal,	com	os	olhos	 fixos	à	 frente.	Mergulhei
um	dedo	no	 jarro.	A	pomada	era	 fria,	 suave	pelo	óleo,	e	 tinha	o	aroma	quase
doce	de	uma	flor	de	inverno	que	pensei	reconhecer.

Os	segundos	se	passaram.	Ambos	parecíamos	esperar	algo.
Com	muito	cuidado,	pressionei	um	dedo	contra	a	cicatriz	que	serpenteava

pelo	meio	das	costas,	onde	Fanli	não	conseguia	alcançar.	A	pele	dele	queimava
ao	 toque.	 E	 algo	 queimava	 dentro	 de	 mim	 também,	 uma	 chama	 atrás	 das
costelas.	Nunca	havíamos	estado	tão	próximos;	ele	nunca	estivera	tão	exposto.
Podia	sentir	a	resistência	dos	músculos	tensos,	o	relevo	incomum	das	cicatrizes,
enquanto	meu	dedo	seguia	a	linha	irregular.

Fanli	estremeceu.
—	Estou	machucando	você?	—	perguntei,	parando.
Houve	um	silêncio	antes	de	ele	responder:
—	Você	nunca	poderia	me	machucar.
Mas	 quando	me	 aproximei	mais	 e	 toquei	 o	 trecho	 de	 pele	marcado	 entre

suas	 escápulas,	 todo	 o	 corpo	 dele	 tremeu,	 os	músculos	 tão	 tensos	 quanto	 se
estivesse	em	combate.	O	aroma	da	flor	esmagada	logo	tomou	o	pequeno	espaço
entre	 nós.	 Quase	 me	 senti	 tonta	 com	 aquilo,	 embora	 minha	 concentração
permanecesse	 intacta.	 Toda	 vez	 que	 me	 aproximava	 para	 aplicar	 a	 pomada,
Fanli	se	encolhia	e	tentava	virar	a	cabeça	para	me	observar.

—	Fique	parado	—	ordenei.
—	É	difícil	—	respondeu	ele	—	não	olhar	para	você.
—	Estou	quase	terminando.
Esperava	 que	 Fanli	 não	 percebesse	 o	 leve	 tremor	 na	 minha	 respiração.

Depois	de	passar	o	restante	da	pomada	em	suas	cicatrizes,	fiquei	de	pé	e	recuei,
deixando	que	ele	se	vestisse,	meus	olhos	seguindo	os	leves	movimentos	de	seus
ombros.

—	Obrigado	—	agradeceu-me,	rouco.	—	Ninguém	nunca…	fez	isso	antes.
Então	o	 rapaz	 se	 virou	por	completo,	 e	 seus	 lábios	 se	entreabriram	ao	me

ver.	Parecia	quase…	com	medo.	Um	medo	primordial,	algo	que	espreitava	por



trás	de	sua	máscara	de	gelo.
—	 Vim	 te	 mostrar	 isso.	 Acha	 que	 ficou	 bom?	 —	 perguntei,	 girando

lentamente	 diante	 dele,	 sentindo	 o	 ar	 tocar	 a	 saia	 e	 as	 pedras	 preciosas
balançarem	no	meu	cabelo.	Imprudente,	 repreendeu-me	uma	voz	no	fundo	da
minha	 mente.	 Tola.	 Já	 tinha	 ultrapassado	 um	 limite	 invisível	 muitas	 vezes
naquela	 noite,	 adentrado	 um	 território	 proibido.	 Mas	 havia	 outra	 voz,	 uma
lembrança	de	Fanli,	a	expressão	em	seu	rosto	quando	disse:	Eu	tenho.

—	Sim	—	respondeu	ele.	Suas	mãos	se	contraíram,	depois	se	fecharam	com
tanta	 força	 ao	 lado	do	corpo	que	os	nós	dos	dedos	 ficaram	brancos.	—	Acho
que	sim.

—	Mesmo?
Uma	 rajada	 de	 vento	 soprou	 contra	 os	 painéis	 das	 janelas,	 espalhando

pétalas	 pelos	 vãos	 do	 quarto.	 A	 porta	 se	 fechou	 bruscamente	 atrás	 de	 mim.
Meu	sangue	pulsava	nos	ouvidos	enquanto	eu	erguia	o	queixo	em	um	ângulo
calculado.

—	Olhe	mais	de	perto.
—	Xishi	—	disse	Fanli,	com	um	tom	de	advertência,	uma	nota	de	cautela.	E

não	se	moveu.
—	O	quê?
—	Pare	com	isso.
Arqueei	as	sobrancelhas.
—	Parar	com	o	quê?
—	Você	sabe	o	que	está	fazendo.	—	Ele	soltou	um	leve	sopro	de	ar,	como

uma	risada,	mas	havia	certa	tensão	ali.	A	gola	de	suas	vestes,	que	costumavam
ser	 impecáveis,	 estava	 amassada,	 e	 a	 faixa	 na	 cintura,	 amarrada	 em	 um	 nó
apressado	e	desigual.	—	Isso	não	é…	para	mim.	É	para	o	rei	deles.

—	Acha	que	estou	bonita	o	bastante	para	Fuchai?
Ajoelhei-me	 ao	 lado	 de	 Fanli,	 a	 saia	 se	 espalhando	 ao	 meu	 redor	 feito

sangue	 jorrando	 de	 uma	 ferida	mortal.	Meus	 dedos	 formigavam,	mesmo	 sem
segurar	nada.	Seria	assim	com	o	rei	de	Wu?	Como	estar	à	beira	de	um	grande
precipício,	 a	um	passo	de	despencar	no	 vazio,	 de	perder	 ou	 ganhar	 tudo?	Eu
duvidava	muito.

—	Sou	tudo	o	que	você	esperava	que	eu	fosse?
—	Você	é…	—	começou	Fanli,	mas	sua	voz	 falhou.	Ele	engoliu	em	seco.

Virou	 o	 rosto	 para	 longe	 de	mim,	 na	 direção	 da	 parede,	 e	 vi	 os	músculos	 da
mandíbula	 se	 contraírem.	 Sua	 respiração,	 já	 instável,	 ficou	 ainda	 mais
descompassada	 quando	 me	 aproximei.	 Não	 sei	 o	 que	 me	 deu	 coragem,	 mas



tomei	seu	queixo	com	delicadeza,	forçando-o	a	levantar	o	olhar	para	mim.	Sua
pele	era	mais	macia	do	que	eu	esperava.	Perfeita.	Delicada.

—	O	que	sou	para	você,	Fanli?	—	sussurrei.	Parecia	um	crime	dizer	o	nome
dele	sem	o	título,	sem	qualquer	formalidade.	Tão	íntimo	e	impulsivo	quanto	se
eu	estendesse	a	mão	para	acariciar	seu	cabelo.

Os	 olhos	 dele	 brilharam,	 depois	 desceram	 para	 minhas	 vestes.	 Minhas
roupas	 de	 casamento.	 O	 que	 eu	 usaria	 para	 saudar	 seu	 maior	 inimigo	—	 o
mesmo	 homem	 que	 o	 humilhara	 e	 o	 desonrara,	 que	 supervisionara	 seu
tormento,	o	responsável	pelas	cicatrizes	em	suas	costas	—	como	meu	marido.
Fanli	 parecia	 prender	 a	 respiração.	 Seus	 punhos	 estavam	 tão	 cerrados	 que
conseguia	ver	os	ossos	dos	dedos.

—	 Por	 que…	 —	 conseguiu	 dizer,	 a	 voz	 perdendo	 parte	 da	 neutralidade
habitual.	—	Por	que	está	fazendo	isso?

—	Eu	quero	saber	—	respondi.	Minha	mão	 tremia	contra	o	 rosto	dele.	O
verniz	de	minha	atuação	começava	a	se	desfazer.	Eu	me	importava	demais	para
fingir	 indiferença.	 Para	 agir	 como	 se	 meu	 coração	 não	 estivesse	 tentando
escapar	do	peito,	como	se	não	doesse	estar	tão	perto,	tão	perto,	e	saber	que	não
poderia	 ir	além.	—	Eu	preciso	saber.	Antes	de	partirmos.	Tudo	será	diferente
e…	—	Parei	de	falar	antes	que	vacilasse.	Tinha	sido	treinada	para	evitar	isso.	—
Você	nunca	mais	vai	poder	me	ver	assim.

—	Xishi	—	chamou-me,	em	um	tom	baixo.	—	Eu	não	posso…
—	Fale	comigo	normalmente	—	exigi.
—	O	que	você	quer	que	eu	diga?
—	Me	diga…	—	Baixei	a	mão,	mas	mantive	o	olhar	firme	no	dele.	—	Me

diga	 o	 que	 sou	 para	 você.	 Por	 favor	 —	 insisti	 quando	 Fanli	 começou	 a
demonstrar	resistência,	buscando	uma	forma	de	fugir	da	conversa.	—	Sou	sua
arma	mais	poderosa?	Ou	algo	além	disso?

Ele	inspirou.	Parecia	se	preparar.	Então,	fez	aquele	som	de	novo,	uma	meia
risada,	com	um	quê	de	incredulidade	e	autodepreciação.

—	Então	essa	é	a	sensação	—	murmurou,	quase	para	si	mesmo	—	de	ser
cortado	pela	própria	espada.

As	 velas	 tremularam.	 Tudo	 parecia	 próximo,	 abafado,	 como	 o	 ar	 preso
dentro	de	mãos	 fechadas	em	concha.	Eu	podia	ver	nossas	sombras	projetadas
no	 biombo	 com	 estampas	 de	 magnólias;	 o	 jogo	 de	 luz	 fazia	 parecer	 que
estávamos	 mais	 próximos	 do	 que	 de	 fato	 estávamos,	 nossos	 rostos	 quase	 se
tocando.	Mesmo	depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	consigo	visualizar	a	cena	em
detalhes	nítidos	e	íntimos:	o	guqin	ao	lado	da	mesa,	o	brilho	dos	fios	dourados	e



carmesim	das	minhas	vestes,	o	jarro	de	pomada	aberto	no	chão,	a	silhueta	das
ameixeiras	floridas	logo	além	da	janela.	Nos	dias	que	se	seguiram,	quando	estive
sozinha,	me	perguntei	o	que	poderia	ter	acontecido	se	eu	tivesse	sido	um	pouco
mais	corajosa,	um	pouco	mais	egoísta,	um	pouco	mais	irresponsável.	Se	tivesse
puxado	 a	 sombra	 dele	 para	 a	 minha	 até	 que	 nossos	 corações	 colidissem,	 se
tivesse	falado	além	dos	olhares	silenciosos,	nomeado	aquilo	que	ardia	entre	nós
naqueles	 breves	 e	 silenciosos	 momentos	 juntos.	 Talvez	 então	 tudo	 fosse
diferente.	 Mas	 essas	 coisas	 tendem	 a	 só	 fazer	 sentido	 em	 fantasias,	 em
lembranças.	 Na	 realidade,	 éramos	 apenas	 dois	 mortais,	 ligados	 por	 nossos
respectivos	papéis	na	história,	e	o	que	quer	que	chamejasse	entre	nós	parecia
tão	 frágil	 quando	 comparado	 ao	peso	 imutável	 das	montanhas,	 dos	 reinos,	 da
guerra.

Fanli	 se	 inclinou	para	 a	 frente	 e	 levou	uma	das	mãos	 em	direção	 ao	meu
cabelo.	 Parou.	 De	 perto,	 suas	 pupilas	 estavam	 dilatadas,	 tão	 escuras	 e
profundas	quanto	lagos	congelados	no	inverno.	Bem	devagar,	como	se	temesse
que	eu	fosse	desaparecer	diante	de	seus	olhos,	tocou	a	ponta	do	grampo	de	jade
com	um	dedo.	A	sensação	foi	tão	sutil	quanto	a	de	uma	borboleta	pousando	em
uma	 pétala,	mas	 eu	 a	 senti	 nos	 ossos.	Meu	 coração	 bateu	mais	 forte,	minha
boca	secou,	de	tantas	palavras	que	não	conseguia	dizer.

Então	 a	 expressão	 de	 Fanli	 endureceu,	 e	 ele	 retirou	 a	 mão.	 Um	 breve
movimento	de	tecido.	Assim,	de	repente.	O	choque	foi	como	emergir	da	água
após	um	longo	mergulho.	O	ar	vazio	queimava	minha	pele.

—	É	melhor	você	descansar	—	sugeriu	ele,	desviando	o	corpo,	escondendo
o	rosto	de	mim.	Sua	voz	tinha	voltado	a	ser	fria,	cortante,	distante	demais	para
que	eu	pudesse	alcançá-lo.	—	A	jornada	será	longa.



CAPÍTULO	NOVE

Nossa	partida	foi	discreta.
Uma	carruagem	estava	preparada	do	lado	de	fora	dos	portões	do	chalé,	com

um	 véu	 escarlate	 cobrindo	 as	 janelas	 de	 ambos	 os	 lados	 e	 o	 teto	 elevado
decorado	 com	entalhes	 intrincados	 em	azul	 e	 verde.	Luyi	 já	 estava	na	 frente,
vestindo	uma	armadura	de	couro	e	ajustando	as	rédeas	dos	cavalos.

—	Não	se	esqueceu	de	nada?	—	perguntou	Fanli	quando	subi	na	carruagem
depois	de	Zhengdan.	Não	me	encarava	enquanto	falava,	parecendo	atento	a	um
pequeno	arranhão	na	porta.	Os	lábios	estavam	pálidos,	e,	quando	arrisquei	olhar
de	 relance	 para	 seu	 rosto,	 notei	 as	 olheiras	 cinza-escuras.	 Talvez	 não	 tivesse
dormido	bem.

—	Não	—	respondi,	a	voz	tão	tensa	quanto	a	dele.	Dei	um	tapinha	na	bolsa
pendurada	no	meu	ombro.	Estava	muito	mais	pesada	do	que	quando	chegamos
ao	Chalé	Canto	do	Rio,	agora	cheia	de	trajes	diferentes,	pós	e	enfeites	bonitos.

Ele	assentiu,	ainda	sem	me	encarar.
—	Certo.
A	porta	se	fechou	com	um	estalo.
Suspirei	 e	me	 recostei	 nos	 assentos	 acolchoados,	 apenas	 para	 dar	 de	 cara

com	Zhengdan	me	observando.
—	O	que	foi?	—	perguntei.
—	Aconteceu	alguma	coisa	entre	vocês	dois?
—	Como	assim?
A	 pergunta	 saiu	mais	 ríspida	 do	 que	 eu	 pretendia,	 e	 um	 rubor	 traiçoeiro

subiu	às	minhas	bochechas.	Eu	queria	que	algo	tivesse	acontecido,	pensei.	Mas
era	um	pensamento	proibido,	que	não	deveria	ser	compartilhado	com	ninguém,
não	importava	o	quanto	confiasse	em	Zhengdan,	que	era	quase	uma	irmã	para
mim.

—	Ele	está	meio…	—	Minha	amiga	parou	de	 falar	e	ergueu	o	véu	alguns
centímetros	 para	 espiar	 Fanli	 pela	 janela	 redonda.	O	 rapaz	 dizia	 algo	 a	 Luyi,
baixo	demais	para	conseguirmos	ouvir,	mas	as	costas	do	guarda	se	endireitaram
de	 repente,	 e	 sua	 mão	 livre	 voou	 para	 a	 espada	 no	 cinto.	 Arqueando	 as
sobrancelhas,	ela	completou:	—	…tenso	esta	manhã.	Não	acha?

—	Deve	ser	por	causa	da	viagem	—	sugeri,	esquivando-me	da	pergunta	da



melhor	forma	que	pude.	—	É	muita	pressão,	no	fim	das	contas.	Se	acontecer
alguma	coisa	conosco,	ele	terá	que	arcar	com	toda	a	responsabilidade.

Zhengdan	deixou	o	véu	cair	de	novo	e	bufou	baixinho.	Era	uma	das	muitas
coisas	que	Fanli	 a	havia	alertado	a	não	 fazer	quando	chegássemos	ao	palácio;
não	era	considerado	adequado	para	uma	dama.	Por	que	me	parece	que	a	corte
acredita	que	uma	dama	deva	ser	uma	casca	bonita	e	vazia,	sem	personalidade	e	sem
voz?,	 reclamou	 ela	 comigo	mais	 tarde.	Seria	melhor	 que	 se	 casassem	 com	uma
estátua.

—	É	a	sua	cara	fazer	isso.
—	Hum?
—	Se	algo	acontecesse	com	a	gente,	a	minha	primeira	e	maior	preocupação

seria	não	 ser	 sequestrada	ou	morta,	 e	não	as	consequências	que	outra	pessoa
teria	de	enfrentar.

A	 carruagem	 começou	 a	 se	mover.	 Logo,	 o	 som	 constante	 do	 toc-toc	dos
cavalos	e	o	ocasional	estalo	do	chicote	chegavam	aos	nossos	ouvidos,	enquanto
o	 canto	 do	 rio	 se	 tornava	 cada	 vez	 mais	 distante.	 Era	 uma	 viagem
desconfortável,	que	parecia	se	estender	para	sempre.	Mesmo	com	os	assentos
acolchoados,	sentia	cada	pedra	e	galho	esmagados	sob	as	rodas,	cada	solavanco
da	carruagem	ao	fazer	uma	curva.	Não	sabia	o	que	era	pior:	o	tédio	absoluto	ou
o	 temor	 implícito	 que	 o	 acompanhava.	 Era	 como	 ser	 forçada	 a	 permanecer
paralisada	 no	 chão	 enquanto	 o	 inimigo	 se	 aproximava	 lentamente	 com	 uma
lâmina	erguida.	Só	saíamos	de	lá	de	dentro	quando	a	noite	caía	e	precisávamos
encontrar	 uma	 estalagem	 para	 descansar;	 então,	 pela	 manhã,	 a	 jornada
continuava.	Mais	de	uma	vez,	considerei	abrir	a	porta,	correr	para	bem	longe	e
nunca	mais	 voltar.	Um	movimento	 tão	 rápido,	 tão	 simples.	Mas	meus	 dedos
permaneciam	entrelaçados	e	úmidos	sobre	o	colo.

Quando	o	céu	começou	a	escurecer	além	das	cortinas,	Zhengdan	apoiou	a
cabeça	em	meu	ombro	e	adormeceu,	a	respiração	se	acalmando	até	começar	a
roncar.	Fiquei	 impressionada	com	sua	capacidade	de	dormir	tão	rápido,	ou	de
adormecer	em	si.	Meus	músculos	estavam	tão	tensos	que	me	parecia	absurdo
sequer	 pensar	 em	 descansar.	 Enquanto	 minha	 mente	 vagava	 até	 o	 palácio
imenso	em	uma	terra	remota	e	o	rei	que	eu	odiava,	mas	teria	que	fingir	amar,
não	conseguia	imaginar	que	algum	dia	voltaria	a	cair	no	sono.

Um	ruído	estranho	vindo	de	fora,	feito	um	chiado,	me	arrancou	de	repente
de	meus	pensamentos.

No	começo,	achei	que	fosse	só	o	vento.	Mas	o	som	sibilante	veio	outra	vez,
mais	próximo,	e,	por	entre	o	véu,	percebi	a	sombra	negra	e	rápida	de	algo	fino	e



pontiagudo.	Meu	corpo	 reagiu	 antes	que	minha	 cabeça	 compreendesse.	Meu
coração	 disparou.	 Endireitei-me	 no	 banco,	 com	 uma	 das	 mãos	 firmemente
apoiada	na	porta.

Estávamos	sendo	atacados.
—	Zhengdan	—	sussurrei,	sacudindo-a	para	que	acordasse.	—	Zhengdan.
Ela	abriu	um	olho	sonolento	e	esfregou	o	rosto.
—	O	que	foi?	—	Sua	voz	ainda	estava	grogue.	—	Estamos	quase	chegando?

Foi	mais	rápido	do	que	eu…
Lá	na	frente,	os	cavalos	soltaram	um	relincho	agudo,	quase	como	um	grito,

enquanto	 batiam	 os	 cascos	 com	 desespero.	 A	 carruagem	 inteira	 chacoalhou.
Senti	um	embrulho	no	estômago.	Reprimi	um	arquejo,	 agarrando	os	 lados	do
assento	às	pressas	para	me	equilibrar.

Zhengdan	arregalou	os	olhos,	agora	já	bem	acordada.
—	O	que	está	acontecendo?
Balancei	 a	 cabeça,	 incapaz	 de	 falar.	 Mais	 flechas	 cortaram	 o	 ar,	 caindo

sobre	 nós	 feito	 raios.	 Devia	 haver	 dezenas	 delas.	 Não	 era	 uma	 emboscada
aleatória;	era	coordenada.	Não	pude	evitar.	Com	a	garganta	apertada,	afastei	o
véu	só	um	pouco	e	estreitei	os	olhos	para	enxergar	na	escuridão	arroxeada	que
caía.	 Estávamos	 no	 meio	 de	 algum	 tipo	 de	 trilha	 na	 floresta,	 cercados	 por
trechos	de	vegetação	densa.	Fanli	 já	havia	 saltado	para	o	chão,	de	espada	em
punho.	Tanto	ele	quanto	Luyi	partiam	as	flechas	que	vinham	em	nossa	direção
antes	que	nos	atingissem.	Não	fazia	ideia	de	como	conseguiam;	elas	se	moviam
tão	rápido	que	era	quase	 impossível	acompanhá-las	com	olhos	humanos,	 suas
pontas	 letais	 cintilando	 à	 luz	 da	 lua.	 Forcei	 a	 vista	 para	 encontrar	 quem	nos
atacava,	mas	estavam	escondidos	em	algum	lugar	atrás	das	árvores…

A	porta	da	carruagem	se	escancarou.
Senti	o	ar	frio	da	noite	bater	nas	minhas	costas,	junto	com	algo	mais.	Algo

que	fez	todos	os	pelos	da	minha	nuca	se	arrepiarem.
Zhengdan	gritou.
Mãos	enluvadas	prenderam	meu	braço,	me	puxando	para	 fora	como	se	eu

não	 pesasse	 mais	 que	 uma	 boneca.	Me	 debati,	 mas	 foi	 inútil.	 Outro	 par	 de
mãos	ásperas	agarrou	meu	cabelo;	meus	olhos	arderam	com	a	dor	repentina	e
lancinante.	Zhengdan	tentou	desembainhar	a	espada,	mas	eram	muitos	—	pelo
menos	 seis	 pessoas	 nos	 cercavam,	 todas	 vestidas	 de	 preto.	Não	 consegui	 ver
nenhum	rosto,	apenas	a	escuridão	e	a	saraivada	prateada	de	flechas	cruzando	o
ar.	Distrações,	 percebi	 tarde	 demais.	 Aquilo	 tinha	 sido	 planejado	 para	manter
Fanli	e	Luyi	ocupados	enquanto	nos	levavam	e…



Eu	me	perdi	 em	pensamentos	macabros,	 enquanto	meu	coração	batia	 tão
forte	que	fazia	o	peito	doer.	Eu	me	debati	de	novo,	ofegante.	Em	resposta,	as
mãos	 que	 me	 seguravam	 apertaram	 ainda	 mais,	 como	 se	 fossem	 algemas
ardentes	ao	redor	dos	meus	pulsos.	Embora	não	tivesse	comido	nada	o	dia	todo,
meu	estômago	se	revirou.	Lembrei-me	das	histórias	de	horror	que	ouvia,	do	que
acontecia	 com	 garotas	 bonitas,	 jovens,	 que	 ousavam	 andar	 sozinhas	 de	 noite.
Era	 isso	 que	 eu	me	 tornaria?	 Apenas	mais	 uma	 história,	 um	 aviso	 que	mães
sussurravam	às	filhas	ao	anoitecer,	temendo	que	elas	se	afastassem	demais	de
casa?

Então	olhei	para	a	frente,	e	todo	o	ar	se	esvaiu	dos	meus	pulmões.
Entre	 as	 árvores,	 havia	 um	 arqueiro.	 O	 arco	 estava	 levantado,	 o	 joelho

levemente	 dobrado,	 a	 corda	 tensionada	 ao	 máximo.	 A	 flecha	 apontava
diretamente	para	as	costas	de	Fanli.

Não.
Não	 havia	 como	 ele	 prever	 aquilo.	 Já	 estava	 se	 defendendo	 de	 inúmeras

flechas	ao	mesmo	 tempo,	a	espada	se	movendo	em	um	borrão	 frenético.	Não
conseguia	me	soltar	das	mãos	de	 ferro	daqueles	estranhos,	nem	sequer	correr
para	avisá-lo.	Então	fiz	a	única	coisa	que	podia:	gritei.

No	exato	momento	em	que	o	arqueiro	soltou	a	flecha.
O	sujeito	estremeceu	no	último	segundo,	assustado	pelo	som	repentino.	Em

vez	de	seguir	uma	trajetória	perfeita,	a	flecha	desviou.	E	veio	direto	na	minha
direção.

Não	 tive	 tempo	 de	 reagir.	 Em	 um	 segundo,	 eu	 a	 via	 disparar	 pelo	 ar;	 no
seguinte,	senti	uma	explosão	de	dor	no	ombro	esquerdo,	intensa	e	instantânea.
Brutal.	Meu	corpo	foi	lançado	para	trás,	a	agonia	atravessando	todo	o	meu	ser.
Eu	conseguia	 sentir	o	metal	 frio	 afundando	 na	 carne,	 aquele	 objeto	 rasgando
minha	 pele.	 E	 então,	 e	 então…	 tudo	 aconteceu	 muito	 depressa.	 Lá	 estava
Fanli,	 correndo	 até	mim,	 rápido	 como	uma	 sombra,	 como	um	herói	 saído	 de
uma	fábula.	Minha	visão	já	começava	a	escurecer,	manchas	negras	dançando	à
minha	frente	—	e	talvez	eu	só	tenha	imaginado	a	emoção	descontrolada	e	feroz
no	rosto	dele,	um	olhar	angustiado	que	nunca	tinha	presenciado	antes,	como	se
o	mundo	 estivesse	 desmoronando	 ao	 redor.	 Vi	 o	 brilho	 da	 espada	 golpeando,
uma	 luz	 fria	 que	 deixou	 um	 rastro	 em	 meus	 olhos.	 Um	 som	 horrível	 e
gorgolejante	veio	do	homem	mais	próximo	de	mim.	Sangue	quente	espirrou	no
meu	rosto,	o	gosto	metálico	e	nauseante	inundando	minha	língua.	As	mãos	do
sujeito	 se	 afrouxaram	 e	 ele	 caiu	 inerte	 no	 chão,	 acompanhado	 de	 um	baque.
Algo	 rolou	 para	 o	 lado.	 A	 princípio,	 pensei	 que	 fosse	 uma	 pedra,	 mas	 uma



nuvem	se	moveu	no	céu	e	um	feixe	de	luar	iluminou	o	cabelo	emaranhado,	os
olhos	vidrados,	o	pescoço	decepado,	ainda	jorrando	sangue.	Meu	coração	batia
tão	forte	que	achei	que	fosse	vomitar.	Era	uma	cabeça.

Em	meio	ao	caos,	houve	um	momento	de	silêncio	puro	e	inquietante.
O	vazio.	Como	se	a	terra	tivesse	congelado.
Então	alguém	gritou,	e	todos	voltaram	a	se	mover	ao	mesmo	tempo.
Fanli	girou	a	espada	para	o	lado,	em	um	golpe	grande	e	impiedoso,	e	mais

gotas	espessas	de	sangue	salpicaram	a	vegetação.	Ele	me	carregava,	me	erguia
nos	 braços,	 mesmo	 enquanto	 segurava	 a	 arma,	 cortando	 quem	 quer	 que
estivesse	 no	 caminho.	 Minhas	 pálpebras	 tremularam.	 A	 dor	 lancinante
começava	a	se	transformar	em	uma	pulsação	persistente,	e	eu	já	não	conseguia
dizer	 se	 o	 sangue	 encharcando	 minhas	 roupas	 era	 meu	 ou	 de	 outra	 pessoa.
Tudo	 o	 que	 eu	 sabia	 era	 que	 estava	 exausta,	 tão	 exausta.	Meu	 corpo	 parecia
pesado	feito	pedra.	Era	um	milagre	que	Fanli	conseguisse	me	carregar	e	ainda
se	mover	tão	rápido.

—	Xishi.	—	Sua	voz	estava	rouca	e	áspera	em	meu	ouvido.	Um	sussurro.	—
Xishi,	aguente	firme.	Estamos	quase	lá.

Quase	onde?	Eu	 já	não	 tinha	controle	 sobre	meus	 sentidos.	Minha	cabeça
girava.	Consegui	ver	vagamente	as	nuvens	flutuando	lá	em	cima,	os	contornos
tingidos	de	uma	luz	perolada,	e	os	galhos	negros	das	árvores	passando	depressa
dos	 dois	 lados.	 Estávamos	 saindo	 da	 floresta?	 Ou	 nos	 embrenhando	 mais
fundo?	 Mais	 flechas	 cruzaram	 o	 céu,	 as	 pontas	 de	 metal	 sibilando	 entre	 as
folhas,	mas,	por	algum	milagre,	nenhuma	delas	me	atingiu.

—	 Tenha	 cuidado	—	 pedi,	 ofegante.	 Falar	 era	 difícil;	 meu	 peito	 subia	 e
descia	em	espasmos,	e	a	flecha	em	meu	ombro	parecia	se	enterrar	ainda	mais,
rasgando	a	carne.	Sufoquei	um	grito.	—	É…	perigoso.

—	Você	está	segura	comigo.
Engraçado	 como	 isso	 parecia	 ser	 verdade,	 mesmo	 quando	 tudo	 ao	 nosso

redor	 indicava	 o	 contrário.	O	 ritmo	 suave	 e	 constante	 dos	 passos	 de	Fanli,	 o
leve	 balançar	 de	 seus	 braços	 enquanto	 me	 carregava,	 o	 calor	 de	 suas	 vestes
contra	minha	bochecha,	 tão	próximas	que	 conseguia	 ouvir	 as	 batidas	 fortes	 e
ritmadas	 de	 seu	 coração.	 Eu	 poderia	 ficar	 assim	 para	 sempre.	 Poderia
adormecer.	Seria	tão	fácil;	minhas	pálpebras	já	estavam	pesadas.	Bastava	fechá-
las,	e	talvez	a	dor	terrível	desaparecesse,	talvez	pudesse	descansar…

—	Não	 feche	 os	 olhos.	 —	 A	 rigidez	 na	 voz	 de	 Fanli	 interrompeu	 meus
pensamentos.	Apertando	meu	corpo	com	mais	força,	ele	começou	a	andar	mais
rápido.	—	Concentre-se	em	mim,	Xishi.



Não	queria	lhe	dar	ouvidos.	Dormir	parecia	muito	mais	tentador.	Mas	havia
uma	parte	de	mim,	uma	parte	vergonhosa,	ardente,	 inextinguível,	que	sempre
queria	agradá-lo.	Então	me	forcei	a	olhar	para	cima.	Meus	olhos	acompanharam
o	 contorno	 definido	 de	 sua	 mandíbula,	 a	 curva	 sutil	 de	 seus	 lábios.	 Um
pequeno	corte	descia	pela	maçã	do	rosto,	ainda	fresco,	com	sangue	escorrendo.
Senti	um	aperto	no	coração.	Queria	erguer	os	dedos	para	tocá-lo,	dar	um	jeito
naquilo,	mas	meus	braços	pareciam	madeira	morta,	caindo	inúteis	ao	meu	lado.

—	 Você…	 Você	 está	 ferido	 —	 sussurrei,	 as	 palavras	 arranhando	 minha
garganta	feito	areia.

Fanli	 me	 encarou,	 o	 rosto	 tenso,	 os	 olhos	 negros	 como	 a	 noite	 que	 nos
cercava.

—	Que	ironia	logo	você	mencionar	isso.
—	O	quê?
—	Você	está	sangrando	nos	meus	braços	agora	mesmo,	Xishi.	—	A	voz	dele

vacilou	 no	 final	 da	 frase.	 Ele	 limpou	 a	 garganta,	 tentando	 estabilizá-la.	Mais
controlado,	 acrescentou:	—	 Seria	 mais	 sensato	 se	 preocupar	 consigo	 mesma
primeiro.

—	Por	quê?	Não	estou	bonita	assim?
Consegui	sorrir	enquanto	zombava.
Fanli	me	olhou	com	seriedade.
—	Está	tentando	fazer	graça?
—	Não.	É	por	isso	que	sou	importante	para	você.	Porque	sou	bonita.
Ele	não	disse	nada	por	um	longo	tempo.	Segurou	meu	corpo	discretamente

com	mais	força	e,	por	fim,	murmurou:
—	Bem,	pelo	menos	a	sua	confiança	não	foi	abalada.
Soltei	uma	risada	suave,	mas	logo	fiz	uma	careta;	o	leve	movimento	fez	uma

pontada	de	dor	atravessar	meu	corpo.	Ainda	assim,	murmurei	com	a	voz	rouca:
—	Será	que	não	poderia	ser	mais	gentil	comigo?	Só	um	pouquinho?
Algo	 cruzou	 seu	 rosto,	 mas	 não	 consegui	 identificar	 o	 quê.	 Minha	 visão

ficava	 cada	 vez	 mais	 turva,	 com	 o	 branco	 invadindo	 as	 bordas.	 Tudo	 —	 as
árvores	 passando	 borradas,	 o	 céu	 escuro	 pairando	 acima,	 o	 cheiro	 salgado	 de
sangue,	 terra	 e	 árvores	 velhas	—	parecia	 se	 afastar	mais	 e	mais	 conforme	ele
corria,	escapando	do	meu	alcance.	Havíamos	adentrado	algum	tipo	de	terreno
novo.	A	vegetação	começou	a	se	dispersar,	e	o	som	baixo	e	constante	de	ondas
alcançou	 meus	 ouvidos.	 O	 ar	 parecia	 mais	 fresco,	 úmido,	 frio	 contra	 minha
pele.	Estávamos	à	beira	de	um	rio.

—	Fanli	—	chamei,	 ou	 ao	menos	 tentei	 falar.	Minha	 voz	 estava	 tão	 fraca



que	 não	 passava	 de	 um	 sopro,	 dissolvendo-se	 na	 brisa.	—	Eu	 não…	 consigo
manter	os	olhos	abertos	por	muito	tempo.

—	Você	 precisa.	—	Os	 passos	 dele	 ressoavam	 sobre	 pedras	 e	 lama.	 Algo
espirrou	na	 água	 à	nossa	 frente;	 ouvi	 o	 ranger	de	madeira,	um	barulho	alto	 e
seco.	—	Escute.	Me	escute.	Se	você	morrer,	meu…

Mas	não	consegui	ouvir	o	resto.	O	rugido	do	sangue	em	meus	ouvidos	era
alto	 demais,	 abafava	 tudo.	 Só	 pude	 adivinhar	 o	 que	 ele	 queria	 dizer.	Se	 você
morrer,	meu	grande	plano	será	arruinado,	minha	arma	mais	valiosa	terá	se	perdido
para	sempre.	Se	você	morrer,	minha	reputação	será	prejudicada,	e	Vossa	Majestade
nunca	 me	 perdoará.	 Se	 você	 morrer,	 meu	 reino	 não	 será	 salvo.	 Mais	 vozes
passaram	apressadas	ao	redor	da	minha	cabeça.	Desconhecidas,	mas	urgentes.
Um	murmúrio	 incompreensível,	 tão	 sem	 sentido	 quanto	 o	 farfalhar	 do	 vento
pela	 grama.	 Tudo	 o	 que	 compreendia	 era	 a	 certeza	 da	 presença	 de	 Fanli,	 da
mesma	forma	que	um	grou	conhecia	a	doçura	dos	pinheiros,	ou	que	um	corvo-
marinho	 entendia	 as	 melodias	 da	 água	 do	 rio.	 Ele	 não	 tinha	 me	 soltado.	 A
última	coisa	que	vi	antes	de	fechar	os	olhos	foi	seu	rosto,	de	uma	beleza	fria	e
inegável,	tenso	de	preocupação,	pairando	sobre	mim.

Quando	acordei,	tudo	ao	redor	girava.
Minha	 boca	 estava	 seca,	 como	 se	 tivesse	 um	 pano	 áspero	 dentro	 dela,	 e

tinha	 um	 gosto	 amargo	 feito	 sangue	 velho.	Meu	 corpo	 inteiro	 parecia	 oco.	À
primeira	vista,	eu	estava	em	um	tipo	de	quarto	pequeno,	com	uma	única	cama	e
paredes	 cobertas	 por	 tábuas	 de	madeira.	 Quando	 tentei	 me	 sentar,	 uma	 dor
aguda	atravessou	meu	ombro,	e	ofeguei.	Olhei	para	baixo.	Uma	atadura	branca
estava	 firmemente	 enrolada	 ao	 redor	 do	 ferimento,	 com	 uma	 manchinha	 de
sangue	 brotando	 bem	no	 centro.	 A	 violência	 da	 noite	 anterior	 invadiu	minha
mente	de	repente:	a	 flecha	que	errou	Fanli	e	me	atingiu,	os	homens	saltando
das	árvores	como	monstros,	o	som	da	respiração	quente	e	irregular	de	Fanli	em
meus	ouvidos	enquanto	ele	corria…

—	Xishi-jie!	Ah,	graças	aos	céus,	até	que	enfim	você	acordou.
Zhengdan	correu	até	mim,	suas	saias	coloridas	roçando	na	madeira.	Parecia

mais	pálida	do	que	de	costume,	e	a	mão	tremia	de	leve,	algo	que	não	acontecia
antes,	mas,	no	geral,	ela	parecia	bem.	Ilesa.

Um	alívio	vertiginoso	tomou	conta	de	mim.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntei.	Meus	lábios	estavam	rachados,	e	a	voz

saiu	rouca.
—	Beba	isto	primeiro.	Fanli	disse	que	você	precisaria.



Minha	 amiga	me	 entregou	 um	 copo	 de	 água	 ainda	morna.	Dei	 um	 longo
gole,	 depois	 outro.	 Descia	 tão	 doce	 e	 trazia	 tanto	 conforto	 que	 era	 como	 se
nunca	tivesse	provado	água	antes.

—	Devagar	—	advertiu	Zhengdan,	parecendo	ao	mesmo	tempo	preocupada
e	entretida.	—	Vai	acabar	se	engasgando.

Balancei	 a	 cabeça,	 nem	 mesmo	 disposta	 a	 tirar	 a	 boca	 do	 copo	 para
responder.	Deixei-o	de	lado	só	depois	de	beber	até	a	última	gota.

—	Agora	me	 diga	—	 insisti.	—	Onde	 estamos?	Quanto	 tempo	 se	 passou
desde	o	ataque?	Por	que	nos	atacaram?	Fanli	está	bem?	E	Luyi?

—	Uma	coisa	de	cada	vez	—	disse	ela,	aproximando-se	mais	e	pousando	a
mão	 de	 forma	 tranquilizadora	 em	 meu	 cabelo.	 O	 gesto	 me	 trouxe	 uma
lembrança	 tão	 vívida	 de	 minha	 mãe	 que	 senti	 uma	 pontada	 de	 saudade	 no
âmago.

—	Estamos	no	barco	que	 o	 rei	Goujian	preparou	para	nós.	Fanli	 acredita
que	 os	 homens	 que	 nos	 atacaram	 planejaram	 interceptar	 a	 gente	 bem	 no
momento	 do	 embarque,	 para	 impedir	 que	 chegássemos	 ao	 Reino	 de	 Wu.
Partimos	de	Xiaoshan	há	pouco	mais	de	uma	semana.

—	Uma	semana?
Eu	me	levantei	de	repente,	e	me	arrependi	de	imediato.	A	dor	se	espalhou

feito	fogo	pelos	meus	músculos	enrijecidos.
—	 Cuidado,	 sua	 ferida	 acabou	 de	 se	 fechar.	 —	 Zhengdan	 segurou	 meu

braço	e	me	ajudou	a	ficar	em	uma	posição	menos	dolorosa.	—	E,	sim,	você	tem
sorte	de	Fanli	ter	pensado	em	pedir	para	um	médico	nos	acompanhar.	Seja	 lá
qual	 remédio	 ele	 tenha	 preparado,	 fez	 você	 dormir	 na	 hora.	 Mas,	 por	 um
tempo…

A	 voz	 dela	 vacilou,	 e	 Zhengdan	 desviou	 o	 olhar	 para	 o	 balde	 ao	 lado	 da
cama.	 A	 água	 lá	 dentro	 estava	 escura,	 tingida	 de	 vermelho.	 Um	 pano
ensanguentado	 pendia	 da	 borda.	 Percebi,	 com	 um	 arrepio	 nauseante,	 que	 o
sangue	era	meu.

—	Por	um	tempo,	você	ficou	tão	imóvel	que	fiquei	com	medo	de	que	tivesse
nos	 deixado.	 Fanli	 deve	 ter	 pensado	 o	 mesmo,	 porque	 ele…	 Você	 devia	 ter
visto,	 Xishi-jie.	 Nunca	 o	 vi	 tão…	—	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 parecendo	 não
encontrar	 as	 palavras	 certas.	 —	 Foi	 assustador.	 Fanli	 se	 recusou	 a	 deixar	 o
médico	cuidar	dos	ferimentos	dele	e	o	obrigou	a	se	concentrar	só	em	você.	Não
saiu	da	frente	da	sua	porta.	Ninguém	teve	coragem	de	se	aproximar	dele	nesses
últimos	dias,	nem	mesmo	Luyi.

Olhei	 para	minhas	mãos,	 o	 coração	 acelerando	 conforme	me	 lembrava	de



como	 Fanli	 tinha	 me	 erguido	 como	 se	 eu	 não	 pesasse	 nada	 e	 me	 segurado
firmemente	contra	o	peito,	mesmo	enquanto	flechas	caíam	em	torno	de	nós.

—	Bem,	é	óbvio	que	ele	estava	preocupado.	Dedicou	tanto	tempo	e	esforço
para	 me	 treinar.	 —	 Tentei	 sorrir	 e	 fazer	 disso	 uma	 piada.	—	 Se	 eu	 tivesse
morrido,	tudo	teria	sido	em	vão.

—	Não	é	só	isso…
A	cortina	do	quarto	se	abriu.	Fanli	estava	na	entrada,	o	verde-musgo	escuro

do	 rio	 cintilando	 às	 suas	 costas.	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram	 um	 pouco	 ao	me
observar,	 antes	que	 ele	 atravessasse	 o	quarto	 em	 três	passos	 rápidos.	Parou	 a
trinta	centímetros	da	cama.	Seus	dedos	se	moveram	em	minha	direção,	como	se
fosse	estender	a	mão,	mas	então	voltaram	a	se	fechar	em	um	punho	ao	lado	do
corpo.

Quando	falou,	foi	a	Zhengdan	que	se	dirigiu.
—	Poderia	ter	me	avisado	que	ela	havia	acordado.
Havia	certa	aspereza	em	sua	voz,	um	indício	de	irritação.	Se	eu	não	tivesse

ouvido	por	conta	própria,	pensaria	que	minha	amiga	havia	exagerado.	Ninguém
teve	coragem	de	se	aproximar	dele.

—	Não	é	culpa	dela	—	afirmei	depressa.	—	Acabei	de	acordar.
Fanli	passou	a	me	observar,	demorando-se	no	curativo	em	meu	ombro.
—	Como	está	se	sentindo?
—	Bem	—	respondi.
Ele	me	encarou	como	se	não	acreditasse.
—	Bem	o	suficiente	—	corrigi.	—	Obrigada	por…	por	me	salvar.
De	 novo,	 quis	 acrescentar,	 as	 palavras	 não	 ditas	 se	 agarrando	 à	 minha

garganta.	Que	destino	melancólico	compartilhávamos,	equilibrado	de	forma	tão
precária	na	tênue	linha	entre	a	vida	e	a	morte,	a	união	e	a	separação,	a	alegria	e
o	desespero.

—	 Você	 me	 salvou	 primeiro	 —	 comentou	 ele,	 balançando	 a	 cabeça.	 —
Devia	ter	deixado	o	arqueiro	atirar	em	mim.

Só	de	pensar,	só	de	imaginar	aquilo,	senti	uma	dor	intensa.
—	Eu	não	me	arrependo.
O	silêncio	se	estendeu	entre	nós,	exceto	pelo	som	suave	dos	remos	cortando

as	ondas,	o	canto	distante	dos	grous.	Lembrei-me	das	últimas	palavras	que	ele
dissera,	logo	antes	da	escuridão	cair.	Se	você	morrer,	meu…	O	quê?	A	pergunta
queimava	dentro	de	mim,	mas	havia	certas	coisas	que	só	podiam	ser	admitidas
em	determinadas	circunstâncias.	Agora	que	o	perigo	havia	ficado	para	trás,	a	luz
amarela	 e	 cálida	 do	 dia	 se	 derramava	 pelas	 janelas	 e	 Zhengdan	 estava	 ali	 ao



lado,	nos	observando,	as	coisas	eram	diferentes.	O	momento	havia	passado.
Limpei	a	garganta	e	me	endireitei.
—	Os	agressores.	Quem	eram?	Você	viu?
—	 Não	 vi,	 mas	 tenho	 um	 palpite.	 —	 O	 tom	 de	 Fanli	 refletia	 o	 meu,

passando	a	ficar	sério	e	tomando	o	cuidado	de	não	transmitir	qualquer	emoção.
—	Como	já	deve	saber,	e	como	em	breve	verá	por	si	mesma,	a	corte	do	Reino
de	 Wu	 é…	 complicada.	 Sempre	 estiveram	 divididos	 entre	 si,	 em	 facções.
Temos	aqueles	que	se	aliaram	a	 favor	de	Fuchai,	em	geral	os	mais	 jovens,	de
temperamento	mais	 fraco,	mais	 propensos	 a	 ceder	 à	 promessa	 de	 porcelanas
bonitas	e	concubinas	para	seu	harém.	E	temos	aqueles	que	desprezam	o	rei	em
segredo	 por	 ser	 frívolo	 e	 soberbo,	 e	 continuam	 leais	 àquele	 que	 serviram	 por
mais	 tempo:	 o	 pai	 dele,	 o	 rei	Helü.	Nunca	 se	 esqueceram	de	 como	 o	 antigo
soberano	morreu	 em	 batalha,	 nem	 de	 suas	 últimas	 palavras,	 que	 urgiam	 que
ficassem	alertas	contra	os	Yue	a	todo	custo.

—	 Então	 eles	 não	 me	 querem	 lá	 —	 concluí	 devagar,	 com	 a	 mente
começando	a	desanuviar.	—	Certo?	Se	sabem	que	os	tributos	do	rei	Yue	estão
chegando,	devem	ver	isso	como	um	sinal	de	boa	vontade,	uma	extensão	da	paz.
Ou	acreditam	que	é	um	insulto	à	memória	do	rei	Helü,	ou…

—	 Ou	 suspeitam	 que	 seja	 uma	 armadilha	 —	 completou	 Zhengdan,	 a
expressão	grave.	—	Sabem	que	Fuchai	não	os	ouviria,	então	decidiram	agir	por
conta	própria.	O	rei	nunca	saberia	que	foram	eles.

—	Não	 só	 isso	—	 acrescentei,	 um	 calafrio	 subindo	 pela	 espinha	—,	mas
pareceria	 um	 descuido	 por	 parte	 de	 Sua	Majestade,	 talvez	 até	 algum	 tipo	 de
piada	de	mau	gosto,	prometer	um	tributo	de	belas	mulheres	só	para	anunciar
que	 as	 duas	 morreram	 durante	 a	 viagem.	 Fuchai	 teria	 visto	 isso	 como	 uma
ofensa	pessoal,	e	o	conflito	entre	os	reinos	só	aumentaria.

Fanli	assentiu.
Eu	estava	tentando	não	entrar	em	pânico.	Tínhamos	sido	alertadas	inúmeras

vezes	de	que	nossa	missão	era	perigosa,	de	que	precisaríamos	 tomar	cuidado,
vigiar	cada	movimento,	não	confiar	em	ninguém,	por	causa	do	risco	de	sermos
apunhaladas	 quando	 estivéssemos	 distraídas.	 Mas	 era	 algo	 completamente
diferente	ter	sentido	a	força	fria	e	impiedosa	da	ponta	da	flecha	cortando	minha
carne;	 ter	 sido	 tomada	por	mãos	grosseiras	e	enluvadas	e	puxada	para	 fora	de
uma	carruagem;	ter	provado	sangue	e	morte	na	língua	enquanto	fugíamos	noite
afora.

—	 Isso	 atrasou	 nossa	 jornada?	 —	 perguntei	 para	 Fanli.	 Não	 sabia	 que
resposta	 queria	 ouvir.	 Parte	 de	 mim	 desejava	 que	 o	 barco	 desse	 meia-volta,



desejava	adiar	ao	máximo	possível	minha	chegada	em	Wu.
—	Não	—	respondeu.	—	Mas	quanto	ao	ataque	e	à	sua	ferida…
Os	olhos	dele	relampejaram	de	raiva	ao	dizer	aquilo.
—	Eu	entendo	—	assegurei,	ciente	do	que	ele	queria	dizer.
Quando	chegasse	 ao	palácio,	 não	poderia	 dizer	uma	única	palavra	do	que

havia	 acontecido,	 nem	 mencionar	 minhas	 suspeitas.	 Quem	 quer	 que	 tivesse
orquestrado	a	emboscada	fracassada	teria	ainda	mais	motivos	para	se	 livrar	de
mim,	e	rápido.	Em	vez	disso,	eu	teria	que	 inventar	uma	mentira	convincente,
me	fazer	de	boba,	tranquilizar	todos	da	corte.

Fanli	parecia	querer	acrescentar	mais	alguma	coisa.	Mas	então	olhou	para
Zhengdan,	que	estava	sentada	ao	meu	lado	e	deixava	eu	me	apoiar	nela.	Após
uma	pausa,	ele	se	limitou	a	assentir.

—	Estamos	quase	lá.	Avisarei	quando	for	a	hora.



CAPÍTULO	DEZ

O	lugar	que	se	estendia	diante	de	mim	não	era	o	reino	dos	meus	pesadelos.
Havia	 imaginado	 uma	 terra	 estéril,	 com	 o	 céu	 sempre	 nublado	 e	 a	 terra

espessa	 de	 sangue	 do	meu	 povo.	 Imaginara	 ruas	 vazias	 e	 tortuosas	 apertadas
feito	 masmorras,	 e	 casas	 com	 telhados	 salientes	 como	 dentes,	 quintais
abarrotados	 de	 espadas	 e	 esqueletos.	Talvez	 houvesse	morcegos	 voando	baixo
no	horizonte,	 cobras	 rastejando	 pela	 grama	 amarelada	 e	 leões	 esperando	 para
saltar	 das	 sombras.	 Não	 haveria	 doces,	 nem	 seda,	 nem	 água	 límpida,	 nem
flores.

No	entanto,	sentindo	algo	semelhante	a	decepção,	vi	que	o	lugar	para	o	qual
navegávamos	 quase	 poderia	 ser	 confundido	 com	 Yue.	 Uma	 série	 de	 amplos
canais	verdes	brilhava	à	 luz	do	fim	da	tarde,	com	nuvens	gordas	e	pesadas	de
bordas	douradas	e	rosadas.	De	cada	lado	das	margens,	erguiam-se	aglomerados
organizados	 de	 casas,	 com	 paredes	 lisas	 e	 brancas	 desbotadas	 pela	 ação
constante	do	vento	e	da	água,	os	telhados	curvados	com	telhas	de	ardósia	cinza,
fileiras	de	lanternas	redondas	penduradas	nas	sacadas,	enfeitadas	com	delicadas
borlas	 de	 seda.	 Flutuamos	 sob	 pequenas	 pontes	 arqueadas,	 cujos	 reflexos
ondulavam	 sobre	 a	 superfície	 do	 canal,	 de	 modo	 que,	 de	 longe,	 tinham	 o
formato	perfeito	de	uma	lua	cheia.	Não	era	a	terra	de	cadáveres	e	fumaça	que
imaginava,	mas	 sim	 de	 lagos	 e	 jardins,	 água	 e	 terra,	 barcos	 de	 pesca	 e	 luzes
flutuantes.

Mas	até	sua	beleza	fazia	meus	ossos	gelarem.	Apertei	o	manto	ao	redor	do
corpo	 e	me	 firmei	 no	 convés.	 O	médico	 havia	 recomendado	 que	 saísse	 para
respirar	 ar	 fresco	 e	 deixar	 o	 ferimento	 cicatrizar	mais	 rápido	 ao	 sol,	mas	 não
sabia	se	me	sentia	melhor	ou	pior.

—	Estranho,	não?	—	perguntou	Luyi	ao	meu	lado.	Também	estava	olhando
para	o	canal,	os	cabelos	escuros	soprando	ao	vento,	de	expressão	estranhamente
séria,	sem	o	costumeiro	brilho	travesso.

—	O	quê?
—	Como…	tudo	parece	normal	—	explicou,	acenando	com	a	cabeça	para

os	 cidadãos	 nas	 plataformas	 de	 pedra	 ao	 nosso	 redor:	 mulheres	 idosas	 de
cabelos	grisalhos	carregando	cestos	de	tâmaras	secas	e	ervas,	crianças	correndo
alegres	 umas	 atrás	 das	 outras	 por	 uma	ponte.	—	Há	um	ditado	 que	 diz	 que,



para	 alguém	 de	 Chu,	 seria	 impossível	 distinguir	 um	 homem	 de	 Wu	 de	 um
homem	de	Yue.	Seria	de	se	pensar	que,	depois	de	todos	os	nossos	conflitos…
bem,	que	ao	menos	haveria	algum	indício.	Um	bom	motivo.

Eu	o	olhei	curiosa.	Ele	raramente	tocava	nesses	assuntos.
—	Você	nunca	me	contou	como	acabou	a	serviço	de	Fanli.
Luyi	se	remexeu	um	pouco,	mantendo	os	olhos	à	frente.
—	É	uma	história	bem	sem	graça.	Meu	pai	morreu	no	campo	de	batalha,	e

minha	mãe	foi	levada	por	um	soldado	de	Wu.	Fiquei	pedindo	esmola	nas	ruas
por	 um	 tempo	 até	 que	 Fanli	me	 encontrou,	 quando	 eu	 tinha	 quinze	 anos,	 e
perguntou	se	era	bom	com	uma	espada.	Ele	gosta	de	dizer	que	viu	potencial	em
mim	como	guerreiro,	mas	eu	acredito	que	Fanli	me	mantém	por	perto	por	causa
do	meu	charme.	—	O	rapaz	olhou	para	mim	e	pareceu	fazer	um	grande	esforço
para	sorrir.	—	Como	eu	disse,	sem	graça.

Engoli	em	seco.
—	Sinto	muito.
—	 Não	 é	 preciso.	 Ainda	 que	 Fanli	 me	 submeta	 ao	 treinamento	 mais

rigoroso	 que	 qualquer	 homem	 neste	 mundo	 já	 suportou,	 e	 apesar	 de	 que
poderia	dar	risada	das	minhas	piadas	de	vez	em	quando,	porque	eu	sei	que	são
engraçadas,	tenho	sorte	de	ele	ter	me	acolhido.	Ele	é…	uma	pessoa	boa,	sabe?
No	fundo,	bem	lá	no	fundo.

Luyi	 soltou	 o	 ar	 e	 se	 virou	 para	 mim,	 os	 olhos	 sombrios	 com	 uma
compreensão	 que	 eu	 não	 queria	 ver.	 Um	 eco.	 Uma	 semelhança.	 Meus
batimentos	 se	 aceleraram.	 Era	 como	 se	 ele	 tivesse	 visto	 cada	 sentimento
proibido	 que	 eu	 havia	 guardado	 em	 segredo,	 cada	 desejo	 que	 havia	 abafado
como	a	chama	de	uma	vela.

—	Se	heróis	nascem	em	épocas	de	conflito,	então	Fanli	deve	ser	um	deles.
Talvez	 muito	 pouco	 do	 nosso	 reino	 sobreviva	 às	 marés	 da	 história,	 mas…
acredito	que	ele	vai.	Mesmo	daqui	a	centenas	ou	milhares	de	anos,	acredito	que
será	lembrado	como	um	herói.

—	Mas	 heróis	 sempre	 têm	 finais	 trágicos	—	 comentei	 baixinho,	 sentindo
um	nó	na	garganta.

—	Ora,	sim.	Não	se	pode	salvar	o	mundo	e	viver	em	paz.	Não	é	assim	que
as	coisas	funcionam.

Algo	em	suas	palavras	me	lembrou	do	que	eu	mesma	havia	pensado	quando
estava	 sozinha	 fora	 de	 casa,	 com	medo,	 sentindo	 o	 peso	 da	 decisão	 em	meu
peito:	um	reino	ou	minha	 felicidade.	Nós	dois	havíamos	 feito	nossas	 escolhas.
Será	que	já	era	tarde	para	nos	arrependermos	delas?



—	O	que	você	vai	fazer?	—	perguntei.	—	Quando	tivermos	partido?
Luyi	 ficou	 em	 silêncio.	 Os	 remos	 rangiam	 e	 batiam	 na	 água	 em	 um

movimento	 ritmado,	 e	 uma	 leve	 névoa	 se	 erguia	 em	 torno	 de	 nós	 feito	 vapor
branco.

—	Não	tenho	certeza.	Mas	 ficarei	ao	 lado	dele.	—	A	expressão	do	guarda
estava	calma	e	determinada,	seus	ombros	bem	erguidos.	—	Vou	aonde	quer	que
Fanli	vá,	pelo	tempo	que	ele	me	permitir.

Talvez	uma	centelha	de	 inveja	ou	de	desejo	tenha	transparecido	nos	meus
olhos,	 porque	 ele	me	 fitou,	 depois	 jogou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 riu,	 o	 som	um
tanto	amargurado.

—	Acredite	em	mim,	não	é	uma	posição	muito	melhor	se	comparada	à	sua
—	disse	Luyi.	—	Eu	sei	que	ele	estará	pensando	em	outra	pessoa.

Antes	que	eu	pudesse	responder,	o	barco	deu	um	solavanco.	As	tábuas	do
convés	 oscilaram,	 e	 paramos	 ao	 lado	 de	 uma	 das	 margens	 do	 canal.	 Fanli
apareceu	por	trás	das	cortinas,	com	a	espada	empunhada	em	uma	das	mãos.

—	Já	chegamos?	—	indaguei,	confusa.	Não	conseguia	ver	o	palácio,	apenas
correnteza	de	água	esmeralda	e	o	brilho	carmesim	das	lanternas.

Fanli	balançou	a	cabeça.
—	Não	chegamos,	mas	vou	descer	aqui.
Foi	como	se	alguém	tivesse	virado	o	barco	ou	arrancado	o	chão	debaixo	de

meus	pés.	Não	conseguia	respirar.	Uma	dor	aguda	atravessou	minha	garganta,
ainda	mais	intensa	do	que	no	local	onde	a	ponta	da	flecha	me	perfurara.

—	Você…	você	não	vai	comigo?
—	 Não.	 —	 Era	 impossível	 decifrar	 a	 expressão	 dele,	 os	 olhos

impenetravelmente	 escuros.	—	 Pensei	 bem	 a	 respeito	 e	 não	 há	 necessidade
alguma	de	uma	despedida	dramática.	Você	deve	chegar	ao	palácio	sozinha,	sem
qualquer	 vínculo	 com	 o	 Reino	 de	 Yue;	 Luyi	 estará	 lá	 para	 garantir	 sua
segurança.	É	melhor	assim.

É	melhor	assim.	Palavras	tão	simples,	tão	frias	e	pragmáticas,	tão	impessoais.
Quis	bater	nele,	sacudi-lo,	segurá-lo	pelo	pulso	e	apertar.	Será	que	não	sentiria
minha	falta?	Não	entendia	que	essa	era	a	última	chance	de	nos	vermos,	nossos
últimos	momentos	juntos?	Não	poderia	ser	um	pouco	menos	racional,	só	dessa
vez?

Fanli	deu	um	passo	 à	 frente	e	 estendeu	a	 espada	para	mim,	 com	as	duas
mãos	abertas.	Da	mesma	forma	que	eu	entregara	a	espada	para	ele,	na	margem
do	rio.

—	O	que	é…



—	Pegue	—	pediu.	—	É	sua	agora,	para	se	proteger.
Fiquei	olhando	para	ele.
—	Mas…	você	sempre	carrega	essa…
—	Precisa	dela	mais	do	que	eu.	Pode	ficar.	Por	favor.
Havia	 algo	a	mais	por	 trás	de	 suas	palavras,	mas	Fanli	não	 tornou	a	 falar,

apenas	me	ofereceu	a	espada,	ainda	guardada	em	sua	velha	bainha.	Engoli	em
seco	e	a	peguei.	No	momento	em	que	o	fiz,	os	nós	de	nossos	dedos	se	tocaram;
foi	apenas	por	um	segundo,	pele	contra	pele,	mas	meu	corpo	inteiro	estremeceu
e	minha	garganta	se	fechou.

A	 espada	 era	mais	 pesada	 do	 que	me	 lembrava.	Eu	 a	 puxei	 um	pouco,	 o
suficiente	 para	 ver	 a	 inscrição	 no	 metal	 polido:	 A	 mente	 destrói,	 o	 coração
devora.

—	Lembre-se	—	pediu	Fanli	baixinho.
Quando	 ergui	 o	 olhar,	 ele	 já	 estava	 subindo	 na	 plataforma	 de	 pedra,	 de

queixo	erguido	e	mãos	unidas	atrás	das	costas.	Distraído,	impassível.	Apenas	os
dedos	tremiam.	Sem	se	virar	para	mim,	fez	um	sinal	para	que	o	barco	seguisse
em	frente.	Os	remos	retomaram	seu	movimento,	a	água	criando	uma	névoa	no
ar.	Fanli	permaneceu	de	pé.	A	distância	entre	nós	aumentava,	centímetro	por
centímetro,	de	forma	irreversível.

—	Espere!	—	gritei,	o	desespero	crescendo	dentro	de	mim.	Lancei-me	para
a	 frente,	 o	mais	 próximo	 da	 borda	 do	 barco	 que	 podia	 sem	 correr	 o	 risco	 de
desequilibrá-lo.	 As	 lágrimas	 ardiam	 em	meus	 olhos,	 queimavam	 no	 fundo	 da
garganta.	Minhas	mãos	agarraram	o	vazio.	Pessoas	começaram	a	olhar	da	ponte
acima,	do	outro	lado	do	canal,	mas	não	me	importava.	—	Espere…	pare…	eu
não…	—	Eu	me	 virei	 para	 Luyi.	 A	 expressão	 dele	 estava	 desolada,	 os	 lábios
apertados	 em	 uma	 linha	 tensa	 e	 resignada.	 —	 Me	 ajude	 —	 pedi,	 quase
implorando.	—	Faça	o	barco	dar	meia-volta.	Só	mais	alguns	segundos.	Só	quero
dizer	a	ele…	não	consegui	dizer	que…

Mas	Luyi	balançou	a	cabeça	de	leve	e	colocou	a	mão	no	meu	ombro	bom.
Eu	 sabia	 que	 era	 um	 gesto	 de	 consolo,	 mas,	 naquele	 instante,	 só	 queria	 a
familiaridade	do	toque	de	Fanli,	sua	presença,	seu	cheiro.	Só	queria	ele.

—	Não	pode	tornar	isso	um	pouco	mais	fácil	para	ele?	—	indagou	o	guarda,
com	um	tom	carregado	de	piedade.	Não	por	mim,	percebi,	mas	por	Fanli.

—	Para	ele?	—	Minha	mente	girava.	O	barco	estava	se	afastando	cada	vez
mais	da	plataforma.	—	O	que…	o	que	você	quer	dizer?

Ele	suspirou	e	me	lançou	um	olhar	quase	exasperado.
—	 Por	 que	 acha	 que	 ele	 está	 desembarcando	 antes,	 Xishi?	 Quando	 ele



quase	nunca	larga	uma	tarefa	antes	de	conclui-la?
Porque	 é	 insensível,	 quis	 responder,	 por	 raiva,	 embora	 soubesse,	 mesmo

naquele	momento,	que	não	era	verdade.	Porque	não	se	importa	tanto	quanto	eu.
Porque	quer	se	livrar	de	mim	logo.	Porque	sempre	irá	priorizar	o	reino.

—	 Não	 consegue	 imaginar	 que	 deve	 ser	 difícil	 para	 ele	 entregá-la	 de
bandeja	nas	garras	do	palácio	inimigo	e	vê-la	se	casar	com	outro	homem?	Fanli
é	disciplinado,	Xishi	—	disse	Luyi,	enquanto	suas	palavras	zumbiam	na	minha
cabeça	feito	um	enxame	selvagem	de	vespas	—,	mas	não	é	feito	de	pedra.	Ele
também	sofre.	Em	silêncio.

Agarrei	 minha	 garganta,	 emitindo	 um	 som	 embargado	 de	 angústia	 que
nunca	 havia	 feito	 antes.	 Não	 conseguia	 suportar.	 A	 constatação	 era
avassaladora.	Não	haveria	mais	jantares	à	luz	suave	e	cálida	das	velas	no	salão.
Não	 haveria	 mais	 passeios	 ao	 entardecer,	 com	 o	 céu	 tingido	 de	 roxo,	 nem
encontros	à	beira	do	 lago,	com	a	 imagem	de	Fanli	 refletida	entre	as	 flores	de
lótus.	Não	haveria	mais	olhares	roubados	nos	corredores,	passos	diminuindo	à
sua	 sombra.	 Nem	 mais	 sorrisos	 contidos	 e	 quase-toques,	 dedos	 delicados
roçando	a	seda.	Nunca	mais	o	encontraria	em	seu	quarto,	a	silhueta	delineada
contra	a	lareira,	e	abriria	uma	frestinha	da	porta	para	vê-lo	melhor.	Não	haveria
mais	flores	da	primavera	ou	chuvas	de	outono.	Não	haveria	mais	escapadas	ao
parapeito	mais	alto	do	chalé,	para	contemplar	ao	lado	dele	a	fumaça	e	o	fogo	da
cidade	 ao	 longe.	 Não	 haveria	 mais	 conselhos	 ou	 palavras	 de	 cautela,	 nem
histórias	 confidenciadas	 nos	 momentos	 mais	 leves.	 Não	 haveria	 mais
cumprimentos	matinais.	Nunca	mais	 o	 observaria	 em	 segredo,	 com	 a	 cabeça
baixa	 e	 um	 pincel	 de	 tinta	 entre	 os	 dedos.	Não	 haveria	mais	 a	 ternura.	Não
haveria	mais	o	consolo.	Não	haveria	mais	possibilidades.

Restava	apenas	eu,	parada	na	proa	do	barco,	olhando	para	Fanli	sozinho	na
margem	oposta.	 Já	 estava	 longe	demais	para	que	eu	conseguisse	distinguir	 os
detalhes	encantadores	de	seu	rosto,	via	apenas	as	linhas	dos	ombros,	a	coluna
ereta	feito	uma	lâmina.	A	água	ondulava	e	brilhava	entre	nós,	expandindo-se,	as
marés	empurrando	o	barco	adiante,	para	longe	de	tudo	o	que	eu	conhecia	e	em
direção	ao	terrível	palácio.	Fechei	os	dedos	com	firmeza	em	torno	do	punho	frio
da	espada,	como	se	pudesse	sentir	um	resquício	de	seu	toque,	as	marcas	que
suas	 mãos	 haviam	 deixado	 na	 madeira.	 Eu	 estava	 preparada	 para	 isso,	 tinha
levado	tudo	comigo,	menos	o	que	de	fato	queria.	Quis	chorar,	mas	as	lágrimas
pareciam	 insignificantes,	 um	 gesto	 vazio.	 O	 sentimento	 que	 se	 intensificava
dentro	de	mim,	feito	um	mar	agitado,	era	maior,	mais	pesado,	absoluto.

Incapaz	de	continuar	olhando,	de	encarar	o	que	perderia,	desviei	o	rosto	da



silhueta	de	Fanli,	que	 ia	desaparecendo.	Mas,	 assim	que	o	 fiz,	uma	nova	dor
rasgou	meu	peito,	uma	dor	que	não	sentia	desde	o	dia	em	que	o	conheci,	como
se	meu	coração	tivesse	se	despedaçado.

Eu	me	sentia	um	fantasma	quando	cheguei	ao	palácio	de	Wu.
Vestia	 carmesim,	 a	 cor	 viva	 e	 alegre	 de	 uma	 noiva.	 Os	 lábios	 estavam

tingidos	com	pó	de	carmim,	e	as	bochechas,	levemente	ruborizadas	com	ruge.
As	 joias	em	meu	cabelo	tilintavam	e	sussurravam	com	suavidade	enquanto	eu
atravessava	os	portões	gigantescos	cravejados	de	bronze,	guiada	por	uma	fileira
de	 criadas	 cujos	 rostos	 eram	 tão	 inexpressivos	 quanto	 pedras	 alisadas	 pelas
ondas.	Eram	bem	 treinadas.	Houve	mais	despedidas:	disse	 adeus	a	Luyi,	que
apertou	minha	mão	e	prometeu	cuidar	de	Fanli.	Se	a	tradição	permitisse,	eu	o
teria	 abraçado	 com	 força,	 enterrado	 o	 rosto	 em	 suas	 vestes;	 mas	 a	 decência
reinava,	como	sempre,	e	nos	 limitamos	a	assentir	um	para	o	outro;	as	 feições
dele	 demonstraram	 compreensão.	 Toquei	 a	 madeira	 desgastada	 do	 barco,	 a
frieza	da	 água,	 até	que	meus	dedos	 adquirissem	um	 leve	 cheiro	de	 salmoura.
Sentia	um	vazio	a	cada	pequena	coisa	de	que	precisava	me	separar;	um	buraco
havia	 se	 aberto	 entre	minhas	 costelas,	 e	 era	 por	 ali	 que	meu	 espírito,	minha
essência,	se	esvaía.	Mas	isso	não	importava.	A	pior	despedida	já	havia	passado.
Meu	coração	já	havia	morrido.

E,	assim,	dei	o	primeiro	passo	em	direção	à	minha	nova	vida.
Meu	rosto	era	uma	máscara.	Escondia-me	atrás	de	uma	expressão	falsa	de

admiração	enquanto	 analisava	o	 entorno.	Os	edifícios	do	palácio	 reluziam	em
vermelho,	 com	 telhados	 dourados	 e	 verdes	 inclinados	 e	 estátuas	 de	 grous	 de
uma	perna	só	com	tigres	no	topo.	O	crepúsculo	tingira	o	céu	de	rosa,	e	a	luz	se
refletia	nas	janelas	de	treliça	de	diamante	e	nas	portas	com	batentes	dourados.
Observei	 onde	um	portão	dava	 acesso	 a	 outro	 como	possíveis	 rotas	 para	uma
invasão;	 onde	 jardins	 esplêndidos	 floresciam	 por	 trás	 de	 cercas,	 oferecendo
proteção	de	olhos	atentos;	onde	pilares	 laqueados	de	carmesim	e	balaustradas
de	mármore	poderiam	desviar	 flechas	 inimigas;	 onde	guardas	 silenciosos	 feito
sombras	 haviam	 sido	 posicionados	 a	 intervalos	 de	 um	 metro	 e	 meio.	 As
alamedas	 ali	 eram	 largas	 e	 impecáveis,	 a	 distância	 entre	 uma	 e	 outra	 como
aquela	 entre	 o	 céu	 e	 a	 terra,	 todas	 apontando	 para	 um	palácio	 que	 se	 erguia
acima	de	toda	aquela	magnificência	sobre	degraus	íngremes.

Ali,	percebi,	era	onde	o	rei	Fuchai	me	esperava.
Meu	 coração	martelava.	Olhei	 de	 relance	 para	 Zhengdan,	 que	 caminhava

atrás	 de	 mim,	 de	 olhos	 abaixados	 como	 qualquer	 dama	 de	 companhia



obediente.	Só	eu	poderia	notar	que	suas	mãos	estavam	fortemente	entrelaçadas
e	saber	a	profundidade	de	seu	medo.

Por	 fim,	 as	 criadas	nos	deixaram	e	entramos	 sozinhas	no	palácio.	O	ar	 ali
dentro	era	mais	escuro,	mais	frio.	Nossos	passos	ecoavam	sobre	os	vastos	pisos
polidos.	 As	 paredes	 cobertas	 de	 tapeçarias	 eram	 tão	 altas	 que	me	 senti	 uma
formiga,	algo	primitivo	e	insignificante,	correndo	em	busca	de	abrigo.	Lutei	para
manter	uma	expressão	agradável,	para	não	 tremer.	Um	trono	elaborado	estava
diante	 de	 nós,	 elevado	 em	 um	 estrado,	 brilhando	 como	 jade	 escura.	 E,
esparramado	sobre	o	assento,	em	uma	postura	tão	relaxada	que	parecia	prestes
a	cair	no	sono,	estava	o	rei	inimigo.

Ele	era	jovem.	Essa	foi	a	primeira	coisa	que	notei,	por	mais	tolo	e	simples
que	 fosse	esse	detalhe.	Havia	 imaginado	um	homem	grisalho,	de	barba	 rala	e
pele	tão	áspera	e	enrugada	que	pareceria	a	casca	de	uma	árvore,	um	queixo	que
desaparecia	nas	dobras	frouxas	do	pescoço.	Mas	Fuchai	parecia	estar	em	idade
mais	apropriada	para	ser	um	príncipe	do	que	um	rei:	passava	pouco	dos	vinte.
Também	 era	 bonito	 de	 uma	 maneira	 surpreendente	 e	 perturbadora,	 com
sobrancelhas	negras	bem	definidas	e	traços	afiados	e	assertivos,	feito	os	de	um
lobo.	E,	assim	como	os	outros	homens	de	Wu,	usava	o	cabelo	cortado	curto,	as
mechas	escuras	e	onduladas	terminando	logo	acima	dos	olhos	e	da	nuca.	Quis
recuar	diante	daquela	visão	anormal.	Era	uma	prática	que	contrariava	os	céus.
Nosso	cabelo,	pele	e	corpo	eram	todos	presentes	de	nossos	pais.	Não	deveriam
ser	danificados.

O	 ódio	 borbulhou	 dentro	 de	 mim,	 intenso	 e	 instantâneo.	 Aquele	 era	 o
homem	 que	me	 arrancara	 da	minha	 antiga	 vida,	 da	minha	 família,	 de	 Fanli.
Aquele	 era	 o	 homem	 que	 atormentara	 meu	 povo,	 que	 relaxava	 no	 trono
enquanto	 seus	 soldados	 dizimavam	 nossos	 cidadãos	 como	 abutres	 atrás	 de
lebres.	 Eu	 deveria	 ter	 desembainhado	 a	 espada	 de	 Fanli	 e	 a	 cravado	 em	 seu
coração	até	que	o	sujeito	sangrasse	no	chão	frio	de	pedra.	Queria	fazer	aquilo
com	todas	as	minhas	forças.	Meus	dedos	coçavam	com	a	vontade.

Em	vez	disso,	abaixei-me	em	uma	profunda	reverência	a	poucos	passos	do
rei,	 do	 jeito	 que	me	 fora	 instruído,	 e	mantive	 o	 rosto	no	 ângulo	perfeito	 para
chamar	sua	atenção.

—	Venha,	venha	—	disse	Fuchai.	Enquanto	as	sílabas	de	Fanli	eram	nítidas
e	frias,	as	dele	eram	suaves,	quase	um	ronronar,	fluindo	da	língua	como	vinho.
—	Quero	dar	uma	boa	olhada	em	você.

Aquiesci,	dando	passos	ágeis	e	silenciosos	nos	pisos	do	palácio.	As	mulheres
não	deveriam	fazer	barulho	a	menos	que	fosse	para	cantar.	Mordi	as	bochechas



por	dentro	para	não	gritar.
A	voz	de	Fuchai	se	dirigiu	a	um	dos	ministros	que	aguardavam	ao	lado:
—	Ela	é	a	concubina	que	Goujian	prometeu?
Goujian.	Nem	sequer	usou	um	título	antes	do	nome	dele.	Era	assim	que	se

falava	de	um	servo	ou	de	um	velho	amigo.
—	Sim,	Vossa	Majestade	—	foi	a	resposta	baixa	do	ministro.	Olhei	de	canto

de	 olho	 para	 ele.	 Era	 um	 homem	 alto,	 de	 constituição	 forte,	 também	 mais
jovem	do	que	 eu	 imaginara,	 talvez	na	 casa	dos	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 com	um
maxilar	 definido	 e	 sobrancelhas	 escuras	 que,	 naquele	 momento,	 estavam
franzidas	na	minha	direção.

—	Ele	não	deixou	a	desejar;	a	moça	tem	uma	aparência	encantadora.	Tem
um…	aspecto	um	pouco	diferente	das	nossas	mulheres,	não	tem?	—	Enrijeci	os
ombros,	mas	Fuchai	continuou:	—	É	bom	ter	um	pouco	de	variedade	por	aqui.
Qual	é	o	nome	dela?

Essa	era	minha	deixa.	Levantei	a	cabeça	um	pouco.	Quatro	garotas	vestidas
de	 maneira	 provocante	 estavam	 ao	 redor	 do	 trono,	 com	 faixas	 de	 seda
escorrendo	dos	ombros	delicados	até	as	cinturas	finas.	O	perfume	delas	deixava
o	denso	com	um	aroma	enjoativo	de	flores	murchas	e	pó	de	cinábrio.	Quando
Fuchai	 acenou	 com	 impaciência,	 elas	 fizeram	 uma	 reverência	 no	 mesmo
instante	e	se	retiraram	para	o	fundo	do	salão.

—	 Sou	 Xishi	 —	 cumprimentei-o,	 sustentando	 seu	 olhar	 por	 três	 longos
segundos.	 Foi	 um	 ato	 ousado;	 a	 maioria	 tinha	 medo	 de	 encarar	 o	 rei
diretamente	 nos	 olhos.	 Mas	 ele	 retribuiu	 meu	 gesto,	 ficando	 ainda	 mais
fascinado.

O	rapaz	desceu	do	estrado	e	parou	diante	de	mim,	tão	perto	que	eu	podia
contar	 o	 brilho	 de	 cada	 botão	 de	 jade	 costurado	 em	 suas	 vestes.	 Havia	 um
resplendor	sombrio	e	predatório	em	sua	expressão;	os	lábios	estavam	esculpidos
em	um	 sorriso	que	beirava	 o	 sarcasmo.	Sem	aviso,	 ele	 segurou	meu	 rosto,	 os
dedos	pressionando	 levemente	minhas	bochechas	para	erguê-lo	mais.	Não	 foi
um	 toque	 grosseiro.	 Na	 verdade,	 acho	 que	 não	 poderia	 ter	 sido	 mais	 gentil.
Ainda	assim,	minha	pele	ardia.	 Inimigo.	Aquela	palavra	 tenebrosa	pulsava	em
mim	feito	outro	coração.

—	Xishi	—	murmurou;	quis	arrancar	meu	nome	de	sua	língua,	impedir	que
Fuchai	o	corrompesse,	que	substituísse	o	modo	como	Fanli	me	chamava.	Não
suportaria	esquecer	nada.	—	Você	sabe	como	é	linda?

Será	 que	 ele	 imaginava	 o	 quanto	 eu	 já	 estava	 imune	 a	 esse	 tipo	 de
comentário?	Mas	é	claro	que	reagi	com	a	humildade	necessária.



—	Sou	apenas	uma	camponesa	de	uma	aldeia	distante,	Vossa	Majestade	—
falei	com	uma	doçura	exagerada.	—	É	uma	honra	estar	aqui.

Mentalmente,	eu	me	corrigi	com	amargura:	É	um	tormento.	Preferia	estar	em
um	milhão	de	outros	lugares,	inclusive	em	um	chiqueiro.

—	Não	seja	tão	formal.	Agora	você	é	uma	de	nós.	—	Ele	brandiu	a	manga
para	indicar	o	palácio	de	teto	alto,	as	câmaras	douradas,	os	ornamentos	áureos,
os	ministros,	as	concubinas	e	servos	prontos	para	atender	a	cada	uma	de	suas
vontades.	—	Bem-vinda	ao	Reino	de	Wu,	Xishi.	Bem-vinda	ao	seu	novo	lar.

Sorri	para	não	chorar.
—	Venha	 jantar	 comigo	—	disse	 ele	 de	 repente,	 estalando	 os	 dedos	 com

uma	empolgação	quase	infantil.	—	Está	com	fome?	Qual	é	o	seu	prato	favorito?
Mandarei	preparar	agora	mesmo.

—	Eu…
As	 lições	de	Fanli	 surgiram	na	mesma	hora	 em	minha	mente.	Mantive	 as

emoções	sob	controle,	lembrando-me	das	outras	garotas	que	haviam	cercado	o
trono.	Fuchai	devia	tê-las	tratado	com	o	mesmo	entusiasmo	um	dia,	mas	já	nem
sequer	olhava	duas	 vezes	para	qualquer	uma.	Homens	como	ele	 gostavam	de
desafios,	 de	 novidades,	 do	 prazer	 da	 caça.	 Eu	 precisava	 recuar	 e	 manter	 o
mistério	para	continuar	a	intrigá-lo.

—	 Adoraria,	 Vossa	 Majestade,	 de	 verdade…	 mas	 temo	 estar	 bastante
cansada	da	viagem.	Talvez	em	outra	ocasião?

Por	um	momento,	Fuchai	pareceu	atônito.	Não	estava	preparado	para	uma
rejeição;	tinha	pouquíssima	experiência	com	isso.	Senti	um	arrepio	repentino	de
medo	percorrer	minha	espinha.	E	se	 tivesse	me	precipitado?	E	se,	em	vez	de
atraí-lo,	 tivesse	 feito	o	oposto,	 insultando-o	a	ponto	de	ele	nunca	mais	querer
me	ver?	Meu	estômago	se	revirou.

Depois	 de	 um	 longo	 e	 terrível	 silêncio,	 o	 rapaz	 assentiu.	 Um	 quê	 de
descrença	ainda	persistia	em	sua	expressão.

—	 Claro.	 Você	 deve	 descansar.	 Teremos	 muitas	 oportunidades	 para
passarmos	tempo	juntos	no	futuro.

—	Obrigada,	Vossa	Majestade.
Esperava	que	ele	não	percebesse	o	alívio	em	minha	voz.
Fuchai	 já	 havia	 retornado	 ao	 trono,	 jogando-se	 no	 assento	 sem	 o	 menor

cuidado,	sem	sequer	se	preocupar	em	ajeitar	as	vestes.	A	coroa	dourada	em	sua
cabeça	 havia	 entortado,	 destacando	 ainda	 mais	 seus	 traços	 sombrios	 e
selvagens,	além	das	ondas	negras	e	rebeldes	do	cabelo.	De	olhos	semicerrados,
fez	um	gesto	ligeiro	com	o	pulso	para	o	mesmo	ministro	de	antes.



—	Zixu,	você	já	terminou	de	alocar	os	quartos	delas,	não	terminou?
Zixu.	Wu	 Zixu.	Meu	 coração	 disparou.	 Então	 aquele	 era	 o	 homem	 sobre

quem	Fanli	me	alertara.
O	 sujeito	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 baixou	 a	 cabeça.	 Os	 olhos	 de	 Fuchai

estavam	quase	fechados,	então	não	pôde	ver	o	que	vi:	a	tensão	que	percorria	o
corpo	de	Zixu,	o	olhar	carregado	em	seu	rosto.

—	Tudo	foi	devidamente	organizado,	Majestade.
—	Ótimo,	ótimo.	Certifique-se	de	que	saibam	para	onde	ir.
Ouvi	 o	 tom	de	dispensa	 em	 suas	palavras	 e	 fiquei	 aliviada.	Não	 sabia	por

quanto	tempo	mais	minha	máscara	resistiria.	Podia	sentir	o	ferimento	no	ombro
voltando	 a	 sangrar,	 as	 ataduras	 grudando	 na	 pele,	 encharcadas	 de	 líquido
quente.	Teriam	que	ser	trocadas	em	breve.	Ainda	assim,	ao	sair	do	palácio	e	me
virar	devagar,	senti	a	nuca	se	arrepiar	com	a	sensação	perigosa	e	inconfundível
de	estar	sendo	observada	por	diversos	pares	de	olhos.



CAPÍTULO	ONZE

Nossos	aposentos	ficavam	no	canto	mais	afastado	do	palácio.
Só	me	dei	 conta	disso	no	 terceiro	dia,	quando	 ficou	claro	que	algo	estava

errado.	Nenhuma	 criada	 vinha	 trocar	 a	 roupa	 de	 cama	 ou	 trazer	 água	 fresca;
nenhuma	concubina	aparecia	com	presentes	ou	sequer	para	nos	cumprimentar.
E	o	som	que	eu	esperava	ouvir	—	o	balanço	da	carruagem	do	rei	enquanto	ele
percorria	 as	 alamedas,	 em	 busca	 de	 uma	 companhia	 para	 passar	 a	 noite	—
nunca	surgiu.	Era	como	se	não	existíssemos,	como	se	nunca	tivéssemos	entrado
ali.	 Uma	 parte	 de	 mim,	 tomada	 pelo	 pânico,	 questionava	 se	 eu	 já	 havia
fracassado,	se	o	rei	sempre	tivesse	planejado	aceitar	os	presentes	de	Goujian	só
de	 fachada,	 enquanto,	 na	 realidade,	 nos	 deixava	 esquecidas	 em	 algum	 lugar
remoto	e	abandonado,	para	nunca	mais	sermos	vistas	ou	ouvidas.	Mas	eu	tinha
visto	como	Fuchai	me	olhara.	Mesmo	que	ainda	não	gostasse	de	mim,	devia	pelo
menos	estar	interessado.

—	Isso	é	coisa	do	Zixu	—	reclamei	para	Zhengdan	enquanto	andava	de	um
lado	para	o	outro	no	cômodo.	Como	dama	de	companhia,	o	quarto	dela	ficava
ao	 lado	do	meu;	era	muito	menor,	 sem	 lagos,	 jardins	ou	móveis	 refinados.	—
Você	ouviu	o	que	disse,	foi	ele	quem	cuidou	dos	nossos	quartos.

Minha	amiga	cruzou	os	braços,	reclinando-se	na	poltrona	almofadada.
—	O	sujeito	não	confia	na	gente.
—	 Não	 mesmo	 —	 concordei.	 —	 E	 essa	 foi	 a	 solução	 mais	 fácil	 que

encontrou.	Aposto	que	o	rei	já	deve	ter	centenas	de	concubinas	para	escolher.
Contanto	que	não	passe	pelos	meus	aposentos	e	ninguém	na	corte	mencione
meu	nome,	logo	se	esquecerá	que	existo.

—	Que	inferno	—	resmungou	Zhengdan.	—	E	o	que	vamos	fazer,	então?	E
se	eu	sair	de	fininho	e	encontrar	as	outras	damas	de	companhia?	Perguntar	para
elas	onde	está	o	rei?

Balancei	a	cabeça.
—	Aposto	 que	Zixu	 já	 tem	 guardas	 posicionados	 ao	 redor	 do	 palácio	 para

nos	 vigiar,	 só	 por	 precaução.	 Se	 nos	 afastarmos	 muito	 de	 nossos	 aposentos,
alguém	virá	nos	 escoltar	 de	 volta.	Não	podemos	procurar	 o	Fuchai	 por	 conta
própria.	 Além	 disso,	 vai	 parecer	 muito	 intencional.	 Muitas	 mulheres	 são
esquecidas	até	que	seus	quartos	fiquem	frios.



Zhengdan	 me	 encarou	 e	 ergueu	 uma	 sobrancelha	 fina.	 A	 expressão	 era
adoravelmente	 familiar,	 lembrando	 nossos	 dias	 no	 vilarejo;	 ela	 poderia	muito
bem	 estar	 pedindo	 para	 nos	 escondermos	 entre	 as	 árvores	 para	 fugir	 das
broncas	 da	 mãe	 ou	 colocar	 pedrinhas	 nos	 sapatos	 de	 uma	 tia	 que	 a	 tivesse
insultado.

—	Então	acha	que	devemos	atraí-lo	até	você?
—	Exatamente.
Ela	pensou	a	respeito.
—	 Mas	 o	 que	 poderia	 ser	 tão	 importante	 que	 o	 rei	 precisaria	 vir

pessoalmente?
—	Precisa	ser	muito	importante.	Pode	até	ser	algo	que	ameace	minha	vida

—	 expliquei,	 com	 os	 olhos	 indo	 para	 o	 ferimento	 no	 ombro.	 A	 pele	 tinha
acabado	de	começar	a	fechar,	mas	ainda	estava	sensível	e	delicada.

Zhengdan	seguiu	meu	olhar,	depois	empalideceu.
—	Não	pode	estar…	Não,	com	certeza,	você	não…
—	Consegue	pensar	em	algo	mais	eficaz?
Ela	abriu	a	boca,	mas	logo	a	fechou,	com	uma	expressão	resignada	no	rosto.
—	Só	temos	uma	chance	—	comentei,	já	revirando	as	gavetas	em	busca	de

um	objeto	afiado.	Talvez	um	espelho	que	pudesse	quebrar	em	pedaços,	ou	um
jarro.	—	Se	não	conseguirmos	atrair	a	atenção	do	rei,	só	vamos	alertar	Wu	Zixu
e	os	outros	ministros	de	que	estamos	planejando	algo.	Eles	podem	aproveitar	a
oportunidade	 para	 nos	 prender	 ou,	 pior,	 nos	 matar.	 É	 muito	 fácil	 fazer	 algo
parecer	um	acidente	quando	há	poucas	testemunhas	por	perto.

Por	 fim,	 encontrei	 a	 espada	 de	 Fanli.	 Eu	 a	 havia	 escondido	 com	 todo	 o
cuidado	no	fundo	da	gaveta,	envolta	em	um	tecido	vermelho	para	que	ninguém
a	encontrasse.	Afastei	o	pano	e	ergui	a	arma.	A	 lâmina	roçou	contra	a	bainha
enquanto	 eu	 a	puxava	 lentamente,	 imaginando	 as	mãos	de	Fanli	 segurando	o
mesmo	cabo	adornado	com	joias,	as	lembranças	surgindo	feito	fantasmas	diante
de	mim.	 Quantas	 vezes	 o	 vira	 com	 a	 arma	 ao	 lado,	 pronto	 para	 proteger	 ou
atacar;	 treinando	 com	 ela	 nos	 jardins	 do	 chalé,	 com	 pétalas	 de	 flores	 de
ameixeira	caindo	ao	seu	redor;	cortando	o	ar	com	precisão,	o	sangue	escorrendo
da	ponta	afiada.	Senti	uma	dor	no	peito,	como	se	alguém	estivesse	apertando
meu	coração	com	força.

Pare.	Concentre-se.
A	espada	 era	 pesada	 em	minha	mão,	mas	de	 algum	modo	 encontrava	um

estranho	 consolo	 nela.	 A	 lâmina	 que	 o	 substituía	 era	 o	 mais	 próximo	 que
poderia	chegar	da	presença	de	Fanli	de	fato.



—	 Xishi-jie.	 —	 Zhengdan	 levantou-se,	 mas	 hesitou.	 Os	 lábios	 estavam
cerrados	em	uma	linha	dura,	os	olhos	carregados	de	preocupação.	—	Você	não
deveria…	É	um	sacrifício	grande	demais.	E	se	fingisse	estar	doente?	Dissesse
que	estava	com	dor	de	barriga	ou	com	febre?

—	Acha	mesmo	que	eu	conseguiria	enganar	o	médico	real?	Ele	saberia	que
estou	mentindo	e	contaria	a	Wu	Zixu.

Ela	ergueu	o	queixo,	tão	teimosa	quanto	eu.
—	Tem	que	haver	outro	jeito…
Balancei	a	cabeça.
—	Esta	é	a	melhor	opção	que	 temos.	Não	se	preocupe,	 já	estou	 ferida.	A

pele	já	está	destruída	de	qualquer	forma.
Minha	 voz	 saiu	 surpreendentemente	 firme.	Ninguém	além	de	mim	 sentia

como	meu	 coração	 estava	 acelerado.	 Era	 tão	 imaturo	 ter	 medo	 da	 dor.	Mas
talvez	 fosse	 também	algo	biológico,	 instintivo,	 o	modo	natural	do	corpo	de	 se
defender.	Mesmo	depois	de	tomar	a	decisão,	meus	dedos	tremiam	ao	segurar	a
espada.	Outra	dúvida	me	atravessou	o	coração;	eu	havia	zombado	dos	Wu	por
cortarem	os	 cabelos,	mas	 agora	 estava	 pronta	 para	 cortar	minha	própria	 pele.
Fui	tomada	de	surpresa	quando	a	voz	de	Fanli	ecoou	em	minha	mente,	tão	clara
quanto	 se	 estivesse	presente:	Qual	 é	 a	 causa	maior?	 Para	 ele,	 quase	 tudo	 era
aceitável,	 desde	 que	 o	 resultado	 final	 fosse	 mais	 vantajoso.	 E	 eu	 sabia
exatamente	o	que	ele	faria	no	meu	lugar.

Pelo	menos	foi	rápido.
A	carne	se	dilacerou	com	facilidade	sob	a	lâmina,	e	o	ferimento	se	reabriu.

Gotas	grossas	de	sangue	escorreram	e	deslizaram	pelas	 laterais	do	meu	corpo,
encharcando	minhas	 vestes.	O	 ardor	 veio	 logo	 depois,	 tão	 intenso	 que	me	 vi
batendo	os	pés	no	chão,	tentando	de	qualquer	forma	me	distrair	da	agonia	em
meu	ombro.	A	espada	caiu	com	um	estrondo	nos	azulejos	marmorizados.	Vou
ficar	 tão	 furiosa,	pensei,	meio	histérica,	arfando,	 se	o	 rei	acabar	não	vindo	e	eu
ficar	aqui	só	sangrando	no	chão	sozinha.

Eu	 ainda	 sangrava	 quando	 Zhengdan	 correu	 até	 as	 portas,	 as	 abriu	 com
força	e	gritou,	com	uma	aflição	genuína	na	voz:

—	Socorro!	Alguém,	por	favor…	Ajude!	Chamem	o	médico!

O	rei	Fuchai	foi	o	primeiro	a	entrar	nos	aposentos,	as	vestes	roçando	o	chão,	a
coroa	 reluzindo.	 Um	médico	 idoso	 veio	 trotando	 logo	 atrás,	 carregando	 uma
caixa	preta	laqueada	com	incontáveis	botões	e	compartimentos.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Fuchai,	vasculhando	o	cômodo.	Então



seu	olhar	caiu	sobre	mim,	e	ele	veio	em	minha	direção	em	dois	passos	largos	e
decididos,	as	botas	batendo	contra	os	ladrilhos.

Cerrei	 os	 dentes	 para	 conter	 um	 grito.	 Estava	 deitada	 na	 cama,	 as	 mãos
segurando	o	tecido	encharcado	de	sangue	ao	redor	do	ombro.	Zhengdan	já	tinha
limpado	a	espada	e	a	escondido	de	volta	na	gaveta,	e	um	vaso	jazia	quebrado	no
chão.	 Apesar	 dos	 avisos	murmurados	 do	médico,	 Fuchai	 contornou	 os	 cacos
com	 surpreendente	 facilidade	 e	 parou	 ao	 meu	 lado.	 Seu	 cabelo	 escuro	 e
desgrenhado	pendia	sobre	o	rosto,	e	duas	manchas	de	cor	intensa	surgiram	nas
maçãs	do	rosto	salientes.

—	Vossa	Majestade	—	falei,	rouca,	forçando	a	voz	a	tremer	de	dor,	que	era
real.	Todo	o	resto,	não.	—	Não	foi	minha	intenção	alarmá-lo…

Ele	fez	um	gesto	com	a	mão,	e	o	médico	avançou	apressado,	com	as	costas
já	corcundas	se	dobrando	tanto	que	parecia	prestes	a	se	quebrar	ao	meio.

—	Me	 diga	 o	 que	 aconteceu.	—	Os	 olhos	 de	 Fuchai	 relampejaram	 feito
raios	em	um	céu	de	tempestade.	—	Nada	que	é	meu	deveria	se	ferir	dentro	das
paredes	desse	palácio.

Nada	 que	 é	 dele.	Não	 era	 de	 se	 admirar	 que	 estivesse	 tão	 preocupado.	O
rapaz	 interpretava	 como	 um	 insulto	 pessoal	 ver	 uma	 posse	 sua	 avariada,	 da
mesma	forma	que	ficaria	angustiado	ao	ver	um	de	seus	melhores	cavalos	ferido,
ou	seu	manto	favorito	rasgado.

—	Não,	não	é	nada	demais	—	respondi,	ofegante.	O	médico	chegou	mais
perto,	 examinando	 o	 corte	 em	minha	 carne,	 com	 o	 cuidado	 de	 não	me	 tocar
sem	a	permissão	do	rei.	—	Foi	culpa	minha…

Acreditava	 que	 Zhengdan	 e	 eu	 havíamos	 desenvolvido	 uma	 compreensão
mútua,	uma	sensibilidade	compartilhada	até	então,	pois	foi	nesse	momento	que
decidiu	me	interromper.

—	 Foi	 culpa	 minha,	 Vossa	 Majestade.	 Eu	 estava	 tentando	 limpar	 as
prateleiras	de	cima,	e	ela…	ela	insistiu	em	ajudar…	e	o	vaso	escorregou	do	alto
e	se	quebrou.	Xishi-jie	não	queria	incomodá-lo	em	meio	aos	assuntos	de	estado,
mas	o	corte	foi	tão	profundo…	Fiquei	com	medo…

As	sobrancelhas	de	Fuchai	se	franziram.
—	Por	que	você	estaria	limpando	as	prateleiras	de	cima?	Isso	é	trabalho	para

os	servos,	não	para	as	damas	de	companhia,	e	muito	menos	para	as	concubinas.
Ficamos	 ambas	 em	 silêncio,	 deixando	 que	 ele	 chegasse	 à	 conclusão	 por

conta	própria.	Acho	que	tive	sorte	de	o	rei	de	Wu	não	ser	tão	obtuso	quanto	os
boatos	 do	 meu	 reino	 diziam,	 ou	 poderíamos	 ter	 permanecido	 assim	 para
sempre,	meu	 ombro	 sangrando,	 o	médico	 agachado	 diante	 de	mim	 e	 Fuchai



apenas	parado	ali,	esperando	uma	resposta.
—	Ninguém	veio	servi-las?	—	Ele	olhou	ao	redor	dos	aposentos,	como	se	o

estivesse	vendo	pela	primeira	vez.	As	teias	de	aranha	penduradas	nas	vigas	altas
e	 nos	 armários,	 a	 fina	 camada	 de	 poeira	 amarela	 que	 cobria	 o	 parapeito	 da
janela,	os	barris	vazios,	os	lençóis	que	não	eram	trocados	há	tempos.	Seus	olhos
se	estreitaram.	—	Nenhum	servo	esteve	aqui?

O	médico,	que	começava	a	aplicar	uma	pomada	herbácea	no	meu	ferimento
com	um	pequeno	bastão,	tremeu	violentamente	ao	ouvir	a	mudança	no	tom	do
rei,	como	se	fosse	ele	quem	tivesse	despertado	sua	ira.	Até	eu	senti	um	arrepio
de	 medo.	 Havia	 certa	 alquimia	 nessas	 coisas;	 mesmo	 que	 não	 reconhecesse
Fuchai	como	meu	soberano,	e	mesmo	que	estivesse	tramando	a	queda	de	seu
reino,	 tinha	plena	 consciência	 do	que	 a	 coroa	 em	 sua	 cabeça	podia	 fazer,	 do
poder	que	carregava.	Talvez	isso	fosse	outro	instinto	de	sobrevivência.

—	 Que	 ultraje	 —	 murmurou,	 ainda	 observando	 o	 entorno.	 —	 E	 a	 que
aposentos	você	foi	alocada?	Fica	tão	longe	de	tudo.	Não	—	disse	com	firmeza
—,	 essa	 negligência	 absurda	 não	 pode	 continuar.	 Tenho	 que	 falar	 com	 as
criadas.

De	 repente,	 uma	 imagem	 de	 dez	 jovens	 sendo	 dilaceradas	 feito	 folhas	 de
grama	 surgiu	 em	 minha	 mente,	 o	 sangue	 delas	 formando	 um	 rio	 que	 se
espalhava	pelos	salões	dourados.	Se	o	palácio	era	um	lugar	de	tigres	e	lobos,	os
servos	eram	ratos,	presas	fáceis.	Meu	estômago	se	revirou.

—	Acredito	que	as	criadas	não	saibam	onde	estamos,	Vossa	Majestade	—
falei	da	forma	mais	suave	que	consegui.	A	pomada	começava	a	arder,	e	o	cheiro
amargo	das	ervas	queimava	minhas	narinas.	—	Talvez…	talvez	 tenha	sido	um
mal-entendido.

A	 expressão	 dele	 se	 abrandou.	 Fuchai	 se	 sentou	 na	 beirada	 da	 cama,
balançando	a	cabeça.

—	Você	é	tão	benevolente.	Saiba	que,	se	as	posições	estivessem	invertidas,
elas	não	hesitariam	em	se	 livrar	de	você,	desde	que	não	 levassem	a	culpa	por
nada	disso.

Eu	sabia.	É	claro	que	sabia.
—	Está	 tudo	bem	—	 insisti.	—	O	 ferimento	parece	pior	do	que	é.	Estou

envergonhada	por	tê-lo	feito	vir	pessoalmente	por	algo	assim.
Fuchai	fez	um	gesto	impaciente	para	o	médico.
—	Deixe	 o	 remédio	 comigo	—	ordenou,	pegando	 a	pomada.	—	Eu	cuido

disso.
—	M-mas…	mas,	Vossa	Majestade…	—	A	voz	do	homem	tremia,	o	corpo



se	sacudindo	feito	uma	folha	ao	vento.	—	Vossa	Majestade,	pensei	que	tivesse
uma	reunião	da	corte	marcada	para	esta	tarde…

Fuchai	hesitou.
Vendo	 a	 oportunidade,	 soltei	 um	 gemido	 lastimável	 e	 fingi	 me	 encolher,

segurando	o	ombro.	A	medicação	era	surpreendentemente	eficaz;	na	verdade,	a
dor	já	começava	a	diminuir.	Mas	o	rei	não	podia	saber	disso.

—	Não	—	repetiu	Fuchai,	balançando	a	manga	mais	uma	vez,	o	olhar	fixo
em	mim.	—	Diga	a	eles	que	tenho	outros	assuntos	para	resolver.

O	 médico	 não	 ousou	 dizer	 mais	 nada.	 Falar	 uma	 vez	 poderia	 ser
interpretado	como	um	lembrete	solícito;	insistir	seria	desafiar	as	ordens	do	rei.
O	homem	se	curvou	depressa	e	 saiu	dos	aposentos.	Zhengdan	se	 retirou	 logo
em	seguida,	mas	não	antes	de	se	virar	discretamente	na	porta	e	me	dirigir	um
sutil	aceno	da	cabeça	e	um	olhar	que	dizia	cuidado	e	boa	sorte.	E	então,	fiquei	a
sós	com	o	rei.	Sentia	como	se	estivesse	sozinha	com	um	lobo.

—	 Agora	 que	 todos	 se	 foram	 —	 disse	 Fuchai,	 com	 um	 sorriso	 discreto
brincando	em	seus	lábios	—,	podemos	conversar	de	forma	mais	confortável.	É
tão	 tedioso,	 não	 é?	A	 formalidade	 da	 corte.	—	 Ele	 revirou	 os	 olhos,	 como	 se
falasse	 de	 uma	 peça	 de	 teatro	 enfadonha.	—	Todos	 aqueles	ministros,	 duros
feito	pedra.

Poderia	ser	uma	armadilha.	Mas	também	poderia	ser	uma	chance	de	atraí-
lo,	de	fazer	o	que	poucas	concubinas	ousavam:	deixar	uma	impressão	marcante.
Antes	de	fazê-lo	me	amar,	eu	precisava	fazer	com	que	se	lembrasse	de	mim.

—	Então…	posso	chamá-lo	pelo	nome?	—	arrisquei.	—	Ou	prefere	Vossa
Majestade?

Ele	não	respondeu	de	imediato,	de	tão	concentrado	que	estava	em	aplicar	a
pomada.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 perceber	 o	 quanto	 era	 delicado	 com	 as	 mãos	 e,
após	cada	leve	toque	do	bastão,	ele	se	inclinava	e	soprava	sobre	o	ferimento.	De
vez	 em	 quando,	 se	 eu	 estremecesse	 de	 modo	 exagerado	 para	 ser	 dramática,
Fuchai	pedia	desculpas	e	diminuía	o	ritmo.	Precisava	admitir:	nunca	esperaria
tanta	ternura	de	um	lobo.

Mas,	ainda	assim,	parte	de	mim	continuava	esperando	que	ele	mostrasse	as
presas.	Não	havia	como	prever	quando	mudaria	de	ideia,	quando	se	cansaria	de
brincar	de	curandeiro	e	procuraria	uma	atividade	mais	prazerosa.	Já	estávamos
sentados	na	minha	cama,	de	portas	fechadas	e	janelas	trancadas.	E	aquele	era	o
rei	conhecido	por	suas	visitas	aos	bordéis,	por	seu	amor	por	mulheres	bonitas.

—	Pode	—	respondeu	ele,	afastando-me	de	meus	pensamentos.
Demorei	alguns	instantes	para	me	lembrar	do	que	estava	falando.



—	Certo	—	falei	devagar,	só	para	testar.	—	Fuchai.
Sua	 boca	 se	 abriu	 em	 um	 largo	 sorriso,	 e	 ele	me	 olhou	 com	 um	 charme

repentino.
—	Gosto	de	como	soa.	Diga	de	novo.
—	Fuchai.
Ele	 se	 recostou	por	um	momento,	de	olhos	 fechados,	 contente,	 como	um

gato	se	aquecendo	ao	sol.
—	Meu	Deus,	faz	tanto	tempo	que	ninguém	me	chama	assim.
No	 meu	 reino,	 nem	 mesmo	 o	 rei	 se	 referia	 a	 si	 mesmo	 pelo	 nome

verdadeiro.	Mas	fingi	surpresa.
—	Ninguém?
—	Parece	que	 todos	pensam	que	é	uma	brincadeira	—	explicou,	 em	 tom

seco,	 os	 olhos	 se	 abrindo	 lentamente	 para	me	 observar	 de	 relance,	 o	 sorriso
assumindo	o	tom	sarcástico	de	sempre.	—	Acham	que	basta	dizerem	meu	nome
uma	vez	e…	—	Fuchai	fez	um	movimento	brusco	de	corte	no	pescoço	com	a
mão	 livre.	—	Vão	perder	a	cabeça.	Claro,	não	estão	 tão	errados	assim.	Talvez
porque	já	tenha	matado	um	soldado	por	fazer	exatamente	isso,	mas,	em	minha
defesa,	ele	estava	sendo	muito	irritante.

Pequenas	 pontadas	 de	medo	percorriam	meu	 corpo.	Ele	 falava	 com	 tanta
casualidade	da	morte	de	um	homem.	Mas,	 sob	o	 temor,	 fervilhava	uma	 raiva
antiga	 e	 já	 conhecida.	Não	 importava	 o	 quão	 gentil	 fosse	 ao	 tratar	 e	 enfaixar
minhas	 feridas;	 aquele	 rapaz	 havia	 causado	 danos	 muito	 maiores	 à	 minha
família,	ao	meu	povo,	à	minha	terra.	Ao	meu	amor.

Apaguei	tudo	isso	do	meu	rosto.
—	Zixu	está	sempre	dizendo	que	não	posso	matar	pessoas	só	porque	acho

que	são	irritantes.	O	problema	para	ele	não	é	tanto	o	assassinato	em	si,	é	claro,
mas	com	a	forma	como	faço	isso.	Imagine	se	o	seu	sábio,	perfeito	e	infalível	pai
estivesse	 aqui.	 —	 Fuchai	 imitou	 a	 voz	 grave	 e	 séria	 do	 ministro	 com	 tanta
precisão	que	me	peguei	esperando	que	o	sujeito	aparecesse	no	quarto.	—	Ele
saberia	quais	peças	mover	para	obter	os	mesmos	resultados	sem	parecer	um	tirano
bêbado.	Mas	por	que	eu	deveria	ter	que	elaborar	uma	série	complicada	de	trinta
e	tantos	passos	apenas	para	me	livrar	de	um	homem?	Qual	é	a	graça	de	ser	rei
se	 nem	 isso	 eu	 posso	 fazer?	 Mas,	 por	 favor	 —	 acrescentou,	 com	 um	 olhar
conspirador	—,	não	diga	a	Zixu	que	falei	isso.	Só	Deus	sabe	os	longos	sermões
que	tenho	que	ouvir,	todos,	em	tese,	para	o	meu	bem.

—	 Zixu	 —	 repeti,	 moldando	 as	 feições	 para	 tomarem	 um	 leve	 ar	 de
curiosidade.	—	O	nome	me	é	familiar…	Ele	é	o	ministro	que	nos	alocou	a	estes



aposentos?
Fuchai	 franziu	 a	 testa.	Quase	 dava	 para	 ver	 os	 pontos	 se	 ligando	 em	 sua

mente;	às	vezes,	só	era	preciso	um	empurrãozinho	para	guiar	alguém	na	direção
que	você	queria.

—	 É	 verdade.	 Vou	 ter	 que	 perguntar	 por	 que	 escolheu	 o	 lugar	 menos
conveniente	 para	 vocês	 ficarem.	 Sério,	 ele	 sempre	 diz	 que	 tem	 seus	motivos,
mas	 às	 vezes…	—	 Fuchai	 suspirou,	 irritado,	 e	 então	 colocou	 a	mão	 sobre	 a
minha.	Sua	pele	era	insuportavelmente	quente,	desconfortável	de	tão	estranha,
lisa	e	sem	nenhum	vestígio	de	calos.	Fiz	um	esforço	para	não	me	mover.	—	Não
se	preocupe,	vou	me	certificar	de	que	lhe	arrumem	um	quarto	novo.	Que	tipo
de	acomodação	prefere?	Algo	com	uma	boa	vista	para	os	lagos	ou,	talvez,	mais
espaço	para	dançar…

—	 Qualquer	 lugar	 que	 fique	 perto	 de	 você	 —	 respondi	 com	 doçura,
contendo	a	vontade	de	vomitar	—,	assim	pode	me	visitar	sempre	que	quiser.

E	assim	fica	mais	fácil	monitorar	os	movimentos	dos	seus	generais	e	ministros.
O	rosto	dele	se	iluminou	como	o	de	um	menino.
—	Seu	desejo	é	uma	ordem	—	declarou.

A	palavra	do	rei	era	mesmo	a	lei.
Fomos	 transferidas	para	outro	 lugar	naquela	mesma	noite,	um	cômodo	de

janelas	amplas	e	abertas	que	deixavam	a	luz	entrar	em	forma	de	losangos.	Havia
com	grandes	rochedos	e	árvores	de	flores	rosadas	no	jardim	lá	fora,	as	lanternas
penduradas	nos	galhos	parecendo	estrelas.	Estávamos	tão	perto	do	coração	do
palácio	 que	 os	 sons	 de	 passos	 chegavam	 com	 frequência	 aos	 nossos	 ouvidos,
junto	com	um	chamado	oscilante	e	um	sino	que	 logo	descobri	ser	usado	para
anunciar	a	chegada	do	rei.

Mas,	 embora	 estivéssemos	 mais	 próximas,	 ainda	 assim	 eu	 não	 conseguia
encontrá-lo	—	e	não	por	falta	de	esforço.

Na	primeira	semana,	procurei	usar	os	ferimentos	a	meu	favor,	chamando	o
médico	 com	 frequência	 e	 me	 queixando	 de	 uma	 dor	 aguda	 repentina	 ou	 de
sangue	 manchando	 minhas	 vestes.	 Mas	 quem	 apareceu	 foi	 outro	 homem,	 e
Fuchai	não	o	acompanhava.

—	Onde	está	aquele	que	me	tratou	antes?	—	perguntei.
O	sujeito	fungou,	então	despejou	álcool	diretamente	na	minha	ferida,	sem	o

menor	cuidado	ou	delicadeza.	O	líquido	ardeu	feito	fogo.	Tive	que	conter	um
grito	e	cravar	as	unhas	na	pele.

—	Aquele	é	o	médico	real,	o	mais	alto	no	escalão	do	palácio.	Ele	deve	servir



apenas	à	Vossa	Majestade.
—	 E	 você,	 serve	 a	 quem?	 —	 perguntei,	 tremendo	 de	 dor.	 Ele	 não

respondeu,	mas	dava	para	adivinhar.	Wu	Zixu.	O	ministro	devia	 ter	enviado	o
médico	antes	que	qualquer	outra	pessoa	pudesse	fazê-lo.

Na	segunda	semana,	quando	meu	ombro	já	estava	quase	curado,	improvisei
uma	 pipa	 com	 pedaços	 de	 tecido	 velho,	 galhos	 e	 linha.	 Zhengdan	 e	 eu
costumávamos	 fazer	 várias	 em	 nossa	 aldeia,	 mas	 eu	 sabia	 que	 seria	 uma
novidade	para	quem	fora	criado	nos	luxos	do	palácio.	Quando	os	sinos	soaram	e
Fuchai	 se	aproximou,	disparei	pelos	corredores	com	a	pipa	voando	alto	acima
da	cabeça,	desejando	que	ele	viesse.	No	entanto,	mal	havia	soltado	a	pipa	por
alguns	segundos	quando	um	misterioso	dardo	negro	a	atravessou,	fazendo-a	cair
no	chão	feito	um	pardal	machucado.	Apertei	o	dardo	na	mão	enquanto	o	som
dos	sinos	se	distanciava.

Na	 terceira	 semana,	 amarrei	 pequenos	 sinos	 dourados	 nos	 tornozelos	 e
pulsos	e	me	aventurei	pelos	jardins	do	palácio.	Quando	Fuchai	passou	em	sua
carruagem	elevada,	comecei	a	dançar,	os	sinos	tilintando	suavemente	aos	meus
movimentos,	 e	 a	 música	 se	 espalhou	 pelo	 ar.	 Mas,	 justo	 quando	 ouvi	 a
carruagem	desacelerar	e	senti	a	esperança	crescer	no	peito,	foi	a	temida	voz	de
Wu	Zixu	que	chegou	até	mim	por	entre	as	árvores.

—	Não	devemos	atrasar	nossa	próxima	reunião,	Vossa	Majestade	—	dizia.
—	É	de	extrema	importância.

Na	 quarta	 semana,	 após	 Zhengdan	 descobrir	 que	 Fuchai	 chegaria	 dali	 a
pouco,	 preparei	 um	 banho	 quente	 para	 mim	 mesma	 e	 mergulhei	 nas	 águas
perfumadas	com	jasmim,	o	vapor	se	erguendo	ao	meu	redor,	quente	e	espesso.
Mandei	todas	as	criadas	saírem	e	deixei	a	porta	entreaberta,	esperando	que	ele
entrasse	 e	me	 visse.	Mas	 os	 passos	 que	 enfim	 se	 aproximaram	 eram	 leves	 e
ágeis	demais.

Água	respingou	no	chão	quando	me	virei	depressa.
Uma	das	criadas	havia	voltado.
—	 O	 ministro	 Wu	 Zixu	 chamou	 Vossa	 Majestade	 para	 aprovar	 os

preparativos	de	seu	aniversário	esta	tarde.	Ele	pediu	que	eu	avisasse,	para	que
não	fique	esperando	em	vão.

—	Entendo	—	respondi	com	firmeza.	E	de	fato	entendia.	Vi	o	que	o	sujeito
estava	 fazendo.	Não	 importava	 o	 quanto	 eu	 fosse	 charmosa	ou	bem	 treinada,
nem	ao	menos	me	davam	a	chance	de	ver	o	rei.

Mas,	sem	querer,	ele	me	lembrou	de	outra	coisa:	o	aniversário	do	rei,	que
seria	dali	a	uma	lua.	Todos	seriam	obrigados	a	comparecer,	desde	os	ministros



mais	prestigiados	até	os	servos	mais	humildes.	E	nem	mesmo	Wu	Zixu	poderia
me	impedir	de	estar	lá.



CAPÍTULO	DOZE

O	aniversário	do	rei	era	uma	ocasião	feliz	apenas	para	ele	mesmo.	Para	todos	os
outros	no	palácio,	era	motivo	de	grande	aflição.

Nas	 semanas	 que	 antecederam	 a	 ocasião,	 os	 servos	 podiam	 ser	 vistos
correndo	freneticamente	de	um	lado	para	o	outro	pelos	corredores	interligados,
pendurando	bandeiras	e	esfregando	cada	superfície	envernizada	até	que	ficasse
limpa	 o	 suficiente	 para	 ser	 lambida.	 Os	 cozinheiros	 mandaram	 homens
escalarem	montanhas	 remotas	 em	busca	de	ervas	 raras	 e	 cozinharam	sopa	de
galinha	 por	 sete	 noites	 e	 sete	 dias	 em	 panelas	 de	 barro.	 E,	 dentro	 das
propriedades	 imensas	 e	 por	 trás	 das	 portas	 de	 tela	 bordadas,	 as	 concubinas
escreviam	cartas	para	mestres	de	caligrafia	e	fornecedores	de	joias,	requisitando
os	presentes	mais	elaborados.

Eu	 não	 tinha	 riqueza	 nem	 conexões	 naquele	 reino,	 então	 só	 podia	 contar
com	minhas	mãos.	Fiquei	 acordada	durante	 semanas	 à	 luz	 trêmula	das	 velas,
costurando	um	rico	bordado	de	dragões	e	fênix.	Cada	escama	e	pena	reluzente
continha	 uma	 infinidade	 de	 cores,	 um	 conjunto	 de	 centenas	 de	 pontos
minúsculos	e	cuidadosos.

Quando	 o	 dia	 chegou,	 coloquei	 o	 bordado	 dobrado	 em	 uma	 caixa	 de
jacarandá	 para	 as	 criadas	 levarem	 e,	 então,	 juntei-me	 às	 outras	 no	 grande
pavilhão	do	lado	de	fora.

Ali,	 em	 meio	 às	 flores	 de	 lilás	 e	 glicínias,	 protegido	 do	 sol,	 o	 rei	 estava
sentado	em	um	trono	elevado	de	pedra	branca.	Vestia	camadas	de	mantos	de
brocado	 tão	 finos	 que	 era	 difícil	 acreditar	 que	 haviam	 sido	 tecidos	 com
materiais	 mortais.	 As	 bainhas	 eram	 forradas	 com	 pele	 macia,	 as	 mangas
decoradas	com	chamas	de	prata.	O	rapaz	estava	terrivelmente	belo,	da	mesma
forma	que	lobos	são	belos	sobre	uma	camada	de	neve	manchada	de	sangue.

Decidi	que,	naquele	dia,	ele	seria	meu.	Cravaria	as	unhas	em	seu	coração	e
o	forçaria	a	se	lembrar	de	mim.

Por	 um	momento,	Fuchai	 pareceu	 olhar	 em	minha	 direção,	 embora	 fosse
difícil	ter	certeza.	Eu	estava	em	uma	fila	de	vinte	concubinas,	cada	qual	vestida
com	 suas	melhores	 roupas,	 seguidas	 pelas	 damas	 de	 companhia.	O	 ar	 estava
carregado	com	a	fragrância	artificial	de	uma	dúzia	de	perfumes	diferentes.	Meu
nariz	coçou,	mas	mantive	uma	expressão	agradável.



Uma	 a	 uma,	 as	 garotas	 se	 aproximavam	 e	 ofereciam	 suas	 bênçãos.	 O
conteúdo	era	dolorosamente	repetitivo,	alguma	variação	de	Que	Vossa	Majestade
viva	 dez	 mil	 anos	 ou	 Que	 Vossa	 Majestade	 seja	 abençoado	 com	 paz,	 saúde	 e
prosperidade.

—	Pode	apresentar	seu	presente	agora	—	pediu	Fuchai,	em	tom	entediado,
acenando	para	que	se	aproximassem,	como	se	estivessem	lhe	fazendo	um	favor.

Caixas	valiosas	e	pergaminhos	foram	entregues	e	abertos.	Um	ovo	de	ganso
feito	de	ouro	puro.	Um	navio	esculpido	em	marfim.	Um	rouxinol	treinado	para
recitar	um	poema	em	louvor	ao	rei	—	algo	bastante	impressionante	da	primeira
vez,	mas	que	logo	se	tornou	irritante.

—	 Coloquem	 isto	 bem	 longe	 dos	 meus	 aposentos	 —	 ordenou	 Fuchai,
entregando	a	gaiola	de	bambu	a	um	dos	servos.	O	pássaro	já	começava	a	recitar
o	poema	pela	décima	vez.	—	Quem	é	a	próxima?

A	 senhorita	 Yu	 deu	 um	 passo	 à	 frente,	 trazendo	 consigo	 uma	 estátua	 de
mogno	de	um	leão	em	salto.	O	trabalho	do	escultor	era	impecável,	os	detalhes
tão	bem	feitos	que	o	animal	quase	parecia	estar	vivo.

—	Que	bonito	—	comentou	Fuchai,	distraído.	E	foi	só	isso.
A	 essa	 altura,	 minhas	 mãos	 suavam,	 e	 a	 garganta	 apertava.	 Os	 maiores

tesouros	do	mundo	estavam	ali	expostos	diante	dele,	e	o	rapaz	mal	olhava	duas
vezes	para	o	que	recebia.	Quando	a	senhorita	Yu	fez	uma	reverência	e	saiu,	fiz
sinal	para	que	a	criada	trouxesse	meu	presente.

—	Espero	que	me	surpreenda	—	disse	Fuchai,	inclinando	a	cabeça	de	lado.
Embora	 estivéssemos	 ao	 ar	 livre,	 o	 espaço	parecia	 pequeno,	 sufocante,	 os

pilares	 do	 pavilhão	 se	 erguendo	 imponentes.	 Todos	 estavam	 em	 silêncio,	me
observando.	Ainda	assim,	antes	mesmo	de	abrir	a	caixa,	eu	sabia	que	algo	estava
errado.	A	tranca	estava	solta.	Olhei	para	cima	e	vi	Wu	Zixu	parado	nas	sombras
ao	lado	do	rei,	de	expressão	cuidadosamente	neutra,	exceto	pelo	leve	arquear	do
lábio.

Um	arrepio	de	pavor	percorreu	meu	corpo.
—	O	que	houve?	—	perguntou	uma	concubina	em	voz	alta.	—	Vê	se	não

demora.
Fuchai	também	se	inclinou	para	a	frente.
—	Nada	—	respondi,	mantendo	o	tom	leve.	À	minha	esquerda,	Zhengdan

estava	tensa,	a	preocupação	passando	por	seus	olhos.	Também	devia	ter	sentido
que	 algo	 estava	 errado.	—	É	 uma	 surpresa,	 afinal.	Um	 pouco	 de	 suspense	 é
necessário.

Levantei	a	tampa	devagar,	temendo	o	pior,	e,	mesmo	assim,	senti	um	frio	no



estômago.	 O	 bordado	 havia	 sido	 rasgado	 em	 pedaços	 irreconhecíveis,	 os	 fios
mutilados	como	se	uma	faca	tivesse	passado	por	eles	às	pressas.	Apresentá-lo	ao
rei	não	era	uma	opção.	Mas	então	eu	ficaria	de	mãos	vazias,	e,	mesmo	que	não
fosse	 punida	 com	 chicotadas	 por	 desrespeitar	 o	 trono,	 poderia	 ter	 certeza	 de
que	jamais	cairia	em	suas	graças.

Fiquei	 parada,	 congelada,	 segurando	 aquela	 maldita	 caixa,	 a	 mente
trabalhando	 tão	 rápido	 que	me	 senti	 tonta.	O	 que	 fazer?	 Era	 uma	 tarefa	 tão
impossível	quanto	abrir	 os	mares	ou	conjurar	 a	 lua.	Quis	 gritar	de	 frustração,
marchar	até	Wu	Zixu	e	derrubá-lo	no	chão.	O	homem	estava	sempre	lá,	sempre
arruinando	tudo.	Aquela	era	para	ser	minha	oportunidade	de	ouro.

Não	 reaja.	Pense,	 ordenei	 a	mim	mesma,	meu	 sangue	 pulsando.	Encontre
uma	saída.

—	Senhorita	Xishi?	—	chamou	um	servo,	sem	esconder	a	 impaciência.	—
Não	temos	tempo	a	perder…

—	Olhem!	—	gritou	Zhengdan	ao	meu	lado.
Levantei	a	cabeça	de	repente.	Todos	se	viraram	para	olhar	na	direção	para	a

qual	ela	apontava,	mas	havia	apenas	o	céu	azul-claro	e	o	contorno	distante	das
montanhas.

—	O	quê?	—	perguntou	alguém.
—	 Um	 pássaro	 —	 disse	 Zhengdan,	 com	 tanta	 convicção	 que	 ninguém

poderia	imaginar	que	estava	tentando	me	ganhar	tempo.	Meu	peito	se	encheu
de	 gratidão.	 —	 Era	 um	 pássaro	 gigante	 com	 penas	 iridescentes	 e	 bico
vermelho…	 Já	 li	 a	 respeito	 dele.	 Só	 aparece	 na	 presença	 de	 uma	 entidade
divina…

Sem	jamais	perder	a	chance	de	ser	puxa-saco,	um	servo	exclamou:
—	A	entidade	divina	deve	ser	Vossa	Majestade!	Que	sinal	afortunado.
Enquanto	os	outros	murmuravam	entre	si	e	esticavam	o	pescoço	em	busca

de	um	pássaro	inexistente,	olhei	ao	redor.	Tinha	apenas	alguns	segundos.	Meus
olhos	pousaram	sobre	os	 seixos	aos	meus	pés,	e	uma	 ideia	para	 lá	de	 ridícula
surgiu	em	minha	mente.	Tão	ridícula…	mas	eu	estava	desesperada.

Com	um	movimento	rápido,	abaixei-me	e	peguei	um	seixo	liso,	limpando-o
com	as	mangas	antes	de	colocá-lo	na	caixa.

Quando	todos	perderam	o	interesse	na	aparição	do	pássaro,	eu	já	estava	de
pé,	sorrindo	como	se	nada	tivesse	acontecido.

—	Aqui	está	meu	presente	—	anunciei,	com	a	boca	seca,	e	estendi	o	seixo.
Houve	uma	pausa	longa	e	considerável.
Meu	 coração	 batia	 feito	 um	 coelho	 assustado.	A	 expressão	 de	Fuchai	 era



impenetrável,	 as	 sobrancelhas	 escuras	 levemente	 erguidas,	 os	 olhos	 fixos	 em
mim.

—	Isto?	—	questionou.	—	É	um	seixo.
Mesmo	com	todo	o	treinamento,	os	servos	posicionados	de	ambos	os	lados

do	 rei	 deram	 risadinhas.	 Outros	 olhavam	 horrorizados,	 como	 se	 já	 pudessem
prever	o	chicote	rasgando	minha	pele.	Como	se	já	estivesse	morta.

Mas	 recuar	 não	 era	 mais	 uma	 opção.	 Endireitando	 a	 postura,	 segui	 em
frente,	minha	voz	firme	enquanto	inventava	a	mentira.

—	Há	muitos	que	lhe	desejarão	glória	e	sucesso,	mas	essas	coisas	costumam
vir	às	custas	de	sua	felicidade	pessoal	e	sanidade.	Para	o	seu	aniversário,	Vossa
Majestade,	 e	 todos	 os	 dias	 que	 se	 seguirem,	 desejo	 apenas	 que	 tenha	 mais
tempo	 para	 si	 mesmo.	 Que	 possa	 aproveitar	 os	 prazeres	 tranquilos	 da	 vida,
como	 jogar	 pedrinhas	 na	 água,	 colher	 um	 fruto	maduro	 diretamente	 de	 uma
árvore,	ou	passear	pelos	jardins	ao	anoitecer…

—	Que	ousadia	—	 interrompeu	um	servo,	 lançando-me	um	olhar	 furioso.
—	Como	alguém	como	Sua	Majestade	poderia	se	rebaixar	a	realizar	tais…	tais
atividades	mundanas?

Pelos	 olhares	 desconfortáveis	 que	 os	 demais	 presentes	 trocaram	 entre	 si,
todos	pareciam	pensar	o	mesmo.

Uma	nova	onda	de	pavor	se	chocou	contra	minhas	costelas.	Será	que	o	rei
ficaria	ofendido?	Presumiria	que	estava	zombando	dele?	Perceberia	a	mentira?

Então,	 Fuchai	 sorriu.	 Não	 havia	 feito	 isso	 durante	 toda	 a	 manhã,	 e	 a
atmosfera	inteira	mudou	em	resposta,	o	ar	ficando	mais	leve	de	imediato.

—	Traga	aqui,	Xishi	—	pediu.
Minhas	pernas	estavam	tão	fracas,	tanto	pelo	medo	quanto	pelo	alívio,	que

precisei	me	 concentrar	 para	 andar	 em	 linha	 reta,	 segurando	 a	pequena	pedra
com	firmeza	entre	os	dedos.	Quando	alcancei	o	trono,	o	rapaz	estendeu	a	palma
da	mão	e	esperou,	ainda	sorrindo.	O	olhar	dele	era	tão	gentil	quanto	a	brisa	que
soprava	ao	nosso	redor.

Coloquei	 o	 seixo	 em	 sua	mão,	 e	 Fuchai	 ficou	 olhando	 para	 aquela	 coisa
bruta	e	áspera	como	se	 fosse	um	tesouro	valioso,	melhor	do	que	 todo	o	ouro,
jade	e	porcelana	com	os	quais	havia	sido	presenteado,	diferente	de	tudo	o	que
já	tinha	visto.

—	Obrigado	—	disse	ele	baixinho.	—	Eu	me	lembrarei	de	você.



CAPÍTULO	TREZE

As	decorações	de	aniversário	mal	 tinham	sido	 retiradas	quando	o	 servo	do	 rei
apareceu	do	lado	de	fora	de	meus	aposentos.

—	Sua	Majestade	solicitou	que	o	acompanhe	esta	noite	—	anunciou.
Meu	 coração	 disparou.	 Até	 que	 enfim.	 Parecia	 que	 meu	 presente	 havia

causado	uma	boa	 impressão,	 no	 fim	das	 contas;	Fuchai	 se	 lembrara	 de	mim.
Mas	 não	 fui	me	 banhar	 em	 água	 de	 rosas	 nem	 trocar	 de	 roupa	 por	 um	 traje
limpo,	 como	 se	 esperava.	 Não	 podia	 desperdiçar	 uma	 oportunidade	 tão
facilmente.	Se	 fosse	 até	 ele	naquela	noite	 como	uma	noiva	bela	 e	 obediente,
não	haveria	mais	expectativa,	nem	mistério.

Então,	 virei	 as	 costas	para	 as	portas	de	 treliça	deslizantes	 e	 respondi	 com
uma	calma	forçada:

—	Diga	que	estou	muito	cansada.	Talvez	em	outra	ocasião.
Houve	um	momento	de	silêncio	prolongado.
Sentia	o	coração	acelerar,	o	sangue	correr	ferozmente	pelas	veias.	Sabia	que

era	 arriscado.	 Sabia	 que	 havia	 a	 possibilidade	 de	 toda	 a	 boa	 vontade
conquistada	com	o	presente,	se	desfazer.	A	possibilidade	de	que	a	impaciência
do	rei	sobrepujasse	a	curiosidade	e	ele	ordenasse	minha	expulsão	do	palácio,	ou
talvez	minha	execução	imediata.	Fechei	os	olhos	com	força,	tentando	afastar	a
imagem	de	uma	lâmina	caindo,	de	meu	sangue	escorrendo	pelas	pedras	frias.

—	É	uma	grande	honra	receber	tal	convite	—	foi	a	resposta	do	servo.	Ouvi	a
incredulidade	 em	 sua	 voz	 e,	 por	 baixo	 dela,	 a	 acusação	 implícita:	Quem	 você
pensa	que	é	para	negar	ao	rei	o	que	ele	deseja?	—	Muitas	mulheres	matariam	por
essa	chance.

—	 Isso	 não	 muda	 o	 fato	 de	 que	 estou	 cansada	—	 respondi	 firmemente,
caminhando	 para	 o	 fundo	 dos	 aposentos,	 com	 as	 longas	 vestes	 arrastando-se
pelo	chão.

Passei	 o	 restante	 da	 noite	 acordada,	 inquieta,	 atenta	 ao	 som	 de	 passos,
quase	convencida	de	que	o	servo	retornaria	com	minha	sentença.	Mas	apenas
os	 galhos	 de	 jasmim-do-imperador	 batiam	 na	 janela,	 e	 as	 lanternas	 ardiam
baixas.

Outro	convite	veio	na	noite	seguinte.
—	Sua	Majestade	espera	que	agora	esteja	bem	descansada	—	disse	o	servo.



Mesmo	com	a	porta	entre	nós,	o	tom	de	desprezo	era	evidente.	—	Ele	gostaria
de	vê-la	esta	noite.

Mordi	 o	 lábio.	 Devia	 estar	 grata	 por	 ainda	 estar	 viva.	 Mas	 até	 quando
conseguiria	 prolongar	 aquilo?	 Quanto	 tempo	 até	 que	 a	 paciência	 do	 rei	 se
esgotasse?

—	Receio	que	não	possa.	Meu	coração	voltou	a	dar	 sinais	de	 fraqueza	—
respondi,	e	não	era	mentira.	Desde	que	me	despedi	de	Fanli	no	canal,	a	dor	se
alojara	profundamente,	como	se	uma	criatura	tivesse	aberto	um	buraco	no	meu
peito.	Sentia	essa	terrível	pontada,	a	traição	do	meu	corpo,	a	todo	momento.

—	Não	à	toa	dizem	que	as	garotas	de	Yue	não	tem	modos	—	murmurou	o
servo	enquanto	se	afastava.

Mas	ele	voltou	na	noite	seguinte.	E	na	outra	depois	dessa.	Cada	vez	que	o
dispensava,	prendendo	a	respiração,	sabia	que	as	desculpas	se	tornavam	menos
convincentes.	Naquele	ritmo,	ou	o	rei	ficaria	obcecado	por	mim,	ou	passaria	a
me	odiar.	Eu	até	gostaria	de	dizer	que	era	tudo	parte	de	um	plano,	mas	também
sentia	medo.	Não	sabia	como	Fuchai	agiria	quando	estivéssemos,	de	fato,	a	sós.

—	Tem	certeza	 de	 que	 isso	 vai	 funcionar?	—	questionou	Zhengdan	 certa
tarde,	quando	o	servo	se	foi.

—	Claro	—	afirmei,	com	muito	mais	convicção	do	que	realmente	sentia.	Já
fazia	dez	dias.	Talvez	o	rei	desistisse.	Talvez	encontrasse	alguém	mais	disposta,
mais	 ansiosa	 para	 agradá-lo.	 Havia	 tantas	 mulheres	 no	 palácio,	 todas	 tão
encantadoras	quanto	um	lírio-d’água.	—	Tem	que	funcionar.

Quando	ouvi	os	passos	do	lado	de	fora	dos	meus	aposentos,	já	estava	preparada.
—	Diga	a	Sua	Majestade	que	estou	prestes	a	me	deitar	—	falei,	passando	o

pente	pelos	cabelos	brilhantes.	—	Talvez	outro	dia.
Mas	não	 fui	 recebida	pelas	 reclamações	amargas	do	 servo,	 como	 já	 estava

acostumada.	Em	vez	disso,	as	portas	rangeram	ao	se	abrir,	e	o	próprio	rei	Fuchai
apareceu	na	entrada.	Usava	um	manto	de	brocado	negro	envolto	nos	ombros,	o
céu	 ao	 fundo	 tingido	 de	 violeta.	 Seus	 olhos	 cintilaram,	 o	 canto	 da	 boca	 se
curvou	 para	 cima.	 A	 expressão	 era	 afiada	 demais	 para	 ser	 um	 sorriso,	 mas
sincera	demais	para	ser	deboche.

O	ar	congelou	nos	meus	pulmões.
—	 Vossa	 Majestade.	 —	 Coloquei	 o	 pente	 de	 lado	 e	 fiz	 uma	 profunda

reverência,	mantendo	os	olhos	fixos	em	seu	rosto.
—	Que	joguinho	é	esse	seu?	—	perguntou	com	suavidade,	fechando	a	porta

atrás	de	si.	Na	mesma	hora,	o	quarto	pareceu	encolher,	a	distância	entre	nós



diminuindo.	Quis	recuar,	mas	isso	seria	um	sinal	de	fraqueza.
Em	vez	disso,	ergui	o	queixo.
—	Não	estou	fazendo	joguinho	nenhum	—	declarei.
—	 Então	 por	 que	 não	 deseja	 me	 ver?	—	 insistiu	 ele,	 dando	 um	 passo	 à

frente.	Sua	voz	me	fez	hesitar.	Havia	algo	surpreendente	nela:	Fuchai	parecia
quase	magoado.

—	Estou	vendo	você	agora,	não	estou?	—	retruquei,	cheia	de	 inocência	e
compostura.	Não	tinha	como	ele	saber	que	meu	coração	estava	acelerado.

O	rapaz	deu	mais	um	passo.	Levantou	a	mão	para	afastar	uma	mecha	solta
do	meu	 cabelo,	 depois	 roçou	 os	 dedos	 de	 leve	 na	 lateral	 do	meu	 rosto.	 Suas
mãos	não	pareciam	as	de	um	assassino.	Eram	lisas,	sem	cicatrizes.	Quentes.

—	 Tenho	 pensado	 em	 você	—	 disse,	 agitado,	 no	 tom	 de	 uma	 confissão
embriagada.	Ou	 talvez	estivesse	mesmo	bêbado.	Pude	sentir	o	cheiro	 sutil	de
vinho	amarelo	impregnado	em	suas	vestes.	—	Não	consigo	parar	de	pensar	em
você.

Sorri.
—	Então	não	pare.
Seu	rosto	ardia	de	desejo.	Isso	o	fazia	parecer	mais	jovem,	menos	cruel.	Ele

se	inclinou,	e	eu	dei	um	pequeno	passo	para	trás,	só	o	suficiente	para	ficar	fora
de	alcance.	As	mãos	dele	se	fecharam	de	frustração	enquanto	tentava	de	novo.
Dessa	vez,	deixei	que	seus	lábios	roçassem	os	meus	antes	de	virar	o	rosto.

O	que	é	o	desejo?
Ausência.
Fuchai	me	encarou	no	silêncio,	os	olhos	ardentes.
Minha	 garganta	 se	 fechou	 de	 medo.	 Se	 realmente	 quisesse,	 poderia	 me

dominar	ali	mesmo,	me	beijar	sem	pedir.	Reis	nunca	precisavam	de	permissão.
Mas,	 apesar	 da	 respiração	 irregular	 e	 das	 mãos	 ainda	 cerradas,	 Fuchai	 se
retraiu.

—	Não	precisamos	fazer	isso	—	disse,	por	fim.	—	Não	faz	sentido	se	você
não	estiver	disposta.

Fiz	o	possível	para	esconder	o	espanto.	Não	era	disso	que	os	boatos	haviam
me	advertido.

—	Posso	ficar	aqui	esta	noite?	—	perguntou	o	rapaz	e,	ao	notar	para	onde
meu	olhar	se	dirigia,	esclareceu:	—	Só	para	dormir	ao	seu	lado.

Minha	atenção	vagou	até	as	sombras	do	lado	de	fora	das	janelas.	Guardas.
Se	Fuchai	fosse	embora	naquele	instante,	logo	se	espalharia	a	notícia	de	que	o
rei	não	estava	interessado,	de	que	eu	havia	fracassado	em	cair	em	suas	graças.



Mas,	 se	permanecesse,	pouco	 importava	o	que	 fizéssemos	ou	deixássemos	de
fazer.	A	mera	suposição	já	seria	suficiente.

—	Se	assim	desejar	—	respondi,	tomando	cuidado	para	não	soar	nem	muito
ansiosa,	nem	muito	indiferente.	Era	como	caminhar	à	beira	de	um	penhasco.

Enquanto	Fuchai	abria	o	fecho	do	manto,	voltei	a	pegar	o	pente,	torcendo
para	que	ele	não	percebesse	o	leve	tremor	em	meus	dedos.

Adormeci	muito	tempo	depois	dele.	E,	quando	sonhei,	sonhei	com	sangue.
O	sangue	de	Susu,	escorrendo	de	sua	boca	e	 formando	poças	no	chão.	O

terrível	 som	 gorgolejante	 de	 sua	 garganta.	 Os	 dedinhos	 agarrando	 o	 ar
debilmente.	 A	 pele	 tão	 macia	 e	 delicada,	 como	 só	 crianças	 que	 ainda	 não
viveram	o	suficiente	para	serem	maculadas	pelo	mundo	podem	ter.	Até	aquele
momento.	Como	a	espada	dilacerou	tudo	aquilo	com	tanta	facilidade.	Lembrei-
me	 de	 mamãe	 cuidando	 dela	 quando	 machucou	 o	 polegar	 na	 ponta	 de	 um
brinquedo	 de	 madeira.	 Era	 uma	 linha	 fina	 de	 sangue,	 não	 passava	 de	 um
arranhão,	 mas	 até	 aquilo	 já	 parecera	 demais.	 Nos	 reunimos	 ao	 redor	 dela:
minha	mãe	 apertando	 seu	pulso,	meu	pai	 trazendo	 água	 fresca	 para	 limpar	 o
corte,	 secando	 suas	 lágrimas,	 cantarolando	 para	 fazê-la	 rir.	 Susu	 era	 o	 sol	 da
família,	a	fonte	de	toda	nossa	luz.

Eu	gritava	por	ela,	mesmo	sabendo	que	era	inútil.	Susu.	Minha	irmã,	minha
vida.	O	sangue	se	espalhava,	manchando	a	madeira.	Eu	podia	desfazer	aquilo,
dizia	 a	 mim	 mesma.	 Era	 uma	 questão	 de	 segundos.	 Um	 único	 movimento.
Como	tinha	sido	o	suficiente	para	tirá-la	de	mim?

Mas	não	conseguia	me	mover.	Só	assistir.
O	 mesmo	 pesadelo,	 os	 mesmos	 fantasmas,	 o	 mesmo	 fim	 terrível	 e

imperdoável.
O	 soldado	 apertou	 o	 punho	 da	 espada,	 inexpressivo,	 envolto	 em	 sombras.

Então,	eu	pisquei,	e	seu	rosto	se	transformou	no	de	Fuchai.
Não.
Abri	 os	 olhos	 de	 repente.	Estava	 encharcada	de	 suor	 frio,	 o	 peito	 arfando

como	 se	 tivesse	 corrido	 até	 ali.	 Ali:	 enredada	 em	 lençóis	 de	 seda,	 em	 uma
luxuosa	cama	com	dossel,	no	palácio	inimigo,	ao	lado	do	rei	deles.

Fuchai	ainda	dormia.
Olhei	para	o	travesseiro	escuro	entre	nós,	para	a	luz	da	lua	deslizando	sobre

sua	 pele.	 Seus	 cílios	 lançavam	 sombras	 sobre	 as	 maçãs	 do	 rosto.	 As
sobrancelhas	estavam	serenas,	os	lábios	ligeiramente	entreabertos,	a	respiração,
lenta.	 Parecia	 tão	 tranquilo	 que	 quase	 não	 consegui	 acreditar.	 Eu	me	 peguei



olhando	para	a	cavidade	de	sua	garganta.	Um	único	movimento.	Foi	só	disso	que
precisaram	para	arrancar	Susu	de	mim.	Bastava	isso	para	cravar	a	presilha	em
sua	veia,	para	acabar	com	ele	de	uma	vez	por	todas.

A	tentação	era	tão	forte	que	formava	uma	pedra	áspera	em	meu	ventre.	Eu
sabia,	com	uma	frieza	certeira,	que,	se	Fuchai	desaparecesse,	o	equilíbrio	das
coisas	 voltaria	 ao	 lugar.	 Mas	 não	 podia.	 Ainda	 não.	 Isso	 não	 fazia	 parte	 do
plano.

Seja	paciente,	lembrei	a	mim	mesma,	prendendo	o	ar.	Do	lado	de	fora,	uma
coruja	piou,	e	as	nuvens	moveram-se,	prateadas,	pelo	céu,	enquanto	os	jardins
do	 palácio	 permaneciam	 em	 silêncio	 absoluto.	 Lá	 dentro,	 o	 rei	 continuava
dormindo	profundamente	ao	meu	lado.

Fuchai	passou	a	visitar	meus	aposentos	todas	as	noites	depois	disso.	Às	vezes,
me	 levantava	 e	 sorria	 para	 cumprimentá-lo,	 provocando-o	 com	 brincadeiras
sobre	 os	 mantos	 extravagantes	 que	 usava	 ou	 os	 incontáveis	 servos	 que	 o
seguiam	 por	 toda	 parte.	 Em	 outras	 ocasiões,	 fingia	 estar	 absorta	 em	 um
pergaminho	ou	em	uma	pintura,	e	o	fazia	esperar.	Para	ele,	aquilo	devia	ser	uma
grande	novidade,	já	que	ninguém	jamais	lhe	negava	coisa	alguma.	E	era	isso	que
o	motivava	a	continuar	voltando.	No	final	da	noite,	ele	apagava	as	velas,	deitava-
se	ao	meu	lado	e	sussurrava:

—	Boa	noite,	Xishi.
Havia	 sempre	 um	 quê	 de	 expectativa	 em	 suas	 palavras.	 Eu	me	 inclinava,

perto	o	suficiente	para	ver	seus	olhos	se	arregalarem,	mas	nunca	ia	além	disso.
—	Boa	noite.

Enquanto	 eu	 ocupava	 a	 mente	 do	 rei,	 Zhengdan	 ocupava	 a	 agenda	 com	 as
outras	damas	de	companhia.	Juntava-se	a	elas	para	assistir	ao	treinamento	dos
soldados	 todas	 as	manhãs,	 fingindo	 admirar	 sua	 força	 e	 poder,	 enquanto,	 na
verdade,	 observava	 suas	 técnicas	 com	 a	 espada.	 Muitas	 vezes,	 reunia
informações	 cruciais	 apenas	 com	os	 cochichos	das	damas,	 sobre	qual	 general
estava	 prestes	 a	 ser	 promovido	 ou	 qual	 soldado	 havia	 sofrido	 um	 ferimento
grave.	Às	vezes,	também	falavam	de	Fuchai,	seus	gostos	e	preferências,	e	tudo	o
que	Zhengdan	descobria,	ela	me	relatava.

—	Dizem	que	 gosta	 particularmente	do	perfume	de	 jasmim	—	comentou
certa	manhã.	Estávamos	 sentadas	 juntas	 na	 sala	 de	 jantar,	 acomodadas	 entre
peles	e	sedas.



—	É	mesmo?	—	murmurei.	—	Talvez	eu	coloque	um	pouco	de	perfume	de
jasmim	nos	pulsos	esta	noite…	ou	no	pescoço.

—	 Vai	 acabar	 fazendo	 o	 coitado	 do	 rei	 perder	 a	 cabeça	 por	 você	 —
respondeu	Zhengdan,	sem	qualquer	compaixão,	estalando	a	língua.

—	Ótimo.	Quanto	mais	rápido	ele	perder	a	cabeça,	mais	rápido	seu	reino…
De	 repente,	 as	 portas	 se	 abriram.	 Uma	 criada	 entrou,	 carregando	 minha

refeição.
Meu	 coração	 disparou	 enquanto	 eu	 tentava	 agir	 naturalmente.	 Será	 que

tinha	 ouvido	 a	 conversa?	 Será	 que	 seria	 capaz	 de	 adivinhar	 o	 que	 estávamos
planejando?	A	mulher	não	disse	nada,	mas	nos	olhava	de	maneira	estranha	ao
avançar	 para	 dispor	 a	 bandeja.	 De	 perto,	 vi	 que	 tinha	 um	 rosto	 redondo	 e
achatado,	com	sobrancelhas	finas	e	olhos	bem	separados.	Não	era	a	mesma	que
costumava	me	trazer	comida.

—	Temos	 uma	nova	 bebida	 na	 cozinha	 hoje	—	murmurou,	 com	os	 olhos
baixos.	Havia	um	sotaque	regional	em	suas	palavras,	desajeitado.	As	mãos	eram
ásperas,	 feito	as	de	uma	camponesa,	e	tremiam	enquanto	a	garota	 levantava	a
tampa	de	uma	elegante	taça.	Um	rico	aroma	subiu	até	nós,	doce	como	jasmim-
do-imperador	e	 tâmaras	caramelizadas.	Dentro,	havia	um	 líquido	verde-escuro
que	lembrava	chá.

—	É	bom	para	a	digestão.	Experimente.
Procurei	em	seu	rosto	qualquer	sinal	de	desconfiança	enquanto	levantava	a

taça	até	os	lábios…
—	Não	beba	isso!	—	exclamou	Zhengdan,	agarrando	meu	braço.
A	 taça	 escorregou	 da	 minha	 mão	 e	 se	 espatifou	 com	 um	 som	 alto	 e

tilintante,	o	líquido	turvo	formando	uma	poça	no	chão.	O	silêncio	que	se	seguiu
foi	 ensurdecedor.	 Conseguia	 ouvir	 minha	 respiração	 furiosa,	 meu	 coração
disparado.

Os	olhos	de	Zhengdan	brilhavam	de	medo.
—	Não	beba	—	repetiu.	—	É	veneno.



CAPÍTULO	CATORZE

A	 criada	 recuou	 aos	 tropeços,	 o	 rosto	 branco	 de	 tão	 pálido.	 Seus	 olhos
arregalados	iam	do	líquido	derramado	no	chão	até	meu	rosto,	e	depois	voltavam
a	descer.

—	 Não	 é,	 não!	—	 gaguejou,	 sacudindo	 a	 cabeça	 com	 tanta	 força	 que	 a
trança	de	seus	cabelos	quase	se	desfez.	Mal	conseguia	formar	as	palavras,	com
os	dentes	batendo.	—	E-eu	juro…	Não	sei	de	nada…	Por	favor,	senhorita…

—	Eu	sei	quem	você	é	—	declarou	Zhengdan,	e	vi	o	efeito	imediato	do	que
disse.	A	criada	se	enrijeceu	e	recuou	como	se	minha	amiga	tivesse	levantado	a
mão	para	lhe	dar	um	tapa.	—	Você	estava	com	as	damas	de	companhia	outro
dia.	É	uma	das	criadas	de	senhorita	Yu,	não	é?

A	criada	não	respondeu,	apenas	soltou	uma	lamúria	baixa.
De	alguma	forma,	o	pânico	dela	funcionou	como	um	antídoto,	neutralizando

o	meu.	Senti	uma	curiosa	sensação	de	calma	tomar	conta	de	mim	e	desanuviar
minha	mente.	Um	caminho	se	abriu	à	minha	frente,	tão	natural	e	óbvio	quanto
se	tivesse	sido	traçado	pelos	céus.	Tudo	o	que	precisava	fazer	era	segui-lo.

—	A	 criada	 de	 senhorita	 Yu	—	 repeti	 devagar.	Agora	 percebia	 que	 o	 que
tinha	interpretado	como	desconfiança	era,	na	verdade,	culpa.	—	Foi	ela	quem
deu	o	veneno	para	você?

A	criada	sacudiu	a	cabeça	de	novo.
—	N-não.	Não	é	isso.	Não	é	veneno…
—	Mesmo?	—	Dei	um	passo	adiante,	sentindo	o	peso	da	minha	presença,

meus	olhos	escuros	fixos	na	garota.	—	Então	beba.
Ela	estremeceu.
—	O-o	quê?
Apontei	para	a	poça	de	líquido	no	chão.
—	Ainda	sobrou	um	pouco.	Se	beber,	acreditarei	no	que	diz.
Por	um	momento,	 a	 criada	pareceu	 ficar	paralisada,	 o	 rosto	contorcido	de

desespero.	 Parecia	 muito	 jovem,	 talvez	 tivesse	 catorze	 ou	 quinze	 anos,	 no
máximo.	 Talvez	 tivesse	 sido	 enviada	 ao	 palácio	 pelos	 pais,	 na	 esperança	 de
ascender	 socialmente,	 o	 típico	 sonho	 dos	 plebeus:	 trabalhar	 ali,	 ser	 notada	 e
adorada	pelo	rei,	e	um	dia	ser	escolhida	como	concubina.	Ou	talvez	a	família	já
estivesse	morta,	 e	 a	menina	 não	 tivesse	 para	 onde	 ir.	 Senti	 uma	 pontada	 de



culpa,	mas	minha	postura	não	se	abrandou.	Então	houve	um	som	seco.	Com
um	soluço	engasgado,	a	criada	caiu	de	 joelhos	e	se	prostrou,	quase	batendo	a
cabeça	no	piso	de	madeira	dura,	a	voz	tremendo	tanto	quanto	o	corpo	pequeno.

—	P-por	favor,	me	perdoe,	senhorita.	Eu	sinto	muito.	Sinto	muito	mesmo.
Não	queria…

—	É	óbvio	 que	 queria	—	 respondi	 com	uma	 risada	 seca.	—	Sabia	muito
bem	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Se	 minha	 dama	 de	 companhia	 não	 tivesse
intervindo,	eu	estaria	morta	agora.

—	Sinto	muito	—	tornou	a	balbuciar.	—	Eu	só…	não	quero	morrer.	Farei
qualquer	coisa,	o	que	você	quiser.	Por	favor.	Por	favor,	senhorita,	me	poupe.

Por	 cima	 do	 corpo	 encolhido	 e	 trêmulo	 da	 jovem	 criada,	 Zhengdan	 me
lançou	um	olhar	firme.	Um	aceno	de	confirmação.	Eu	sabia	que,	se	tivesse	sido
ela	a	ser	quase	envenenada,	minha	amiga	não	teria	problemas	em	virar	a	página
e	permitir	que	a	criada	fosse	embora	com	uma	simples	advertência.	Mas,	como
era	comigo,	não	havia	espaço	para	misericórdia.

—	Olhe	para	mim	—	instruí.
A	 criada	 hesitou,	 mas	 levantou	 a	 cabeça	 devagar.	 As	 bochechas	 estavam

marcadas	de	lágrimas,	a	pele	manchada	de	rosa	e	vermelho.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntei.
Ela	 visivelmente	 achava	 que	 era	 uma	 armadilha,	 que	 talvez	 eu	 fosse

correndo	 contar	 para	 o	 rei.	 A	 garota	 apertou	 os	 lábios,	 recusando-se	 a
responder.

Zhengdan	se	agachou	ao	 lado	dela	e	colocou	a	mão	em	seu	ombro.	Ela	se
enrijeceu	ao	toque,	como	se	fosse	um	golpe	mortal.

—	Se	não	quiser	morrer,	sugiro	que	responda	a	tudo	que	a	senhorita	Xishi
perguntar	—	avisou.

Um	momento	 de	 silêncio	 se	 passou.	 A	 criada	 engoliu	 em	 seco	 e,	 então,
falou:

—	Xiaomin.
—	Xiaomin	—	repeti,	olhando	para	ela	 sem	demonstrar	qualquer	emoção.

Aquilo	era	uma	oportunidade	rara,	e	eu	não	a	desperdiçaria.	—	Você	tem	duas
opções.	Posso	chamar	o	rei	Fuchai	neste	instante	e	contar	a	ele	que	tentou	me
envenenar.	Ele	com	certeza	a	sentenciará	à	morte;	a	questão	é	como.	Talvez	seja
por	 mil	 cortes.	 Talvez	 uma	 decapitação	 pública.	 Talvez	 a	 amarrem	 a	 cinco
carruagens	 diferentes,	 para	 ser	 dilacerada.	 Ou	 talvez	 cortem	 seu	 nariz	 e	 a
deixem	sangrar	até	a	morte	sozinha.

Um	 gemido	 lamentável	 escapou	 da	 boca	 de	 Xiaomin.	Ela	 segurou	 o	 nariz



como	se	já	tivesse	sido	arrancado.
—	Ou	—	continuei,	mais	alto,	por	cima	de	seus	soluços	—	posso	perdoá-la

por	seus	crimes.	Não	direi	uma	palavra	sobre	o	que	aconteceu	hoje	a	ninguém.
Podemos	 resolver	 isso	entre	nós,	desde	que	prometa	 lealdade	absoluta	a	mim
daqui	em	diante.

Xiaomin	parou	no	meio	do	choro,	seus	olhos	castanhos	e	cálidos	brilhando
pelas	lágrimas.

—	V-você	está	falando	sério?
—	Se	concordar.	—	Olhei	para	a	garota,	levantando	um	dedo	antes	que	ela

pudesse	 falar.	 —	 Mas,	 se	 me	 der	 qualquer	 motivo	 para	 duvidar	 de	 sua
confiança	mais	uma	vez…

Deixei	a	ameaça	pairar	no	ar	frio	e	escuro.
—	Eu	prometo	—	respondeu,	ofegando	e	 levantando-se	desajeitadamente.

—	Vou	provar	que	sou	digna	de	confiança.
Assenti,	me	dando	por	satisfeita.	Já	começava	a	compilar	na	mente	uma	lista

de	 informações	 que	 Xiaomin	 poderia	 obter	 para	 mim,	 tarefas	 que	 poderia
realizar	sem	que	ninguém	soubesse.	Um	arrepio	percorreu	meu	sangue.	Criadas
eram	treinadas	para	se	manter	nas	sombras,	para	que	ninguém	as	notasse,	mas,
na	verdade,	eram	os	olhos	e	os	ouvidos	do	palácio,	sempre	escutando,	sempre
observando.

—	Muito	bem.	Pode	começar	me	contando	onde	está	a	senhorita	Yu.	Quero
ter	uma	conversinha	com	ela.

Encontrei	a	senhorita	Yu	sozinha	em	seus	jardins	particulares.	Estava	de	costas
para	mim,	 inclinando	delicadamente	 a	 cabeça	enquanto	podava	uma	vibrante
flor	de	peônia.	Poderia	facilmente	se	misturar	às	flores	ao	seu	redor,	vestida	de
camadas	 cuidadosamente	 sobrepostas	 de	 organza	 rosa,	 bordadas	 com	padrões
florais	intricados	que	desciam	pelas	costas.	Ao	seu	lado,	havia	uma	fonte	branca
de	águas	correntes	e	prateadas	que	tilintavam	feito	pequenos	sinos.	O	ar	estava
pesado	 e	 impregnado	 com	 o	 perfume	 de	 crisântemos,	 azaleias	 pálidas	 e
inúmeras	outras	plantas	cujos	nomes	eu	desconhecia,	uma	espécie	de	paraíso
isolado	na	terra.

Esmaguei	as	pétalas	caídas	ao	andar,	e	a	garota	se	virou	depressa.	Por	um
instante,	seu	rosto	se	 iluminou,	 talvez	presumindo	que	fosse	o	rei,	mas	 logo	a
expressão	mudou,	como	a	careta	de	alguém	que	mordeu	uma	ameixa	podre.

—	Você	—	disse	ela	rigidamente,	sem	se	preocupar	com	formalidades.	Ao
menos	seria	rápido.	—	O	que	está	fazendo	aqui?



—	Surpresa	por	me	ver	viva?
A	expressão	dela	não	mudou.	Precisava	admitir	que	a	senhorita	Yu	era	uma

boa	atriz.	Apenas	sua	mão	a	denunciou;	um	leve	arrepio,	as	flores	tremulando
sob	os	dedos.	Uma	pétala	flutuou	até	o	chão.

—	Não	faço	ideia	do	que	esteja	falando	—	retrucou.
Adotei	um	tom	indulgente,	tornando	a	voz	amigável.
—	Gostaria	que	eu	explicasse	em	detalhes?
A	garota	apertou	os	lábios.	Analisei	seu	rosto	enquanto	esperava.	Era	bonita,

sem	sombra	de	dúvidas;	não	pela	disposição	dos	traços,	mas	pela	forma	como	os
exibia.	Nunca	havíamos	trocado	mais	do	que	algumas	palavras,	mas	eu	ouvira	os
rumores	 sobre	 como	 seus	 beijos	 eram	 irresistíveis,	 a	 pele	macia	 feito	 seda,	 a
cintura	 fina	 e	 elegante	 como	 a	 de	 uma	 enguia.	 Tinha	 visto	 como	 muitos
ministros	 e	 guardas	 a	 desejavam	 em	 segredo,	 embora	 jamais	 ousassem
demonstrar.	Diziam	que	o	rei	a	visitava	ao	menos	sete	noites	a	cada	lua	cheia,
encantando-a	 com	 palavras	 doces,	 promessas	 e	 presentes	 generosos;	 aquele
jardim	era	um	deles.	Mas	eu	não	acreditava	que	Fuchai	tivesse	sequer	colocado
os	pés	nos	aposentos	dela	nas	últimas	semanas.

—	 Para	 economizar	 nosso	 tempo,	 sua	 criada	 já	 confessou	 —	 declarei,
mantendo	o	tom	agradável.	Poderíamos	estar	falando	das	flores	ou	admirando	as
borboletas	 que	 dançavam	 entre	 as	 pétalas.	—	 Talvez	 tivesse	 sido	melhor	 ter
feito	com	as	próprias	mãos.	Teria	sido	menos	óbvio,	pelo	menos.	Quem	sabe	até
tivesse	conseguido.

Ela	ficou	tensa,	cobrindo	o	rosto	com	a	manga.
—	Ainda	não	sei	do	que	está	falando.
—	Isso	ajuda	a	refrescar	a	memória?	—	Tirei	um	pequeno	frasco	de	dentro

das	 vestes;	 o	 veneno	 se	 agitava	 no	 interior.	 As	 pupilas	 dela	 se	 estreitaram,
tornando-se	 finas	 e	negras	 como	as	de	um	gato.	Em	outro	movimento	 fluido,
guardei	o	 frasco	de	novo.	—	Se	 levasse	 isso	agora	ao	médico	real,	o	que	acha
que	ele	diria?

—	Você	não	faria	isso	—	respondeu	a	senhorita	Yu,	mas	parecia	insegura.
—	Tem	razão.	Tenho	uma	 ideia	ainda	melhor.	Convocarei	Sua	Majestade

aos	meus	aposentos…
O	rosto	dela	empalideceu;	foi	como	observar	a	neve	fresca	endurecendo	até

virar	gelo.
—	O	rei	não	pode	ser…	ser	convocado	por	uma	simples	concubina…	ele	é

quem	deveria	convocar	você…
—	Mas	eu	posso	—	respondi,	sorrindo.	Sabia	que	estava	sendo	cruel	e	que,



se	 as	 posições	 fossem	 invertidas,	 eu	 teria	 me	 dado	 um	 tapa.	 Mas,	 naquele
instante,	 sentia	 mais	 pena	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa	 por	 aquela	 garota.
Mesmo	assim,	continuei.	—	Basta	uma	palavra	minha,	e	ele	deixará	tudo	para
vir	correndo	até	mim.	—	Fiz	uma	pausa.	Dei	outro	sorriso.	—	Por	acaso	ele	não
é	assim	com	você?

Ela	permaneceu	em	silêncio.
—	Mas	o	que	eu	estava	dizendo	mesmo?	Ah,	sim,	eu	o	chamarei,	junto	com

o	médico,	o	provador	de	comida,	minha	dama	de	companhia	Zhengdan	e,	claro,
sua	 fiel	 criada,	 Xiaomin.	 Será	 como	 uma	 festa,	 com	 todos	 nós	 reunidos.
Podemos	repassar	os	eventos	do	dia	e	decidir	sua	punição	juntos.	—	Quando	a
senhorita	Yu	não	respondeu,	girei	nos	calcanhares,	dando-lhe	as	costas.	—	Não
acredita	em	mim?	Vou	agora	mesmo.	Eu	certamente	não	tenho	nada	a	perder.

Comecei	a	caminhar,	contando	cada	passo	enquanto	me	afastava.
Um.
Dois.
Três.
Quatro…
—	Espere.	—	A	voz	dela	cortou	o	ar.	—	Você…	vai	mesmo	contar	à	Sua

Majestade?	—	perguntou	por	fim,	deixando	a	máscara	cair.
—	 Isso	 depende.	—	Dei	 de	 ombros,	 fingindo	 admirar	 uma	 das	 begônias

penduradas	em	um	vaso	de	argila.	As	largas	pétalas	eram	tingidas	de	vermelho-
sangue	nas	bordas	e	iam	clareando	aos	poucos	em	direção	ao	centro.	—	Talvez
não	mencione	nada	a	Fuchai	se	ficar	satisfeita	com	nossa	conversa.

Um	caule	se	quebrou	entre	os	dedos	dela.
—	Como	se	atreve	a	chamá-lo	pelo	nome?
Fizera	de	propósito	para	provocá-la,	para	avaliar	sua	reação.
—	Foi	ele	que	me	pediu	para	fazer	isso	—	respondi,	tranquila.
A	careta	voltou	ao	rosto	dela.
—	Que	adorável.
—	Me	diga	uma	coisa:	você	o	ama	de	verdade?
Ela	ficou	sem	reação.	Eu	a	havia	surpreendido.
—	Amor	—	 repetiu	 a	 senhorita	 Yu,	 devagar,	 com	 um	 tom	 que	 beirava	 o

desprezo.	—	Garotas	 como	 eu	 não	 foram	 feitas	 para	 amar;	 fomos	 feitas	 para
sermos	 desejadas.	—	Então,	me	 olhou	 com	 cuidado	 por	 baixo	 das	 pálpebras
pesadas	e	se	corrigiu:	—	Garotas	como	nós.

As	 palavras	 familiares	 arderam	 em	minha	 garganta.	 Por	 um	 instante,	 sem
querer,	 lembrei-me	 da	 figura	 de	 Fanli	 se	 distanciando,	 a	 névoa	 azulada



cercando-o,	as	águas	do	canal	batendo	suavemente	contra	o	barco	enquanto	ele
se	afastava	cada	vez	mais.	Pare,	ordenei	a	mim	mesma,	antes	que	meu	coração
se	partisse	outra	vez.	Faça	o	que	é	útil.

—	Com	certeza,	existem	coisas	que	amo	—	continuou	a	senhorita	Yu	—,	se
poder	 for	considerado	uma	delas.	E	coisas	bonitas.	Talvez	 isso	me	 torne	uma
pessoa	fútil,	mas	não	é	natural	ser	atraída	pelo	que	é	belo?	—	Ela	acariciou	um
dos	botões	de	flor,	depois	tocou	as	pulseiras	douradas	que	tilintavam	em	seus
pulsos	 delicados,	 as	 pedras	 preciosas	 incrustadas	 que	 brilhavam	 sob	 a	 luz	 do
sol.	Por	fim,	voltou	a	me	olhar.	—	Essa	resposta	a	satisfaz?

Atravessei	 toda	 aquela	 vegetação	 exuberante,	 parei	 ao	 lado	 da	 fonte	 e	me
sentei	na	borda.	Senti	a	frieza	da	pedra	contra	a	pele.	Dei	um	tapinha	no	espaço
vazio	ao	meu	lado.

—	Me	conte	mais.
—	O	que	há	para	contar?
Esperei	até	que	senhorita	Yu	se	sentasse,	com	toda	a	relutância	de	alguém

que	está	prestes	a	se	acomodar	ao	lado	de	um	leopardo,	antes	de	continuar.
—	Só	estou	tentando	entender	você.	Veneno	é	uma	tática	bastante	extrema,

não	acha?	E	complicada	também.	Você	devia	estar	desesperada.
Uma	expressão	de	confusão	cruzou	seu	rosto.	Com	ironia,	ela	comentou:
—	Você	não	parece	muito	irritada,	para	alguém	que	poderia	ter	morrido.
—	Ah,	mas	estou	irritada	—	assegurei-a.	—	Furiosa,	na	verdade.	—	Fiz	uma

pausa.	—	Mas	não	só	com	você.
Estas	eram	as	 regras	que	moldavam	nossas	vidas	desde	o	nascimento:	 seja

bela,	 seja	 encantadora,	 seja	 a	 garota	mais	 desejada	 de	 onde	 quer	 que	 esteja,	 ou
então	você	não	será	ninguém.	Para	os	homens,	tudo	era	tão	fácil;	o	caminho	para
o	 poder	 era	 direto.	Mas	 nós	 precisávamos	 manipular,	 manobrar	 e	 lutar	 com
unhas	e	dentes	para	conquistar	metade	do	que	eles	tinham.

As	sobrancelhas	de	senhorita	Yu	se	 franziram,	a	única	 ruga	visível	em	seu
rosto	 liso	 e	 delicado	 como	uma	pétala.	Quando	 voltou	 a	 falar,	 sua	 voz	 estava
mais	baixa,	com	um	leve	toque	de	amargura.

—	 Você	 não	 entenderia.	 Meu	 pai	 comanda	 uma	 parte	 da	 guarda	 real.
Sempre	 que	minha	 posição	 no	 palácio	 enfraquece,	 a	 dele	 também.	Todos	 os
servos	 estão	 falando	 de	 como	 Sua	 Majestade	 costumava	 frequentar	 meus
aposentos	como	se	lhe	doesse	estar	 longe	de	mim	por	mais	de	um	dia…	e	de
como,	agora,	parece	nem	lembrar	que	existo.

Meu	 coração	 acelerou.	A	 guarda	 real.	 Vim	 em	 busca	 de	 uma	 aliada,	mas
encontrara	algo	ainda	melhor.



—	Que	tal	fazermos	um	acordo?
A	garota	me	olhou	com	cautela.
—	Um	acordo?
—	Posso	 pedir	 para	 Fuchai	 te	 visitar	mais	 vezes	 e	 lembrar	 a	 ele	 de	 suas

qualidades,	 omitindo	 gentilmente	 seus	 defeitos	 pessoais,	 como	 o	 impulso	 de
envenenar	as	pessoas	de	vez	em	quando.	Isso	será	o	suficiente	para	impedir	que
os	servos	fofoquem,	e	todos	se	convencerão	de	que	você	é	valiosa	para	o	rei.	O
cargo	 de	 seu	 pai	 estará	 seguro,	 e	 o	 poder	 da	 sua	 família	 só	 crescerá	 a	 partir
daqui.

—	E	você	não	se	importa	em	dividir?
O	tom	dela	ainda	era	seco,	cheio	de	sarcasmo,	mas	eu	podia	ver	o	brilho	de

interesse	 espalhando-se	 por	 suas	 feições,	 a	 atenção	 em	 seu	 olhar.	 Ela	 estava
certa,	 afinal.	 Nenhuma	 de	 nós	 estava	 ali	 por	 um	motivo	 tão	 trivial	 quanto	 o
amor.

Balancei	a	cabeça.
—	E	qual	é	a	condição?
Ainda	não	podia	revelar	meus	planos,	então	apenas	disse:
—	Lembre-se	deste	 favor.	Do	que	 fiz	por	você	e	do	que	perdoei.	Quando

precisar	de	você	e	de	seu	pai,	darei	mais	detalhes.
Ela	riu	com	certo	desdém,	mas	sem	muita	malícia.
—	Você	é	diferente	do	que	imaginei,	sabia?
Dei	um	leve	sorriso.
—	Não	somos	todos?
Houve	 um	 silêncio.	 Um	 vento	 forte	 e	 abrupto	 soprou	 pelas	 azaleias,

levantando	 uma	 torrente	 de	 pétalas	 rosadas	 que	 rodopiaram	 ao	 nosso	 redor.
Algumas	 pousaram	 na	 fonte,	 sequer	 provocando	 ondulações.	 Minhas	 vestes
esvoaçaram	feito	asas	de	pássaro	e	meu	cabelo	roçou	nas	bochechas,	algumas
mechas	 escapando	 dos	 nós	 elaborados.	 Ainda	 assim,	 permaneci	 imóvel,
prendendo	a	respiração,	enquanto	a	senhorita	Yu	ajeitava	a	organza	que	cobria
os	ombros.	Seus	olhos	estavam	pensativos.

—	Então?	Temos	um	trato?	—	perguntei,	estendendo	a	mão.
Ela	a	encarou	por	um	longo	tempo,	então	assentiu,	fechando	os	dedos	finos

ao	redor	dos	meus.	Suas	pulseiras	 tilintaram	suavemente,	cintilando	sob	a	 luz
enquanto	apertávamos	as	mãos.



CAPÍTULO	QUINZE

O	inverno	chegou	aos	poucos.
As	 flores	nos	 jardins	murcharam	e	secaram,	seus	 tons	 rosados	desbotando

até	 se	 transformarem	 em	 um	 marrom	 seco.	 A	 água	 dos	 sinuosos	 riachos
artificiais	 do	 palácio	 endureceu,	 formando	 camadas	 de	 gelo.	 Vestidos	 de
organza	leves	foram	trocados	por	grossos	e	luxuosos	casacos	de	pele	branca	de
raposa	 e	 lobo.	 As	 criadas	 se	 ocupavam,	 enchendo	 e	 reenchendo	 baldes	 com
água	fervente	e	trazendo	carrinhos	carregados	de	lenha	fresca.	Sempre	que	saía,
minha	 respiração	 tremulava	 no	 ar	 pálido	 e	 gélido,	 e	 eu	 logo	 perdia	 a
sensibilidade	na	ponta	dos	dedos.	Meu	ombro	havia	 se	 curado,	mas	 a	dor	no
peito	 se	 intensificou,	 embora	 não	 soubesse	 dizer	 se	 era	 por	 causa	 do	 frio
congelante,	da	minha	velha	doença	ou	de	algo	mais.	Em	meio	a	tudo	isso,	podia
sentir	meu	 tempo	 se	 esgotando.	No	 Reino	 de	 Yue,	 já	 estariam	 preparando	 o
próximo	 passo	 do	 plano,	 treinando	 os	 soldados,	 forjando	 novas	 espadas,
traçando	as	frentes	de	batalha	com	as	informações	que	tinham…	e	esperando
que	eu	fizesse	minha	parte	também.

Nevava	 quando	 cheguei	 à	 corte	 do	 rei.	 O	 branco	 contrastava	 de	maneira
gritante	 com	 os	 telhados	 verde-esmeralda	 escuros	 e	 os	 beirais	 carmesim,	 a
geada	cintilando	feito	finos	cristais.	Sob	a	neve,	o	palácio	parecia	mais	ermo	do
que	nunca,	um	lugar	feito	para	fantasmas	e	não	para	mortais,	de	uma	quietude
parecida	 com	 o	 silêncio	 entre	 uma	 respiração	 e	 outra.	 Todos	 os	 degraus	 de
mármore	eram	varridos	de	hora	em	hora	pelas	criadas,	que	também	espalhavam
sal	para	derreter	o	gelo	e	evitar	que	alguém	escorregasse.	Uma	fileira	silenciosa
de	 guardas	 aguardava	 de	 ambos	 os	 lados,	 as	 alabardas	 erguidas	 à	 altura	 da
cabeça	e	os	olhos	fixos	à	frente.	Segurei	com	mais	força	a	bandeja	de	vinho	e
subi	com	cuidado,	as	bochechas	coradas	pelo	frio.

A	corte	estava	vazia,	com	apenas	Fuchai	esparramado	no	trono,	de	cabeça
inclinada	 para	 trás	 e	 uma	 perna	 pendendo	 sobre	 o	 apoio	 dourado	 do	 braço.
Mechas	de	cabelo	preto	feito	penas	de	corvo	caíam	sobre	sua	testa,	e	a	pele	de
raposa	negra	em	volta	do	pescoço	o	fazia	parecer	uma	divindade	da	ruína	e	da
destruição.

Ao	me	ver,	 endireitou-se	de	 imediato,	um	sorriso	 surgindo	nos	cantos	dos
lábios.	Havia	momentos	 em	que	me	 olhava	 com	 tanta	 sinceridade,	 com	uma



empolgação	juvenil	tão	pura,	que	eu	quase	esquecia	o	quanto	o	odiava.
Mas	me	lembrava	de	novo.
—	Trouxe	vinho	—	anunciei,	encurtando	a	distância	entre	nós.
Fuchai	examinou	a	bandeja	em	minhas	mãos,	os	olhos	brilhando	com	um

interesse	 que	 crescia	 rápido.	 Depois,	 olhou	 para	 as	 janelas,	 onde	 quadrados
gordos	de	luz	do	dia	entravam	e	esbranquiçavam	o	tapete,	transformando	os	fios
dourados	em	prata.

—	A	essa	hora?	—	perguntou.	—	Tenho	uma	reunião	com	alguns	ministros
logo	mais…	Dizem	eles	que	é	importante.

Eu	sei,	pensei,	sorrindo	muito	satisfeita	para	o	rei.	Foi	por	isso	que	vim.	No
dia	anterior,	Xiaomin	ouvira	Wu	Zixu	se	preparando	para	a	reunião.

—	 Só	 um	 pouquinho	—	 falei,	 servindo	 o	 vinho	 amarelado	 em	 um	 cálice
fundo.	—	Vai	ajudar	a	relaxar.	Além	disso,	já	aqueci	para	você.

—	 Parece	 um	 tanto	 imprudente	 —	 comentou	 Fuchai,	 mas	 já	 estava
estendendo	 a	 mão	 para	 o	 copo,	 como	 se	 boca	 e	 corpo	 não	 estivessem
conectados.	 Girou	 o	 líquido	 algumas	 vezes,	 tomou	 um	 gole	 com	 cuidado	 e
depois	deu	um	longo	trago.

Enchi	o	cálice	depressa	e	o	ergui	para	ele.
—	Você	 é	meu	 ponto	 fraco,	 sabia	 disso?	—	murmurou	 o	 rei,	mas	 bebeu

obediente,	os	olhos	fechando-se	devagar.
Observei	 o	movimento	 de	 sua	 garganta	 ao	 engolir	 e	 senti	 um	 lampejo	 de

expectativa.	 Ele	 sempre	 ficava	 mais	 maleável	 quando	 bebia,	 mais	 fácil	 de
manipular,	disposto	a	concordar	com	qualquer	coisa.	Mas	 todos	aqueles	anos
haviam	lhe	dado	uma	considerável	tolerância	ao	álcool;	seriam	necessários	mais
do	que	alguns	cálices	para	atingir	o	efeito	desejado.

—	 Estive	 pensando	 —	 comecei	 devagar,	 enchendo	 o	 copo	 até	 quase
transbordar	—	se	eu	poderia	acompanhar	sua	reunião	hoje.	Só	para	assistir.

Fuchai	 se	 virou	para	mim,	 as	 sobrancelhas	 erguidas	de	 surpresa,	mas	não
havia	qualquer	traço	de	desconfiança	em	sua	expressão.

—	Por	 quê?	É	 um	 tédio	 total;	mal	 consigo	 ficar	 acordado,	 e	 os	ministros
vivem	 tagarelando	 entre	 si	 feito	 cães	 brigando	 pelas	 coisas	 mais	 ridículas.	 A
maioria	dos	pedidos	poderia	ser	resolvida	com	algumas	palavras	simples:	sim,	ou
claro	que	não,	 seu	grande	 idiota,	ou	chamem	o	carrasco.	—	Ele	soltou	um	som
exasperado,	como	se	sofresse	só	de	pensar	naquilo,	e	esvaziou	o	cálice	em	dois
goles.	—	Não	gostaria	de	submetê-la	a	esse	tipo	de	tortura.

Palavras	dignas	de	um	grande	rei,	ponderei	com	ironia.	Mas	olhei	nos	olhos
dele	e	dei	um	sorriso	insinuante.



—	Sei	muito	bem	como	é	 tedioso	para	você	—	continuei.	—	E	é	por	 isso
que	estou	aqui.	Para	te	manter	entretido.

Fuchai	ergueu	o	rosto,	me	estudando	por	trás	da	borda	polida	do	cálice.
—	Afinal	—	prossegui	—,	seria	cruel	 te	deixar	 lidando	sozinho	com	essas

chatices.
Com	uma	das	mãos	na	minha	cintura,	ele	me	puxou	para	si	em	um	gesto

rápido,	tão	brusco	que	quase	derramou	o	vinho.	Ele	mal	pareceu	perceber.
—	Me	entreter,	você	diz	—	repetiu	Fuchai.	—	De	que	maneira?
Mordi	 a	 bochecha	 por	 dentro.	 Me	 preparei.	 Se	 quisesse	 participar	 da

reunião,	precisaria	de	mais	do	que	vinho	para	entorpecer	a	mente	dele.
—	Assim.
Então	apoiei	a	mão	devagar	em	seu	peito,	ergui	o	rosto	e	o	beijei.
Fuchai	emitiu	um	discreto	ruído	de	surpresa	que	veio	do	fundo	da	garganta;

talvez	não	esperasse	que	eu	fosse	tão	direta.	Mas	logo	estava	retribuindo	o	beijo
sem	hesitação,	a	mão	deslizando	para	minha	nuca,	os	dedos	se	enroscando	no
meu	 cabelo.	Ele	 cheirava	 a	 vinho	 doce	 e	 fumaça	 fria;	 tinha	 gosto	 de	 traição.
Sentia	seu	coração	martelar	sob	a	palma	da	minha	mão,	rápido	e	forte	como	as
asas	de	um	pardal.	Cada	uma	de	suas	respirações	irregulares	ecoava	no	vasto	e
antigo	salão	vazio.

Fechei	os	olhos	e	imaginei	que	fosse	outra	pessoa.	Alguém	com	a	pele	fria
feito	gelo,	cabelos	escuros	feito	um	rio	à	meia-noite.	Os	lábios	seriam	suaves,	o
toque	leve.	Seria	contido,	cuidadoso	e	preciso,	apesar	do	coração	disparado	—	e
eu	faria	de	tudo	para	ver	se	conseguiria	fazê-lo	bater	ainda	mais	depressa.

Quando	tempo	suficiente	havia	se	passado,	me	afastei.	Os	olhos	de	Fuchai
brilhavam,	seu	sorriso	 torto	mal	disfarçado,	a	coroa	pendendo	sobre	a	cabeça.
Tons	 vivos	 de	 rubor	 se	 espalhavam	 pelas	 bochechas	 e	 pescoço.	 O	 rapaz	 já
parecia	embriagado.	Talvez	estivesse	mesmo.

—	Então	era	disso	que	falavam,	em	todos	aqueles	poemas	—	murmurou	ele
mais	 para	 si	 mesmo,	 depois	 riu.	 —	 E	 eu	 achava	 que	 eram	 apenas	 tolos
exagerados	e	sentimentais	demais.	Agora	entendo.	Nunca	me	senti	assim	antes.

Com	dificuldade,	afastei	Fanli	para	 longe	de	meus	pensamentos	e	ergui	o
olhar	para	o	rei	de	Wu.	Ainda	não	havia	tirado	a	mão	do	peito	dele;	meus	dedos
estavam	fechados	na	parte	da	frente	de	suas	vestes.

—	 Não	 concorda	 que	 as	 coisas	 ficam	 mais	 divertidas	 quando	 estou	 por
perto?

Ele	tomou	mais	um	gole	de	vinho	e	enxugou	os	lábios	distraidamente.
—	Sim.	Sim,	sem	dúvida.



Quando	os	ministros	entraram	no	salão,	portando	toda	a	formalidade	rígida
dos	trajes	de	corte	e	a	solenidade	do	silêncio,	me	encontraram	aconchegada	ao
lado	de	Fuchai,	dividindo	o	assento	do	trono	com	ele.	Eu	lhe	servia	mais	vinho;
o	rapaz	já	havia	bebido	mais	cálices	do	que	eu	conseguia	contar,	e	o	rubor	em
seu	rosto	agora	se	estendia	até	as	pontas	das	orelhas.	Quando	falou,	a	voz	saiu
arrastada.

—	Não	fiquem	parados	aí	feito	estátuas;	assumam	seus	postos.
Os	 ministros	 eram	 bem	 treinados	 o	 bastante	 para	 controlar	 as	 próprias

expressões,	mas	meu	treinamento	fora	ainda	melhor	e,	assim,	podia	ler	os	mais
sutis	 lampejos	 de	 emoção.	Nos	 olhos	 deles,	 vi	 os	 pensamentos	 implícitos	—
choque,	exasperação,	ressentimento,	desprezo.	Havia	dez	no	total,	e	reconheci
os	homens	à	frente:	Wu	Zixu,	de	olhos	frios	e	queixo	erguido;	Bo	Pi,	de	pescoço
grosso	 e	 corpo	 atarracado,	 que	 há	 tempos	 aceitava	 subornos	 de	 Fanli	 e	 nos
fornecia	 informações	 valiosas;	 e	 o	 general	Ma.	 Senti	 uma	 pontada	 aguda	 de
desgosto	por	Zhengdan.	Agora	que	o	general	não	estava	mais	escondido	sob	um
elmo	pesado	e	não	avançava	pelas	ruas	a	cavalo,	vi	que	era	bonito,	mas	não	o
suficiente	para	se	portar	com	a	arrogância	que	exibia.

—	Vossa	Majestade.	—	Zixu	deu	um	passo	 à	 frente,	 então	hesitou.	—	O
senhor	está…	bêbado?

Havia	 um	 leve	 tom	 de	 desdém	 naquelas	 palavras,	 a	 pergunta	 mais
parecendo	uma	acusação,	mas	Fuchai	não	pareceu	notar.

—	Não,	de	jeito	nenhum	—	balbuciou,	as	bochechas	ficando	cada	vez	mais
vermelhas.	 —	 Só	 estou	 tomando	 uma	 coisinha.	 Não	 posso	 aproveitar	 esses
pequenos	 prazeres	 sem	 culpa?	 Ou	 toda	 reunião	 da	 corte	 precisa	 ser	 tão
entediante	a	ponto	de	me	causar	dor	de	cabeça?

Um	músculo	se	contraiu	na	mandíbula	de	Zixu,	mas	ele	baixou	a	cabeça.
—	Claro,	claro,	Vossa	Majestade.	E	quanto	à	senhorita	Xishi…
—	Algum	problema?	Eu	quero	que	ela	esteja	aqui	—	retrucou	Fuchai,	com

um	 olhar	 firme	 e	 sombrio	 que	 ameaçava	 de	 morte	 qualquer	 um	 que	 o
desafiasse.	Ainda	assim,	suas	mãos	permaneciam	pousadas	de	maneira	gentil	ao
redor	da	minha	cintura.

O	general	Ma	 avançou	 também.	Apesar	 da	 reunião	 ser	 dentro	do	palácio,
ainda	vestia	a	armadura,	as	placas	de	bronze	no	peito	e	ombros	rangendo	e	se
chocando	conforme	ele	se	movia.	Percebi	que	não	era	por	necessidade,	mas	por
status,	um	lembrete	constante	de	sua	posição.

—	Vossa	Majestade.	Perdoe-me	a	presunção,	mas…	o	senhor	acha	mesmo
apropriado	permitir	que	a	 senhorita	Xishi	 assista	 a	 esta	 reunião?	Em	primeiro



lugar,	ela	é	uma	mulher…
—	Sim,	acredite	se	quiser,	estou	bem	ciente	desse	fato	—	disse	Fuchai	com

rispidez,	 girando	 o	 cálice	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 indicador,	 o	 vinho	 ali	 dentro	 se
movendo	em	círculos.

O	desconforto	do	general	Ma	era	visível.	Ele,	no	entanto,	insistiu:
—	 Ainda	 assim,	 os	 assuntos	 discutidos	 são…	 bastante	 sensíveis,	 não	 são

algo	em	que	qualquer	um	deva	 se	envolver,	 e,	 caso	qualquer	 informação	caia
nos	ouvidos	de	um	estrangeiro…

Ele	falou	demais.
Pareceu	se	dar	conta	disso	antes	mesmo	de	Fuchai	baixar	os	olhos	para	ele

do	trono	elevado,	o	ar	ao	redor	deles	paralisado	pela	presença	do	rei.
—	 Xishi	 não	 é	 uma	 estrangeira	—	 rosnou	 o	 rapaz.	—	 E	 ela	 com	 toda	 a

certeza	não	é	qualquer	uma.
Eu	 me	 mantive	 em	 um	 silêncio	 estratégico,	 com	 o	 rosto	 impassível

enquanto	continuava	a	servir	vinho.
Os	 ministros	 trocaram	 olhares	 inquietos.	 Depois	 de	 um	 momento	 de

silêncio,	Bo	Pi	pigarreou	e	se	pronunciou:
—	Sua	Majestade	tem	razão.	Toda	concubina	do	rei	é	um	membro	valioso	e

de	confiança	do	Reino	de	Wu.	Vamos	prosseguir	 com	a	pauta	de	hoje,	 sobre
nossa	posição	militar	atual	em	relação	ao	Reino	de	Yue…

Enquanto	 o	 homem	 discorria	 sobre	 alguns	 pontos	 introdutórios,	 fitei	 o
ministro	com	aprovação	silenciosa.	Então	Fanli	não	havia	subornado	ele	à	toa.

—	 Devemos	 lançar	 outro	 ataque	 —	 sugeriu	 Zixu	 primeiro,	 com	 uma
expressão	dura.	—	Atacar	enquanto	ainda	estão	fracos.	A	economia	deles	ainda
não	 se	 recuperou	 desde	 a	 última	 guerra,	 e	 os	 soldados	 estão	 ou	 feridos,	 ou
mortos;	pelo	que	ouvi,	restam	apenas	alguns	milhares	sob	o	comando	deles.	É	a
oportunidade	 perfeita	 para	 erradicar	 uma	 das	 maiores	 ameaças	 às	 nossas
fronteiras.

Meu	coração	foi	parar	na	garganta.	Outro	ataque.	Rostos	e	lugares	passaram
pela	minha	mente:	minha	mãe,	meu	pai,	as	tias	irritantes,	mas	inofensivas,	que
moravam	mais	abaixo	na	rua	da	nossa	casa;	o	mercado	matinal;	as	margens	do
rio.	 Tudo	 reduzido	 a	 escombros	 e	 cinzas.	 O	 Reino	 de	 Yue	 não	 conseguiria
resistir.

Fuchai	tomou	um	gole	de	vinho	e	girou	o	cálice	na	direção	do	general	Ma.
—	Você	—	exclamou.	—	O	que	acha	dessa	estratégia?
O	sujeito	se	curvou.
—	Acho	 sensata,	Vossa	Majestade.	Por	mais	 que	 os	Yue	não	 estejam	nos



incomodando	 ultimamente,	 são	 como	 baratas,	 drenando	 recursos	 e	 correndo
por	 todo	 lado.	—	 Ele	 torceu	 o	 nariz.	 —	 O	 melhor	 a	 se	 fazer	 é	 subjugá-los
enquanto	podemos,	antes	que	se	multipliquem	e	infestem	nosso	reino.

Mantenha	a	calma,	ordenei	a	mim	mesma,	lutando	contra	a	raiva	crescente.
Não	dê	motivos	para	suspeitarem	que	está	defendendo	os	interesses	dos	Yue.	Então,
em	vez	de	dar	um	soco	no	nariz	do	general	Ma,	deslizei	os	dedos	pelo	braço	de
Fuchai	e	ergui	o	queixo	para	ele.	Senti	seu	corpo	estremecer	sob	meu	toque.

—	Isso…	me	parece	um	pouco	exagerado,	não	acha?	—	perguntou	o	rei,	de
olhos	fixos	em	mim.	—	E	Goujian	prometeu	que	não	nos	prejudicaria.

Os	ministros	trocaram	olhares	carregados.
—	 Podemos	 mesmo	 acreditar	 que	 ele	 manterá	 essa	 promessa?	 —

questionou	Zixu.	—	O	homem	pode	muito	bem	estar	reunido	com	seu	conselho
de	guerra	neste	exato	momento,	preparando	as	tropas	para	uma	invasão.

Antes	que	Fuchai	pudesse	responder,	inclinei-me	para	a	frente.
—	Conselho	 de	 guerra?	—	 repeti,	 franzindo	 a	 testa	 como	 se	me	 surgisse

uma	dúvida	em	aula.	—	Mas	pensei	que	tivesse	sido	dissolvido	depois	que	os
Yue	 perderam,	 e	 que	 a	 maioria	 dos	 ministros	 tivesse	 morrido	 ou	 sido
dispensado.	Há	um	novo	conselho	do	qual	não	estou	sabendo?

Wu	Zixu	me	lançou	um	olhar	fulminante.
—	Vossa	Majestade,	mais	uma	vez,	preciso	perguntar	se	é	apropriado	que	a

senhorita	Xishi	esteja	presente…
—	 Ela	 só	 está	 curiosa	 —	 explicou	 Fuchai,	 enquanto	 eu	 me	 fazia	 de

envergonhada,	abaixando	o	rosto.	—	E	não	ouviu	o	que	ela	disse?	Os	Yue	já	se
desfizeram	 do	 conselho	 de	 guerra.	 Como	 poderiam	 estar	 se	 preparando	 para
uma	batalha?

Wu	Zixu	não	se	deixou	abalar.
—	O	senhor	não	acha	possível	que	Goujian	guarde	rancor?
—	Me	desculpe	a	 intromissão	—	falei,	piscando	de	aparente	confusão	—,

mas…	não	consigo	entender.	Por	que	ele	guardaria	rancor?	Todo	mundo	sabe	o
quanto	Goujian	admira	Sua	Majestade.	Os	dois	são	amigos,	não	são?

—	Sim,	sim,	sem	dúvida	—	opinou	Bo	Pi.	—	E	o	sujeito	já	enviou	muitas
demonstrações	de	sua	boa	vontade:	os	cem	mil	rolos	de	tecido	de	cânhamo,	os
nove	recipientes	de	madeira	cheios	de	mel,	os	dez	barcos	e	as	peles	de	raposa…

Fuchai	assentiu,	embriagado	e	satisfeito.
—	 Ele	 tem	 sido	 bom	 para	 mim,	 não	 tem?	 É	 um	 homem	 humilde.

Inofensivo.
Mal	 tive	 tempo	de	 respirar	aliviada	quando,	abaixo	de	nós,	vi	uma	sombra



passar	pelo	rosto	de	Wu	Zixu.
—	 Mesmo	 que	 seja	 inofensivo	 —	 declarou,	 em	 um	 tom	 que	 deixava

explícito	que	duvidava	muito	disso	—,	não	se	pode	subestimar	seu	conselheiro
militar,	Fanli.

Ouvir	o	nome	dele,	dito	em	voz	alta	naqueles	corredores	frios,	fez	uma	dor
aguda	 atravessar	meu	peito.	Quase	 ofeguei	 quando	um	 turbilhão	de	 emoções
veio	 à	 tona.	 Nostalgia,	 pesar	 e	 um	 tipo	 de…	 possessividade.	 Parecia	 errado
ouvir	o	inimigo	falar	dele	com	tanta	casualidade	bem	na	minha	frente.

—	 Ah,	 sim,	 Fanli	 —	 comentou	 Fuchai.	 —	 Foi	 ele	 quem	 insistiu	 em
acompanhar	Goujian	até	o	nosso	reino,	não	foi?	Aquela	estátua	de	gelo	e	jade?
Eu	me	 lembro	 bem	 dele;	mesmo	 em	 trapos,	 tinha	 um	 rosto	 refinado.	Dizem
que	era	mais	bonito	que	o	de	uma	mulher.

Wu	 Zixu	 cerrou	 a	 mandíbula.	 Certamente	 não	 era	 essa	 a	 reação	 que
esperava	do	rei	ao	mencionar	o	conselheiro	inimigo.

—	Receio	que	Vossa	Majestade	esteja	se	esquecendo	do	ditado	completo:
um	rosto	mais	belo	que	o	de	uma	mulher,	com	uma	mente	mais	letal	que	a	de
uma	serpente.	Se	ele	revidar…

—	Mas	já	não	teria	revidado	a	essa	altura?	—	interveio	Bo	Pi	depressa.	—
Depois	de	toda	a	humilhação	que	sofreu	em	nossas	mãos?

Meu	coração	se	contraiu.
—	É	verdade	—	concordou	Fuchai,	como	quem	rememora	uma	lembrança

antiga,	mas	querida.	Um	arrepio	de	pânico	percorreu	minha	coluna.	Não	queria
ouvir	o	que	quer	que	viesse	a	seguir.	Não	suportaria.	—	Também	me	lembro.	O
rapaz	 era	 bem	 orgulhoso.	Mesmo	 quando	 o	 fiz	 se	 ajoelhar	 de	 quatro,	 ele	 se
recusou	 a	 curvar	 a	 coluna.	Nem	 com	 os	 bambus,	 nem	 com	 a	 sola	 da	minha
bota.	 Tanto	 sangue	 derramado…	 e,	 ainda	 assim,	 nem	 implorou	 por
misericórdia.

De	repente,	senti-me	enjoada.	Minha	mente	se	agitou	com	aquelas	palavras
cruéis,	 e	 logo	 surgiu	 uma	 imagem	 vívida	 de	 Fanli,	 o	 estimado	 conselheiro
militar	e	político	de	Yue,	o	jovem	prodígio,	forçado	a	se	prostrar	diante	de	uma
multidão	 zombeteira	 de	 nobres	 e	 soldados	 de	Wu.	A	 cabeça	 dele	 continuava
erguida	naquele	ângulo	frio	e	presunçoso,	os	olhos,	de	uma	escuridão	intensa,
mesmo	 enquanto	 os	 chicotes	 de	 bambu	 talhavam	 cortes	 ensanguentados	 em
suas	 costas.	 Logo,	 as	 imaculadas	 vestes	 brancas	 estavam	 manchadas	 de
vermelho,	 a	 respiração	 dele	 curta	 e	 acelerada.	E	Fuchai	 pairava	 sobre	 ele.	O
cruel,	soberbo	e	indiferente	Fuchai,	sua	bota	de	couro	repousando	sob	o	queixo
de	 Fanli,	 forçando-o	 a	 encarar	 seu	 sorriso	 de	 deboche.	 A	 multidão	 rugia	 de



expectativa,	os	rostos	repletos	de	prazer…
Ondas	 e	 mais	 ondas	 de	 náusea	 reviraram	 meu	 estômago.	 Minha	 pele

formigava	onde	ainda	encostava	nas	vestes	de	Fuchai.
E	ele	continuava	ali,	bebendo,	completamente	alheio.	A	arrogância	natural

de	quem	saiu	vitorioso	de	uma	longa	batalha,	de	quem	vira	os	melhores	homens
de	outro	reino	serem	subjugados.	É	por	isso	que	preciso	dar	meu	melhor.	Minha
determinação	se	agarrou	a	esse	fato	crucial,	como	um	punho	se	fechando.

—	Ainda	não	consigo	entender	—	falei	com	timidez,	os	olhos	arregalados.
—	Por	que	estamos	gastando	tanto	tempo	debatendo	se	devemos	derrotar	um
reino	que	já	foi	derrotado?

—	Uma	excelente	observação	—	murmurou	Fuchai,	inclinando-se	contra	a
palma	da	minha	mão.

—	Vossa	Majestade.	—	Wu	Zixu	 avançou	 até	parar	 logo	 abaixo	do	 trono	 e
falou	com	uma	ferocidade	quase	incontrolável:	—	Vossa	Majestade,	por	favor.
Não	baixe	a	guarda	contra	os	Yue.	Já	se	esqueceu	do	último	desejo	de	seu	pai?

Ao	ouvir	isso,	os	olhos	do	rei,	que	estavam	prestes	a	se	fechar,	se	abriram	de
novo.

—	 É	 óbvio	 que	 não	 me	 esqueci	 —	 respondeu	 com	 rispidez.	 —	 Sou
lembrado	 disso	 todos	 os	 dias.	 —	 Ele	 franziu	 o	 rosto	 e	 olhou	 em	 volta.	 —
Lembrança!	Onde	está	você?

No	mesmo	instante,	um	servo	magricela	correu	para	dentro	do	salão	e	caiu
de	joelhos	com	um	baque	alto.

—	Vossa	Majestade,	precisa	 lembrar-se	de	 seu	 rancor	contra	o	 rei	de	Yue
por	 ter	 causado	 a	 morte	 de	 seu	 pai!	 —	 Assim	 que	 terminou	 de	 dar	 essa
declaração	dramática,	o	homem	se	levantou	e	saiu	da	sala.

—	 Viram?	—	 disse	 Fuchai	 à	 corte,	 que	 estava	 em	 silêncio	 absoluto.	 Ele
abanava	 a	 manga	 com	 irritação	 ao	 recostar-se	 no	 trono.	 —	 É	 meio	 difícil
esquecer.

—	Mas…	—	Wu	Zixu	tentou	insistir,	os	dedos	tremendo.
—	Esta	reunião	acabou	—	decretou	o	rei,	falando	por	cima	dele.	—	Minha

decisão	 está	 tomada:	 não	 atacaremos	 os	 Yue	 e,	 em	 vez	 disso,	 vamos	 nos
concentrar	 em	 fortalecer	 nosso	 reino.	Goujian	 não	 é	meu	 inimigo,	 nem	 uma
ameaça.

Não	havia	mais	espaço	para	discussão.	Meu	coração	pareceu	ficar	mais	leve
conforme	todos	os	ministros	na	sala	se	curvaram	profundamente	e	responderam
em	uníssono:

—	Sim,	Vossa	Majestade.



No	entanto,	 quando	Wu	Zixu	 se	 ergueu	mais	 uma	 vez,	 seus	 olhos	 negros
cintilantes	se	fixaram	em	mim,	transmitindo	uma	sensação	estranha	que	fez	um
arrepio	percorrer	minha	coluna.

—	Sabe	o	que	andam	falando	sobre	você?
Ergui	 as	 sobrancelhas	 para	 Zhengdan	 e	 balancei	 a	 cabeça	 em	 silêncio.

Estávamos	 sentadas	 juntas	 à	beira	do	 lago	do	palácio,	 aquecidas	por	peles	de
raposa	e	chá	de	gengibre	fumegante.	Acima	de	nós,	os	galhos	nus	das	árvores	se
estendiam,	cobertos	por	uma	leve	camada	de	neve	branca.

Zhengdan	me	lançou	um	sorriso	cúmplice	por	cima	da	xícara.
—	Que	você	é	um	espírito	de	raposa	de	nove	caudas.
Dei	risada.
—	Um	espírito	de	raposa?	Sério?
—	Bem,	essa	é	a	explicação	mais	popular.	Estão	todos	convencidos	de	que

lançou	algum	tipo	de	feitiço	sobre	o	rei.	Do	contrário,	por	que	ele	continuaria
voltando	aos	seus	aposentos,	uma	vez	após	a	outra?

—	O	que	mais	estão	dizendo?	—	perguntei,	curiosa.
Zhengdan	 se	 virou	 para	 Xiaomin,	 que	 estava	 de	 pé	 atrás	 de	 nós.	Desde	 o

incidente	com	o	veneno,	a	garota	havia	se	mostrado	tão	leal	quanto	prometera,
aparecendo	cedo	todas	as	manhãs	para	me	receber	com	fofocas	 fresquinhas	e
uma	variedade	sempre	nova	de	doces	da	cozinha.	Não	me	diga	que	envenenou
esses	também,	comentei	da	primeira	vez	que	os	trouxe.	A	criada	caiu	de	joelhos
na	mesma	hora,	balbuciando	e	 jurando	 inocência,	 até	perceber	que	eu	estava
fazendo	uma	piada.

—	 Xiaomin,	 venha	 se	 sentar	 conosco	—	 pediu	 Zhengdan,	 acenando	 para
que	ele	se	aproximasse.	A	jovem	se	sobressaltou,	como	se	não	acreditasse	que
estávamos	mesmo	 falando	 com	 ela.	No	 palácio,	 criadas	 só	 eram	 chamadas	 e
ouvidas	quando	havia	algo	a	ser	feito.	Então,	com	passos	pequenos	e	hesitantes,
Xiaomin	se	aproximou	e	se	sentou	lentamente	no	banco	de	pedra	ao	nosso	lado.

—	O	que	você	ouviu	das	criadas?	—	perguntou	minha	amiga.
A	garota	pigarreou.
—	Eu…	Bem…	Por	favor,	não	se	ofenda,	mas…
—	Não	 se	 preocupe,	 a	 senhorita	 Xishi	 não	 se	 ofende	 com	 facilidade	—

brincou	Zhengdan,	sorrindo.	Revirei	os	olhos.	—	É	só	contar	a	verdade.
Xiaomin	olhou	ao	redor	para	garantir	que	ninguém	estivesse	por	perto,	então

baixou	a	voz.
—	Nesse	caso…	os	ministros…	não	todos,	mas	muitos…	estão	preocupados



que	a	senhorita	Xishi	esteja	envolvida	demais…
—	Por	 favor,	 não	meça	 as	 palavras	—	 interrompi,	 apoiando	 o	 queixo	 nas

mãos.	—	E	não	sacrifique	a	precisão	pela	delicadeza.	Pelo	menos	não	quando
estiver	comigo.

—	Tudo	bem…	Eles	acham	que	está	se	intrometendo	em	assuntos	que	não
lhe	dizem	respeito	e	que	vai	levar	o	reino	inteiro	à	ruína	—	confessou	Xiaomin.
—	E	que	a	culpa	de	todas	as	decisões	tolas	que	o	rei	tomou	é	sua.	—	Assim	que
essas	 palavras	 saíram	 de	 sua	 boca,	 a	 criada	 ficou	 vermelha	 e	me	 olhou	 com
olhos	arregalados	e	aterrorizados,	como	se	temesse	que	eu	fosse	saltar	do	banco
e	agredi-la.

Mas	não	estava	com	raiva.	Na	verdade,	não	estava	nem	surpresa.	Quantas
mulheres,	 ao	 longo	 da	 história,	 haviam	 levado	 a	 culpa	 pelas	 fraquezas	 dos
homens?	 Éramos	 bodes	 expiatórios	 convenientes.	 Fomos	 criadas	 para	 sermos
discretas	e	silenciosas,	para	aceitar	o	que	nos	era	dado	e	nada	mais.

—	Isso	tem	a	ver	com	o	palácio?	—	perguntou	Zhengdan.	Distraída,	minha
amiga	pegou	uma	pedrinha	da	grama	amarelada	e	a	lançou	no	lago.	Ela	quicou
uma,	 duas,	 três	 vezes	 antes	 de	 desaparecer	 na	 água	 gelada	 com	 um	 leve
respingar.	 Zhengdan	 franziu	 a	 testa,	 frustrada,	 e	 tentou	 de	 novo,	 a	 expressão
tensa	de	concentração.	Dessa	vez,	a	pedra	saltou	sete	vezes.

Segurei	a	 risada.	Só	ela	conseguiria	 transformar	algo	como	 jogar	pedrinhas
em	uma	competição,	mesmo	sem	ninguém	por	perto	para	desafiá-la.

—	Uma	parte	 tem	a	ver	—	concordou	Xiaomin,	que	me	olhou	de	canto	e
mordeu	 o	 lábio	 inferior.	 Quanto	 mais	 tempo	 passávamos	 juntas,	 mais	 eu
percebia	 o	 quanto	 ela	 era	 jovem.	 Às	 vezes,	 tinha	 vontade	 de	 chamá-la	 de
xiaohai,	 pequenina,	mas	não	deveríamos	criar	 esse	 tipo	de	 intimidade	com	as
criadas.	E,	por	mais	que	brincasse	 com	ela,	 estaria	mentindo	 se	dissesse	que
confiava	indiscriminadamente	na	garota.

—	Seja	o	que	for,	diga	logo	—	pedi,	achando	graça.
—	É	verdade?	—	perguntou	Xiaomin.	—	Que	pediu	 ao	 rei	 para	 construir

um	palácio	só…	só	para	você?
—	É	verdade,	de	certa	forma	—	respondi,	observando	Zhengdan	lançar	mais

uma	pedra.	O	objeto	quicou	 treze	 vezes	no	 lago,	mal	 tocando	a	 superfície	da
água.	—	Mas	talvez	seja	mais	correto	dizer	que	ganhei	um	palácio.

Na	 semana	 anterior,	 havia	 trazido	 Fuchai	 para	 aquele	 mesmo	 lugar	 e
colocado	 uma	 pedrinha	 na	 palma	 de	 sua	mão,	 parecida	 com	 a	 que	 havia	 lhe
dado	de	presente	de	aniversário.

—	Que	tal	uma	competição?	—	propus,	sorrindo.	—	Para	deixar	as	coisas



mais	interessantes.
—	O	que	o	vencedor	ganha?	—	perguntou	Fuchai.
—	Um	desejo	—	respondi,	já	preparada.	—	Qualquer	coisa.
Os	olhos	dele	brilharam.
—	Tudo	bem.	Você	primeiro.
Encontrei	outra	pedrinha,	meio	enterrada	no	solo	úmido,	e	a	lancei	longe	na

água,	 observando-a	 quicar	 uma	 única	 vez	 antes	 de	 afundar	 em	 algum	 lugar
distante	 da	margem.	Quando	me	 virei,	 vi	 Fuchai	 rindo	 de	mim,	 segurando	 a
lateral	do	corpo	como	se	tivesse	acabado	de	assistir	à	cena	mais	engraçada	do
mundo.

Na	vez	dele,	a	pedrinha	quicou	duas	vezes	—	quase	 igual	à	minha,	mas	o
rapaz	comemorou	feito	uma	criança.

—	Viu	isso?	—	exclamou,	se	gabando.
—	Vi.	E	eu	ganhei	—	informei.
Ele	se	deteve.
—	O	quê?
—	 Não	 especifiquei	 as	 regras	 da	 competição	 —	 falei	 com	 um	 sorriso

malicioso,	 sacudindo	a	poeira	das	mãos.	—	O	objetivo	era	 ver	quem	 jogava	 a
pedrinha	mais	longe.

—	 Você	 me	 enganou	 —	 reclamou	 Fuchai,	 mas	 sem	 raiva	 na	 voz.	 Ele
preferia	 a	 novidade	 à	 vitória;	 e	 o	 inesperado	 a	 um	 desejo.	 Ainda	 assim,	 a
verdade	se	agitava	no	meu	estômago	como	uma	vespa:	aquele	era	o	menor	dos
meus	truques.	Cruzando	os	braços	e	exibindo	um	olhar	caloroso,	perguntou:	—
Então,	qual	é	o	seu	desejo?

—	Que	 tal…	um	 lugar	para	dançar	em	particular	para	 você?	—	respondi,
como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 ter	 a	 ideia.	—	Um	 lugar	 bonito.	 Um	 palácio	 só
nosso,	nas	colinas.

Era	 óbvio	 que	 não	 me	 importava	 de	 verdade	 em	 ter	 algo	 assim.	 Mas
precisava	 drenar	 o	 tesouro	 nacional,	 desviar	 todos	 os	 fundos	 do	 exército	 para
outra	coisa,	e	um	palácio	era	a	opção	mais	cara	que	conseguira	 imaginar.	Era
melhor	do	que	joias	raras,	melhor	do	que	pinturas	valiosas,	porque	a	escala	de
construção	 exigiria	 uma	 quantidade	 imensa	 de	 mão	 de	 obra	 e	 recursos.	 E,
conforme	os	cofres	fossem	lentamente	se	esvaziando,	sempre	que	as	criadas,	os
guardas	e	os	ministros	passassem	por	aquele	novo	e	 reluzente	palácio,	 seriam
lembrados	dos	excessos	do	rei,	de	sua	imprudência,	de	seu	gasto	desenfreado.
Mesmo	aqueles	que	 antes	 o	defendiam	 ficariam	 sem	desculpas	para	 isso,	 até
que	tudo	o	que	restasse	a	Fuchai	fosse	a	ilusão	de	mim.



—	Ouvi	 das	 outras	 criadas	 que	 já	 começaram	 a	 construí-lo	—	 comentou
Xiaomin,	arrancando-me	dos	devaneios.	—	E	que	o	rei	está	chamando	o	 local
de	Palácio	das	Belas	Mulheres.	Em	sua	homenagem.

Forcei	um	sorriso.
—	Que	gentil	da	parte	dele.
Ela	aceitou	minhas	palavras	como	sendo	da	mais	absoluta	sinceridade.
—	 Ah,	 é	mesmo	 muita	 gentileza.	 É	 tão	 romântico.	 Como	 algo	 saído	 das

cantigas	 de	 época.	 Muitas	 garotas	 ficariam	 com	 inveja…	 Imagine	 só	 o	 rei
construir	um	palácio	só	para	você.	—	Então,	ao	se	dar	conta	do	que	dissera,	se
corrigiu	às	pressas.	—	Não…	não	que	eu	esteja	com	inveja…	não	estou	dizendo
isso…	só	acho	um	gesto	bonito.	Esta	humilde	criada	jamais	ousaria	desenvolver
qualquer	afeto	pelo	rei…

Por	 sorte,	Zhengdan	desviou	o	 olhar	do	 lago	 e	 se	pronunciou	 antes	que	 a
pobre	garota	entrasse	em	colapso.

—	E	há	alguém	por	quem	você	tenha	afeto?
O	 tom	 dela	 era	 brincalhão,	 provocativo.	 Era	 como	 se	 falasse	 com	 uma

amiga.
Xiaomin	abaixou	a	cabeça,	mas	vi	o	rubor	subir	por	suas	bochechas.
—	Há,	sim	—	declarei.	—	Está	na	cara.
—	Não	é	ninguém	—	murmurou	ela,	mas	o	vermelho	se	intensificou,	e	seus

lábios	 se	 curvaram	em	um	sorriso	 tímido,	 como	 se	não	conseguisse	evitar.	—
Só…	só	um	dos	guardas…

—	 Ah,	 então	 ele	 trabalha	 no	 palácio?	 —	 perguntou	 Zhengdan	 com
interesse.

De	 repente,	 também	 fiquei	 interessada,	 mas	 por	 motivos	 diferentes.	 Já
imaginava	todas	as	maneiras	como	aquele	relacionamento	poderia	ser	útil	para
nós.	Se	houvesse	um	guarda	que	pudéssemos	distrair,	alguém	que	pudéssemos
trazer	 para	 o	 nosso	 lado,	 seria	 muito	 mais	 fácil	 entrarmos	 e	 sairmos
despercebidas.	E	os	guardas	eram	a	chave	para	se	comunicar	com	o	mundo	do
lado	de	fora.	Por	muito	tempo,	este	tinha	sido	meu	dilema:	havia	reunido	uma
quantidade	 considerável	 de	 informações,	 mas	 não	 tinha	 como	 enviá-las	 para
Fanli.

Até	aquele	momento.
—	Sim,	trabalha	—	confirmou	Xiaomin,	corando	ainda	mais.	—	A	primeira

vez	que	nos	vimos…	eu	passei	enquanto	ele	estava	 treinando,	e	ele	era	 tão…
lindo,	sabe?	Nunca	tinha	visto	ninguém	se	mover	daquele	jeito.

—	E	ele	também	gosta	de	você?	—	quis	saber.



Ela	não	respondeu,	mas	levou	a	mão	ao	pescoço.	Um	pequeno	amuleto	de
madeira	pintada	pendia	de	seu	colar.	Aquilo	já	era	resposta	suficiente.

—	Deveria	 nos	 apresentar	 ao	 rapaz	 algum	 dia	—	 sugeri,	mantendo	 a	 voz
casual.	Ao	meu	lado,	Zhengdan	lançou	outra	pedrinha,	o	movimento	do	pulso
rápido	feito	um	chicote.	Dezessete	vezes.	Um	novo	recorde.	—	Aponte	para	ele
da	próxima	vez	que	estivermos	passeando	pelos	jardins.

—	 Ele	 será	 enviado	 para	 patrulhar	 as	 fronteiras	 em	 breve	 —	 contou
Xiaomin.	—	Mas…	vai	voltar	no	ano	que	vem,	se	ainda	quiser	conhecê-lo.	Ele
disse…	Disse	que	vai	pedir	minha	mão	em	casamento	quando	retornar.

Havia	 um	 brilho	 distante	 em	 seus	 olhos	 ao	 falar,	 e,	 apesar	 dos	 lábios
rachados	 e	 da	 pele	 áspera	 de	 trabalhar	 em	 meio	 às	 ventanias	 rigorosas	 do
inverno,	seu	sorriso	era	sereno.	Radiante.	O	sol	de	inverno	derramava	luz	sobre
ela.	 Aquela	 era	 a	 expressão	 de	 alguém	 completamente,	 inegavelmente
apaixonada.	Tome	cuidado,	quis	avisá-la,	sentindo	uma	pontada	no	peito,	aquela
velha	aflição	do	coração.	O	amor	é	uma	faca	de	dois	gumes.

Mas	não	falei	nada.

No	 inverno	 seguinte,	 a	 construção	 do	 Palácio	 das	 Belas	Mulheres	 enfim	 foi
concluída.	Nesse	tempo,	eu	havia	quase	finalizado	um	grande	mapa	que	estava
elaborando	com	tudo	o	que	observei	enquanto	estive	ali,	em	meio	a	 inúmeros
banquetes,	 visitas	 à	 sala	de	estudos	particular	de	Fuchai	 e	partidas	de	 xadrez
nos	pavilhões.	O	mapa	continha	o	interior	do	palácio,	além	de	todas	as	entradas
e	saídas.	 Identifiquei	cada	 jardim	e	câmara,	cada	 lago	e	 lagoa,	cada	passagem
secreta	 conhecida	 apenas	 pelas	 damas	 de	 companhia,	 até	mesmo	 o	 caminho
para	o	retiro	de	verão	de	Fuchai	no	Monte	Guxu.

Havia	 acabado	 de	 guardar	 o	 documento	 quando	 o	 rei	 entrou,	 apressado,
convidando-me	para	visitar	o	novo	palácio.	Fuchai	estava	animado,	como	se	o
presente	tivesse	sido	feito	para	ele,	e	não	para	mim.	Olhei	para	o	rubor	juvenil
em	seu	pescoço,	a	expectativa	estampada	no	rosto,	e	quase	senti	pena.

De	qualquer	forma,	chegamos	juntos,	de	braços	entrelaçados.	Devíamos	ser
uma	visão	e	tanto:	o	rei,	com	a	coroa	torta	sobre	os	cabelos	negros	feito	a	noite
e	os	olhos	brilhantes,	e,	ao	seu	lado,	a	bela	e	perigosa	figura	das	lendas,	radiante
em	 joias	 recém-adquiridas	 e	 lançando	 seus	 feitiços	 silenciosos.	 Nenhum	 dos
servos	enfileirados	na	entrada	ousou	me	encarar	diretamente,	mas	eu	sentia	os
olhares	me	seguindo	enquanto	caminhava.	Talvez	estivessem	procurando	minha
cauda	de	 raposa.	Tinha	 certeza	de	que,	 no	dia	 seguinte,	 os	 boatos	 chegariam
aos	meus	ouvidos,	um	mais	exagerado	que	o	outro.	Que	digam	o	que	quiserem,



pensei,	 erguendo	 o	 queixo.	 Tantos	 rumores	 sobre	mim	 surgiram	 ao	 longo	 do
último	ano	que	passei	a	achá-los	divertidos;	às	vezes,	até	pedia	a	Xiaomin	que
os	contasse	como	histórias	para	dormir	enquanto	eu	pegava	no	sono.

O	 palácio	 erguia-se	 na	 encosta	 da	 Colina	 Yanshi.	 O	 horário	 de	 nossa
chegada	foi	calculado	com	perfeição.	A	luz	dourada	do	sol	se	inclinava	sobre	as
paredes	e	desaparecia	atrás	das	montanhas.	Tudo	reluzia	em	branco	e	dourado.
E,	apesar	de	nunca	ter	desejado	aquele	lugar	para	mim,	fiquei	sem	ar	ao	vê-lo.
Era	 deslumbrante.	 Parecia	 um	 lar	 digno	 dos	 deuses,	 como	 se	 sua	 divindade
fizesse	 os	 azulejos	 reluzirem	 feito	 conchas,	 as	 mãos	 habilidosas	 esculpissem
padrões	 intricados	 de	 nuvens	 e	 constelações	 nos	 pilares.	 Riachos	 e	 lagoas
fluíam	 ao	 redor,	 refletindo	 tons	 de	 azul,	 e	 os	 jardins	 eram	 pontilhados	 por
formações	rochosas,	pavilhões	e	bosques	de	jasmim-do-imperador.

—	Gostou?	—	perguntou	Fuchai.	Não	estava	olhando	para	o	palácio,	mas
para	mim,	com	muita	atenção.

—	Claro	que	sim	—	respondi.
—	De	verdade?
—	É	ainda	melhor	do	que	imaginei.	Um	lugar	dos	sonhos.
Ele	abriu	um	sorriso	enorme	e	me	puxou	pela	mão,	conduzindo-me	adiante.

Para	 onde	 quer	 que	 eu	 olhasse,	 havia	 uma	 nova	 maravilha,	 algum	 grande
esplendor:	câmaras	de	mármore,	pedras	preciosas,	colunas	de	madrepérola	e	os
mais	 ornamentados	 utensílios	 de	 bronze	 recém-forjados.	 Bandos	 de	 cisnes
brancos	e	pavões	percorriam	os	gramados	meticulosamente	aparados,	as	penas
caindo	feito	neve.

—	 Já	 que	 gostou,	 pode	me	 fazer	 um	 favor?	—	 disse	 Fuchai.	 As	 câmaras
eram	tão	vastas	que	sua	voz	ecoava.

Eu	me	fiz	de	desentendida,	como	de	costume.
—	Depende	do	que	for.
—	Você	dançaria	para	mim	neste	instante?	—	pediu,	quase	encabulado.
—	Mas	não	há	música	—	retruquei,	rindo.
—	Há,	sim.	Mandei	prepararem.
Ele	gesticulou	para	um	canto	que	eu	ainda	não	havia	notado	—	de	fato,	lá

estavam	 os	 instrumentistas	 se	 posicionando,	 as	 cítaras	 brilhando	 sob	 a	 luz,
flautas	e	tambores	prontos	para	tocar.

E,	 então,	 dancei.	Meus	 braços	 esguios	 se	 moviam	 em	 círculos	 graciosos,
como	 os	 cisnes	 que	 alçavam	 voo	 em	 torno	 de	 nós.	 Meus	 pés	 eram	 leves	 e
silenciosos	sobre	a	pedra.	Tinha	total	controle	do	corpo,	de	cada	membro,	cada
músculo.	E,	conforme	a	música	 fluía,	 senti…	não	 era	 felicidade,	 jamais	 seria



isso.	Mas	 satisfação.	O	 sol	 brilhava	 sobre	meu	 rosto,	 e	 Fuchai	me	 observava
como	se	tudo	no	mundo	tivesse	desaparecido	e	ele	estivesse	pronto	para	abrir
mão	de	qualquer	coisa,	menos	de	mim.



CAPÍTULO	DEZESSEIS

O	campo	de	treinamento	se	estendia	plano	e	sereno	sob	as	temperaturas	baixas
do	 inverno.	A	 terra	era	de	um	vermelho	vivo,	o	céu	por	 trás	dela,	de	um	azul
profundo;	 juntos,	 pareciam	 dividir	 o	 horizonte	 em	 duas	 partes.	 Os	 melhores
soldados	do	palácio	estavam	enfileirados	de	uma	ponta	à	outra	da	arena	aberta,
os	 rostos	 corados	 pelo	 frio,	 as	 mãos	 firmes	 em	 torno	 das	 espadas.	 Todos
olhavam	adiante.	Deviam	estar	congelados,	e,	ainda	assim,	não	 tremiam,	nem
sequer	vacilavam	em	suas	posições.

Mas,	lá	no	alto,	nas	arquibancadas	de	madeira	elevadas,	ao	lado	do	rei	e	das
outras	 concubinas	 e	 damas	 de	 companhia,	 eu	 estava	 aquecida.	 Recebíamos
aperitivos	 a	 cada	 cinco	 minutos,	 e	 todas	 vestíamos	 os	 casacos	 mais	 grossos.
Abaixo	de	nós,	uma	lareira	ardia	com	força,	o	calor	subindo	em	ondas	até	onde
estávamos.

—	Esta	sempre	é	a	competição	mais	divertida	do	ano	—	explicava	Fuchai,
acariciando	distraidamente	as	costas	da	minha	mão.	Estávamos	sentados	bem
na	frente,	com	a	melhor	vista	para	os	soldados.	Até	nossos	assentos	eram	bem
acolchoados.	 —	 Há	 prêmios	 envolvidos:	 ouro,	 promoções,	 equipamentos
melhores.	Mas	 é	 claro	 que,	 na	 verdade,	 o	 que	 de	 fato	 está	 em	 jogo	 aqui	 é	 a
honra.	Observe.

Um	gongo	soou.
Os	soldados	romperam	a	formação	e	se	espalharam	em	um	grande	círculo,

enquanto	 dois	 homens	 avançavam	 para	 o	 centro.	 O	 ar	 pareceu	 mudar,	 se
enrijecer,	 estalando	 de	 tensão.	 Os	 competidores	 eram	 jovens,	 de	 rosto	 ainda
liso,	e	a	forma	como	se	moviam	me	lembrava	os	potros	criados	nos	estábulos	do
palácio,	pura	energia	bruta	e	músculos	vigorosos.

Mal	consegui	ver	o	 instante	em	que	o	primeiro	homem	puxou	a	arma.	Foi
apenas	um	lampejo	prateado,	uma	lâmina	de	luz.	A	espada	colidiu	com	a	outra
no	ar.	Houve	um	som	áspero	e	violento	antes	que	ambos	recuassem,	ofegantes.

Ainda	assim,	poucos	segundos	depois,	o	soldado	atacou	de	novo,	dessa	vez
com	 a	 espada	 em	 riste.	 De	 seus	 calcanhares	 se	 ergueram	 nuvens	 de	 poeira
vermelha.	 O	 corpo	 dele	 era	 um	 borrão;	 o	 sol	 reluziu	 contra	 a	 armadura.
Soltando	um	grunhido,	ele	lançou	todo	o	peso	no	próximo	golpe	e	rasgou	o	ar
com	a	espada.	Metal	retiniu	contra	metal.	O	golpe	atingiu	o	ombro	do	segundo



soldado,	que	cambaleou,	o	braço	que	segurava	espada	tremendo.
A	multidão	explodiu	em	aplausos.
—	Isso…	é	tudo?	—	perguntei.	—	Ele	já	venceu?
Fuchai	apenas	sorriu.
—	Continue	assistindo.
O	 soldado	 ferido	 pareceu	 sentir	 o	 olhar	 do	 rei.	 Seu	 rosto	 ficou	 vermelho

feito	 brasa.	 Então,	 ele	 cerrou	 os	 dentes	 e	 correu,	 atirando-se	 contra	 o	 outro
homem	e	derrubando-o.	O	baque	dos	corpos	 foi	 tão	alto	que	pude	 sentir	nos
meus	ossos,	mas	nenhum	dos	dois	hesitou.	As	espadas	jaziam	abandonadas	no
chão.	 Naquele	 instante,	 eles	 apenas	 trocavam	 socos	 brutais,	 os	 punhos
golpeando	a	carne	repetidas	vezes.	Um	deles	se	virou	e	cuspiu	algo	espesso	e
vermelho,	misturado	a	algo	branco.	Parecia	um	dente.

—	Viu	só?	—	Fuchai	inclinou	a	cabeça.	—	Esse	é	só	o	começo.
Os	gritos	da	plateia	ficaram	mais	intensos,	mas	senti	um	frio	na	barriga,	uma

náusea	 subindo	pela	 garganta.	Era	difícil	 esquecer	que	aqueles	deviam	ser	os
mesmos	soldados	que	invadiram	nossas	terras,	que	mataram	nossos	homens.	A
luta	era	tão…	agressiva.	Impiedosa.	O	primeiro	estava	montado	sobre	o	outro,
socando	 seu	 maxilar	 repetidas	 vezes	 enquanto	 o	 oponente	 se	 debatia	 e	 se
esforçava	 para	 se	 desvencilhar.	 Segundos	 depois,	 ouvi	 o	 estalo	 nítido	 de	 um
osso	se	quebrando.

As	concubinas	e	damas	de	companhia	arfaram	ao	mesmo	tempo,	mas,	para
onde	 quer	 que	 eu	 olhasse,	 todos	 assistiam	 com	 deleite.	 Todos,	 exceto
Zhengdan,	que	estava	sentada	logo	atrás	de	nós,	de	rosto	tenso	e	sobrancelhas
franzidas.

Ela	não	olhava	para	a	luta,	e	sim	para	o	general	Ma,	parado	em	um	canto.
Um	 grito	 rouco	 me	 fez	 voltar	 à	 arena.	 O	 atual	 vencedor	 pressionava	 o

calcanhar	da	bota	na	boca	do	estômago	do	outro	homem,	a	expressão	carregada
de	 uma	 satisfação	 fria.	 Por	 um	 instante,	 em	meio	 à	 luz	 e	 à	 sombra,	 ele	 me
pareceu	igual	ao	sujeito	que	invadira	nossa	casa.	O	mesmo	que	havia	dilacerado
Susu,	deixando-a	sangrar	até	a	morte	no	chão.

O	 toque	 de	 Fuchai	 na	 minha	 mão	 de	 repente	 parecia	 gelo.	Mas	 eu	 não
podia	me	afastar,	não	sem	um	bom	motivo.	Eu	me	virei	e	avistei	a	senhorita	Yu
sentada	 ao	 fundo,	 abrigada	 sob	 um	 guarda-sol	 pintado.	Apesar	 da	 poeira	 que
rodopiava	 pelo	 campo	 de	 treinamento,	 ela	 usava	 um	 conjunto	 rosa-pêssego
impecável,	 e	 a	 maquiagem	 estava	 tão	 perfeita	 quanto	 sempre,	 destacando	 o
volume	dos	lábios	e	a	curva	arredondada	do	rosto.

Havíamos	sido	treinadas	para	reparar	na	atenção	que	nos	dispensavam.	No



mesmo	 instante,	 os	 olhos	 dela	 encontraram	os	meus.	 Sua	 expressão	 era	mais
curiosa	 do	 que	 hostil.	 Era	 uma	 pergunta	 silenciosa:	Você	 se	 lembra	 do	 nosso
acordo?

É	claro	que	me	lembrava.	A	família	de	senhorita	Yu	era	uma	peça	crucial	no
meu	plano.

—	 Fuchai	 —	 murmurei,	 diminuindo	 a	 voz	 perto	 do	 ouvido	 dele.	 Lá
embaixo,	os	gritos	e	grunhidos	dos	soldados	continuavam,	como	os	de	animais
moribundos.	—	Fuchai,	a	senhorita	Yu	não	está	linda	hoje?

—	Hum?	—	respondeu	ele	distraído,	com	o	olhar	ainda	fixo	na	arena.
—	É	um	penteado	novo?	—	insisti.	—	Ele	valoriza	o	rosto	e	a	silhueta	dela,

não	acha?
Por	fim,	o	rapaz	deixou	a	luta	sangrenta	de	lado	e	também	espiou	por	cima

do	ombro.	A	senhorita	Yu	soube	cooperar;	escolheu	aquele	exato	momento	para
ajeitar	o	casaco,	abrindo-o	um	pouco	na	frente	para	exibir	toda	a	pele	leitosa	e
macia	abaixo	das	clavículas.	O	cabelo	reluzia,	e	os	olhos	cintilavam	como	o	sol
sobre	o	grande	Lago	Tai.	Era	preciso	admitir:	havia	razão	para	ela	ter	desfrutado
das	afeições	do	rei	nos	anos	anteriores	à	minha	chegada.

Eu	sabia	de	meu	valor	para	Fuchai,	mas	não	era	arrogante	a	ponto	de	achar
que	o	havia	mudado	por	completo	daquele	rei	devasso	das	histórias,	amante	de
vinho	e	de	mulheres.	Seu	olhar	se	demorou	nela.

—	Hum	—	repetiu,	de	um	jeito	pensativo.	—	Suponho	que	tenha	razão.
—	 Ouvi	 dizer	 que	 há	 inúmeros	 soldados	 que	 a	 desejam	 em	 segredo	 —

comentei.	Foi	uma	afirmação	dramática,	mas	não	era	mentira.	—	Está	vendo	os
que	estão	lutando?

Fuchai	 franziu	 a	 testa.	 Lá	 embaixo,	 um	 dos	 homens	 estava	 com	 o	 braço
torcido	em	um	ângulo	grotesco,	o	rosto	pálido	de	dor	enquanto	se	contorcia	em
meio	à	poeira,	feito	um	peixe	fora	d’água.

—	Sim?
—	Pode	ser	que	estejam	lutando	pela	honra,	mas…	não	acha	que	também

podem	estar	tentando	impressioná-la?
Fiquei	quieta,	deixando	que	ele	chegasse	à	conclusão	sozinho.
Logo,	 uma	 sombra	 escura	 passou	 pelo	 rosto	 de	 Fuchai.	 Nada	 era	 mais

tentador	 do	 que	 alguém	desejado	 pelos	 outros,	 nada	mais	 excitante	 do	 que	 a
possibilidade	de	ter	competição.	Como	minha	mãe	costumava	dizer:	a	comida
no	prato	alheio	sempre	parecia	mais	apetitosa	do	que	a	sua.

Esperei	que	o	rei	fosse	na	mesma	hora	para	o	lado	da	senhorita	Yu,	mas	ele
hesitou	e	apertou	minha	mão.



—	Vai	se	sentir	sozinha	se	eu	for?
Vou	erguer	as	mãos	para	o	céu	e	agradecer.
—	Um	pouco	—	menti.	—	Mas	 tenho	 sido	 egoísta,	 ficando	 com	 você	 só

para	 mim	 nessas	 últimas	 semanas.	 E,	 contanto	 que	 esteja	 feliz,	 eu	 também
estarei.

Fuchai	apertou	minha	mão	de	leve	mais	uma	vez	e	se	levantou,	subindo	pela
arquibancada.	 Ouviu-se	 uma	 grande	 comoção.	 No	 mesmo	 instante,	 todas	 as
concubinas	 e	 damas	 se	 puseram	 de	 pé	 e	 fizeram	 uma	 reverência	 profunda,
expondo	 as	 nucas.	 A	 luta	 continuava	 na	 arena,	 mas	 o	 verdadeiro	 espetáculo
estava	acontecendo	ali	em	cima.	Quando	Fuchai	se	sentou	ao	lado	da	senhorita
Yu,	 observei	 como	 os	 espectadores	 assimilavam	 aquele	 detalhe,	 os	 olhos
cintilando	e	as	bocas	murmurando	discretamente.	Senhorita	Yu	se	endireitou	e
sorriu.	Estava	triunfante.

O	 gongo	 ressoou	 de	 novo,	 um	 som	 forte	 e	 reverberante.	 O	 vencedor
cambaleou	para	 fora	do	círculo	sob	uma	salva	de	palmas.	O	outro	soldado	 foi
arrastado	 para	 longe.	 Aqueles	 que	 aguardavam	nas	 laterais	 se	 reagruparam,	 e
novos	competidores	entraram	para	ocupar	seus	lugares.	E	então	começou	tudo
de	 novo:	 o	 zunido	 das	 espadas,	 o	 canto	 do	metal,	 as	 feridas	 sangrentas.	Um
passo	à	 frente,	um	passo	atrás.	Uma	vez	após	a	outra,	a	 terra	sob	os	soldados
escurecia,	tingida	de	um	vermelho	ainda	mais	escuro	pelo	sangue,	enquanto	as
concubinas	 afundavam	 confortavelmente	 nos	 assentos,	 envoltas	 em	 peles
lustrosas,	e	os	servos	nos	ofereciam	uvas	frescas	em	bandejas.

Peguei	 algumas,	 mas	 não	 comi	 quase	 nada.	 A	 sensação	 de	 mal-estar	 só
crescia	conforme	o	cheiro	metálico	da	violência	subia	da	arena	até	nós.

O	 sol	 se	 ergueu	 no	 céu	 azul	 e	 gélido.	 O	 círculo	 de	 competidores	 foi
diminuindo	 à	medida	 que	mais	 e	mais	 soldados	 entravam	e	 eram	derrubados
logo	 em	 seguida.	 Os	 perdedores	 eram	 eliminados	 no	 mesmo	 instante.	 Os
vencedores	então	lutavam	uns	contra	os	outros,	até	que	restasse	apenas	o	mais
forte.	 Ninguém	 se	 surpreendeu	 quando	 a	 única	 pessoa	 que	 permaneceu	 no
círculo	dos	vitoriosos	—	o	que	acumulou	a	maior	sequência	de	vitórias	—	foi	o
general	Ma.	Algo	curioso	acontecia	em	cada	duelo	que	ele	travava:	o	oponente,
que	 no	 início	 parecia	 mais	 veloz	 e	 mais	 robusto,	 demonstrando	 progresso
evidente,	sempre	se	cansava	dramaticamente	perto	do	final	da	luta.	No	fim	das
contas,	 ter	 autoridade	 era	mais	 importante	 do	 que	 ter	 aptidão	 física.	Aqueles
que	poderiam	derrotar	o	general	Ma	não	o	faziam	por	medo	das	consequências,
por	receio	de	envergonhar	alguém	de	posição	superior.	Toda	aquela	encenação
cheirava	a	egos	frágeis	e	bajulação.



Um	soldado	havia	chegado	a	tropeçar	nos	próprios	pés	e	se	atirado	de	cara
no	chão	diante	do	homem,	implorando	por	misericórdia.

Um	filete	de	sangue	escorria	do	lábio	cortado	do	general	Ma.	Ele	o	deixou
pingar,	então	lançou	um	olhar	carregado	de	desafio	aos	que	estavam	ao	redor.

—	Há	mais	alguém	para	me	enfrentar?	—	bradou.	—	Alguém?
Silêncio.	Todos	pareciam	determinados	a	evitá-lo.
O	sujeito	sorriu	de	canto.
—	Mesmo?	Ninguém	ousa	tentar	a	sorte?
—	Eu	quero.
Houve	 uma	 pausa	 confusa,	 um	 farfalhar	 de	 tecidos	 e	 metal	 enquanto	 as

cabeças	 se	 viravam	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 tentando	 encontrar	 a	 origem
daquela	 voz,	 que	 não	 viera	 de	 um	 dos	 soldados	 na	 arena,	 mas,	 sim,	 das
arquibancadas.

Meu	coração	parou.
Zhengdan	 se	 levantou,	 de	 queixo	 erguido.	 Já	 começava	 a	 arregaçar	 as

mangas,	 como	 se	 aquele	 momento	 tivesse	 sido	 predestinado,	 como	 se	 ela
tivesse	 treinado	 por	 anos	 à	 espera	 daquela	 oportunidade.	 E	 talvez	 tivesse
mesmo.	Havia	uma	sensação	 terrível	de	 inevitabilidade	em	tudo	aquilo:	o	céu
gelado,	o	silêncio	pesado.	Anos	haviam	se	passado	desde	que	o	oficial	aparecera
com	o	elmo	de	seu	pai,	mas	ela	ainda	era	a	mesma	garota	que	ficava	do	lado	de
fora	todas	as	manhãs	de	inverno,	aguardando	que	ele	voltasse	para	casa.

—	E	então?	—	perguntou	Zhengdan.	Seu	 tom	era	 leve,	quase	brincalhão,
mas	 havia	 algo	 perigoso	 por	 baixo,	 como	 uma	 cobra	 deslizando	 pela	 grama,
pronta	para	dar	o	bote.

Levou	um	instante	para	o	general	Ma	se	recuperar.	Ele	franziu	a	testa.
—	Você?
—	Sim,	eu.	Algum	problema?
O	 homem	 se	 virou	 para	 encarar	 o	 rei,	 repetindo	 a	 pergunta	 em	 silêncio:

Algum	problema?
Não	 achava	 que	 houvesse	 regras	 específicas	 que	 impedissem	 damas	 de

companhia	 de	 participar	 de	 um	 duelo	 de	 treinamento,	 mas	 também	 não
conseguia	imaginar	que	isso	já	tivesse	acontecido	antes.

Fuchai	 olhou	do	 general	 para	Zhengdan,	 com	uma	 expressão	 indecifrável.
Todos	 pareciam	 prender	 a	 respiração.	 Notei	 que	 os	 servos	 já	 dobravam	 os
joelhos,	prontos	para	se	atirar	ao	chão	ao	menor	sinal	de	fúria	do	rei.	Mas,	após
um	instante,	um	sorriso	cruzou	o	rosto	de	Fuchai	feito	um	raio.	Ele	se	inclinou
para	a	frente.



—	 Bem,	 isto	 está	 ficando	 ainda	 mais	 divertido	 do	 que	 eu	 esperava	 —
cantarolou.	—	Por	que	não?

O	olhar	de	Zhengdan	ficou	cortante.
—	Obrigada,	Vossa	Majestade	—	disse	ela,	 fazendo	uma	 reverência	ainda

mais	baixa	que	o	normal.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 consegue	 enfrentá-lo?	 —	 questionou	 Fuchai,

avaliando	a	constituição	física	de	minha	amiga.	Ela	era	ainda	menor	do	que	eu,
os	braços	tão	finos	que,	mesmo	se	alguém	envolvesse	o	pulso	dela	com	a	mão
inteira,	ainda	sobraria	espaço.	—	Ele	não	vai	pegar	leve	com	você.

—	Eu	sei	—	respondeu	Zhengdan,	 jogando	o	cabelo	para	 trás.	—	Mas	eu
também	não	vou	pegar	leve	com	ele.

O	sorriso	do	rei	aumentou.
—	Que…	 interessante.	 Nesse	 caso,	 por	 que	 não	 vai	 se	 preparar?	 Tenho

certeza	 de	 que	 podemos	 encontrar	 uma	 armadura	 para	 você,	 embora	 talvez
fique	um	pouco	folgada.

Alguns	 dos	 soldados	 lá	 embaixo	 começaram	 a	 zombar,	 mal	 conseguindo
abafar	 as	 risadinhas	 e	 esconder	 os	 comentários	 que	 faziam	 entre	 si.	 As
concubinas	 também	 cochichavam;	 algumas	 pareciam	 genuinamente
impressionadas,	enquanto	outras	fitavam	Zhengdan	com	preocupação,	como	se
tivessem	certeza	de	que	aquela	seria	a	última	vez	que	a	veriam	inteira.

Senti	o	medo	se	cravar	em	mim	feito	um	espinho.	Tentei	chamar	a	atenção
de	 Zhengdan	 quando	 ela	 passou	 por	 mim,	 ereta	 como	 qualquer	 soldado
treinado.	 Pare,	 implorei	 em	 pensamento,	 agarrando	 a	 beirada	 do	 assento,
torcendo	para	 que,	 de	 alguma	 forma,	minha	 amiga	me	ouvisse.	Você	não	 está
pensando	direito.

Quando	nossos	olhares	se	encontraram,	ela	apenas	me	deu	uma	piscadinha
e	falou,	sem	emitir	som:	Não	se	preocupe.	Eu	consigo	vencer.

Mas	era	exatamente	isso	que	eu	temia.

Quem	entrou	na	arena	já	não	era	a	Zhengdan	que	eu	conhecia.	Não	tinha	mais
os	 delicados	 grampos	 de	 borboleta	 na	 cabeça,	 nem	 as	 pérolas	 em	 torno	 da
garganta	fina.	Os	cabelos	pretos	estavam	presos	sob	um	elmo	de	bronze,	igual
ao	que	o	pai	usava.	Os	ombros,	reforçados	por	uma	grossa	camada	de	proteção;
o	corpo,	coberto	por	placas	 reluzentes	que	brilhavam	feito	escamas	de	dragão
sob	o	sol.	Até	os	traços	do	rosto	pareciam	mais	afiados	quando	ela	parou	diante
do	general	Ma	e	assumiu	postura	de	combate.	Segurava	uma	espada	pesada	em
uma	 das	 mãos,	 enquanto	 a	 outra	 estava	 erguida,	 com	 dois	 dedos	 apontados



diretamente	para	o	oficial,	em	uma	linha	reta	perfeita.
Diante	disso,	o	general	Ma	também	mudou.	Até	então,	mantinha	uma	leve

expressão	de	quem	achava	graça	de	alguma	coisa,	como	se	tivesse	sido	forçado
a	disputar	uma	luta	que	mal	valia	a	pena	vencer.	Mas	devia	ter	reconhecido	a
firmeza	nos	movimentos	de	Zhengdan,	a	familiaridade	com	que	ela	manejava	a
arma.

Senti	as	palmas	das	mãos	úmidas	em	meu	colo.	Mal	conseguia	respirar.
Assim	que	o	gongo	soou,	ela	avançou.	Sua	espada	 rasgou	o	ar,	disparando

em	direção	à	garganta	do	general.	Ele	desviou	a	 tempo,	mas	parecia	mais	um
reflexo	 automático	 do	 que	 uma	 estratégia	 calculada.	 Seus	 pés	 vacilaram	 um
pouco,	 os	 calcanhares	 afundando	na	 terra.	Havia	 uma	 expressão	 perplexa	 em
seu	 rosto,	 um	 tipo	 de	 incredulidade	 atordoada.	O	mesmo	 olhar	 se	 espalhava
entre	 os	muitos	 espectadores	 ao	meu	 redor.	Os	 cochichos	 cessaram.	A	única
coisa	 que	 se	 ouvia	 em	 todo	 o	 campo	 de	 treinamento	 era	 o	 sibilo	 cortante	 da
lâmina	de	Zhengdan.

Ela	era	tão	elegante	em	combate.	Tão	linda.	Seus	movimentos	eram	fluidos
feito	água	escorrendo	sobre	pedras,	ou	como	o	vento	serpenteando	por	entre	as
árvores.	 Cada	 golpe	 se	 sucedia	 ao	 próximo	 sem	 hesitação	 nem	 erro.	 Podia
imaginá-la	 invocando	 relâmpagos	 vermelhos	 com	 um	 simples	 gesto	 de	 pulso,
liderando	 um	 batalhão	 de	 milhares	 de	 soldados	 para	 uma	 guerra	 no	 fim	 do
mundo.	Ali,	Zhengdan	estava	em	seu	estado	mais	puro,	 fazendo	exatamente	o
que	queria.	Sua	habilidade	com	os	pés	era	impecável,	ajustando-se	sem	esforço
aos	golpes	abrangentes	e	pesados	do	general.

Uma	 investida.	E	mais	 outra.	Ela	 avançava	pela	 terra,	 empurrando-o	 cada
vez	mais,	a	espada	um	borrão	prateado.

Todos	os	olhares	estavam	sobre	minha	amiga.	Até	os	céus	pareciam	observá-
la.

A	garota	contra	o	general.	A	Yue	contra	o	Wu.
—	Quem	 treinou	 você?	—	 gritou	 o	 general	Ma,	 desviando	 por	 pouco	 da

estocada	seguinte.
—	Ninguém	—	respondeu	Zhengdan.	—	Aprendi	sozinha.
Apesar	do	 receio,	uma	parte	de	mim	se	 encheu	de	orgulho.	Se	 ela	nunca

tivesse	 saído	 de	 nossa	 aldeia,	 se	 tivesse	 ouvido	 a	 mãe	 e	 se	 casado	 com	 um
daqueles	homens	velhos,	sem	vida	e	de	olhos	caídos,	teria	ficado	presa	lá	para
sempre,	feito	um	pássaro	enjaulado.	Tudo	dentro	dela	teria	murchado	até	restar
apenas	a	beleza.

Mas,	ali,	Zhengdan	brilhava.	Resplandecia	a	cada	golpe	de	espada,	a	cada



giro	do	corpo.	E	era	impiedosa.
Na	 primeira	 brecha,	 ela	 avançou,	 a	 lâmina	 parando	 a	 um	 centímetro	 do

pescoço	do	general.	Ele	congelou.	Sua	espada	caiu	no	chão.
Era	uma	inversão	das	histórias	populares	que	circulavam	entre	os	aldeões.	A

bela	garota	com	sangue	sob	as	unhas,	que	não	precisava	ser	salva	porque	ela	era
o	perigo.

Zhengdan	pressionou	a	lâmina	mais	perto,	o	suficiente	para	cortar	a	pele,	se
assim	quisesse.	E	eu	sabia	o	quanto	ela	queria.	Na	minha	mente,	ouvi	um	eco
de	sua	voz:	Um	dia,	erguerei	uma	espada	contra	o	pescoço	dele.	Vi	esse	impulso
violento	atravessar	seu	rosto	naquele	momento.

Diante	 dela,	 o	 homem	 se	 mantinha	 imóvel,	 os	 tendões	 no	 pescoço
tensionados	pelo	esforço	de	resistir	ao	ataque.	Seu	medo	pairava,	denso,	entre
os	dois.

—	Eu	 venci	—	 anunciou	Zhengdan	 em	 voz	 alta,	 firme,	 antes	 de	 deixar	 o
braço	que	segurava	a	espada	cair.

No	 silêncio	 que	 se	 seguiu,	 ninguém	 se	moveu.	O	 general	Ma	 encarava	 a
própria	arma	caída,	as	mãos	vazias,	como	se	não	compreendesse	o	que	acabara
de	acontecer.	Ele	ofegava,	e	sangue	escorria	aos	borbotões	do	corte	no	lábio;	a
testa	estava	encharcada	de	suor.	No	início,	seu	rosto	estava	vermelho.	Depois,
conforme	o	momento	se	estendia,	uma	sombra	escura	e	macabra	distorceu	suas
feições.	Foi	 rápido	—	rápido	o	bastante	para	quase	passar	despercebido.	Mas
meus	dedos	formigaram	com	um	mau	pressentimento.

Palmas	vagarosas	interromperam	o	silêncio.	Eram	de	Fuchai.
Ele	estava	de	pé,	as	peles	sedosas	e	escuras	do	casaco	esvoaçando	em	torno

do	corpo,	a	boca	esticada	em	um	sorriso	de	lobo.
—	Que	 espetáculo	 fascinante	—	 elogiou.	—	De	 verdade.	Nunca	 vi	 nada

parecido.
Seguindo	 seu	 exemplo,	 os	 outros	 espectadores	 explodiram	 em	 aplausos.

Parecia	 o	 estrondoso	 rufar	 de	 tambores	 de	 guerra	 após	 uma	 batalha,
reverberando	 na	 terra	 vermelho-ferrugem,	 anunciando	 a	 derrota	 de	 um	 dos
lados.	E	Zhengdan	ficou	ali,	na	posição	de	vencedora,	admirando	os	céus,	como
se	esperasse	que	mais	alguém	estivesse	assistindo.	O	sol	brilhava	forte	como	o
olho	de	um	deus;	a	luz	se	derramava	sobre	minha	amiga.

Ainda	assim,	não	consegui	evitar	o	arrepio	que	percorreu	minha	coluna.

Naquela	 noite,	 eu	 aquecia	 as	mãos	 junto	 ao	 fogo	 quando	 Fuchai	 entrou	 em
meus	 aposentos,	 seguido	 de	 perto	 por	 uma	 fileira	 de	 criadas.	 Cada	 uma



carregava	uma	caixa	envernizada.
—	O	que	é	isso?	—	perguntei,	levantando-me	lentamente,	a	seda	de	minhas

vestes	deslizando	sobre	a	pele.	Mais	cedo,	havia	retocado	o	pó	e	passado	água
de	rosas	no	pescoço,	sabendo	que	ele	viria.

Fuchai	 apenas	 sorriu	e	bateu	palmas.	No	mesmo	 instante,	 todas	 as	 caixas
foram	depositadas	no	chão	e	abertas,	ofuscando	minha	visão	por	um	momento.
Estavam	 transbordando	 das	 joias	 mais	 brilhantes,	 uma	 abundância	 de	 jades
verde-escuras,	espelhos	de	bronze	e	pérolas,	porcelanas	decoradas	e	esculturas
de	marfim	em	forma	de	fênix.

—	São	 suas,	 é	 lógico	—	disse	o	 rei,	pegando	um	dos	colares	cravejados	e
caminhando	devagar	até	mim.	Com	outro	gesto	discreto	de	sua	mão,	 todas	as
criadas	 fizeram	 reverência	 e	 se	 retiraram.	 Tinham	 sido	 bem	 treinadas,	 então
trancaram	as	portas	atrás	de	si	ao	saírem,	garantindo	nossa	privacidade.	—	O
que	achou?

Inclinei	a	cabeça,	oferecendo	a	nuca	para	ele.
—	É	alguma	ocasião	especial?	Estão	distribuindo	joias	de	graça	no	mercado

matinal?
Senti	 o	 sorriso	 de	 Fuchai	 às	 minhas	 costas.	 Seus	 dedos	 eram

surpreendentemente	ágeis,	e	fecharam	o	colar	na	primeira	tentativa.
—	Considere	isso	uma	compensação.	Por	ter	feito	você	assistir	ao	resto	dos

duelos	sozinha.
Havia	um	quê	de	constrangimento	em	sua	voz,	como	o	de	uma	criança	se

desculpando	 por	 brincar	 quando	 não	 devia,	 e	 percebi,	 espantada,	 que	 ele	 se
sentia	culpado.	 Isso	era	um	tanto…	incomum.	Ao	 longo	de	 toda	a	história	de
que	 temos	 conhecimento,	 sempre	 se	 presumiu	 que	 um	 rei	 deveria	 ter
incontáveis	 concubinas.	 Se	 ele	 lhes	 dedicasse	 um	 instante	 de	 atenção,	 elas
deveriam	chorar	de	gratidão.	E	se	as	negligenciasse,	deixasse	esquecidas	até	a
morte…	 Bem,	 isso	 também	 fazia	 parte	 do	 acordo.	 Será	 que	 eu	 o	 havia
amolecido	tanto	assim?

—	Foi	uma	 luta	 interessante	—	comentei,	 desviando	do	 assunto.	É	óbvio
que	não	estava	de	fato	irritada;	eu	queria	que	ele	fosse	até	a	senhorita	Yu.	Mas
não	custava	nada	deixá-lo	sentir	que	me	devia	algo.

—	Foi	mesmo,	não	foi?	Acho	que	nunca	vi	o	rosto	do	general	tão	vermelho,
nem	depois	de	sete	jarros	de	vinho.	Deve	ter	sido	uma	experiência	humilhante.

Eu	me	virei	e	vi	que	ele	ria.
—	Não	está	incomodado?	—	perguntei,	intrigada.
—	E	por	que	estaria?	—	As	mãos	de	Fuchai	permaneceram	sobre	o	fecho



do	colar,	e	o	calor	de	seus	dedos	roçava	minha	pele.	—	Foi	uma	disputa	entre
minha	 dama	 de	 companhia	 e	 meu	 general.	 Ambos	 me	 pertencem.
Independentemente	do	resultado,	quem	vence	no	final	ainda	sou	eu.

Às	vezes,	ele	me	surpreendia	com	sua	forma	de	pensar.
—	Duvido	que	 o	 general	 veja	 dessa	 forma	—	comentei,	 fingindo	um	 tom

leve.
—	Acredito	que	não.	—	O	rei	deu	de	ombros.	—	Zixu	acha	que	eu	deveria

massagear	um	pouco	o	ego	dele,	ajudá-lo	a	recuperar	o	orgulho.
Wu	Zixu	de	novo.
—	E	como	o	ministro	sugere	que	você	faça	isso?
Mas	Fuchai	já	estava	entediado	do	assunto.
—	 Não	 importa.	 Vamos	 parar	 de	 falar	 disso	 agora	 —	 murmurou	 ele,

deslizando	 a	 mão	 até	 minha	 cintura.	 Pude	 sentir	 o	 cheiro	 do	 sangue	 do	 dia
impregnado	nele,	misturado	a	um	perfume	frio.	—	Hum?

—	Parece	um	assunto	importante	—	tentei	insistir.
O	rapaz	não	disse	nada,	apenas	pressionou	os	lábios	contra	meu	ombro.
—	Fuchai	—	chamei.	Um	grande	 erro.	Quis	 chamar	 a	 atenção	dele,	mas

pareceu	ter	o	efeito	oposto.
—	Acho	que	nunca	vou	me	cansar	de	ouvi-la	dizer	meu	nome.	—	Ele	me

abraçou	mais	apertado.	Deu	outro	beijo	no	meu	pescoço	e	encostou	a	boca	nas
contas	do	colar.	—	Às	vezes,	 juro	que	só	me	sinto	alguém	quando	estou	com
você.	Isso	faz	sentido?

—	Eu…	acho	que	sim…
—	Ótimo.
—	Mas,	Fuchai…
Ele	 soltou	 um	 som	 baixo	 e	 suave,	 quase	 como	 um	 suspiro,	 e,	 em	 um

instante,	me	contornou,	parando	diante	de	mim	e	segurando	meu	rosto.	Seus
olhos	 estavam	escuros	 e	dilatados,	 os	 cílios	 tão	 longos	que	 lançavam	sombras
sob	 a	 luz	 das	 lanternas.	 Passando	 os	 lábios	 em	 uma	 linha	 lenta	 e	 preguiçosa
pelo	meu	pescoço,	começou	a	dizer:

—	Sabe,	eu	costumava	acreditar	que	os	céus	foram	cruéis	demais	comigo.
Me	forçaram	a	assumir	o	trono	quando	nunca	quis	ser	rei.	Tiraram	meu	pai	de
mim.

Entre	uma	palavra	e	outra,	ele	me	beijava	de	novo,	desesperado	e	faminto,
como	se	estivesse	envenenado	e	eu	fosse	a	única	coisa	capaz	de	salvá-lo.	Não
era	desagradável.	E	 isso	 era	 terrível.	Fisicamente	 falando,	 estava	 longe	de	 ser
desagradável.	 Mesmo	 que,	 no	 fundo	 da	 alma,	 eu	 o	 odiasse	 e	 quisesse	 vê-lo



morto,	meu	corpo	não	conseguia	evitar	reagir.
—	Tiraram	meus	amigos	de	mim	assim	que	colocaram	essa	maldita	coroa	na

minha	 cabeça.	 Todas	 as	 pessoas	 com	 quem	 cresci,	 com	 quem	 estudei…	 foi
como	 se	 tivesse	me	 tornado	 um	 estranho	 para	 elas.	Não	 tinha	 ninguém	 com
quem	conversar,	ninguém	em	quem	confiar.

Enquanto	 falava,	 Fuchai	 puxou	 a	 coroa	 da	 própria	 cabeça,	 e	 ela	 deslizou,
bagunçando	seu	cabelo	e	deixando	os	fios	negros	soltos	e	desgrenhados	sobre	a
testa.	Mais	um	puxão,	e	a	coroa	caiu	sobre	a	cama	ao	nosso	lado,	o	ouro	polido
brilhando	contra	os	lençóis	brancos.

Isso	 deve	 estar	 violando	 algum	 tipo	 de	 lei,	 pensei	 vagamente,	 enquanto	 ele
beijava	a	curva	do	meu	maxilar,	o	canto	da	minha	boca,	a	respiração	cada	vez
mais	curta.

—	Eu	sei	o	que	os	ministros	pensam	de	mim	—	continuou,	a	voz	rouca.	—
Acham	que	sou	uma	decepção,	uma	sombra	do	meu	pai.	Todos	gostariam	que
ele	ainda	estivesse	no	trono…	—	Fuchai	deu	uma	risada	amarga,	os	dedos	se
fechando	em	minhas	vestes.	—	Bem,	eu	 também	gostaria.	Assim,	não	estaria
preso	a	tudo	isso…	a	tudo	isso.	Mas	os	céus	ainda	devem	ter	piedade,	porque
colocaram	 você	 no	 meu	 caminho.	 Minha	 bela	 Xishi.	—	 Ele	 me	 puxou	 para
ainda	mais	perto,	como	se	cada	centímetro	de	distância	entre	nós	lhe	causasse
dor.	—	Você	ainda	vai	acabar	comigo.

Deixei	que	o	rapaz	passasse	os	dedos	pelo	meu	cabelo,	que	me	empurrasse
devagar	para	longe	do	fogo.	Mesmo	quando	o	calor	se	espalhou	pelo	meu	corpo,
me	esforcei	para	manter	a	mente	alerta,	fria	feito	gelo.	Era	um	jogo	de	xadrez.
Não	podia	simplesmente	ceder	ao	momento,	não	podia	esquecer	o	que	estava
fazendo	ali.

—	Me	beije	—	pediu	Fuchai,	rouco,	sincero	e	tolo.	—	Me	beije	até	que	eu
esqueça	tudo.

Obedeci,	envolvendo	seu	pescoço	com	os	braços	e	ficando	na	ponta	dos	pés.
Seus	 lábios	 eram	 terrivelmente	 macios,	 mas	 esmagaram	 os	 meus	 para
aprofundar	o	beijo.	Podia	sentir	algo	doce,	como	vinho	de	flor	de	pêssego,	em
sua	 língua.	Minha	mente	 se	 movia	 mais	 rápido	 do	 que	meu	 corpo,	 saltando
erraticamente	 entre	 diversos	 pensamentos,	 alguns	 mais	 úteis	 que	 outros.	 Os
boatos	de	que	Fuchai	visitava	 todos	os	bordéis	da	cidade	deviam	ser	verdade.
Suas	mãos	eram	habilidosas	e,	sem	dúvidas,	experientes.

—	No	que	você	está	pensando?	—	perguntou	ele.	—	Agora.	Quero	saber.
—	N-nada.
Ele	me	beijou	com	mais	intensidade,	até	minha	mente	se	diluir.



—	Me	diga.
—	Nada.	Ninguém,	só…	—	Você,	era	o	que	deveria	ter	respondido.	O	que

estava	na	ponta	da	língua.	Mas	o	que	saiu	foi:	—	Fanli.
Só	percebi	o	que	havia	dito	quando	Fuchai	se	afastou	de	repente,	como	se

tivesse	 levado	um	 tapa.	Ainda	 respirava	pesado,	de	 lábios	 inchados,	mas	 seus
olhos	estavam	arregalados,	atônitos.

—	O	que	foi	que	acabou	de	dizer?
—	 Eu…	 eu	 não…	 —	 O	 pânico	 irrompeu	 dentro	 de	 mim.	 Explique-se.

Precisava	 explicar,	 precisava	 consertar	 a	 situação,	mas	 nada	 surgia	 em	minha
mente.	 Tudo	 o	 que	 conseguia	 ouvir	 era	 um	 zumbido	 baixo.	 Meu	 coração
martelava.	—	Eu…

—	Você	disse	o	nome	Fanli	—	afirmou	o	rei.	Ainda	havia	certa	hesitação	em
seu	tom,	como	se	quisesse	que	eu	o	corrigisse.	—	Fanli.	O	conselheiro	militar
de	Yue.

Se	eu	não	estivesse	prestes	a	desmaiar,	talvez	tivesse	rido.	Às	vezes,	Fuchai
era	tão	descuidado	que	chamava	os	próprios	ministros	pelos	nomes	errados,	ou
se	dirigia	a	eles	apenas	usando	“você”	em	vez	do	título	adequado.	Ainda	assim,
ele	se	lembrou	sem	nenhuma	dificuldade	justamente	daquele	nome.

—	Foi	um	equívoco	—	falei,	forçando	a	voz	a	permanecer	calma.	Torci	para
que	 qualquer	 traço	 de	 culpa	 desaparecesse	 do	 meu	 rosto.	 —	 Não	 foi
intencional.	Foi	 só	porque…	—	Busquei	desesperadamente	alguma	desculpa.
Qualquer	coisa.	—	Foi	só	porque	estávamos	falando	de	Wu	Zixu	mais	cedo.	E
eu…	estava	me	perguntando	quem	ocupava	uma	posição	semelhante	na	corte
de	Yue.

A	expressão	dele	era	 indecifrável.	Mesmo	com	o	fogo	rugindo	na	lareira,	o
quarto	parecia	mais	frio	do	que	nunca.

—	Enquanto	me	beijava?
Apesar	de	todo	o	treinamento,	não	consegui	evitar	um	leve	rubor.
—	Eu…	Minha	mente	 foi	 longe	por	um	 instante.	Só	 isso.	Não	quer	dizer

nada.
Mas	o	 rosto	de	Fuchai	estava	voltado	para	as	chamas,	o	olhar	distante,	as

mãos	cruzadas	atrás	das	costas,	o	corpo	inteiro	rígido.	Era	uma	coisa	ridícula	de
se	 pensar	 naquele	 momento,	 sobretudo	 depois	 de	 vê-lo	 tão	 vulnerável	 havia
instantes,	a	boca	roçando	meu	pescoço	como	se	fosse	um	garoto	apaixonado	e
afobado…	 mas,	 ali,	 ele	 parecia	 um	 rei.	 Alguém	 com	 o	 poder	 de	 executar
centenas	com	uma	única	ordem.	O	medo	me	dominou.

—	Talvez	Zixu	estivesse	certo,	afinal	—	murmurou	Fuchai	para	si	mesmo.



Era	como	se	alguém	tivesse	acertado	meus	pulmões	com	um	malho	pesado.
Minha	respiração	travou.	Tudo	parou.	Temi	que	fosse	desmoronar	por	completo
no	chão.	Isso	não	podia	estar	acontecendo.	Eu	não	podia	ter	cometido	um	erro
tão	 terrível,	não	depois	de	 tanto	planejar	e	me	preparar.	Sim,	Zhengdan	havia
sido	impulsiva	no	campo	de	treinamento,	mas	eu	sempre	fora	cautelosa.

—	Certo…	sobre	o	quê?
O	 rei	não	 respondeu.	Seu	 rosto	 era	uma	máscara	 fria,	 impenetrável.	Com

um	 movimento	 brusco	 das	 mangas,	 virou-se	 e	 saiu	 pela	 porta.	 Ouvi	 as
saudações	surpresas	das	criadas	que	estavam	do	lado	de	fora,	vi	o	tremeluzir	das
lanternas	conforme	ele	passava,	e	 senti	um	tipo	diferente	de	horror:	até	o	dia
seguinte,	 os	 boatos	 já	 teriam	 se	 espalhado	 de	 como	 o	 rei	 saiu	 dos	 meus
aposentos	antes	que	qualquer	coisa	pudesse	acontecer.	Todos	opinariam	sobre
o	que	eu	teria	feito	para	enfurecê-lo,	mas	duvidava	que	alguém	chegasse	perto
da	 verdade:	 que	meu	 coração	 havia	 traído	minha	 língua.	Que,	 por	 um	 breve
momento,	havia	 sido	gananciosa	o	 suficiente	para	 imaginar	os	 lábios	de	outra
pessoa	nos	meus.

Tremendo,	me	deixei	cair	de	joelhos,	sozinha	naquele	quarto	insignificante,
repleto	de	joias	cintilantes.



CAPÍTULO	DEZESSETE

Passei	 as	 semanas	 seguintes	 esperando	 receber	 algum	castigo.	Quase	desejei
que	 o	 rei	 tivesse	 me	 punido	 naquela	 mesma	 noite,	 em	 vez	 de	 deixar	 minha
imaginação	me	torturar.	Era	como	estender	o	pescoço	durante	uma	execução,
sem	 saber	 direito	 quando	 o	 machado	 cairia	—	 apenas	 que	 cairia	 em	 algum
momento.	 E,	 no	 entanto,	 tudo	 permanecia	 tão	 calmo	 que	 chegava	 a	 ser
estranho.	 Fuchai	 nunca	mais	mencionou	 o	 incidente	 e	 continuava	 vindo	 aos
meus	 aposentos	 sempre	 que	 podia.	 Não	 foi	 cruel,	 nem	 frio,	 nem	 sequer
mesquinho.	 Admirava-me	 quando	 eu	 dançava,	 ouvia-me	 quando	 eu	 cantava.
Sorria	e	me	provocava	com	a	mesma	facilidade	de	antes,	e	se	certificava	de	que
eu	 vivesse	 no	 absoluto	 luxo.	 Às	 vezes,	 quando	 estávamos	 juntos,	 vislumbrava
uma	sombra	cruzar	seu	rosto,	mas	era	sempre	tão	sutil	que	eu	não	sabia	dizer	se
era	apenas	fruto	da	paranoia,	um	fantasma	da	minha	própria	culpa.

Cinco	dias	se	passaram,	e	tudo	seguiu	em	paz.
Mais	cinco	dias	se	passaram,	e,	ainda	assim,	tudo	continuava	em	paz.
Bem	 quando	 comecei	 a	 acreditar	 que	 ele	 de	 fato	 havia	 esquecido	 o

incidente,	o	machado	desceu.

Fui	convocada	à	corte.
Não	houve	qualquer	explicação	ou	informação	que	eu	pudesse	decifrar.	Só

podia	obedecer.	Ao	atravessar	as	portas	arqueadas	de	bronze,	deparei-me	com
um	 silêncio	 sepulcral.	 Todos	 lá	 dentro	 estavam	 de	 cabeça	 baixa.	Um	 arrepio
gelado	percorreu	minha	espinha.	Algo	estava	errado.	Fuchai	estava	sentado	no
alto	do	trono,	e	seus	olhos	encontraram	os	meus	de	imediato.

—	Você	chegou.	Ótimo.
Senti	a	garganta	se	fechar.	Duvidava	de	que	o	que	viesse	a	seguir	fosse	algo

bom.
O	rei	sorriu	para	mim,	mas	havia	algo	estranho	em	sua	expressão,	uma	certa

rigidez.	 Apenas	 a	 pele	 do	 rosto	 se	 moveu;	 a	 carne	 e	 os	 músculos	 por	 baixo
permaneceram	 imóveis	 como	 pedra.	 Seus	 dedos	 longos	 tremiam	 um	 pouco
sobre	os	braços	do	assento.	Se	não	o	conhecesse,	diria	que	estava…	nervoso.
Mas	por	quê?



—	Há	alguém	que	quero	que	conheça.
—	 Quem,	 Vossa	 Majestade?	—	 perguntei.	 Minha	 voz	 saiu	 baixa	 demais

naquele	enorme	salão,	engolida	pelo	espaço	escuro	ao	redor.	Não	me	sentia	tão
insegura	e	impotente	desde	o	primeiro	dia	em	que	pisei	no	palácio	de	Wu.

Fuchai	apenas	deu	um	 leve	 tapinha	ao	seu	 lado	no	 trono,	convocando-me
para	junto	dele.	Assim	que	me	sentei,	ele	sacudiu	a	manga.

—	Podem	trazê-lo	—	ordenou.
Eu	me	virei	e	tudo	dentro	de	mim	congelou.
Ele	entrou	pelo	lado	mais	distante	do	salão,	com	a	luz	do	sol	se	derramando

às	suas	costas,	de	modo	que,	a	princípio,	tudo	o	que	vi	foi	uma	silhueta,	uma
sombra.	Mas	eu	o	reconheci	no	mesmo	instante.	Seja	em	sonhos,	na	névoa,	na
escuridão,	através	das	águas	do	Rio	Amarelo,	ele	sempre	seria	tão	familiar	para
mim	 quanto	minhas	 próprias	 lembranças.	O	 andar	 suave,	 os	 ombros	 retos,	 a
inclinação	orgulhosa	do	queixo.	Seus	passos	eram	silenciosos	sobre	o	chão	de
pedra,	os	movimentos	precisos	e	controlados	como	os	de	um	predador	em	seu
território.	Meu	coração	subiu	à	garganta.	Ele	se	aproximou,	perto	o	suficiente
para	que	visse	seu	rosto.	Desde	a	última	vez	que	estivemos	juntos,	seu	cabelo
negro	 feito	 tinta	 havia	 crescido,	 e	 os	 traços	 esculpidos	 do	 rosto	 pareciam	 ter
sido	 talhados	por	uma	 lâmina	 impiedosa	que	 eliminara	 o	pouco	de	 suavidade
que	 um	 dia	 existira.	 Seus	 olhos	 —	 escuros	 feito	 a	 morte	 —	 estavam
completamente	 insondáveis.	Mas,	por	um	breve	 instante,	 como	 se	contra	 sua
própria	vontade,	eles	se	voltaram	para	mim.	Parei	de	respirar.

Fanli.
Carne	do	meu	coração,	luz	do	meu	sol.	Ele	estava	ali,	no	reino	inimigo.
Um	 turbilhão	 descontrolado	 de	 emoções	 se	 agitou	 no	 meu	 estômago,

indistintas	umas	das	outras.	Se	me	perguntassem	se	estava	feliz	por	vê-lo,	teria
dito	 que	 sim.	 Senti	 uma	 alegria	 tão	 intensa	 que	 poderia	 ter	 transformado
aqueles	salões	hostis	em	um	paraíso,	e	a	mim,	em	uma	deusa.	Mas,	ao	mesmo
tempo,	a	dor	que	senti	era	pior	do	que	qualquer	coisa	que	 já	havia	suportado
antes,	mais	cortante	e	incandescente	do	que	quando	a	ponta	da	flecha	perfurou
meu	ombro.	Ardente,	dilacerante,	implacável.	E,	é	claro,	havia	o	medo,	aquele
arrepio	gélido	subindo	pela	nuca	e	descendo	até	a	ponta	dos	pés.

Foi	então	que	me	dei	conta	de	que	alguém	me	observava.	Não,	mais	de	uma
pessoa.	 Enquanto	 Fanli	 avançava,	 tanto	 Fuchai	 quanto	 Wu	 Zixu	 estudavam
minha	reação,	como	se	tentassem	descobrir	algo…

Para	ver	se	eu	sentia	algo	por	ele.	Se	meu	coração	falava	a	verdade.	A	resposta
veio	 feito	 um	 trovão.	 Engoli	 o	 horror	 e	 forcei	 o	 rosto	 a	 permanecer	 calmo,



neutro.	Olhei	para	Fanli	como	se	fosse	apenas	um	velho	conhecido,	nada	mais.
As	suspeitas	se	confirmaram	quando	o	rei	fez	outro	gesto	preguiçoso	com	a

manga,	e	todos	os	criados	e	ministros	posicionados	nas	laterais	da	corte	saíram,
fechando	as	portas	largas	atrás	de	si.	Todos,	exceto	Wu	Zixu,	que	permaneceu
aos	pés	do	trono,	tal	qual	um	cão	farejando	sangue.

—	Você	o	 reconhece?	—	perguntou	Fuchai.	Ainda	me	observava,	 com	os
olhos	negros	estreitados.

Obriguei-me	a	desviar	completamente	a	atenção	de	Fanli;	era	como	pisar	no
vazio	 à	beira	de	um	precipício,	 como	desferir	um	golpe	de	machado	contra	 a
própria	 mão.	 Curvando	 os	 lábios	 em	 um	 sorriso	 de	 vago	 reconhecimento,
respondi:

—	Acho	que	sim.	É	o	conselheiro	militar	do	Reino	de	Yue.
Pronunciei	as	últimas	palavras	em	tom	distante,	como	se	não	 fosse	minha

terra	natal,	o	lugar	que	me	viu	nascer,	o	lugar	onde	um	dia	descansariam	meus
ossos.	Às	vezes,	parecia	que	Fuchai	se	esquecia	de	que	eu	tinha	raízes,	de	que
era	uma	pessoa	de	carne	e	osso,	com	família	e	 relações	com	o	mundo.	 Já	me
ressentira	muitas	 vezes	por	 isso,	mas,	naquele	dia,	 pedi	 a	 cada	divindade	dos
céus,	 a	 cada	 deus	 nas	 nuvens	 e	 a	 cada	 espírito	 na	 terra	 que	 ele	 continuasse
esquecendo.

A	ruga	entre	suas	sobrancelhas	suavizou-se	um	pouco,	embora	a	mandíbula
continuasse	 tensa.	Então,	ele	se	 levantou	um	rei	em	toda	a	sua	 imponência	e
glória,	a	coroa	equilibrada	no	topo	da	cabeça,	e	abriu	os	braços	para	Fanli.	Um
gesto	que	poderia	quase	parecer	fraternal,	não	fosse	pela	história	sombria	que
os	unia.

—	Fanli,	que	bom	rever	você.	Já	faz	tanto	tempo.
O	outro	rapaz	parou	a	poucos	passos	de	distância,	os	olhos	frios	fixos	apenas

no	rei	de	Wu.	Meu	coração	se	apertava	por	sua	causa.
—	Digo	o	mesmo	—	respondeu,	sem	emoção	alguma	na	voz.	Nem	sequer

deu	sinal	de	notar	minha	presença.
Senti	sua	falta	durante	todo	esse	tempo,	com	tanta	intensidade	que	o	peito

doía.	 Mas,	 de	 alguma	 forma,	 doía	 ainda	 mais	 agora	 que	 ele	 estava	 ali,	 em
pessoa,	 como	 se	 os	 poucos	 passos	 que	 nos	 separavam	 se	 estendessem	 por
quilômetros.	Poderia	ter	saído	do	lado	do	rei,	corrido	até	Fanli	e	me	jogado	em
seus	braços,	que	se	danassem	as	consequências.	Poderia	tê-lo	beijado	como	se	a
história	 não	 existisse,	 como	 se	 a	 guerra	 fosse	 apenas	 um	 mito.	 Poderia	 ter
roçado	 os	 dedos	 ao	 longo	 de	 suas	 maçãs	 do	 rosto,	 segurado	 sua	 mão	 esguia
entre	as	minhas.	Poderia,	poderia,	poderia.	Todas	essas	possibilidades	floresciam



outra	 vez,	 brotando	 na	 presença	 dele.	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 permanecemos
imóveis	em	nossos	respectivos	lugares,	como	dois	perfeitos	estranhos.

—	Já	conheceu	minha	mais	nova	concubina?
Fuchai	gesticulou	em	minha	direção,	como	se	exibisse	um	grande	prêmio.

Baixei	 a	 cabeça,	 esperando	 que	 aquilo	 fosse	 o	 fim	 do	 assunto.	Mas	 o	 rei	me
chamou	para	mais	 perto,	 puxando-me	para	 o	 colo	 e	 deslizando	 o	 braço	 sobre
meu	 ombro	 nu.	 De	 manhã,	 ele	 havia	 pedido	 que	 eu	 usasse	 as	 vestes	 que
mandara	confeccionar	para	mim:	um	conjunto	de	seda	rosa,	tão	fino	e	delicado
quanto	 teias	 de	 aranha,	 adornado	 com	 pérolas	 lustrosas	 que	 reluziam	 a	 cada
movimento	meu.	O	tecido	mal	se	segurava	no	topo	e	subia	demais	nas	pernas,
revelando	minha	pele	clara	como	a	lua.	Era	uma	roupa	inconveniente,	feita	para
o	prazer	de	quem	olhava,	e	não	de	quem	vestia.	Agora	eu	via	que	isso	também
fazia	parte	do	plano.

Uma	 raiva	 silenciosa	 borbulhava	 em	 minhas	 veias,	 misturada	 a	 um
sentimento	 ressentido	e	amargo,	algo	parecido	com	traição.	Há	quanto	 tempo
ele	 vinha	 planejando	 aquilo?	Desde	 que	 o	 nome	 de	 Fanli	 escapou	 dos	meus
lábios,	ou	até	antes?	Quantas	noites	dormi	ao	seu	lado	enquanto	ele	arquitetava
maneiras	 de	 testar	meus	 sentimentos	 por	 outro	 homem?	 Só	 de	 pensar	 nisso,
meu	estômago	se	revirava.

Mas	eu	estava	dando	crédito	demais	ao	rei.	Fuchai	era	meu	maior	inimigo,
mas	não	era	naturalmente	desconfiado.	Era	Wu	Zixu	quem	devia	 ter	 tramado
tudo	aquilo	desde	o	início.

Não	deixaria	que	o	ministro	tivesse	o	gostinho	da	vitória.
—	Ela	não	é	 linda?	—	vangloriou-se	Fuchai,	 segurando	meu	queixo	entre

dois	dedos	firmes,	enquanto	a	outra	mão	acariciava	a	lateral	do	meu	rosto.	Eu
me	forcei	a	inclinar	para	a	frente,	a	erguer	o	olhar	por	baixo	dos	cílios,	como	se
enxergasse	apenas	ele.

Ainda	 assim,	 de	 canto	 de	 olho,	 percebi	 a	 atenção	 aguçada	 de	Fanli	 sobre
nós.	Seu	rosto	estava	impassível,	sem	revelar	qualquer	pensamento	ou	emoção.
Apenas	a	mão	esquerda	se	fechou	lentamente	em	um	punho	ao	lado	do	corpo.

Sua	voz	era	de	uma	firmeza	impressionante	ao	responder:
—	É	claro	que	sim,	Vossa	Majestade.	Escolhemos	o	melhor	do	nosso	reino

para	agraciá-lo.
—	Ah,	quase	me	esqueci.	—	Fuchai	riu,	e	o	som	ecoou	pela	ampla	câmara.

—	Você	teve	um	papel	na	escolha	dela,	não	teve?	Que	gosto	refinado.	Tenho
que	admitir	que	o	subestimei,	Fanli…	pelo	que	ouvi	sobre	sua	reputação,	achei
que	 não	 tivesse	 interesse	 algum	 nas	 mulheres.	 Lembra-se	 da	 época	 em	 que



servia	aqui	em	Wu?	Quantas	garotas	lindas	mandei	para	você…	e,	ainda	assim,
não	aceitou	nenhuma.

Meu	 corpo	 se	 enrijeceu.	 A	 voz	 do	 rei	 soava	 casual,	 mas	 havia	 pequenas
lâminas	 escondidas	 sob	 cada	 palavra,	 prontas	 para	 cortar	 ao	menor	 toque	 da
pele.

—	 Não	 é	 questão	 de	 gosto,	 mas	 de	 objetividade	 —	 retrucou	 Fanli,
inabalável	como	sempre.	—	Diria	que	qualquer	um	que	a	visse	seria	incapaz	de
negar	sua	beleza.

—	Você	tem	razão.
Fuchai	me	puxou	para	ainda	mais	perto,	 e	 tudo	o	que	eu	podia	 sentir	 era

seu	cheiro:	notas	escuras	e	doces	de	tinta,	metal	polido	e	terra	molhada	à	meia-
noite.	 Quando	 eu	 tinha	 acabado	 de	 chegar,	 sentia	 o	 perfume	 de	 outras
mulheres	 impregnado	 em	 suas	 roupas	 o	 tempo	 todo.	 Mas	 agora	 o	 odor	 era
apenas	dele,	e	qualquer	fragrância	que	o	envolvesse	vinha	de	mim.	Isso	deveria
me	satisfazer,	servir	de	prova	do	meu	poder,	da	minha	influência,	mas	era	difícil
sentir	qualquer	prazer	com	Fanli	parado	diante	do	trono,	nos	observando.

—	Pensando	bem,	acho	que	deveria	agradecê-lo	—	acrescentou	Fuchai,	um
sorriso	torto	e	feroz	surgindo	nos	lábios.	—	De	verdade.	Acho	que	não	dormia
tão	bem	desde	que	ela	chegou	ao	meu	palácio.

A	expressão	de	Fanli	permaneceu	impassível,	esculpida	da	pedra	jade	mais
pura,	mas	vi	um	músculo	pulsar	de	leve	em	sua	mandíbula.	A	cor	em	seus	olhos
se	aprofundou.

Pare	de	 falar,	 supliquei	mentalmente	a	Fuchai.	Por	 favor.	Deixe	que	 ele	 vá
embora.

O	rei	parou	de	falar…	mas	apenas	para	aproximar	os	lábios	da	minha	orelha.
Sua	respiração	roçou	minha	pele,	como	se	não	houvesse	mais	ninguém	na	sala.
Seu	pulso	latejava	forte	e	quente	ao	lado	do	meu,	e	minha	mente	se	encheu	de
mil	fantasias,	todas	terríveis.	Mas,	acima	de	qualquer	outra	coisa,	imaginei	uma
lâmina	 atravessando	 sua	 garganta,	 o	 sangue	 escorrendo	 enquanto	 Fuchai
desabava	sobre	o	próprio	trono.

Diante	de	nós,	Fanli	permaneceu	imóvel	feito	uma	estátua,	os	lábios	pálidos
e	 contraídos	 em	 uma	 linha	 rígida.	 Vi	 o	 modo	 como	 Fuchai	 ergueu	 uma
sobrancelha	para	ele,	seus	olhares	se	cruzando	enquanto	o	rei	apertava	o	braço
ao	redor	da	minha	cintura,	com	uma	expressão	provocante	e	sombria	como	uma
tempestade.	Se	os	dois	 estivessem	se	enfrentando	corpo	a	corpo,	bastaria	um
piscar	de	olhos	para	Fanli	subjugar	Fuchai.	Mas	um	campo	de	batalha	era	um
campo	de	batalha	—	e	uma	corte,	uma	corte.	Eram	mundos	separados,	e	ali	o



rei	de	Wu	detinha	todo	o	poder.
Um	longo	momento	se	passou.	Silêncio.	Tudo	que	eu	ouvia	era	o	fluxo	feroz

do	sangue	em	meus	ouvidos,	como	se	dez	mil	rios	corressem	ao	mesmo	tempo.
Por	 fim,	 Fuchai	 recostou-se	 no	 trono	 e	 afrouxou	 o	 abraço	 ao	meu	 redor.

Fanli	mal	havia	reagido,	e	eu	forçara	o	rosto	a	permanecer	indiferente	o	tempo
todo.	Com	certeza,	a	essa	altura,	havíamos	passado	pelo	teste	perverso	que	ele	e
Wu	 Zixu	 tinham	 elaborado.	 O	 rei	 assentiu,	 um	 gesto	 discreto,	 quase
imperceptível,	e	fui	tomada	de	alívio.	Tinha	acabado.	Tinha	que	ter	acabado…

Um	lampejo	de	prata.
Depois,	vermelho.
Engasguei	 em	 um	 grito	 mudo.	 Zixu	 tinha	 avançado	 em	 um	 instante	 e

desembainhado	a	 espada,	 rápido	demais	para	que	eu	pudesse	 acompanhar.	A
lâmina	 já	 havia	 perfurado	 o	 peito	 de	 Fanli.	 O	 sangue	 jorrava	 da	 ferida,
escurecendo	suas	vestes	azul-claro,	e	escorria	pela	mão	estendida	do	ministro.
O	 rosto	 de	 Fanli	 estava	 contraído	 de	 dor,	 e	 um	 tendão	 se	 retesava	 em	 seu
pescoço,	mas	ele	não	emitiu	som	algum.	Nem	se	moveu.

Isso	não	pode	ser	real.	Não	pode	ser.	Senti-me	enjoada,	fora	de	mim,	como	se
o	mundo	estivesse	se	distanciando.	Minha	pele	gelou	de	repente.	Queria	gritar
até	a	garganta	se	rasgar,	arrancar	a	espada	das	mãos	daquele	homem,	matá-lo.
Queria	matar	todos	naquele	salão…	todos,	exceto	Fanli.

Fanli,	que	não	podia	morrer.	Fanli,	que	estava	sangrando.
A	dor	pulsava	em	mim,	tão	aguda	quanto	se	a	 lâmina	estivesse	cravada	no

meu	peito,	atravessando	minhas	costelas.	Respirar	doía.
—	Qual…	—	Um	gorgolejo	horrível	saiu	da	boca	de	Fanli,	mas	seu	tom	era

o	 de	 alguém	 fazendo	 uma	 pergunta	 inocente,	 sem	 relação	 com	 o	 que	 estava
acontecendo	nem	muito	interesse	pela	resposta.	—	Qual	é…	o	objetivo	disso?

—	Perdão	—	disse	Fuchai,	com	um	sorriso	acanhado.
Eu	continuava	presa	em	seu	colo,	 sendo	obrigada	a	assistir	de	 longe.	Zixu

segurava	a	espada	com	firmeza.	Teria	chegado	perto	do	coração	de	Fanli?
—	Estive	conversando	com	alguém	no	outro	dia	e	me	lembrei	de	que	você

matou	muitos	dos	meus	homens	na	guerra.	É	claro	que	não	foi	o	bastante	para
vencer,	mas,	bem,	uma	perda	ainda	é	uma	perda.	E	eu	sei,	eu	sei	—	continuou
o	rei,	sem	pressa	alguma,	a	voz	quase	um	ronronar,	como	se	Fanli	não	estivesse
à	beira	da	morte	—,	essas	 são	velhas	 rixas.	Mas	não	prefere	que	eu	desconte
meu	 ressentimento	 agora	 e	 acertemos	 logo	 as	 contas?	 Ou	 seria	 melhor	 me
lembrar	disso	mais	tarde,	quando	estiver	com	um	humor	muito	pior,	e	decidir
arrasar	todas	as	suas	aldeias?	Você	é	uma	pessoa	inteligente.	Há	de	concordar



comigo.
Fanli	não	respondeu.	A	cada	segundo	que	se	passava,	sua	pele	ficava	ainda

mais	 pálida,	 os	 olhos,	 duas	 pedras	 negras.	 O	 sangue	 pingava	 sem	 parar,
formando	uma	poça	aos	seus	pés.

Eu	 não	 conseguia	 mais	 suportar.	 Abri	 a	 boca	 para	 gritar,	 para	 exigir	 que
alguém	 o	 salvasse	—	 mas,	 de	 repente,	 o	 rosto	 de	 Fanli	 se	 virou	 para	 mim,
carregando	um	aviso.	Embora	as	câmaras	do	palácio	estivessem	quase	que	em
completo	silêncio,	exceto	por	sua	respiração	entrecortada,	ouvi	a	voz	dele	com
absoluta	clareza,	como	se	tivesse	falado	em	voz	alta:	É	uma	armadilha.	Não	caia
nessa,	Xishi.	Você	é	mais	esperta	do	que	isso.

Cerrei	os	dentes.	Por	baixo	do	zumbido	do	pânico,	da	batida	ensurdecedora
do	 meu	 coração,	 compreendi	 que	 aquele	 era	 o	 teste	 final.	 Se	 demonstrasse
preocupação	demais	por	ele,	se	desse	a	Wu	Zixu	e	Fuchai	qualquer	motivo	para
suspeitar	que	nosso	 relacionamento	era	 algo	além	do	normal,	 todos	os	planos
estariam	 arruinados.	 Todo	 o	 tempo	 que	 passei	 treinando,	 todos	 os	 dias	 que
desperdicei	longe	de	casa,	todas	as	noites	encolhida	sozinha	em	aposentos	frios
e	 vazios,	 sonhando	 com	 ele.	 Toda	 a	 nossa	 estratégia,	 todas	 as	 esperanças	 e
sonhos	do	nosso	reino.

—	 O	 que	 acha,	 Xishi?	 —	 perguntou	 Fuchai,	 virando-se	 para	 mim,	 os
movimentos	 lentos	e	preguiçosos,	enquanto	a	outra	mão	colocava	uma	mecha
de	cabelo	atrás	da	minha	orelha.	Achei	que	não	poderia	odiá-lo	mais	do	que	já
odiava,	mas	estava	terrivelmente	enganada.	—	Este	homem	já	me	prejudicou	no
passado.	Como	devo	puni-lo?

A	garganta	ardia	enquanto	me	obrigava	a	 rir,	um	som	brilhante,	 tilintante,
como	se	aquele	que	sofria	não	significasse	nada	para	mim,	quando,	na	verdade,
ele	significava	tudo.	Eu	precisava	convencer	o	rei.	Era	a	única	forma	de	garantir
que	Fanli	saísse	vivo	dali.

—	Como	desejar,	Vossa	Majestade	—	falei,	com	um	sorriso	malicioso	nos
lábios.	Percorri	com	um	dedo	a	manga	de	suas	vestes,	roçando	o	local	onde	um
tigre	fora	bordado	em	fio	de	prata.	—	O	que	o	deixar	mais	satisfeito.

E	 lá	 estava	 aquele	 maldito	 cão,	 Wu	 Zixu,	 olhando	 para	 mim.	 O	 sujeito
afundou	 a	 espada	 ainda	 mais,	 e	 um	 suspiro	 áspero	 escapou	 pelos	 dentes
cerrados	 de	 Fanli,	 o	 primeiro	 som	 de	 dor	 que	 fazia.	 Ele	 cambaleou	 por	 um
momento,	os	pés	trêmulos.

Minha	mente	estava	em	polvorosa,	meu	coração	se	despedaçava.	Tudo	que
queria	era	chorar,	mas	apenas	observei.	Não	podia	ser	eu	a	pedir	que	parassem.
Tinha	que	ser	a	vontade	de	Fuchai,	ou	Zixu.



—	Dói,	não	dói?	—	murmurou	Fuchai,	arrastando	as	palavras,	abrindo	um
sorriso	que	revelava	dois	dentes	pontiagudos.	—	Dói	tanto	quanto	as	cicatrizes
em	suas	costas?

Fanli	apenas	encarou	o	 rei	de	Wu,	o	olhar	 firme	e	afiado	 feito	a	ponta	de
uma	lâmina,	as	costas	deliberadamente	retas.	Já	tinha	aprendido	isto	há	muito
tempo:	ele	jamais	daria	a	ninguém	o	prazer	de	vê-lo	fraquejar.	Escondia	toda	a
sua	dor,	 suas	dúvidas,	 seus	medos	—	e	 fazia	 isso	com	 tanta	perfeição	que	os
rumores	 o	 imortalizaram	 como	 alguém	 que	 não	 sentia	 nada,	 que	 não	 tinha
fraquezas,	 nenhum	ponto	 fraco	 do	 qual	 se	 aproveitar.	Mas	 eu	 o	 conhecia.	 Já
sentira	a	batida	errante	de	seu	coração,	ouvira	o	leve	tremor	em	sua	respiração.
No	fim	das	contas,	era	apenas	um	garoto,	teimoso	e	disciplinado	até	demais.

Apertei	os	dedos	dentro	das	mangas	com	tanta	força	que	achei	que	os	nós
fossem	estalar.	Basta,	implorei	em	silêncio.	Por	favor.	Chega.	Parem	com	isso.	Eu
faço	qualquer	coisa,	desde	que	parem.

Ouviu-se	 outro	 sibilo.	Mais	 um	 centímetro	 frio	 da	 lâmina	 afundava-se	 na
carne.	Mordi	a	língua	para	conter	um	soluço.	Mais	um	movimento,	e…

—	 Estou	 ficando	 entediado	 —	 reclamou	 Fuchai,	 revirando	 os	 olhos	 e
recostando-se	 no	 trono.	—	Qual	 o	 sentido	 de	 torturar	 uma	 pessoa	 que	 nem
reage?	Ele	é	mesmo	feito	de	pedra.	Zixu,	já	pode	parar.

O	ministro	parecia	 insatisfeito,	mas	assentiu	e	arrancou	a	espada	com	um
som	horrível	de	rasgo.	O	sangue	espirrou	no	chão	do	palácio.	Fanli	cambaleou
para	 trás,	 pressionando	 o	 ferimento	 com	 a	 mão,	 e	 se	 apoiou	 no	 pilar	 mais
próximo.	Observei	 o	movimento	brusco	 e	 irregular	 de	 seus	 ombros	 subindo	 e
descendo.	 Uma	 mecha	 escura	 escapara	 do	 coque	 bem-arrumado,	 caindo	 ao
lado	do	rosto.	O	suor	brilhava	acima	das	sobrancelhas.	Depois	de	um	momento
tenso,	ele	perguntou,	com	a	voz	baixa	e	rigidamente	controlada:

—	Deseja	mais	alguma	coisa,	Vossa	Majestade?
Fuchai	ponderou	por	um	instante.
—	Não,	nada	que	eu	consiga	pensar.	Ah…	Mande	meus	cumprimentos	a

Goujian,	pode	ser?	Vocês	têm	sido	tão	generosos	comigo.
—	Como	desejar.
Fanli	 começou	 a	 se	 virar	 com	 movimentos	 rígidos	 e	 mecânicos,	 como

alguém	 consumido	 por	 uma	 dor	 silenciosa.	 Enquanto	 fazia	 isso,	 seus	 olhos
encontraram	os	meus	por	apenas	um	segundo,	mais	breve	que	um	suspiro.	Seu
rosto	 estava	 pálido,	 encharcado	 de	 suor,	 a	 boca	 manchada	 com	 o	 próprio
sangue.	Ainda	assim,	poderia	jurar	que	seus	lábios	se	curvaram	de	leve	—	e	em
sua	expressão	havia	algo	parecido	com	orgulho.



CAPÍTULO	DEZOITO

Fanli	deixou	um	rastro	de	sangue	para	trás.
Esperei	até	que	Fuchai	fosse	chamado	para	outra	reunião	antes	de	segui-lo.

Mantive	a	expressão	neutra	e	me	movia	sem	pressa	enquanto	buscava	por	sinais
de	 onde	 Fanli	 havia	 passado.	 O	 vermelho-escuro	 se	 esparramava	 sobre	 os
azulejos	brancos	e	 lisos,	manchava	os	galhos	baixos	das	árvores.	Como	se	um
animal	ferido	durante	a	caçada	arrastasse	o	corpo	enfraquecido	para	longe	dos
cães,	tentando	lamber	as	próprias	feridas	em	silêncio.	Sangue,	sangue,	sangue,
no	formato	das	pegadas	dele.

Imaginei-o	desabando	em	algum	canto	do	imenso	palácio,	sozinho,	o	corpo
esfriando.	Imaginei-o	cambaleando	na	escuridão,	as	mãos	buscando	apoio	onde
não	havia	nada	para	segurar.	Nada	a	que	se	agarrar.	Ninguém	para	ajudá-lo.

Meu	coração	parecia	estar	sendo	esfolado.
No	 final	 de	 um	 corredor	 vazio,	 o	 sangue	 se	 engrossava	 e	 se	 espalhava.

Gotejava	 das	 folhas	 de	 um	 bambu,	 a	 cor	 intensa	 contrastando	 com	 o	 verde
suave	da	vegetação.	O	rastro	terminava	ali.

Olhei	 ao	 redor,	 a	 respiração	 fraca,	 o	 pânico	 crescendo	 rápido	 dentro	 de
mim.	 Ninguém	 nunca	 vinha	 para	 essa	 parte	 do	 palácio;	 os	 aposentos	 mais
próximos	pertenciam	à	senhorita	Gu.	Zhengdan	ouvira	de	outras	damas	que	ela
exalava	um	aroma	estranho,	que	fazia	a	grama	murchar	e	a	água	ficar	estagnada.
Claro	 que	 eram	 mentiras,	 provavelmente	 disseminadas	 por	 algum	 ministro
ardiloso	 ou	 uma	 concubina	 invejosa,	 para	 desencorajar	 Fuchai	 de	 lhe	 dar
atenção.	O	único	cheiro	que	eu	sentia	naquele	momento	era	o	do	bambuzal	e
do	sangue.

Ele	tinha	que	estar	ali.	Tinha	que	estar.	Mas	onde…
De	repente,	a	mão	de	alguém	cobriu	minha	boca.
Meu	grito	ficou	entalado	na	garganta	quando	vi	o	rosto	dele.	Fanli,	de	olhos

escuros	 e	 insistentes,	 me	 arrastava	 para	 trás	 da	 parede	 mais	 próxima,	 nos
ocultando	nas	sombras.

Por	 um	 instante,	 tudo	 que	 existia	 entre	 nós	 era	 um	 silêncio	 perfeito	 e
repleto	de	choque.	Ele	estava	de	pé,	ou	ao	menos	 tentando.	Tirou	a	mão	dos
meus	 lábios	e	apoiou	um	dos	ombros	nos	 tijolos,	 a	postura	 tensa	e	as	 feições
contorcidas	de	dor.	Senti	um	nó	no	estômago	ao	perceber	até	onde	o	sangue	já



havia	se	espalhado.	A	frente	de	suas	vestes	parecia	ter	sido	mergulhada	em	tinta
vermelha.

—	Não	devia	ter	me	seguido	até	aqui	—	sussurrou	ele.	Cada	palavra	parecia
lhe	custar	um	esforço	imenso.

Engoli	em	seco.	Pisquei	algumas	vezes	para	afastar	a	ardência	nos	olhos.
—	Eu	sei	—	respondi	—,	eu	sei,	e	vou	embora	rápido.	Só	precisava	ver…

precisava	garantir	que	você	continue	vivo.
De	 algum	 jeito,	 Fanli	 conseguiu	 sorrir.	 Um	 feixe	 fino	 de	 luz	 tocava	 seu

rosto,	projetando	os	padrões	das	folhas.
—	Estou	bem.
Se	não	estivesse	ferido,	eu	teria	lhe	dado	um	murro	ali	mesmo.
—	 Não,	 não	 está.	 Tem	 que	 sair	 do	 palácio.	 Você	 estava…	 você	 está

sangrando,	Fanli,	e	ele	usou	a	espada.	Ele	cortou	você	com…	Há	tanto,	tanto
sangue…	—	 Eu	 me	 engasgava	 com	 uma	 lâmina	 invisível	 contra	 a	 garganta,
todas	 as	 emoções	 que	 havia	 sufocado	 na	 ausência	 dele.	 Tudo	 parecia	 um
borrão,	e	as	cores	e	formas	do	entorno	se	distorciam.	Nada	parecia	real.	—	Meu
Deus,	como	pode	ter…	Como	pode	ter	tanto	sangue?	O	que	ele	fez	com	você?
Como	pôde…

—	Xishi.	—	Sua	voz	era	tão	terna.	Tão	familiar.	—	Não	é	tão	grave	assim.
Não	vou	morrer	por	isso,	o	ferimento	está	longe	o	bastante	do	meu	coração.

—	Não	se	mexa	—	ordenei,	 falando	por	cima	dele.	Ataduras.	Precisava	de
ataduras,	de	algo	para	estancar	o	sangramento,	mas	estava	de	mãos	vazias.	Após
um	 segundo	 de	 hesitação,	 agarrei	 a	 manga	 dele	 e	 rasguei	 uma	 longa	 tira	 de
tecido	da	barra.

—	O	 rei	 deles	 a	machucou?	—	perguntou	 Fanli.	 Sua	 voz	 vinha	 de	 cima,
enquanto	 eu	me	 abaixava	 para	 envolver	 no	 tecido	 em	 seu	 peito,	 que	 subia	 e
descia	em	ritmo	irregular,	no	esforço	de	realizar	uma	única	respiração.

Machucou	mais	ver	você	sofrer.
—	Não	—	respondi.	—	Ele	não	encostou	em	mim.
—	Então…	aconteceu	algo	entre	vocês	dois?
—	Foi	minha	 culpa.	—	Fiquei	 grata	 por	 não	 estar	 olhando	 para	 Fanli.	 A

vergonha	 e	 a	 culpa	 me	 atravessavam	 do	 coração	 ao	 estômago.	 —	 Foi	 tudo
minha	culpa.	Não	estava	pensando	direito.	Não…	Eu	cometi	um	erro.

—	Que	erro?
Não	era	o	momento	para	me	sentir	constrangida,	mas,	ainda	assim,	senti	o

calor	se	espalhar	pelas	bochechas	ao	explicar:
—	Disse	seu	nome.	Quando	ele	me	beijou,	eu…	eu	disse	seu	nome.



Um	instante	de	silêncio	se	passou.
Fanli	 ficou	 tão	 quieto	 que	 não	 consegui	 evitar	 olhar	 para	 seu	 rosto,

apavorada	com	o	que	encontraria.	Fiz	isso	devagar,	notando	a	inclinação	firme
do	queixo,	a	linha	rígida	dos	lábios	—	e,	por	fim,	seus	olhos,	ardendo	nos	meus.
Meu	coração	disparou.

—	 Me	 desculpe	 —	 continuei,	 desesperada	 para	 falar	 alguma	 coisa.	 —
Não…	 não	 devia	 ter	 dito	 aquilo.	 Devia	 ter	 evitado	 de	 alguma	 forma	 e…	 te
protegido.	 De	 tudo.	 —	 Terminei	 de	 ajeitar	 o	 tecido	 sobre	 o	 ferimento	 e	 o
estiquei	o	máximo	que	pude.

Um	silvo	escapou	por	entre	os	dentes	dele.
—	Me	desculpe	—	sussurrei	de	novo.	Minhas	mãos	 tremiam	ao	dar	o	nó

final.	A	bandagem	improvisada	estava	desajeitada,	claramente	feita	às	pressas.
Por	 ora,	 impediria	 que	 Fanli	 sangrasse	 até	 a	 morte.	 Mas	 e	 se	 ele	 não
conseguisse	sair	do	palácio	a	tempo?	E	se	a	ferida	infeccionasse	no	caminho	de
volta	 para	 Yue?	Algo	 estremeceu	 dentro	 de	mim,	 como	 se	 uma	 criatura	 com
presas	estivesse	presa	sob	minha	pele,	fazendo	de	tudo	para	escapar.

Como	 se	 eu	 estivesse	 a	 um	 suspiro,	 a	 um	 instante	 de	 desmoronar	 por
completo.

—	E	 se	 eu	 fosse	 com	 você?	—	 soltei	 de	 repente.	A	 simples	 visão	 de	 seu
sangue	me	atormentava,	e	algo	no	fundo	da	minha	mente	estava	se	desfazendo.

O	 olhar	 de	 Fanli	 se	 fixou	 em	 mim.	 Vi	 sua	 hesitação,	 senti	 seu	 coração
vacilar	—	por	um	breve	segundo.	As	possibilidades	cruzaram	seus	olhos,	 feito
estrelas	riscando	o	céu.	Então,	ele	se	recompôs	e	balançou	a	cabeça.

—	Você	não	pode.
—	Quem	disse?	Quem	nos	impediria?	—	Sabia	que	estava	sendo	irracional,

que	 sequer	 verbalizar	 essa	 fantasia	 era	 perigoso,	 mas	 estava	 tão	 cansada	 de
fingir.	De	 ser	 altruísta.	—	E	 se	 fugíssemos	agora	mesmo?	Eu	 te	 levaria	 a	um
médico	 e	 cuidaria	 de	 você	 enquanto	 se	 recupera.	 E	 depois,	 você	 poderia
renunciar	ao	cargo	de	ministro,	e	eu	assumiria	uma	nova	identidade…	Por	que
está	balançando	a	cabeça?

—	 Prometi	 à	 Vossa	Majestade	 que	 o	 ajudaria	 a	 se	 vingar	—	 disse	 Fanli
baixinho.	 —	 Você	 tem	 razão.	 Ele	 não	 poderia	 fazer	 nada	 comigo	 se	 eu
renunciasse.	 Sei	 de	 muitos	 segredos	 dele;	 tenho	 conexões	 valiosas	 demais.
Goujian	não	pode	me	ferir	sem	se	ferir	também.	Mas	até	que	sua	missão	esteja
completa,	precisamos	honrar	nossas	promessas	ao	reino.

—	Mas…
—	Eu	sei	—	declarou.	Fechou	os	olhos.	—	Eu	sei.



Meu	 próximo	 suspiro	 saiu	 vazio.	 Havíamos	 feito	 uma	 escolha.	 Desde	 o
momento	em	que	nos	encontramos	à	beira	do	rio,	vínhamos	tomando	decisões
—	 mas,	 desta	 vez,	 parecia	 definitivo.	 Irrevogável.	 O	 caminho	 bifurcado	 por
onde	andávamos	terminava	ali,	e	a	partir	daquele	instante,	não	importava	o	que
acontecesse,	só	havia	apenas	uma	única	trilha,	descendo	rumo	à	escuridão.

E	 como	 se	 o	 universo	 quisesse	 apressar	 nosso	 fim,	 ouvi	 passos	 ecoando
sobre	 as	 pedras	 ao	 longe.	 Guardas.	 Àquela	 hora,	 estariam	 patrulhando	 os
corredores.	Se	me	vissem	saindo	dos	aposentos	da	senhorita	Gu,	saberiam	que
algo	estava	errado.

—	Você	 tem	que	 ir	—	pediu	Fanli.	Ele	 pressionou	 a	mão	 contra	 o	 peito,
como	se	tentasse	conter	fisicamente	a	dor.	—	Vou	ficar	bem.	Acredite	em	mim.

Mentiroso,	 quis	 gritar,	 mas	 já	 não	 tínhamos	 mais	 tempo.	 Os	 passos	 se
aproximavam.	 Ainda	 assim,	 permaneci	 paralisada,	 com	 o	 olhar	 fixo	 no	 rosto
dele,	na	palidez	frágil,	na	postura	abatida.	Queria	admirá-lo	só	mais	um	pouco.
Queria	que	o	mundo	parasse.

—	Xishi.	Vá.
Era	 irônico	 que,	 quando	 estávamos	 separados,	 tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era

estar	ao	seu	 lado.	Mas,	assim	que	nos	 reencontramos,	 tudo	o	que	 fizemos	 foi
mandar	um	ao	outro	embora.

—	Vá	—	 repetiu	Fanli,	 quase	 em	uma	 súplica.	—	Antes	 que	 te	 peguem.
Corra.

Corri	 sem	 olhar	 para	 trás,	 sem	 pensar.	 As	 lágrimas	 ardiam	 nos	 olhos,
queimavam	na	garganta,	mas	não	podia	deixá-las	cair.	Sempre	havia	servos	por
aí,	observando	tudo	em	silêncio.	Corri	mais	rápido,	os	pés	batendo	forte	contra
o	piso.	Minhas	vestes	esvoaçavam	atrás	de	mim,	se	agitando	ao	vento.	Nunca
me	 considerei	 uma	pessoa	 violenta,	mas	 queria,	 com	 todas	 as	minhas	 forças,
destruir	o	mundo,	atear	fogo	em	alguma	coisa	pelo	puro	prazer	perverso	de	vê-la
queimar.	As	 paredes	 escarlates	 do	 palácio	 passavam	em	um	borrão	 diante	 de
mim,	 cada	 corredor,	 salão	 e	 caminho	 se	 fundindo.	 Transtornada,	 pensei	 que
tudo	não	passava	de	um	labirinto.	Uma	prisão	dourada.	Eu	estava	condenada	a
vagar	por	 aquele	 lugar	para	 todo	o	 sempre,	 até	que	meu	coração	 apodrecesse
em	suas	entranhas.	Ainda	assim,	continuei	correndo,	como	se	perseguisse	algo.
Podia	ver	o	futuro	se	afastando	de	mim,	tão	distante	quanto	uma	estrela,	minha
vida	sendo	arrastada	pela	maré	de	algo	muito	maior	do	que	eu.

Impotente,	impotente,	impotente.
As	palavras	ecoavam	na	minha	cabeça	como	uma	afronta.	E	não	importava



para	onde	olhasse,	 aquela	maldição	ancestral	parecia	me	encarar	de	 volta.	As
criadas	 suavam	 enquanto	 disparavam	 de	 um	 aposento	 a	 outro,	 carregando
lençóis	usados	e	água	fresca.	As	costureiras	caminhavam	em	fila	única,	as	mãos
debilitadas	pelo	constante	manuseio	da	agulha	e	da	linha.

Não	 percebi	 para	 onde	 estava	 indo,	 nem	 a	 quem	 queria	 ver,	 até	 que
escancarei	as	portas	dos	aposentos	de	minha	amiga.

—	Zhengdan!	—	gritei.
Minha	voz	ecoou	e	então	se	dissipou	no	ar	parado,	feito	uma	pedra	lançada

em	um	poço	vazio.	Um	cheiro	estranho	entrou	pelas	minhas	narinas.	Devia	ter
me	dado	conta	naquele	instante,	mas	estava	transtornada	demais,	a	respiração
engasgada	 em	 soluços.	 Tudo	 o	 que	 conseguia	 ver	 na	 mente	 era	 a	 lâmina
atravessando	o	peito	de	Fanli,	de	novo	e	de	novo.

—	Zhengdan.	Zhengdan,	você	está…
Então	meus	olhos	pousaram	em	suas	vestes.
Foi	a	única	coisa	que	notei,	a	única	coisa	que	absorvi.	Achei	que	tivessem

caído	 da	 cama	 para	 o	 chão.	 Ela	 sempre	 fora	 um	 tanto	 desleixada	 com	 essas
coisas,	 preferindo	 empilhar	 as	 roupas	 sujas	 até	não	 ter	mais	nada	para	 vestir.
Mas,	quando	olhei	de	novo,	meu	coração	parou.	Não	eram	só	suas	roupas.	Era
ela.	 Estava	 esparramada	 no	 piso,	 os	 olhos	 semicerrados.	 A	 pele	 tinha	 um
aspecto	terrível,	mais	pálida	que	a	própria	morte.

Um	frasco	vazio	rolava	ao	lado	de	seu	corpo	inerte.
—	 Zhengdan.	 —	 Eu	 me	 ajoelhei	 ao	 lado	 dela,	 os	 dedos	 trêmulos.	 Não

conseguia	ver	ferimento	algum.	—	O	quê…	não	entendo…
Minha	 amiga	 ainda	 estava	 consciente.	 Virou	 um	 pouco	 a	 cabeça,

estremecendo,	e	franziu	a	testa	para	mim.	Sangue	brilhava	em	sua	boca.
—	 Estava	 chorando?	 —	 perguntou	 ela,	 a	 voz	 rouca.	 —	 Alguém	 te

machucou?	Me	diga…	quem	foi.
Balancei	 a	 cabeça	com	 força.	Minha	mente	estava	em	branco,	 incapaz	de

pensar	em	qualquer	coisa	além	de:
—	Eu…	eu	vou	chamar	o	médico.	Eles	vão	saber…	Vão	poder	te	ajudar…

Espere	aqui…
—	Ninguém	vai	vir.
—	O	quê?	—	Não	conseguia	entender.	Estava	em	pânico,	o	coração	 indo

parar	na	garganta.	—	Do	que	está	falando?	É	o	trabalho	deles…	Têm	que…
Os	lábios	dela	se	curvaram	em	um	sorriso	fraco.
—	 Quero	 dizer	 que	 não	 têm	 permissão	 de	 vir.	 Eu	 já…	 fui	 considerada

culpada.	Ninguém	pode	escapar…	da	punição.



—	Por	quem?	Quem	não	deixaria…
Eu	 me	 calei.	 Foi	 então	 que	 soube.	 O	 cheiro	 amargo	 no	 ar	 pareceu	 se

intensificar,	e	então	notei,	pela	primeira	vez,	a	adaga	cravejada	de	joias	caída	ao
alcance	 dos	 dedos	 de	 Zhengdan.	 Era	 uma	 adaga	 ornamental,	 feita	 para	 ser
admirada,	não	usada.	Olhei	mais	uma	vez	para	o	 frasco.	Havia	um	veneno	de
ervas	 específico,	 em	 formato	 de	 bola,	 que	 dissolvia	 os	 órgãos	 por	 dentro:	 o
castigo	oficial	para	ladrões.

—	General	Ma	—	falei,	com	uma	estranha	sensação	de	estar	fora	do	próprio
corpo.	Minha	voz	não	parecia	minha.	—	Ele	te	incriminou.

—	 Eu	 deveria…	 ter	 esperado	 por	 isso	 —	 disse	 Zhengdan,	 fazendo	 uma
careta.	 Sua	 respiração	 ficava	mais	 fraca	 a	 cada	 palavra,	 como	 se	 mal	 tivesse
forças	para	continuar	falando.	—	Eu…	o	humilhei…

Não.	Eu	 deveria	 ter	 esperado	 por	 isso.	 Um	 gosto	 de	 bile	 encheu	 minha
boca.	Temia	que	o	homem	buscasse	vingança	de	alguma	forma,	e	esse	truque
covarde	—	acusar	alguém	de	roubar	uma	adaga	valiosa	—	parecia	exatamente	o
tipo	de	coisa	que	ele	faria.	Eu	deveria	tê-lo	me	precavido.	Deveria	tê-lo	atacado
primeiro,	convencido	Fuchai	a	removê-lo	do	cargo.	Melhor	ainda:	deveria	tê-lo
matado.

Mas,	assim	como	com	Fanli,	eu	sabia	que	havia	alguém	atrás	das	cortinas,
movendo	todas	as	peças.	Alguém	que	sempre	suspeitou	de	Zhengdan	e	de	mim.

—	Mas	não	me	arrependo	—	murmurou	minha	amiga.	—	Foi…	o	melhor
momento	da	minha	vida.	Ver…	a	cara	que	ele	fez.	Acha	que…	meu	pai	estava
assistindo?

Era	a	primeira	vez	que	ela	mencionava	o	pai	em	anos.
—	Sim	—	sussurrei.	—	Claro…	claro	que	sim.
—	Ótimo.	Ótimo.	Se	ao	menos	eu	tivesse…	lutado	contra	todos	eles.
E	Zhengdan	riu,	um	sopro	curto	que	logo	se	desfez	em	uma	tosse	horrível	e

áspera.	 Cobriu	 a	 boca	 com	 um	 lenço	 branco.	 Quando	 o	 abaixou,	 estava
salpicado	de	sangue.

Minha	visão	tingiu-se	de	vermelho.
Eu	ia	morrer.
Eu	ia	matar	alguém.
—	Você	ainda	não	me	contou…	Xishi-jiejie	—	sussurrou	ela.	—	Quem	te

magoou?	 Talvez…	 quando	 eu	 virar	 fantasma…	 possa	 assombrá-los	 no	 seu
lugar…

—	 Não	 diga	 isso	 —	 exclamei	 em	 tom	 cortante.	 Sentia	 rachaduras	 se
formando	sob	minha	pele,	tudo	prestes	a	desabar.	O	que	restaria,	afinal?	Eu	já



não	tinha	mais	nada.	—	Por	favor	—	pedi,	mais	baixo,	desesperada.	—	Não	vou
aguentar…

—	Não	 tenho	 medo…	 de	 morrer	—	 afirmou	 Zhengdan.	—	 Só	 queria…
poder	te	acompanhar	por	mais	tempo…

—	Vou	matá-lo	—	sussurrei	com	veemência,	minhas	unhas	cravando-se	na
palma	 da	mão.	 As	 imagens	 se	 fundiram	 na	minha	mente:	 o	 rosto	 pálido	 e	 o
corpo	 abatido	 de	 Zhengdan;	 a	 expressão	 de	 dor	 silenciosa	 de	 Fanli,	 a	 forma
como	mancava.	Todos	que	eu	mais	amava	tinham	sido	arrancados	de	mim,	e	o
sofrimento	deles	 fora	 exibido	diante	dos	meus	olhos	 enquanto	 tudo	o	que	 eu
podia	 fazer	 era	 assistir	 e	 fingir	 que	 meu	 coração	 não	 estava	 devorando	 a	 si
mesmo.	Impotente,	impotente,	impotente.	—	Vou	cortá-lo	em	pedacinhos	com	a
espada	dele.

—	Não,	Xishi.	Não	quero	que	você…	manche	as	mãos…	por	minha	causa.
—	 Um	 tremor	 violento	 percorreu	 seu	 corpo.	 Zhengdan	 estremeceu	 e	 se
encolheu	feito	um	bebê	no	ventre	da	mãe.	Suas	pálpebras	pesaram.	—	Por	que
está	tão…	tão	frio	aqui…

—	É	porque	as	criadas	não	trocaram	a	lenha	hoje	—	balbuciei,	puxando	seu
corpo	para	o	meu	colo	e	cobrindo-a	com	meu	manto.	Ela	era	tão	leve	que	quase
não	pesava	nada.	—	Vou	acender	a	 lareira	mais	 tarde.	Logo.	E	então…	então
você	vai	se	sentir	melhor.

—	Sim.	Deve	ser	isso	—	murmurou,	fechando	os	olhos.	Tive	que	abaixar	a
cabeça	para	escutá-la.	—	Já	estou…	me	sentindo	melhor.

Apertei	o	manto	ao	 redor	dela,	 sentindo	o	calor	de	sua	pele	esmorecer.	O
pulso	estava	 fraco,	 tal	qual	um	 riacho	de	montanha	no	 inverno	 seco,	 e	 ficava
cada	vez	mais	lento.	Zhengdan.	Minha	amiga	destemida,	radiante,	imprudente.
Minha	 família	 longe	 de	 casa.	 A	 garota	 que	 deveria	 ter	 vivido	 cem	 verões,
brilhando	como	um	cometa	no	céu.	Naquele	instante,	sua	luz	se	apagava	diante
dos	meus	olhos.

—	Está	doendo	—	sussurrou,	rouca.
—	O	quê?
—	Tudo.	—	Então,	parecendo	arrependida	de	ter	falado	isso	em	voz	alta,	se

corrigiu:	—	Só…	um	pouco.	Eu	consigo…	suportar.
Segurei	sua	nuca	e	senti	meu	coração	parar.
—	Jiejie…
Ela	parecia	prestes	a	me	dizer	algo,	mas	quando	abriu	a	boca	de	novo,	não

saiu	 nada,	 a	 não	 ser	 um	 filete	 escuro	 de	 sangue.	 Jiejie.	Um	 ruído	 subiu	 em
minha	garganta,	algo	entre	um	soluço	e	um	grito.	Durante	aquele	tempo	todo,



eu	estivera	de	luto	pela	morte	de	uma	irmã.	Não	suportaria	perder	a	outra.	Era
demais.

A	 cabeça	 de	 Zhengdan	 tombou	 em	meu	 colo.	 Ela	 estava	 completamente
imóvel,	o	pulso	 tão	silencioso	quanto	um	túmulo,	mas	continuei	 segurando-a.
Esfreguei	 suas	mãos	 gélidas	 e	 sem	vida,	 tentando	 aquecê-las.	Eu	 acenderia	 o
fogo.	Faria	o	quarto	inteiro	ferver.	E,	quando	isso	não	bastasse,	reduziria	aquele
reino	 a	 cinzas,	 transformaria	 todos	 os	 seus	 homens	 em	 fumaça.	 Eu	 faria,	 eu
faria.

Não	chorei.
Minhas	lágrimas	haviam	secado,	meu	coração	se	tornara	um	abismo	escuro.

Qualquer	 vestígio	 de	 sentimento,	 qualquer	 resquício	 de	 doçura,	 tinha	 sido
arrancado	por	completo,	como	a	areia	sendo	 lavada	de	dentro	de	uma	concha
vazia.	 Tudo	 o	 que	 restava	 era	 uma	 fúria	 fria	 e	 incandescente.	 E	 eu	 sabia
exatamente	o	que	precisava	fazer.

Coloquei	o	corpo	de	Zhengdan	no	chão	de	novo.	Limpei	o	sangue	dela	dos
meus	 dedos.	 Endireitei	 o	 manto.	 Ao	me	 virar,	 vi	 meu	 reflexo	 no	 espelho	 de
bronze	 sobre	 a	mesa	 de	 cabeceira	 dela;	 meu	 rosto	 estava	 vazio,	 os	 olhos	 tão
negros	 que	 pareciam	 absorver	 toda	 a	 luz.	 Pela	 primeira	 vez,	 vi	 a	 sombra	 da
mulher	fatal	que	diziam	que	eu	era,	da	lenda	que	me	tornaria.	Mal	consegui	me
reconhecer.

Então	 voltei	 para	 meus	 aposentos	 sozinha,	 as	 costas	 eretas	 e	 os	 passos
firmes	como	se	nada	tivesse	acontecido,	e	aguardei	a	notícia.

Como	 era	 de	 se	 esperar,	 Fuchai	 veio	 mais	 tarde	 naquele	 mesmo	 dia,	 os
lábios	comprimidos	em	uma	linha	fina.

—	Tem	uma	coisa	que	preciso	te	contar	—	anunciou.	A	voz	estava	suave	e	o
pesar	parecia	genuíno.	Talvez	 já	se	sentisse	culpado	pelo	encontro	com	Fanli,
depois	de	concluir	que	ele	não	era	uma	ameaça.	—	Seria	melhor	você	se	sentar
antes.

Eu	me	acomodei	na	cama,	obediente,	com	uma	expressão	de	pura	confusão.
—	O	que	foi?	O	que	aconteceu?
—	É	sobre	sua	dama	de	companhia,	Zhengdan	—	explicou.	Claro	que	era.

Fuchai	segurou	minhas	mãos,	as	mesmas	que	haviam	acariciado	as	bochechas
de	Zhengdan	enquanto	ela	definhava,	 os	órgãos	corroídos	pelo	 veneno.	Ainda
podia	sentir	o	cheiro	das	ervas	e	do	sangue	impregnado	no	quarto	dela.	Ainda
sentia	o	 frio	anormal	de	sua	pele.	A	bile	subiu	em	minha	garganta;	engoli	em
seco	e	me	obriguei	a	permanecer	parada.	—	Ela	foi	pega	roubando	e,	por	causa



disso…	—	O	rei	hesitou.	—	Teve	que	ser	punida.	O	corpo	já	foi	enterrado.
Foi	então	que	dei	o	maior	espetáculo	de	atuação	da	minha	vida.	Meu	corpo

vacilou,	 como	 se	 eu	 fosse	 desmaiar.	 Deixei	 o	 choque	 transparecer	 no	 rosto,
depois	 a	 angústia,	 de	 olhos	 arregalados	 e	 lábios	 trêmulos.	 Uma	 pena	 que
ninguém	mais	 estivesse	 ali	 para	 apreciar	minha	 performance.	 Zhengdan	 teria
ficado	impressionada.

—	O	quê?	—	questionei.
—	 Sei	 que	 isso	 pode	 ser	 difícil	 de	 assimilar	 —	 continuou	 Fuchai,

acariciando	minhas	costas	em	um	gesto	de	consolo.	—	Ainda	mais	porque	ela
te	serviu	por	tanto	tempo.	Mas	o	general	Ma	viu	com	os	próprios	olhos	quando
sua	dama	de	 companhia	 roubou	uma	adaga	muito	 valiosa,	 que	mais	 tarde	 foi
encontrada	 nos	 aposentos	 dela.	Não	 sabemos	 ao	 certo	 o	 que	 pretendia	 fazer
com	isso,	mas…	as	provas	são	irrefutáveis.

Olhei	para	o	 rei	e	me	perguntei	o	quanto	ele	 tinha	contribuído	para	 forjar
aquela	prova.	Será	que	tinha	sido	ele	a	emprestar	a	adaga	ao	general	Ma?	Ou	só
fez	 vista	 grossa	 enquanto	 seu	 sempre	 prestativo	ministro,	Wu	Zixu,	 armava	 o
golpe	bem	debaixo	de	seu	nariz?

—	Isso	é	terrível	—	me	obriguei	a	dizer,	enxugando	os	olhos	com	a	manga.
—	Mas…	bem,	nesse	caso…	fico	feliz	que	você	esteja	seguro.	Odeio	pensar	no
que	poderia	ter	acontecido.

Os	olhos	de	Fuchai	se	estreitaram,	formando	dois	pontos	escuros.	Senti	os
dedos	dele	titubearem.

—	É	mesmo?
—	É	mesmo	o	quê?
—	Você	se	preocupa	tanto	assim	com	a	minha	segurança?
Ele	me	fitava	com	uma	intensidade	feroz,	o	olhar	desvairado,	esperançoso	e

terrível.	Fuchai	me	agarrou	com	mais	 força,	mas	por	 trás	de	 toda	a	 firmeza	e
autoridade	real,	pude	sentir	o	tremor	da	incerteza,	como	um	garoto	segurando
com	 força	 a	 linha	 de	 uma	 pipa,	 com	medo	 de	 que	 ela	 escapasse	 a	 qualquer
momento.

—	Claro	—	menti.	Era	tudo	o	que	eu	fazia	ultimamente.	—	Você	é	o	que
mais	importa	para	mim.	Não	há	ninguém	além	de	você.

Fuchai	 suspirou	 entredentes.	 E	 então	 se	 deitou	 perto	 de	mim	 na	 cama	 e
murmurou:

—	Às	vezes,	devo	admitir	que	é	difícil	acreditar	que	você	sinta	o	mesmo	que
eu.	Deve	estar	ciente	do	que	faz	comigo.	—	Enquanto	falava,	puxou	minha	mão
e	 a	 colocou	 sobre	 o	 próprio	 peito.	 Senti	 o	 tum-tum-tum	 acelerado	 de	 seu



coração.	Seria	 tão	 fácil,	 pensei,	 fechando	os	 olhos	por	um	 instante,	arrancá-lo
dali.

Ordenei	a	mim	mesma	que	tivesse	paciência.	Um	passo	de	cada	vez.
—	Está	convencido	agora,	meu	rei?	—	perguntei,	deitando-me	ao	lado	dele

até	que	nossos	ombros	quase	se	tocassem.	Com	a	outra	mão,	acariciei	seu	rosto
com	toda	a	ternura	falsa	que	consegui	transmitir.	—	Ou	precisa	de	mais	provas?

—	 Eu…	 Não.	 —	 Ele	 engoliu	 em	 seco.	 —	 Depois	 de	 hoje,	 você	 já	 me
convenceu	 mais	 do	 que	 o	 suficiente.	 —	 Então	 me	 fitou	 de	 novo,	 os	 olhos
emoldurados	por	aqueles	cílios	longos.	—	Você	está	bem	mesmo?	Sempre	achei
que	gostasse	muito	dela.

Um	 punhal	 se	 cravou	 na	 minha	 garganta.	 Saboreei	 a	 dor	 em	 silêncio,
deixando	que	ela	me	endurecesse.

—	É	com	você	que	estou	preocupada,	Fuchai	—	respondi.
—	Comigo?
—	Pense:	 em	 um	 único	 dia,	 o	 conselheiro	militar	 de	 Yue	 foi	 gravemente

ferido	e	o	tributo	que	escolheram	a	dedo	para	você	foi	morta.	Se	qualquer	uma
dessas	notícias	chegar	ao	 rei	Goujian,	 temo	que	 isso	azedaria	muito	a	 relação
entre	os	dois	reinos.	Já	se	travaram	guerras	por	muito	menos,	não	é?

Ele	franziu	a	testa,	mas	não	disse	nada.
Avancei	com	cuidado,	como	se	pisasse	em	uma	fina	camada	de	gelo.
—	Posso	ajudar	a	apaziguar	a	situação	—	falei.	—	Afinal,	nasci	em	Yue	e

estou	 mais	 familiarizada	 com	 seus	 costumes.	 E	 o	 rei	 Goujian	 é	 um	 homem
razoável.	 Só	 precisaríamos	 explicar	 que	 Zhengdan	 cometeu	 um	 grave	 crime
primeiro.	Essa	situação	não	precisa	acabar	em	tragédia.	Só	receio	que,	bem…

—	O	quê?
—	Vai	parecer	horrível,	eu	sei,	mas…	—	Hesitei	de	propósito,	torcendo	os

lábios.	 —	 Quem	 quer	 que	 tenha	 sugerido	 tais	 decisões	 não	 parece	 ter	 os
interesses	de	Wu	em	mente.	É	quase	como	se	quisessem	provocar	uma	guerra.

Não	havia	necessidade	de	especificar	quem.	Só	poderia	ser	Wu	Zixu.
O	olhar	de	Fuchai	se	aguçou.	Em	um	instante,	ele	se	endireitou,	os	cabelos

negros	 levemente	 bagunçados	 caindo	 sobre	 os	 olhos.	 Tirou-os	 da	 testa	 com
irritação.

—	O	que	está	querendo	dizer?
—	Já	falei	demais.
—	 Não,	 quero	 que	 você	 me	 diga	 a	 verdade.	 —	 Em	 voz	 mais	 baixa,

acrescentou:	—	Não	há	ninguém	em	quem	eu	possa	confiar.
Se	fosse	qualquer	outro	dia,	eu	teria	sentido	o	leve	peso	da	culpa.	Mas	ainda



sentia	o	sangue	de	Zhengdan	em	meus	dedos.	A	silhueta	de	Fanli	ainda	estava
gravada	em	meus	pensamentos.	Depois	de	tudo	isso,	nem	hesitei.

—	 Ontem	 à	 noite,	 quando	 estava	 passando	 pelo	 Salão	 da	 Harmonia
Celestial,	ouvi	a	voz	de	um	homem…	—	Por	conveniência,	omiti	o	fato	de	que
havia	passado	por	ali	de	propósito,	após	 receber	um	aviso	de	Xiaomin	sobre	a
presença	de	Wu	Zixu.	—	Não	consegui	identificar	de	quem	era	a	voz,	só	o	que
estavam	comentando.	Mas	ouvi	mencionarem	o	Estado	de	Chu.

A	inquietação	se	espalhou	pelo	rosto	de	Fuchai.
—	O	Estado	de	Chu?
—	 Alguma	 coisa	 sobre	 ser	 a	 oportunidade	 perfeita	 se	 tudo	 corresse

conforme	o	planejado.	Na	hora,	não	dei	muita	atenção,	e	talvez	eu	esteja	errada
em	pensar	nisso	agora…	Talvez	estivessem	falando	de	algum	tipo	de	comércio.
Mas	não	consigo	deixar	de	me	perguntar:	se	Wu	e	Yue	voltassem	a	se	enfrentar
em	batalha,	quem	teria	a	maior	vantagem?

Havia	terminado	de	tecer	minha	história.	Só	me	restava	prender	a	respiração
e	torcer	para	que	Fuchai	enxergasse	a	imagem.

—	Isso	é	mesmo	 interessante.	—	Seu	rosto	estava	coberto	pela	 sombra,	o
que	tornava	difícil	ler	sua	expressão.	Mas	então	ele	se	levantou,	alisou	as	vestes
e	murmurou	para	si	mesmo:	—	E	eu	que	pensei	que	Zixu	tivesse	cortado	todos
os	laços	com	Chu.	Ele	jurou	que	sim.

Fingi	surpresa.
—	Zi-Zixu?	Quer	dizer…	seu	conselheiro,	Zixu?
—	Ele	mesmo.
—	Não	 pode	 ser	—	 exclamei,	 levando	 a	mão	 ao	 peito.	Devia	 parecer	 tão

ingênua,	 tão	 encantadoramente	 inocente.	 —	 Apesar	 de	 sempre	 ter	 insistido
bastante	 em	 conquistar	 os	 Yue,	 com	 certeza	 ele	 não	 iria	 tão	 longe…	 e	 é	 um
homem	respeitado	por	muitos	pelos	sábios	conselhos	que	dava	ao	seu	pai.

O	 canto	 dos	 lábios	 de	 Fuchai	 se	 retorceu.	 O	 antigo	 rei	 sempre	 fora	 um
assunto	delicado,	uma	ferida	aberta	em	seu	orgulho.	Às	vezes,	era	preciso	saber
o	ponto	exato	da	ferida	para	cutucar.

—	Pode	ser	que	meu	pai	confiasse	nele.	Mas	não	significa	que	eu	deva.
Quase	conseguia	ver	as	sementes	venenosas	que	eu	havia	plantado	brotando

diante	de	mim,	uma	escuridão	florescendo	na	mente	dele.	A	confiança	era	uma
coisa	tão	frágil;	levava	décadas	para	ser	construída,	segundos	para	ser	destruída
e	uma	vida	inteira	para	ser	restaurada.	Disfarcei	um	sorriso.	Se	os	ministros	me
chamavam	de	espírito	de	raposa,	de	bruxa	—	então	uma	bruxa	eu	seria.	Faria	o
que	fosse	necessário.



—	Venha	—	chamei,	puxando-o	para	perto	e	abaixando	o	véu	do	dossel	da
cama,	cobrindo	nosso	mundo	com	seda	e	fios	vermelhos.	—	Não	se	preocupe
com	 isso	 agora,	 meu	 rei.	 Podemos	 voltar	 a	 esse	 assunto	 quando	 a	 manhã
chegar.

Fuchai	suspirou,	massageando	as	têmporas.
—	Tudo	isso	é	tão	cansativo.
—	Eu	sei	—	concordei.	Era	hora	do	próximo	passo	do	meu	plano.	—	Que

tal	fazermos	uma	viagem	só	por	lazer?	Apenas	nós	dois?	Ouvi	falar	tanto	sobre
os	belos	canais	da	capital,	mas,	para	ser	sincera,	quase	não	tive	a	oportunidade
de	vê-los	de	perto.

—	Uma	viagem	só	por	lazer	—	repetiu	ele.
Esperei,	com	o	coração	batendo	feito	uma	águia	desesperada	para	alçar	voo.
—	 Sim,	 parece	 uma	 ótima	 ideia	 —	 respondeu	 Fuchai.	 —	 Pedirei	 para

prepararem	um	barco.
—	 Perfeito.	 —	 Com	 isso,	 pressionei	 os	 lábios	 com	 delicadeza	 nos	 dele,

selando	o	veneno	ali	dentro.

No	dia	seguinte,	o	barco	já	estava	pronto	e	atracado	do	lado	de	fora	dos	portões
do	palácio.	Era	feito	de	uma	madeira	vermelha	vibrante,	tão	polida	que	chegava
a	brilhar.	A	 lateral	 fora	esculpida	no	 formato	do	corpo	sinuoso	de	um	dragão,
cada	 escama	 meticulosamente	 gravada	 na	 superfície	 lustrosa,	 e	 a	 cauda
despontando	feito	chamas.	Em	movimento,	 imaginei	que	pareceria	um	dragão
de	 verdade,	 mergulhando	 e	 emergindo	 das	 águas,	 a	 cabeça	 se	 erguendo	 das
ondas	esmeralda.

A	 viagem	 deveria	 ser	 privada,	 mas,	 como	 sempre,	 o	 rei	 e	 eu	 nunca
estávamos	 de	 fato	 sozinhos.	Entre	 a	 tripulação	 havia	 três	 criadas,	 três	 servos,
dois	 cozinheiros,	 uma	 costureira,	 um	 pescador	 e	 dois	 experientes	 timoneiros
que	 se	 revezavam	 nos	 remos.	 Perguntei-me	 se	 o	 barco	 aguentaria	 o	 peso	 de
todos	e	qual	seria	o	propósito	da	costureira	a	bordo.

—	Para	onde	vamos?	—	perguntou	Fuchai	quando	a	embarcação	se	afastou
do	cais.

Para	casa,	quis	dizer,	mas	sabia	que	era	o	único	lugar	para	onde	não	podia
voltar.	Ainda	não.

—	 Para	 qualquer	 lugar	 —	 respondi,	 inspirando	 fundo.	 O	 ar	 cheirava	 a
maresia,	a	chuva	que	ainda	não	caíra.	—	Me	leve	a	algum	lugar	bonito.

E	assim	fomos.	Ainda	era	tão	cedo	que	uma	névoa	fina	pairava	sobre	tudo,
como	um	feitiço,	suavizando	os	contornos	das	margens	de	pedra	e	das	pontes



arqueadas.	Ao	nosso	redor,	erguiam-se	construções	antigas,	de	paredes	branco-
acinzentadas	e	cobertas	por	trepadeiras	densas.	O	céu	se	tingia	de	um	tom	de
rosa	suave,	depois	de	um	azul-miosótis	pálido.

Sentei-me	na	beirada,	o	mais	longe	que	podia	sem	correr	o	risco	de	cair	na
água,	e	deixei	a	brisa	bater	no	meu	rosto.	A	espuma	branca	borbulhava	ao	redor
dos	 remos	 que	 cortavam	 o	 rio,	 e	 o	 balanço	 lento	 do	 barco	 quase	 me
reconfortava.	Era	só	ar	fresco,	um	espaço	sem	fim,	os	canais	se	estendendo	até
se	 perderem	 de	 vista.	 Podia	 fingir	 que	 o	 palácio	 não	 existia,	 que	 não	 havia
portões	para	me	prender,	mas…

—	No	que	está	pensando?
A	voz	de	Fuchai	interrompeu	minha	paz.
Mas	era	tudo	uma	ilusão.	Estava	ali	por	um	propósito,	não	por	lazer.
—	Só…	em	lembranças	—	disse.
Os	 caminhos	 em	 torno	 dos	 canais	 estavam	 cheios	 de	 aldeões,	 nobres,

vendedores	 e	 estudiosos	 que	 se	 abanavam	 enquanto	 caminhavam.	 Clientes
entravam	e	saíam	das	barracas,	comprando	fatias	de	melão,	amuletos	de	jade	e
gafanhotos	em	gaiolas	de	bambu.	Fumaça	preta	subia	das	panelas	wok.	Fumaça
e	sal:	era	assim	que	os	poetas	sempre	descreviam	o	mundo	mortal.	Podia	sentir
o	cheiro,	o	gosto	na	língua.	Seguimos	em	frente.	Passamos	por	uma	menininha
carregando	rolos	de	seda	nos	braços	magricelas;	o	tecido	estava	empilhado	tão
alto	que	quase	cobria	seu	rosto.	Ainda	assim,	caminhava	firme	sobre	as	pedras
úmidas.

—	Ela	parece	muito	jovem	para	estar	trabalhando	—	comentou	Fuchai.
Eu	o	encarei.	Ele	estava	falando	sério.
—	Você	não	faz	ideia	de	como	é	lá	fora	—	respondi.	—	Em	qualquer	vila,

meninas	 com	 metade	 da	 idade	 dela	 dariam	 conta	 de	 trabalhos	 ainda	 mais
árduos.

—	É	mesmo?
Os	olhos	do	rapaz	se	arregalaram.
Ele	e	sua	ingenuidade	de	quem	nunca	vira	a	realidade.
—	Claro.
—	Mas	por	quê?
Será	que	não	sabia?	Não,	sua	expressão	era	da	mais	pura	inocência,	de	um

garoto	 criado	 entre	 muros	 dourados.	 Mesmo	 quando	 sangue	 escorria	 diante
dele,	era	sobre	ladrilhos	de	mármore	e	sob	suas	ordens.

—	Elas	precisam	para	 sobreviver	—	murmurei,	meu	 tom	 leve	 enquanto	o
barco	deslizava	pelos	canais	feito	uma	criatura	na	névoa.



Lembrei-me	da	primeira	vez	que	minha	mãe	me	ensinou	a	lavar	seda	bruta.
Tinha	 quatro	 anos	 e	 mal	 conseguia	 andar	 sem	 tropeçar.	 Ela	 foi	 gentil	 e
paciente,	 tornando	 aquilo	 um	 jogo.	Veja	 isso,	 dissera,	 segurando	 a	 seda	 seca
contra	a	 luz.	Observe	 como	ela	muda.	Então	a	mergulhara	na	água	e	esfregara
com	 os	 dedos	 ásperos	 e	 calejados,	 antes	 de	 erguer	 o	 tecido	 de	 novo.	 Bati
palmas,	encantada,	e	minha	mãe	me	entregou	o	rolo	seguinte.	Agora	é	sua	vez.

Lembrei-me	 disto	 também:	 a	 seda	 era	 mais	 dura	 do	 que	 eu	 esperava.
Machucava	 meus	 dedos	 se	 segurasse	 por	 muito	 tempo,	 e	 ficava	 tão	 pesada
quando	encharcada	que	quase	caí	de	cabeça	no	rio	junto	com	ela.	Minha	mãe
me	segurou	pelos	ombros	no	último	segundo,	impedindo	a	queda.

É	muito	difícil	para	você?,	havia	perguntado.
A	 pele	 das	minhas	mãos	 ardia,	 mas	 balancei	 a	 cabeça	 com	 firmeza,	 sem

querer	decepcioná-la.
De	repente,	o	barco	deu	um	solavanco	e	me	puxou	de	volta	ao	presente.	Um

borrão	de	cor	cruzou	minha	vista,	e	o	tempo	pareceu	se	distorcer	ao	meu	redor.
Vi	 toda	 a	 cena	 se	 desdobrando	 em	 detalhes	 nítidos:	 o	 servo	 que	 passava	 ao
nosso	 lado	 com	um	bule	 de	 água	 fervente,	 provavelmente	 para	 fazer	 chá;	 ele
perdendo	 o	 equilíbrio;	 o	medo	 em	 seus	 olhos	 quando	 a	 tampa	 caiu	 e	 a	 água
começou	a	se	derramar	em	minha	direção.

—	Cuidado!
Um	braço	quente	me	envolveu	e	me	puxou	para	trás.	Apertei	os	olhos	com

força,	mas	a	dor	escaldante	que	eu	esperava	nunca	veio.	Só	havia	a	voz	do	servo,
atropelada	e	entrecortada	pelo	pânico,	sob	o	som	das	correntezas	dos	canais.

—	Mil	perdões,	mil	perdões,	Vossa	Majestade…	Deixe-me	ajudá-lo	a	pegar
outra	coisa…	Me	perdoe,	este	servo	desajeitado	merece	morrer…

Vossa	Majestade?	Com	o	coração	disparado,	abri	os	olhos	e	quase	parei	de
respirar.	 Fuchai	 havia	 me	 envolvido	 com	 os	 braços	 e	 me	 protegido	 com	 o
próprio	corpo.	Um	 trecho	de	pele	 rosa	brilhava	em	seu	pulso,	 em	carne	 viva,
enquanto	 as	 mangas	 arregaçadas	 estavam	 encharcadas.	 A	 água	 estava	 tão
quente	que	ainda	soltava	vapor	em	pequenas	nuvens	brancas	que	subiam	para	o
céu.

Ele	me	protegeu.
Não	houve	espaço	para	hesitação.	Ele	agiu	a	tempo,	e	só	podia	ter	sido	por

instinto,	sua	primeira	reação.	Uma	dor	indescritível	tomou	meu	peito,	como	se
uma	parte	do	meu	coração	também	tivesse	sido	queimada.

—	 Você	 se	 machucou?	 —	 perguntou	 Fuchai,	 a	 voz	 rouca.	 Balancei	 a
cabeça,	mas,	ainda	assim,	ele	recuou	um	passo	e	me	analisou	dos	pés	à	cabeça,



parando	apenas	quando	teve	certeza	de	que	eu	não	estava	ferida.	Visivelmente
aliviado,	falou:	—	Ótimo.	Isso	é	ótimo.

Ao	 nosso	 lado,	 o	 servo	 parecia	 prestes	 a	 chorar.	 Mas	 era	 disciplinado	 o
bastante	 para	 se	 prostrar	 no	 convés	 sem	 que	 ninguém	mandasse,	 os	 ombros
tremendo	como	uma	folha	ao	vento.

—	Me	perdoe	—	repetia.	—	Me	perdoe,	Vossa	Majestade,	por	favor.
—	Pare	com	essa	ladainha	—	resmungou	Fuchai,	impaciente.	—	Quer	me

dar	uma	dor	de	cabeça	além	dessa	queimadura?
O	 servo	 engoliu	 em	 seco	 e	 se	 calou.	 Era	 bem	 possível	 que	 estivesse	 em

choque.
—	Como	 se	 sente?	—	perguntei	 ao	 rei,	 examinando	 seu	 pulso.	 A	 pele	 já

começava	a	enrugar.	Doía	só	de	olhar.
—	Péssimo	—	respondeu	ele,	fazendo	uma	careta	exagerada.	—	Dói	tanto

que	nem	consigo	pensar	direito.
—	Sério?
Senti	um	aperto	no	coração,	e	a	preocupação	que	surgiu	em	meu	rosto	era

fingida	só	em	partes.	Não	deveria	sentir	nada,	mas…	talvez	eu	não	fosse	tão	fria
quanto	 gostaria.	 E	 não	 podia	 negar	 o	 óbvio:	 Fuchai	 se	machucara	 por	minha
causa.	Nada	disso	fazia	parte	dos	meus	planos	para	a	viagem.

—	Você	aí	—	chamei	o	servo,	que	ainda	estava	naquela	posição	humilhante.
—	Vá	buscar	molho	de	soja.	E	ataduras,	se	tiver.	Se	não	tiver,	pode	ser	um	pano
limpo.

—	S-sim,	senhorita	Xishi.	—	O	rapaz	ergueu	a	cabeça	devagar.	—	E-eu	vou
agora	mesmo,	neste	exato	instante.

—	Depressa.
O	servo	saiu	em	disparada,	tropeçando	duas	vezes	quando	o	barco	balançou

contra	as	ondas,	e	sumiu	atrás	da	cabine.
Fuchai	soltou	um	gemido	abafado	de	dor,	atraindo	minha	atenção	de	volta

para	ele.
—	Ainda	dói	—	falou.
—	Eu	sei	—	respondi,	com	a	voz	suave.	—	Vou	te	ajudar.
Ele	piscou	para	mim,	depois	franziu	as	sobrancelhas	escuras.
—	Agora	há	pouco…	Eu	ouvi	direito?	Você	pediu	para	o	servo	trazer	molho

de	soja?
A	confusão	no	rosto	do	rei	era	tanta	que	quase	me	fez	rir.
—	Não	é	para	comida.	É	um	antigo	remédio	caseiro.	Deve	ajudar	na	dor	e

evitar	cicatrizes.	—	Minha	mãe	vivia	se	queimando	na	cozinha,	mexendo	com



lenha,	 fogão	 e	 água	 fervente.	 Acontecia	 tantas	 vezes	 que	 ela	 nem	 reclamava
mais,	 só	 esticava	 a	 mão	 com	 toda	 a	 calma	 para	 pegar	 o	 molho	 de	 soja	 na
prateleira	de	cima	e	passava	na	própria	pele.	Que	engraçado	lembrar	disso	justo
agora.	 Parecia	 que	 as	 memórias	 pertenciam	 a	 outra	 pessoa.	 Acrescentei:	 —
Prometo	que	funciona.

—	E	eu	achando	que	você	só	queria	temperar	a	refeição	enquanto	eu	sofria.
Meus	lábios	formaram	um	sorriso.
—	Não	seria	tão	cruel	assim.
—	Tem	razão	—	concordou	ele,	sem	a	menor	dúvida.	Senti	aquela	estranha

dor	no	peito	de	novo.	 Ignorei,	ou	pelo	menos	 tentei.	Então	Fuchai	 soltou	um
chiado	 entre	 os	 dentes	 e	 ergueu	 mais	 o	 pulso	 para	 que	 eu	 visse.	 —	 Está
horrível,	não	está?	Será	que	estou	morrendo?	É	o	fim?

—	Você	não	está	morrendo.
—	Mas	parece	que	estou	—	retrucou,	fazendo	outra	careta.	—	Não	consigo

me	mexer	sem	a	pele	arder.
—	Então	é	melhor	parar	de	se	mexer.
No	entanto,	em	vez	de	ficar	quieto,	Fuchai	se	aproximou	mais	e	pousou	a

cabeça	no	meu	colo,	feito	uma	criança	petulante.	Seu	cabelo	estava	quente,	os
fios	negros	como	penas	de	corvo,	levemente	ondulados	pela	umidade,	os	olhos
reluzindo	da	cor	do	âmbar	sagrado.

—	 Assim	 me	 sinto	 melhor	 —	 declarou,	 aninhando-se	 ainda	 mais	 contra
mim.

—	Não	vejo	por	quê.	Isso	não	faz	diferença	para	o	seu	braço.
—	Não	poderia	me	mimar	um	pouco,	Xishi?
O	grosso	lábio	inferior	dele	se	projetou	em	um	biquinho.
—	 Não	 tem	 medo	 de	 que	 os	 outros	 vejam	 você	 assim?	 —	 perguntei,

adotando	o	tom	provocador	que	costumava	usar	quando	estávamos	sozinhos.	—
O	rei,	em	plena	luz	do	dia,	reclamando	de	um	ferimento	e	descansando	no	colo
de	sua	concubina?

—	 Que	 todos	 vejam	 —	 respondeu,	 displicente,	 com	 a	 facilidade	 e	 a
arrogância	de	um	jovem	príncipe.	—	Vão	apenas	me	invejar.

Passos	 pesados	 ressoaram	 no	 convés.	 O	 servo	 voltou,	 carregando	 um
pequeno	frasco	de	molho	de	soja	e	tiras	de	pano	branco.	Ele	corou	ao	nos	ver
juntos,	mas	não	desviou	o	olhar.

—	I-isso	serve?	—	guinchou.
—	Sim	—	respondi,	pegando	os	itens.	—	Obrigada.
Ele	ainda	encarava	Fuchai,	 talvez	esperando	seu	perdão,	ou	se	preparando



para	a	sentença	de	morte.	Você	é	mesmo	tão	suicida	assim?,	eu	quis	repreendê-
lo.	Vá,	enquanto	ele	está	distraído,	e	talvez	ainda	possa	viver.

—	Há	mais	 alguma	 coisa	 que	 eu	 possa	 trazer	 para	 Vossa	Majestade?	—
perguntou.

Engoli	um	suspiro	exasperado.
Fuchai,	 que	 até	 então	 relaxava	—	 um	 pouco	 demais,	 eu	 diria	—	 no	meu

colo,	franziu	a	testa	ao	ouvir	a	voz	do	servo,	e	um	músculo	se	contraiu	em	sua
mandíbula.	Sentindo	o	perigo,	falei	por	ele:

—	Deixe	que	eu	cuido	do	rei.	Agora	pode	ir.
Antes	 que	 Fuchai	 pudesse	 chamar	 o	 pobre	 rapaz	 de	 volta	 e	 chicoteá-lo,

como	tenho	certeza	de	que	adoraria	fazer,	pinguei	algumas	gotas	de	molho	de
soja	sobre	a	ferida	e	esfreguei	com	cuidado	antes	de	enfaixá-la.	Ainda	assim,	ele
se	encolhia	aos	poucos	e	soltava	curtos	gemidos	com	tanta	insistência	que,	por
um	momento,	me	perguntei	se	havia	se	queimado	não	com	água	comum,	mas
com	algum	tipo	de	veneno	corrosivo.

—	Agora	deve	estar	melhor	—	anunciei,	 franzindo	a	 testa	ao	olhar	para	o
pulso	dele.

Seu	bico	se	aprofundou.
—	Talvez	melhore	se	você	soprar.
Naquele	momento,	tive	certeza	de	que	Fuchai	estava	fingindo.	Mas	resolvi

agradá-lo,	então	inclinei	a	cabeça	e	assoprei	sobre	o	pano	enrolado.
—	Ainda	está	doendo?
—	Sim.	—	Ele	me	fitou	por	baixo	dos	cílios	longos	e	curvados.	Se	não	fosse

por	eles	e	pelos	lábios	carnudos,	teria	a	aparência	de	um	verdadeiro	tirano,	um
rei	 cruel.	 Mas	 isso	 dava	 à	 sua	 expressão	 a	 pitada	 certa	 de	 vulnerabilidade,
suavizando	os	traços	afiados	de	seu	rosto.	—	Me	console,	Xishi.	Sinto	uma	dor
excruciante.

Cara	de	pau,	 pensei,	mas	 claro	 que	não	 disse	 isso	 em	 voz	 alta.	 Sorri	 com
toda	a	indulgência	de	alguém	cuidando	da	pessoa	que	mais	amava	e	passei	os
dedos	pelos	cabelos	dele,	dando	um	leve	afago	no	topo	da	cabeça.	Nessa	hora,
Fuchai	 suspirou,	 como	 um	 gato	 sendo	 acariciado	 atrás	 das	 orelhas,	 e	 se
aproximou	de	minha	palma.

Senti	 seu	 olhar	 escuro	 sobre	 mim	 o	 tempo	 todo.	 Fingi	 me	 ocupar
verificando	os	curativos	por	alguns	instantes,	mas	sua	atenção	parecia	atravessar
minha	pele,	meus	pulmões.

—	Seria	tolice	dizer	que	estou	feliz	por	ter	me	queimado?	—	murmurou.
—	Seria	—	respondi.



Ele	não	pareceu	se	importar.
—	Então	 que	 eu	 seja	 um	 tolo.	 Estou	mais	 feliz	 do	 que	 jamais	 estive.	—

Fuchai	moveu	a	cabeça	lentamente	contra	minha	mão,	os	olhos	meio	fechados.
—	Faz	tempo	que	você	não	me	olha	assim.

Meu	corpo	ficou	tenso,	mas	me	obriguei	a	permanecer	em	silêncio,	mesmo
enquanto	 minha	 mente	 corria	 solta.	 Será	 que	 ele	 havia	 notado?	 Será	 que
percebia	meu	ressentimento?	Suspeitava	dos	meus	planos?	Não,	não	podia	ser.
Se	soubesse	de	algo,	não	falaria	comigo	com	tanta	doçura.

—	 Não	 fique	 mais	 brava	 comigo,	 está	 bem?	—	 pediu	 baixinho.	 —	 Não
suporto	isso.

Fiquei	paralisada.	Ele	não	se	dirigia	a	mim	como	rei,	mas	como	um	menino
pedindo	 perdão.	Quando	 estava	 comigo,	 não	 escondia	 nada,	 entregava-se	 por
inteiro,	 expondo	 completamente	 as	 emoções	 e	 pensamentos.	Ainda	 assim,	 eu
escondia	tudo	dele.	Fuchai	nem	sequer	sabia	por	que	eu	havia	insistido	naquela
viagem	pelos	canais.

—	Já	são	águas	passadas	—	garanti,	alisando	seus	cabelos.
Mas,	 na	 minha	 cabeça,	 vi	 Fanli	 lutando	 para	 manter-se	 de	 pé	 diante	 do

trono,	 os	 lábios	 pálidos,	 a	 lâmina	 pressionada	 contra	 sua	 pele.	 Vi	 Zhengdan,
encolhida	 no	 chão,	 coberta	 com	meu	manto,	 ainda	 tentando	 sorrir	 para	mim
enquanto	 a	 respiração	 enfraquecia.	 Eu	 jamais	 me	 esqueceria;	 jamais	 me
permitiria	esquecer.

Jiejie.
Xishi-jie…
Se	ao	menos	eu	tivesse	lutado	contra	todos	eles…
Qualquer	centelha	de	afeto	dentro	de	mim	se	apagou	naquele	 instante.	 Já

havíamos	 nos	 afastado	 bastante	 da	 capital	 interna,	 as	 casas	 pintadas	 ficando
para	trás,	dando	lugar	a	uma	paisagem	vasta	e	verde.	Olhei	sobre	a	beirada	do
barco.	A	água	ali	era	 tão	cristalina	que	conseguia	ver	as	algas	flutuando	sob	a
superfície	azulada	e	os	cardumes	de	peixes	prateados	nadando	depressa	de	um
lado	 para	 o	 outro,	 desviando	 dos	 remos.	Um	 grande	 pássaro	 voou	 sobre	 nós,
com	 penas	 lustrosas	 que	 refletiam	 todas	 as	 cores	 possíveis,	 como	 uma	 fênix
reencarnada.

A	embarcação	desacelerou.
—	Não	podemos	seguir	além	deste	ponto	—	avisou	um	servo	diferente,	de

cabeça	baixa.
Eu	já	sabia,	mas	franzi	a	testa	para	ele.
—	Por	que	não?



—	O	canal	termina	aqui,	senhorita	Xishi	—	explicou.	—	Mais	adiante	fica	o
Lago	Tai,	mas	não	há	como	chegar	de	barco.

—	Mas	 eu	 estava	 torcendo	 para	 visitarmos	 justamente	 ele	—	murmurei,
lançando	um	olhar	furtivo	a	Fuchai.

—	Outra	hora	—	prometeu	ele.	—	Basta	pedir.
—	 T-temo	 que	 isso	 não	 seja	 exatamente	 p-possível,	 Vossa	 Majestade	—

balbuciou	o	 servo.	—	No	sentido	 físico,	quer	dizer.	Este	canal	não	chega	até
lá…

Cerrei	os	lábios	e	tirei	os	dedos	do	cabelo	de	Fuchai.	Ele	reclamou	com	um
pequeno	ruído,	mas	o	ignorei	de	propósito.

—	Não	seria	maravilhoso	se	houvesse	uma	maneira	mais	fácil	de	viajar	por
lazer	 aqui?	 Dizem	 que	 o	 Lago	 Tai	 é	 lindíssimo,	 ainda	 mais	 na	 primavera.
Imagine:	 sempre	 que	 quiséssemos	 ficar	 sozinhos	 e	 dar	 uma	 escapadinha	 do
palácio,	tudo	o	que	precisaríamos	fazer	seria	zarpar…	—	Virei-me	para	o	servo.
—	Não	há	mesmo	nenhuma	outra	rota?

—	N-não,	senhorita	Xishi.	Receio	que	não…
—	Entendo.	—	Deixei	que	a	decepção	transparecesse	na	minha	voz.
—	Ora,	sejamos	razoáveis	—	interrompeu	Fuchai.	—	Se	não	há	um	canal

agora,	então	podemos	fazer	um.	Não	deve	ser	tão	difícil	assim.
Meu	coração	acelerou.	Tive	que	me	esforçar	para	não	demonstrar	nenhum

sinal	de	empolgação.
—	 I-isso…	 seria	 um	 empreendimento	 gigantesco,	 Vossa	 Majestade	 —

comentou	 o	 servo.	 —	 Não	 sou	 especialista,	 mas	 para	 construir	 algo	 dessa
magnitude…

Cruzei	 os	 braços	 e	 soltei	 um	 suspiro	 alto	 e	 cansado.	 Sentia	 os	 olhos	 de
Fuchai	sobre	mim.

—	Mas	é	possível	que	seja	construído	ou	não?	—	questionou	o	rei.
—	 É…	 É	 possível,	 sim	—	 respondeu	 o	 rapaz	 às	 pressas.	—	 Desde	 que

Vossa	Majestade	ordene.
—	Quero	um	plano	completo	na	minha	mesa	até	o	meio-dia	de	amanhã.
—	Sim,	senhor.
Mas	 Fuchai	 já	 havia	 voltado	 a	 se	 concentrar	 em	mim,	 roçando	 a	mão	 na

minha,	 com	 intenções	bem	explícitas.	Dessa	 vez,	 cedi,	 levantando	os	dedos	e
passando-os	por	seu	cabelo	macio.

—	Você	faria	mesmo	qualquer	coisa	por	mim,	não	é?	—	murmurei,	fitando-
o.

O	rei	que	acabara	de	entregar	ao	inimigo	as	chaves	do	próprio	reino	e	sequer



percebia,	de	lábios	curvados	em	um	sorriso	satisfeito,	o	rosto	tranquilo.	Quando
os	 historiadores	 escrevessem	 sobre	 o	 destino	 de	 Wu	 anos	 depois,	 será	 que
conseguiriam	capturar	aquele	exato	momento?	Saberiam	como	a	 ideia	 surgiu?
Será	que	culpariam	a	ele,	ou	a	mim?

—	Claro	que	faria	—	respondeu	Fuchai,	o	sorriso	se	alargando.	O	rapaz	me
olhava	como	se	eu	fosse	uma	deusa.	—	Qualquer	coisa	por	você,	minha	Xishi.



CAPÍTULO	DEZENOVE

Foi	assim	que	tudo	começou.
Foi	assim	que	tudo	terminou.
As	 palavras	 martelavam	meu	 crânio	 como	 um	malho	 enquanto	 eu	 seguia

Xiaomin	 pelos	 corredores	 varridos	 e	 limpos.	 Segurava	 com	 força	 o	 mapa
finalizado,	 que	 incluía	 um	 diagrama	 detalhado	 do	 canal	 ligando	 ao	 Lago	 Tai.
Era	o	que	o	rei	Goujian	estava	esperando.	A	informação	de	que	precisava	antes
de	 lançar	o	ataque	contra	Wu.	Talvez,	depois	disso,	eu	estivesse	 livre	—	para
voltar	para	casa,	para	reencontrar	meus	pais,	para	ver	Fanli…

Ao	virarmos	um	canto	vazio	e	sombrio,	dobrei	com	cuidado	o	papel	até	que
formasse	uma	flor	e	a	arrumei	nos	cabelos,	encaixando-a	 logo	atrás	da	orelha.
Quando	voltamos	para	a	luz	pálida	do	dia,	minhas	mãos	estavam	vazias.

—	Nunca	tive	a	chance	de	perguntar	—	disse	Xiaomin,	virando-se	para	me
observar.	—	Você	está	bem?	Depois	do	que	aconteceu	com…

Zhengdan.	O	nome	pairou	no	ar	entre	nós,	sem	ser	pronunciado.
Engoli	 o	 nó	 na	 garganta.	 Isso	 quebrava	 a	 regra	 que	 havia	 imposto	 a	mim

mesma,	de	nunca	pensar	nela	a	não	ser	que	fosse	no	contexto	de	vingança,	de
corpos	imóveis	e	sangue	derramado.

Mas	Xiaomin	continuou:
—	Também	já	 tive	alguém	como	ela.	Certa	vez.	—	Sua	voz	falhou,	só	por

um	instante.	—	Nascemos	na	mesma	aldeia,	no	mesmo	dia.	Ainda	me	lembro
do	 quintal	 da	 família:	 plantavam	 de	 tudo,	 até	 os	 próprios	 damascos,	 os	mais
doces	 que	 já	 provei,	 tão	 macios	 e	 sempre	 frescos.	 Todo	 verão,	 ela	 nos
convidava,	 a	mim	 e	 à	minha	 irmãzinha,	 para	 colhermos	 as	 frutas	 juntas.	 Era
uma	cabeça	mais	alta	que	eu	e	sempre	pegava	os	que	eu	não	alcançava…

Estávamos	 quase	 nos	 portões	 do	 sul,	 e	 a	 cidade	 se	 erguia	 além	 daqueles
muros	escarlates.	A	contragosto,	não	consegui	evitar	a	pergunta:

—	O	que	aconteceu?
—	 A	 guerra	—	 respondeu	 ela	 com	 um	 tom	 amargurado,	 e	 descobri	 que

aquilo	não	me	surpreendia,	como	se	já	soubesse	a	resposta	o	tempo	todo.	Era	a
mesma	 história	 que	 corria	 pelas	 veias	 do	 nosso	 reino,	 apenas	 com	 os	 papéis
trocados,	 o	 inimigo	 invertido.	 —	 Os	 monstros	 de	 Yue	 massacraram	 nossa
aldeia…	 Poucos	 sobreviveram.	 Eu	 fui	 uma	 delas;	 peguei	 minha	 irmã	 e	 fugi.



Mas	ela…	não	teve	a	mesma	sorte.
De	repente,	não	conseguia	respirar.
—	Você	chama	os	Yue	de	monstros?
—	Claro.	É	como	todos	nós	os	chamamos.	—	Xiaomin	me	lançou	um	olhar

confuso,	mas	logo	pareceu	se	dar	conta	de	algo.	Seus	olhos	se	arregalaram.	—
Ah,	me	perdoe,	senhorita,	esqueci	que	você…	Bem,	não	a	considero	mais	Yue.
Você	é	tão	Wu	quanto	eu.	E	não	é	nenhum	monstro.

Forcei	um	sorriso	discreto,	mas	meu	estômago	se	revirava.	Acelerei	o	passo,
ansiosa	por	deixar	aquela	conversa	para	trás,	para	me	afastar	da	minha	própria
culpa.	 Se	 Xiaomin	 soubesse	 o	 que	 estava	 me	 ajudando	 a	 fazer,	 jamais	 me
consideraria	Wu.

Ela	parou	de	repente.
—	É	ele.
A	 voz	 dela	 mudou,	 tornou-se	 suave	 e	 tímida,	 e	 as	 bochechas	 ficaram

coradas.	 Em	 qualquer	 outra	 ocasião,	 teria	 rido	 dela.	 Foi	 estranho,	 mas	 senti
uma	 pontada	 de	 inveja.	Como	 seria	 fácil,	 que	 luxo	 seria	 olhar	 para	 alguém	 e
dizer:	É	ele.	Ali	está	ele.

O	 guarda	 postado	 diante	 dos	 portões	 virou	 o	 rosto,	 talvez	 sentindo	 nossa
atenção.	Era	jovem,	tinha	dezessete	ou	dezoito	anos	no	máximo,	um	rosto	quase
juvenil	e	naturalmente	bronzeado,	além	de	olhos	em	formato	de	meia-lua.	Eles
se	enrugaram	nos	cantos	ao	avistar	Xiaomin,	embora	não	tenha	se	esquecido	de
se	curvar	para	mim	primeiro.	A	etiqueta,	afinal,	reinava.

—	Senhorita	Xishi	—	saudou.
Fiquei	surpresa.
—	Você	sabe	quem	eu	sou?
—	Sim	—	respondeu,	um	pouco	 rápido	demais,	 sem	ousar	erguer	o	olhar

para	 encontrar	 o	 meu.	 —	 D-duvido	 que	 haja	 alguém	 no	 palácio	 que	 não	 a
conheça.

—	Pode	relaxar	—	disse	a	ele.	—	Só	estou	de	passagem.
Ele	pareceu	é	ficar	ainda	mais	rígido.	Isso,	sim,	me	fez	rir	de	verdade.
—	 Foi	 Xiaomin	 quem	 quis	 visitá-lo	—	 acrescentei.	—	 Ela	 fala	 muito	 de

você.
O	olhar	do	rapaz	disparou	em	direção	à	criada	corada,	e	por	um	instante	ele

pareceu	 ter	 acabado	 de	 engolir	 o	 sol,	 tamanha	 a	 euforia	 estampada	 em	 seu
rosto.	Não	fiquei	para	assistir	aos	pequenos	gestos	de	carinho	entre	os	dois,	às
expressões	 envergonhadas,	 às	 demonstrações	 de	 amor	 jovem	 e	 inocente.	 Dei
um	passo	adiante,	em	direção	ao	portão.



—	E-e-espere,	senhorita	Xishi	—	chamou	o	guarda,	desviando	os	olhos	de
Xiaomin	com	dificuldade.	Suor	frio	brotou	em	minhas	palmas.	—	Sinto	muito,
mas	ninguém	pode	passar	sem	permissão	por	escrito.

—	 Só	 quero	 sair	 por	 um	 momento	—	 expliquei,	 estampando	 um	 sorriso
casual	no	rosto.	—	Serei	rápida.

Ele	hesitou.
—	Mas…	recebemos	ordens	de…
—	 Não	 deve	 ser	 um	 grande	 problema,	 não	 é?	 —	 perguntou	 Xiaomin,

fitando-o	com	expectativa.
—	Eu…	—	Observei-o	vacilar,	enquanto	meu	coração	se	revirava	no	peito.

Mas	 então	 o	 rapaz	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 criada,	 para	 sua	 expressão	 doce	 e
encantadora,	e	apertou	os	lábios.	—	Suponho	que	não.

Não	perdi	tempo.	Com	um	empurrão	firme,	o	portão	rangeu	ao	se	abrir.	Eu
me	 esgueirei	 feito	 um	 fantasma,	 a	 flor	 ainda	 presa	 nos	 cabelos.	 Os	 mundos
dentro	 e	 fora	 dos	muros	 do	 palácio	 eram	 tão	 diferentes	 entre	 si	 quanto	 dois
reinos	distintos.	O	vento	cortante	atingiu	minhas	bochechas,	e	poeira	amarela
se	 ergueu	 no	 ar.	 Enquanto	 tudo	 no	 palácio	 era	 vasto	 e	 espaçoso,	 dando	 a
impressão	 de	 que	 se	 podia	 vagar	 pelos	 corredores	 para	 sempre,	 sem	 nunca
chegar	ao	fim,	ali,	as	casas	antigas	e	 lojas	estavam	espremidas	umas	contra	as
outras.	Meus	 olhos	 percorreram	 os	 rostos	 que	 passavam,	 jovens	 e	 velhos,	 até
que	enfim	encontrei	quem	procurava.	Ele	cuidava	de	uma	carroça	que	vendia
jarros	 de	 frutas	 cristalizadas,	 que	 reluziam	 em	 tons	 de	 dourado	 e	 vermelho.
Uma	cicatriz	marcante	descia	pela	lateral	do	rosto,	curvando-se	até	o	canto	da
boca.	Aquele	era	o	homem	que	Fanli	me	dissera	para	encontrar	caso	precisasse
lhe	repassar	informações:	um	servo	de	confiança	de	Goujian.

Forcei-me	 a	 caminhar	 até	 o	 sujeito	 em	 um	 ritmo	 relaxado,	 mantendo	 a
expressão	indiferente.	Fingindo	dar	uma	olhada	nos	jarros,	que	pareciam	todos
iguais,	murmurei:

—	O	pardal	canta	à	noite?
O	homem	ficou	paralisado.	Com	a	cabeça	baixa,	respondeu:
—	Só	quando	o	rio	sobe.
Era	a	resposta	certa	para	o	código.	Dei	um	suspiro	silencioso	de	alívio	e,	em

um	gesto	rápido,	tirei	a	flor	do	cabelo	e	a	coloquei	na	mão	dele.
Era	feita	apenas	de	tinta	e	tecido,	mas	parecia	pesar	como	uma	pedra.
—	Depressa.
Os	dedos	do	vendedor	se	fecharam	ao	redor	dela.	Ele	assentiu,	e	seus	olhos

me	diziam	que	havia	entendido.



Quando	retornei	pelos	portões,	Xiaomin	ria	de	algo	que	o	guarda	havia	dito.
Seu	rosto	brilhava,	mais	radiante	que	todas	as	estrelas	e	a	Lua	juntas,	a	cabeça
jogada	 para	 trás,	 os	 risos	 escapando	 por	 entre	 os	 dedos.	E	 o	 rapaz	 estava	 ali,
olhando	para	ela	com	uma	intimidade	tão	confortável	que	me	fez	querer	desviar
o	rosto.	A	alegria	que	compartilhavam	era	ofuscante.

—	Amanhã	—	dizia	ela	para	ele,	tímida	e	ansiosa.	—	No	lugar	de	sempre?
O	 rosto	 do	 guarda	 se	 abriu	 em	 um	 sorriso	 tão	 largo	 que	 Xiaomin	 poderia

muito	bem	ter	acabado	de	lhe	prometer	o	mundo	inteiro.
—	Sempre.
Foi	 como	 se	 alguém	 tivesse	 enfiado	 a	 mão	 em	meu	 peito	 e	 puxado	meu

coração,	reacendendo	aquela	dor	antiga.	Segurei	a	frente	das	vestes,	esperando
o	pior	da	dor	passar	antes	de	me	aproximar	de	Xiaomin,	meu	rosto	sereno	feito
uma	flor	de	lótus	flutuando	sobre	a	água.	Ela	logo	veio	até	mim,	mas	dava	para
perceber	que	não	queria	deixar	o	guarda	para	trás.

Também	nunca	quis	deixar	ninguém	para	trás.

Sabia	que	Wu	Zixu	morderia	a	isca	—	era	apenas	uma	questão	de	tempo.
Eu	 estava	 nos	 aposentos	 do	 rei	 naquela	 noite,	 recostada	 à	 escrivaninha

enquanto	ele	fingia	trabalhar.	Fuchai	pressionava	o	selo	real	sobre	documento
após	documento,	e	a	tinta	vermelha	se	espalhava,	mas	ele	mal	olhava	para	o	que
assinava	antes	de	passar	para	a	próxima	página	com	movimentos	impacientes.	O
único	som	no	ambiente	era	o	farfalhar	fino	do	papel	e	o	pio	de	uma	coruja	do
lado	 de	 fora.	 Para	 ser	 justa,	 Fuchai	 estivera	 concentrado	 quando	 entrei:	 de
cabeça	 baixa,	 expressão	 séria,	 uma	 minúscula	 ruga	 entre	 as	 sobrancelhas
escuras,	a	luz	brilhante	da	lamparina	delineando	os	traços	afiados	do	rosto.	Por
um	momento,	não	resisti	e	me	escondi	atrás	de	um	dos	pilares	entalhados	em
madeira	de	jacarandá,	apenas	para	observá-lo	em	silêncio.	Era	raro	vê-lo	assim,
dedicado,	trabalhando	duro.	Não	havia	malícia	nem	zombaria	em	sua	expressão
enquanto	moía	a	tinta	e	mergulhava	o	pincel	no	tinteiro	raso.

Então,	 dei	 um	 passo	 à	 frente,	 com	 os	 cabelos	 recém-penteados	 e	 a	 pele
perfumada,	e	tudo	aquilo	foi	deixado	de	lado.

—	 Estou	 distraindo	 você,	 Vossa	 Majestade?	 —	 perguntei,	 ajustando	 as
pernas	para	que	balançassem	na	ponta	da	mesa	e	apoiando	o	queixo	sobre	uma
das	mãos.	Com	a	outra,	passei	lentamente	os	dedos	entre	seus	cabelos.

Fuchai	pressionou	o	selo	real	duas	vezes	no	mesmo	ponto,	perdeu	o	papel
seguinte	e	respondeu:

—	Não,	nem	um	pouco.



Sorri.
—	Tem	certeza?	Não	gostaria	de	estar	atrapalhando	algo	importante…
—	Fique	—	insistiu	ele.	—	Já	estou	quase	terminando.
Suspirei	e	continuei	a	 lhe	 fazer	cafuné	com	gestos	preguiçosos,	enquanto,

em	 segredo,	 lia	 os	 documentos	 com	 o	 máximo	 de	 atenção.	 Eram	 relatórios
militares,	 com	 estatísticas	 sobre	 tudo,	 desde	 o	 suprimento	 de	 armas	 até	 o
número	de	soldados	e	cavalos	disponíveis.	Memorizei	os	números,	repetindo-os
para	 mim	 mesma	 em	 silêncio.	 Quando	 Fuchai	 ergueu	 o	 olhar,	 voltei	 a	 me
concentrar	nele.

—	 Seu	 cabelo	 é	 tão	 macio	 —	 comentei,	 puxando	 com	 delicadeza	 uma
mecha	ondulada.	Eu	sabia	que	ele	gostava	disso.

Como	era	de	se	esperar,	a	respiração	do	rapaz	ficou	entrecortada,	e	os	olhos
se	escureceram,	quase	embriagados.

—	O	que	acha	que	as	pessoas	diriam	ao	me	ver	tratando	o	rei	desse	jeito?	—
provoquei.	—	Devem	pensar	que	sou	uma	insolente.

—	Bem,	não	há	ninguém	por	perto.
—	Ótima	observação	—	respondi,	sorrindo.	Percebi	movimentos	do	lado	de

fora.	Passos.	A	silhueta	 inconfundível	de	Wu	Zixu	se	projetava	nas	 janelas	de
papel	fino,	e	chegava	cada	vez	mais	perto.	Mas	Fuchai	ainda	não	havia	notado.
—	Estamos	completamente	sozinhos.

Ele	hesitou	por	 um	 instante,	 então	 entendeu.	Empurrou	 os	 papéis	 para	 o
lado,	o	selo	real	e	os	pincéis	caindo	no	chão	com	um	estrondo,	e	me	virou	em
sua	direção,	ainda	sentada	na	escrivaninha.	Fuchai	se	levantou	e	se	aproximou
para	me	beijar.

Virei	o	rosto	de	propósito.	Só	mais	um	pouquinho.	Os	passos	estavam	cada
vez	mais	altos.

—	Espere.	Me	deixe	olhar	para	você	primeiro	—	murmurei,	segurando	seu
rosto	entre	as	mãos.	Toda	vez	que	fazia	 isso,	me	surpreendia	o	quanto	ele	era
bonito.	Parecia	errado.	Deveria	ter	o	rosto	de	uma	fera,	uma	criatura	malévola,
com	olhos	vermelho-sangue	e	presas	mortais.	Mas,	em	vez	disso,	a	pele	era	lisa
e	 livre	de	barba,	ardente	ao	toque,	os	 lábios	macios	e	entreabertos.	Reprimi	o
desconforto	que	surgiu	dentro	de	mim.	Não.	Eu	me	recusava	a	sentir	culpa.	Já
tinha	ido	longe	demais,	perdido	coisas	demais.

E	Zixu	estava	ali.
—	Meu	rei	—	sussurrei,	aproximando	os	lábios	dos	dele.	Restavam	apenas

alguns	centímetros	entre	nós	quando	as	portas	se	abriram	em	um	rompante.
Zixu	entrou	a	passos	firmes,	as	mãos	cerradas	em	punhos.



—	Vossa	Majestade…
Soltei	 um	 gritinho	 abafado	 e	 me	 afastei	 no	mesmo	 instante,	 com	 a	mais

perfeita	 expressão	 de	 surpresa	 estampada	 no	 rosto,	mas	 Fuchai	 demorou	 um
instante	a	se	desvencilhar	de	mim,	mantendo	a	mão	na	base	das	minhas	costas.
Seu	olhar,	antes	cheio	de	avidez,	agora	estava	impaciente.	Parecia	pronto	para
matar	alguém.

—	Se	não	veio	me	dizer	que	descobriu	o	elixir	da	 imortalidade,	então	não
quero	ouvir	—	declarou,	a	voz	baixa	e	mortífera,	os	olhos	estreitos	feito	lâminas.
—	Saia.

Zixu	desviou	o	olhar	depressa,	mas	não	desistiu.
—	Perdão,	 Vossa	Majestade.	 Peço	 desculpas	 pela	 ousadia	 deste	ministro,

mas	trata-se	de	um	assunto	de	extrema	importância.
—	 Engraçado,	 você	 começa	 toda	 conversa	 assim	 —	 comentou	 Fuchai,

secamente,	 endireitando	 as	 vestes	 e	 sentando-se	 de	 volta	 à	 mesa.	 Desci	 da
escrivaninha	 e	 recuei	 para	 o	 lado,	 deixando	 a	 cabeça	 inclinada	 em	 um	 gesto
submisso.	—	O	banquete	anual,	os	assentos	para	o	banquete	anual,	os	celeiros,
a	construção	do	novo	palácio…	Até	mesmo	a	compra	de	novas	colheres	para	a
cozinha	real.	Tudo	de	extrema	importância,	ao	que	parece.

Por	 um	 breve	 instante,	 Zixu	 tornou	 a	 atenção	 para	 mim,	 a	 desconfiança
estampada	em	seu	rosto.	Em	seguida,	se	curvou	profundamente	diante	do	rei.	A
voz	carregava	um	tom	de	urgência.

—	Desta	vez	é	diferente.	Pode	decidir	o	destino	de	todo	o	reino.
—	Você	deveria	aprender	a	relaxar	mais,	Zixu	—	sugeriu	Fuchai,	com	a	voz

arrastada,	 reclinando-se	na	cadeira.	Por	 fora,	parecia	cumprir	bem	o	papel	de
rei,	mas	tinha	aquele	semblante	de	sempre,	que	surgia	quando	estava	morrendo
de	vontade	de	me	beijar,	o	corpo	inteiro	tenso,	faminto.	O	ministro	prostrado	à
sua	frente	poderia	muito	bem	ser	uma	parede,	um	obstáculo	qualquer.	—	Passe
tempo	com	suas	concubinas,	para	que	eu	possa	passar	com	as	minhas.	Tenho
certeza	de	que	lhe	agradeceriam	por	isso.

Zixu	engasgou	e,	mal	conseguindo	manter	a	compostura,	disse:
—	Imploro,	Vossa	Majestade,	se	ao	menos	me	deixasse	falar…
—	E	já	não	está	falando?	—	indagou	Fuchai,	irritado.
O	homem	estremeceu,	mas	continuou:
—	Estão	 ocorrendo…	movimentações	 estranhas	nas	 fronteiras	 de	Yue.	—

Meu	coração	disparou.	Escutei	com	mais	atenção,	com	a	boca	seca,	agarrando-
me	a	cada	palavra.	—	Não	 temos	provas	do	que	estão	planejando,	mas	estou
certo	 de	que	 estão	 tramando	algo.	Não	 podemos	 simplesmente	 ficar	 parados,



esperando	que	o	 inimigo	nos	 surpreenda.	No	momento,	 temos	 a	 vantagem,	 e
devemos	usá-la	para	agir	rápido,	derrotá-los	antes	que	possam	nos	atacar…

—	 Os	 Yue	 de	 novo?	 —	 interrompeu	 o	 rei.	 Parecia	 desinteressado,
despreocupado.	Ainda	assim,	prendi	a	respiração.	—	Zixu,	estou	começando	a
ficar	 cansado	 disso.	 Já	 tivemos	 essa	 conversa	 antes,	 e	 deixei	 minha	 decisão
perfeitamente	explícita.	Não	os	atacaremos,	e	eles	não	nos	atacarão.	Os	dias	de
guerra	acabaram.

Uma	veia	escura	latejava	na	têmpora	do	ministro,	que	se	curvou	ainda	mais,
quase	tocando	a	testa	no	chão.

—	Também	gostaria	que	fosse	assim,	Vossa	Majestade,	acredite.	Quem	não
sonha	com	a	paz?	Mas	Goujian	é	muito	mais	astuto	do	que	o	senhor	imagina…

—	Você	mesmo	disse	que	não	tem	provas	de	que	irão	nos	atacar.
—	Ainda	não	tenho	provas.	—	Os	olhos	do	sujeito	se	voltaram	para	mim	de

novo.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	as	encontrarei,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Meu	estômago	se	retorceu	de	medo.	Não	podia	lhe	dar	tempo	de	confirmar

as	suspeitas,	de	fortalecer	o	argumento	a	favor	de	uma	ofensiva.	Se	queria	me
livrar	dele,	teria	que	ser	naquele	instante.	Naquela	noite.

—	 Vossa	 Majestade	—	 murmurei,	 deixando	 a	 voz	 tremer.	 —	 Não	 fique
zangado.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	ministro	 tem	 seus…	motivos	 pessoais	 para
querer	travar	outra	guerra.	Isso	é	compreensível.

Zixu	 me	 fitou	 com	 tanta	 intensidade	 que	 não	 precisei	 fingir	 quando	 me
encolhi.	Por	um	momento,	tive	certeza	de	que	se	esqueceria	nossas	respectivas
posições	e	me	esganaria	na	mesma	hora.

—	Como	 ousa?	Não	 tenho	 qualquer	motivação	 pessoal.	 Tudo	 que	 digo	 é
pelo	bem	do	reino.

—	É	mesmo?	—	Fuchai	o	observou	com	frieza.
—	Com	certeza!	—	exclamou	o	homem.	—	Vossa	Majestade	sabe	melhor

do	 que	 ninguém	 há	 quanto	 tempo	 sirvo	 ao	 senhor,	 e	 já	 havia	 servido	 ao	 seu
pai…

Os	olhos	de	Fuchai	relampejaram.
—	Sim,	como	poderia	esquecer?	Que	servo	leal	você	foi	para	ele.
Um	silêncio	sombrio	recaiu	sobre	o	aposento.
Cheguei	 a	 temer	 que	 a	 coragem	 de	 Zixu	 fraquejasse,	 que	 recuasse	 e	 se

retirasse	antes	que	o	rei	tivesse	a	chance	de	fazer	qualquer	coisa.	Mas	era	um
homem	teimoso	e	um	ministro	fiel.	Ele	não	se	moveu.

—	 Precisamos	 atacar,	 Vossa	 Majestade	 —	 sussurrou.	 —	 Se	 puder	 me
conceder	um	único	pedido,	que	 seja	 esse.	Seu	pai	dedicou	a	 vida	 a	 construir



este	 reino	 para	 o	 senhor.	 Vai	 mesmo	 manchar	 seu	 legado	 deixando	 que	 o
inimigo,	 aqueles	 que	 causaram	 a	 morte	 dele,	 invada	 nossos	 muros?	 Seu	 pai
jamais	teria	permitido	algo	assim.

Talvez	 outro	 rei	 tivesse	 se	 comovido	 com	 esse	 discurso.	Mas	 eu	 entendia
Fuchai	de	um	jeito	que	seus	subordinados	não	entendiam;	eu	o	beijara	sob	a	luz
da	 lua,	 acolhera	 seus	 maiores	 medos,	 inseguranças	 e	 fraquezas,	 noite	 após
noite.	Ele	se	ressentia	do	pai	tanto	quanto	o	respeitava,	e	qualquer	comparação
entre	os	dois	era	a	maneira	certa	de	esgotar	a	pouca	paciência	que	possuía.

—	 Já	 chega	—	 esbravejou	 Fuchai,	 empertigando-se	 e	 assomando	 sobre	 o
ministro	do	alto	de	toda	sua	autoridade,	as	vestes	pretas	de	seda	se	derramando
ao	redor	do	corpo	feito	uma	grande	sombra.	Era	uma	cena	digna	das	lendas:	as
duas	figuras,	uma	se	dobrando	o	mais	baixo	possível,	a	outra	se	erguendo	acima
dela,	as	velas	amarelas	tremulando	ao	fundo,	os	murais	pintados	com	a	história
turbulenta	 e	 sangrenta	 do	 reino	 se	 abrindo	 de	 cada	 lado.	 Observei	 Zixu	 de
longe,	 já	 sabendo	 como	 aquilo	 terminaria,	 e	 senti	 uma	 pontada	 de	 algo	 que
quase	parecia	pena.

Talvez	fosse	lembrado	como	um	herói.	Mas	um	herói	para	muitos	ainda	era
um	vilão	para	alguém.

—	Você	é	obcecado	pelos	Yue	—	declarou	Fuchai,	dando	um	passo	firme	à
frente,	 tal	 qual	um	predador	 avançando.	—	Fala	de	perigos	que	não	 existem.
Todos	os	outros	ministros	discordam	de	suas	opiniões.

—	Está	se	referindo	a	Bo	Pi?	—	Wu	Zixu	ergueu	a	cabeça;	os	olhos	estavam
avermelhados.	Nunca	parecera	tão	jovem,	tão	desesperado,	tão	humano.	—	Bo
Pi	não	é	confiável,	Vossa	Majestade.	Ele	é…

—	Então	não	devo	confiar	em	ninguém	além	de	você,	é	isso?	—	questionou
Fuchai.	—	Lembro	que	pensou	a	mesma	coisa	sobre	o	ministro	de	Yue,	Fanli.
—	 Tentei	 não	 reagir,	 mesmo	 quando	 o	 som	 daquele	 nome	 dilacerou	 meu
coração.	—	E	o	que	acabou	acontecendo?	Você	o	 feriu	por	nada,	 e	 o	 sangue
dele	sujou	os	corredores	do	palácio.	No	fim,	só	me	trouxe	mais	dor	de	cabeça
do	que	qualquer	outra	coisa.

—	 É	 isso	 que	 o	 senhor	 pensa	 agora	 —	 murmurou	 Zixu,	 a	 voz	 baixa	 e
sufocada	de	urgência.	—	É	isso	que	querem	que	pense.	Mas	nunca	se	sabe,	no
futuro…

—	Silêncio.
O	ministro	 avançou	 de	 joelhos,	 depois	 abaixou	 a	 cabeça	 até	 que	 a	 testa

tocasse	o	chão,	bem	diante	das	botas	de	Fuchai.	Meu	estômago	 se	 revirou,	e
quase	não	contive	o	choque	a	tempo.	Era	o	gesto	supremo	de	submissão,	como



um	cão	rolando	de	costas	para	expor	a	barriga.
—	Por	favor	—	sussurrou.	Seus	olhos	escuros	brilhavam…	surpresa,	percebi

que	era	por	causa	das	 lágrimas.	Eu	deveria	estar	 aproveitando	aquilo.	Deveria
saborear	 cada	 detalhe.	Mas	 havia	 algo	 de	 perturbador	 em	 ver	 um	homem	de
status	tão	elevado	se	rebaixar	àquele	ponto,	suplicando	ao	rei.	E	saber	que	tudo
aquilo	 tinha	 a	 ver	 comigo.	—	Está	 cometendo	 um	 erro	 terrível.	 Essa	mulher
envenenou	sua	mente.	—	Ele	apontou	para	mim.	Encarei-o	de	volta	com	falsa
inocência.	 —	 O	 senhor	 não	 está	 pensando	 com	 clareza.	 Desde	 que	 ela
chegou…

—	Se	disser	mais	uma	coisa	negativa	a	respeito	dela,	eu	mesmo	costurarei
seus	lábios	—	disse	Fuchai	baixinho,	a	voz	carregada	de	ameaça.

Mas	era	como	se	o	ministro	estivesse	possuído	por	alguma	força	maior,	algo
que	 o	 impulsionava	 a	 continuar	 trilhando	 o	 caminho	 até	 a	 própria	 ruína.	Ele
persistiu,	apressado,	como	se	soubesse	que	estava	ficando	sem	tempo.

—	Ainda	não	é	tarde	demais,	Vossa	Majestade.	Se	reunirmos	nossas	tropas
esta	noite,	ainda	podemos…

—	Zixu	—	interrompeu	o	rei.	Sua	expressão	estava	estranha,	inescrutável,	o
tom	quase	gentil.	Ele	também	se	agachou	e,	em	um	movimento	rápido,	agarrou
o	rosto	do	homem.	Poderia	parecer	um	momento	íntimo,	como	se	Fuchai	fosse
encurtar	 a	 distância	 a	 qualquer	 instante	 e	 beijá-lo,	 não	 fosse	 pelos	 dedos
cravados	feito	garras	nas	bochechas	do	sujeito,	apertando	com	tanta	força	que	a
pele	ao	redor	ficou	esbranquiçada.	—	Durante	anos,	deixei	que	ficasse	ao	meu
lado.	Tolerei	você,	fiz	concessões,	acatei	muito	do	que	pediu…

—	E	me	sinto	honrado,	Vossa	Majestade	—	respondeu	Zixu,	engasgando-se
com	 uma	 emoção	 que	 oscilava	 entre	 ódio	 e	 devoção	 pura,	 trágica.	 Era	 a
veneração	de	um	devoto	que	seguiria	seu	deus	até	a	destruição	da	própria	terra.
Que	acariciaria	a	mão	que	o	estrangulava.	—	Desejo	apenas…	servi-lo…

—	 E	 ainda	 assim	 me	 desafia?	 —	 cantarolou	 Fuchai.	 Seus	 dedos	 se
apertaram.

—	É	para	o	seu	bem	—	explicou	Zixu,	arfando.	—	Para	proteger	o	reino…
—	Sabe	como	algumas	pessoas	o	chamam?	—	intrometeu-se	Fuchai,	ainda

naquele	tom	sedoso.	—	Dizem	que	você	é	o	meu	cachorro.
Pela	 primeira	 vez,	 uma	 cor	 vívida	 subiu	 ao	 rosto	 do	 homem,	 deixando-o

vulnerável.	Ele	engoliu	em	seco,	o	som	audível	no	aposento	fechado.
—	 Mas,	 veja	 bem,	 esse	 seu	 comportamento	 equivale	 a	 trair	 o	 reino	 —

continuou	 o	 rei,	 deslizando	 a	mão	das	 bochechas	 do	ministro	 para	 um	ponto
atrás	da	orelha,	como	se	ele	de	fato	fosse	um	cão	à	espera	de	um	afago.	Depois,



desceu	 os	 dedos	 até	 a	 longa	 extensão	 do	 pescoço.	 O	 primeiro	 instinto	 de
qualquer	 um	 seria	 recuar,	 mas	 Zixu	 permaneceu	 completamente	 imóvel,	 de
olhos	fixos	no	rei.	—	E	nenhum	dono	fica	com	um	cachorro	que	tenta	mordê-lo
o	tempo	todo.

—	Vossa	Majestade…	eu	imploro…
—	É	uma	pena	—	disse	Fuchai,	 parecendo	 genuinamente	 triste	 ao	 soltar

Zixu.	 No	 mesmo	 instante,	 algo	 pesado	 retiniu	 no	 chão.	 Uma	 espada.
Compreendi	o	significado	daquilo	ao	mesmo	tempo	que	o	ministro.

Ele	não	demonstrou	 surpresa,	 apenas	uma	melancolia	profunda.	Trêmulo,
estendeu	a	mão	até	o	punho	da	arma.	Sacou	a	 lâmina.	Um	feixe	 longo	de	 luz
prateada	refletiu-se	contra	os	muros	escarlates.	Então,	o	homem	se	deteve.

—	Poderia	me	conceder	um	último	favor?	—	perguntou,	rouco.
Fuchai	inclinou	a	cabeça,	escutando.
—	Quando	eu	estiver	morto	—	começou	Zixu,	os	dedos	vacilando	por	um

breve	 momento	 sobre	 a	 espada	 —,	 arranque	 meus	 olhos.	 Pendure-os	 nos
portões	da	cidade,	para	que	eu	possa	assistir	quando	o	exército	de	Yue	invadir	e
tomar	nossa	capital.

O	rosto	de	Fuchai	se	endureceu.	Dando	as	costas	ao	homem,	ordenou,	sem
sequer	olhar	para	trás:

—	Não	derrame	sangue	demais	no	chão.
Mas	eu	fiquei	ali.	Observando.
Wu	 Zixu	 sempre	 fora	 um	 homem	 decidido,	 determinado	 a	 cumprir	 cada

missão	que	lhe	era	dada.	Daquela	vez,	não	foi	diferente.	Ergueu	a	espada	até	o
próprio	pescoço	com	a	mesma	calma	e	firmeza	de	quem	aponta	a	lâmina	contra
outra	pessoa	—	e	a	passou	de	um	 lado	ao	outro	em	um	único	corte	 rápido	e
preciso.	O	sangue	brotou	no	mesmo	instante.	A	espada	caiu.	O	ministro	soltou
um	ruído	de	engasgo,	mas	logo	o	prendeu	entre	os	dentes,	recusando-se	a	ceder
até	mesmo	isso.	Enquanto	o	coração	dava	as	últimas	vezes,	seus	olhos	recaíram
sobre	mim,	e	um	arrepio	gelado	percorreu	meu	corpo.	A	expressão	que	ardia	em
seu	rosto	moribundo	era	o	que	transformava	humanos	em	fantasmas	famintos.

Ele	falou	algo	antes	que	o	corpo	desabasse	no	chão,	mas	sua	voz	 já	estava
fraca,	embargada	de	sangue.	Nos	dias	que	se	seguiram,	tentei	decifrar	aquelas
palavras,	dar	voltas	em	torno	delas,	 imaginando	se	não	teria	ouvido	errado.	Se
deveria	 ter	 prestado	 mais	 atenção,	 levado	 aquilo	 a	 sério.	 Naquele	 momento,
tinha	 considerado	 que	 era	 apenas	 uma	 ameaça,	 como	 se	 Zixu	 estivesse	 me
amaldiçoando	com	seu	último	suspiro.

Tudo	o	que	sabia	é	que	ele	pareceu	ter	dito:



—	Quando	todas	as	lebres	são	capturadas,	os	cães	de	caça	viram	banquete.



CAPÍTULO	VINTE

A	mensagem	retornou	para	mim	 seis	 luas	cheias	depois,	quando	o	cadáver	de
Zixu	já	estava	enterrado	bem	fundo	na	terra.

Estava	dobrada	na	mesma	flor	branca,	mas	o	interior	era	diferente:	o	mapa
complexo	e	o	diagrama	haviam	sumido,	já	sem	minhas	anotações.	Em	vez	disso,
havia	 apenas	 um	poema,	 escrito	 em	 traços	 limpos	 e	 nítidos.	Ainda	 dava	 para
sentir	o	cheiro	da	tinta	fresca.

A	lua	branca	se	ergue
E	tua	beleza	ilumina
Tua	sombra	que	me	fere
Até	o	coração	fulmina

Passei	 os	 dedos	 sobre	 as	 palavras,	 como	 se	 fossem	uma	 criatura	 rara	 que
poderia	se	assustar	e	fugir.	Ali	estava	a	prova	de	que	Fanli	estava	vivo,	de	que
havia	 voltado	para	Yue	em	segurança.	Reli	 o	poema	várias	 vezes,	 em	silêncio,
formando	as	sílabas	com	os	lábios.	Já	o	tinha	estudado	antes,	em	um	dos	textos
clássicos	que	Fanli	me	ensinara,	mas	a	 lembrança	estava	 fraca.	Na	época,	ele
diminuíra	 sua	 importância	por	 ser	 sentimental	demais,	 e	 se	 apressara	 a	 tratar
dos	 textos	 políticos,	 aqueles	 em	 que	 cada	 dístico	 carregava	 vinte	 significados
diferentes.

Lembrei-me	de	tê-lo	provocado	por	isso.
—	Poemas	de	amor	não	são	importantes	também?	Talvez	eu	memorize	este

para	quando	conhecer	o	rei.
Estivéramos	 sentados	 em	 sua	 sala	 de	 estudos.	 Fanli	me	 lançara	 um	 olhar

indecifrável	sem	levantar	a	cabeça,	o	rosto	imerso	em	uma	bela	sombra.
—	Memorize	outro.	Não	este.
—	Por	quê?
Mas	ou	ele	não	respondera,	ou	me	esqueci	da	resposta.
Fitei	a	flor	em	minhas	mãos.	Seria	uma	mensagem?	Uma	confissão?	Estava

trêmula;	a	dor	em	meu	peito	ficou	subitamente	esmagadora,	mais	violenta	que
ser	 atravessada	 por	 uma	 lâmina.	 Queria	 correr	 até	 ele.	 Queria	 que	 me
respondesse	em	pessoa,	não	com	enigmas,	registros	ou	poesia,	por	mais	bonita
que	fosse.	Queria	envolver	sua	nuca	com	os	braços	e	sentir	o	calor	de	sua	pele.



Mas	isso	era	tolice.	Li	o	poema	mais	uma	vez,	memorizando-o	como	se	fosse
a	 data	 da	minha	morte,	 então	 o	 atirei	 ao	 fogo,	 observando	 as	 pétalas	 brancas
dobradas	definharem	nas	chamas,	a	tinta	derretendo	devagar	até	desaparecer.

Nos	 meses	 seguintes,	 tentei	 esquecer	 aquilo,	 a	 possibilidade	 contida
naquelas	 palavras,	 a	 pessoa	 que	 as	 escrevera.	 Pensar	 em	 Fanli	 era	 como
pressionar	a	mente	contra	uma	faca:	uma	dor	fria	e	cortante,	o	sangue	jorrando
fora	de	controle.	Mas,	ainda	assim	pensava	nele,	de	novo	e	de	novo.

A	dor	em	meu	coração	se	aprofundou.

Acordei	suando	frio,	ofegante.
Era	 tarde	 da	 noite,	 uma	 hora	 escura	 em	 que	 o	 sol	 ainda	 nem	 ameaçava

nascer.	 Meus	 olhos	 estavam	 turvos	 de	 sono,	 fazendo	 tudo	 ao	 redor	 parecer
coberto	por	uma	névoa	branca.	Minhas	vestes	internas	estavam	encharcadas.	O
ar	estava	gélido.	Enquanto	respirava	o	mais	fundo	que	conseguia,	me	agarrei	ao
último	resquício	do	sonho	antes	que	escapasse	por	completo.

Sonhara	 com	 ele.	 Fanli.	 Estávamos	 de	 volta	 ao	Chalé	Canto	 do	Rio,	mas
algo	 terrível	 havia	 acontecido.	 Um	 incêndio,	 uma	 enchente,	 algum	 grande
desastre	natural	—	os	detalhes	já	me	fugiam.	Tudo	o	que	sabia	era	que	ele	me
dizia	o	tempo	todo	para	me	esconder,	e	me	empurrava	para	dentro	de	um	barco
que	parecia	 prestes	 a	 se	 despedaçar	 a	 qualquer	 instante.	Lá	 será	mais	 seguro,
repetia	Fanli,	olhando	para	mim	com	aqueles	olhos	tristes	e	escuros,	como	se
soubesse	 de	 algo	 que	 eu	 não	 sabia.	 Tentei	me	 segurar	 a	 ele.	Meus	 dedos	 se
torceram	nas	mangas	de	suas	vestes,	e	lágrimas	brotavam	dos	meus	olhos	como
nunca	 acontecera	na	 vida	 real.	Não	me	 deixe.	Só	 de	 lembrar,	minha	 garganta
ficava	áspera,	como	se	realmente	tivesse	dito	aquilo.	Não	me	obrigue	a	ir.	Não
quero.	Por	favor,	não	quero.	Tinha	a	certeza	ardente,	certeira	como	uma	lâmina,
de	que,	 se	 entrasse	naquele	barco,	 se	Fanli	me	deixasse	partir,	 nunca	mais	 o
veria.

Mas	então	sua	expressão	ficou	fria,	e	ele	exigia	que	eu	recitasse,	palavra	por
palavra	e	na	ordem	correta,	o	 livro	que	havíamos	estudado	 juntos.	Que	 livro?,
gritei,	tentando	desesperadamente	lembrar.	Qual	deles?	Me	diga.	Foi	então	que
Zhengdan	aparecera,	e	a	cena	mudou;	estávamos	em	lados	opostos	de	um	rio.
Ela	me	 encarava,	 de	 rosto	 congelado	 e	 olhos	 vazios	 feito	 os	 de	um	 fantasma.
Você	sabe?	Pode	me	ajudar?,	perguntei,	mas	quando	minha	amiga	abria	a	boca
para	responder,	vomitava	sangue.	O	líquido	vermelho	jorrava	sem	parar.	Havia
tanto	 que	 vi	 seu	 corpo	 murchar	 e	 a	 pele	 ficar	 azulada.	Depressa,	 sussurrava
Zhengdan	 entre	 golfadas	 de	 vermelho.	 Até	 o	 branco	 de	 seus	 olhos	 estava



injetado	de	veias	de	sangue.	Depressa,	você	prometeu…
—	Xishi.	Xishi,	está	tudo	bem?
Fuchai	estava	ajoelhado	na	cama	ao	meu	lado,	o	rosto	sincero	e	bonito	como

sempre,	mas	sua	expressão	estava	apreensiva	de	um	jeito	 incomum.	As	vestes
estavam	abertas	no	peito	e	caíram	dos	ombros	quando	ele	se	aproximou	mais.
Vi	a	tensão	em	seus	músculos,	os	contornos	rígidos	iluminados	pelo	luar.

—	Foi	só	um	sonho	—	murmurei,	esfregando	os	olhos	com	as	palmas	das
mãos.	 Não	 eram	 nenhuma	 novidade	 para	 mim,	 mas	 ficavam	 mais	 vívidos
quando	 passava	 a	 noite	 com	Fuchai.	 Talvez	 fossem	 um	 reflexo	 da	 culpa	 que
sentia.	Ainda	assim,	vinham	me	atormentando	com	mais	 frequência,	como	se
me	empurrassem	na	direção	de	algo	—	algo	terrível.

Meu	 coração	 também	 vinha	 doendo	mais	 do	 que	 nunca.	 Sentia,	 naquele
instante,	 a	 dor	 latejante	 sob	 as	 costelas,	 tão	 intensa	 que	 agarrei	 a	 frente	 das
roupas,	procurando	por	sangue,	meio	convencida	de	que	tinha	sido	esfaqueada
enquanto	 dormia.	 Não	 havia	 nada.	 E,	 ainda	 assim,	 eu	 tremia	 com	 a	 agonia
invisível,	batendo	os	dentes.

Sem	dizer	uma	palavra,	Fuchai	ergueu	as	cobertas	e	as	envolveu	em	torno
dos	 meus	 ombros.	 Depois,	 me	 abraçou.	 Não	 havia	 malícia	 no	 gesto,	 nem
provocação,	 nem	 segundas	 intenções	 —	 apenas	 um	 simples	 gesto
reconfortante.	Fiquei	 tão	surpresa	que	não	consegui	 falar.	Os	grilos	cantavam
do	 lado	de	 fora,	 e	 as	 sombras	 azuladas	 se	moviam	nas	paredes	 tal	qual	 almas
perdidas	em	uma	cidade	fantasma.

—	Você	estava	chorando	—	comentou	ele,	passando	um	dedo	cálido	pela
minha	bochecha.

Espantei-me	ao	perceber	que	meu	rosto	estava,	de	fato,	molhado.
—	Está	tudo	bem.
—	Não,	isso	é	importante.	—	Em	um	piscar	de	olhos,	Fuchai	se	afastou	e

endureceu	 as	 feições,	 os	 contornos	 do	 rosto	 ficando	 afiados	 e	 majestosos.
Mesmo	 na	 cama,	 com	 os	 cabelos	 negros	 desgrenhados	 pelo	 travesseiro,	 ele
assumia	o	ar	de	um	rei.	—	Alguém	está	te	incomodando?	Quem?	Vou	matá-lo.

Balancei	a	cabeça.	Ele	já	havia	dito	aquelas	palavras	antes,	e	eu	sempre	as
enxergava	 como	 prova	 de	 sua	 brutalidade,	 de	 sua	 natureza	 impiedosa.	 Os
monstros	 de	 Wu:	 dos	 reis	 aos	 condenados,	 eram	 todos	 iguais.	 Mas	 percebi
naquela	hora,	 com	uma	clareza	 esmagadora,	que	era	o	máximo	que	ele	podia
fazer,	 o	 máximo	 que	 se	 considerava	 capaz	 de	 oferecer.	 Assim	 como	 um
cozinheiro	 que,	 diante	 de	 um	 problema,	 ocupa-se	 preparando	 uma	 refeição
deliciosa.	Ou	um	médico	que,	diante	de	um	acidente,	apressa-se	em	oferecer



cuidados.
—	Estou	bem,	de	verdade	—	garanti	a	Fuchai.	—	Só…
Só	estava	triste.	Mas	era	aquele	tipo	de	tristeza	que	deixava	uma	sensação	de

vazio,	que	tornava	cada	movimento	lento,	torturante,	que	fazia	qualquer	comida
parecer	insossa.	Não	poderia	explicar	nada	disso,	muito	menos	dizer	o	porquê.

—	É	só	minha	velha	doença	—	falei	em	vez	disso.	—	Alguns	dias	dói	mais
que	outros.

Ele	fez	menção	de	se	levantar.
—	Devo	chamar	o	médico?
—	Não,	não	adianta.	—	Balancei	a	cabeça,	puxando-o	de	volta	para	a	cama.

—	Se	houvesse	cura,	eu	já	a	teria	encontrado.	E	a	dor	não	costuma	ser	tão	ruim
quando	tenho	outras	coisas	para	me	distrair.

—	É	minha	culpa	—	afirmou.	Enquanto	falava,	deslizou	a	mão	pela	base	da
minha	 coluna,	 o	 calor	 da	 palma	 se	 espalhando	 através	 das	minhas	 vestes.	—
Andei	 muito	 ocupado	 ultimamente	 supervisionando	 a	 construção	 do	 canal.
Acabei	negligenciando	você.	Mas	não	se	preocupe	—	continuou	apressado.	—
Ele	estará	pronto	muito	em	breve,	e	então	 serei	 todo	 seu,	 a	cada	 segundo	do
dia.	O	que	posso	fazer	para	que	se	sinta	melhor?

Hesitei.
—	Devo	decapitar	alguns	servos?	Açoitar	alguém	em	público?
Não	sabia	se	ria	ou	chorava.
—	Não,	isso…	não	será	necessário.
—	Então	o	quê?
A	mão	 dele	 subiu	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	minha	 cabeça	 e	 acariciou	meu

cabelo.	Havia	urgência	e	sinceridade	em	seu	olhar.
—	Me	diga.	Eu	farei	qualquer	coisa.
Foi	então	que	me	ocorreu	o	que	precisava	fazer.	Parecia	que	um	enxame	de

vespas	 tinha	 investido	contra	minha	mente.	Lembrei-me	do	bilhete	que	Fanli
enviara:

A	lua	branca	se	ergue
E	tua	beleza	ilumina
Tua	sombra	que	me	fere
Até	o	coração	fulmina

Passei	 tempo	 demais	 me	 concentrando	 nesses	 versos	 quando	 deveria	 ter
pensado	 no	 poema	 seguinte,	 aquele	 que	 ele	 insistiu	 em	 analisar	 com	 mais
cuidado.	Contava	a	história	de	um	rei	que	se	disfarçara	de	convidado	para	um
banquete	 do	 reino	 inimigo.	Depois	 de	 comer	 e	 beber	 a	 noite	 inteira	 sem	 ser



notado,	não	saiu	pelos	portões.	Permaneceu	ali	dentro	e	se	preparou	para	lançar
um	ataque	surpresa	na	manhã	seguinte.

Era	 isso	 que	 Fanli	 queria	 dizer.	 Eu	 estava	 errada;	 ele	 jamais	 seria	 tão
sentimental.	Sempre	havia	uma	mensagem	oculta,	uma	missão.	Um	propósito.
Engoli	uma	risada	amarga.	Que	tolice	minha	imaginar	o	contrário.

—	Há…	uma	coisa	—	comecei	a	dizer,	me	sentando.
—	 O	 quê?	 —	 Fuchai	 pressionou	 os	 lábios	 com	 delicadeza	 em	 minha

clavícula	exposta,	seus	olhos	encontrando	os	meus	por	baixo	dos	cílios	longos.
O	calor	se	espalhou	pela	minha	pele	ao	mesmo	tempo	que	um	arrepio	gelado
percorreu	meus	ossos.	—	Só	quero	aliviar	sua	dor.

Respirei	fundo.
—	O	que	acha	de	darmos	um	banquete?
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Os	pessegueiros	enfim	começavam	a	florescer	outra	vez.	O	palácio	fora	limpo	e
polido	até	que	se	pudesse	passar	o	dedo	por	qualquer	parede	ou	corredor	sem
encontrar	um	único	grão	de	poeira.	Os	ventos	haviam	se	abrandado,	e	a	grama,
antes	ressequida	pelo	inverno,	voltava	a	crescer,	viçosa	e	verde	feito	jade	nova.
Mais	 lanternas	 foram	 penduradas	 nos	 telhados	 curvados,	 a	 luz	 perolada
iluminando	 os	 lagos	 e	 os	 caminhos	 entre	 os	 aposentos.	 As	 manhãs	 eram
anunciadas	 pelo	 canto	 dos	 pássaros,	 o	 sol	 despontando	 a	 cada	 dia	 um	pouco
mais	cedo.	A	primavera	chegara,	e	o	ar	estava	perfumado,	carregando	o	aroma
inebriante	das	flores	dos	jardins	da	senhorita	Yu	e	das	especiarias	das	cozinhas
reais.

Dentro	do	grande	salão,	tudo	também	se	transformara.	Cortinas	douradas	e
prateadas	cintilavam	nas	paredes;	 todas	as	 taças	estavam	recém-lavadas.	Duas
enormes	 mesas	 se	 estendiam	 de	 um	 extremo	 ao	 outro,	 deixando	 espaço	 no
centro	para	dançarinos	e	flautistas.

—	O	que	achou?	—	perguntou	Fuchai,	com	a	ansiedade	e	o	entusiasmo	de
um	aluno	mostrando	seu	trabalho	final	ao	mestre.	—	Está	do	seu	agrado?

Olhei	 ao	 redor	 do	 imenso	 cômodo.	 O	 banquete	 já	 havia	 começado,	 e	 os
convidados	entravam	pelas	portas.	Havíamos	elaborado	a	lista	juntos,	chamando
príncipes	e	princesas	de	terras	distantes,	nobres	e	estudiosos	das	famílias	mais
renomadas,	reis	e	ministros	de	reinos	vizinhos.	O	propósito	público	do	evento
era	 celebrar	 a	 conclusão	 do	 novo	 canal;	 o	 privado,	 elevar	meu	 ânimo.	Mas	 é
claro	 que	 Fuchai	 não	 sabia	 o	 verdadeiro	 objetivo	 daquilo	 que	 ajudara	 a
organizar.

—	Está	maravilhoso	—	respondi,	sorrindo	para	esconder	o	nervosismo.
Até	eu	tinha	que	admitir	como	tudo	estava	impressionante.	A	comida,	por	si

só,	era	de	dar	água	na	boca.	O	rei	exigira	que	os	melhores	cozinheiros	fossem
trazidos	naquela	noite,	com	ingredientes	coletados	das	montanhas	mais	altas	e
das	planícies	mais	vastas,	onde	a	terra	era	fértil	e	a	água,	doce.	Havia	pratos	e
mais	 pratos	 de	 sobremesas:	 bolos	 de	 arroz	 fermentado	 no	 vapor,	 as	 camadas
pegajosas	 impregnadas	 com	 o	 aroma	 de	 vinho;	 gaotuan	 de	 todas	 as	 cores,
recheados	com	pasta	de	 feijão	vermelho,	nozes	 salgadas	e	gergelim,	moldados
no	 formato	 de	 lingotes	 de	 ouro,	 folhas	 de	 magnólia	 e	 flores	 desabrochando;



bolinhos	 da	 lua	 cobertos	 por	 uma	 camada	 reluzente	 de	 óleo,	 gravados	 com
padrões	 florais	 e	 os	 caracteres	 de	 paz	 e	 prosperidade.	 Estava	 tudo	 tão	 lindo,
feito	com	tanto	esmero,	que	quase	dava	dó	de	comer.	Mas	os	verdadeiros	pratos
só	 estavam	 chegando	 naquele	momento.	 Servos	 entravam	 carregando	 panelas
de	 barro	 com	 carne	 de	 porco	 refogada,	 cada	 fatia	 dourada	 e	 caramelizada	 no
ponto	certo,	 com	a	proporção	perfeita	entre	carne	magra	e	 gordura,	pingando
molho	de	 soja.	Ovos	 cozidos	haviam	sido	 acrescentados	 ao	prato,	 com	quatro
cortes	limpos	em	suas	laterais	para	absorver	o	sabor.

Quando	 os	 convidados	 tomaram	 seus	 lugares,	 um	 sino	 soou.	 O	 servo
postado	nos	portões	anunciou:

—	O	rei	Goujian	e	o	ministro	Fanli,	do	Reino	de	Yue,	chegaram.
Senti	uma	repentina	pressão	no	peito,	como	se	alguém	tivesse	apertado	meu

coração	 entre	 os	 dedos.	 Com	 grande	 esforço,	 tentei	 afastar	 a	 sensação	 de
tremor	 que	 ameaçava	 tomar	 conta	 do	meu	 corpo	—	 uma	maré	 crescente	 de
emoções,	uma	mistura	de	esperança,	pânico	e	medo.	Esfreguei	os	braços	e	me
virei	para	a	entrada	do	palácio.

Os	dois	entraram	conforme	seus	papéis	ditavam:	Goujian	à	 frente,	vestido
com	pompa	real	pela	primeira	vez,	e	Fanli	logo	atrás.	Minha	atenção	se	voltou
direto	 para	 o	 ministro.	 Parecia	 recuperado	 do	 ferimento	 da	 espada.	 Seus
movimentos	eram	fluidos	e	leves,	e	a	cabeça	estava	erguida.	Usava	vestes	azul-
marinho	escuras	que	ondulavam	conforme	ele	caminhava,	feito	a	superfície	de
um	rio	ao	vento.

Fanli	me	olhou	nos	olhos	sem	expressar	reação	alguma,	exceto	por	um	leve
repuxar	dos	lábios.	Meu	coração	disparou.

—	Agradeço	pelo	generoso	convite,	Vossa	Majestade.
Ele	e	Goujian	se	alternaram	cumprimentando	Fuchai.	Com	certa	relutância,

passei	a	me	concentrar	no	rei	de	Yue,	que	sorria	para	Fuchai	como	se	fossem
velhos	amigos.	Mas	era	apenas	fachada;	sob	o	sorriso,	havia	algo	frio,	cortante.

—	Claro,	claro.	—	Fuchai	riu,	sem	se	dar	conta	disso.	—	Faz	tanto	tempo…
Como	é	bom	ver	seu	rosto	outra	vez.

O	sorriso	de	Goujian	se	afilou.
—	Igualmente.
—	 Nós	 nos	 divertimos,	 não	 foi?	 Ah,	 se	 bem	 me	 lembro,	 você	 era	 um

cavalariço	bem	prestativo.
Aquilo	 era	 um	 reflexo	 da	 arrogância	 de	 Fuchai	 e,	 talvez,	 da	 equivocada

crença	de	que	era	 imortal.	Achava-se	tão	 intocável	que	podia	fazer	tais	piadas
sem	temer	ser	esfaqueado	enquanto	dormia.



Até	eu,	apenas	observando	em	silêncio,	sentia	as	palmas	das	mãos	suarem.
—	Jamais	me	esqueceria	—	murmurou	Goujian.
—	Pois	bem,	sente-se.	—	Fuchai	os	acomodou	nos	assentos	em	frente	ao

seu…	e	ao	meu.	Fiquei	cara	a	cara	com	Fanli,	do	outro	lado	da	mesa.	—	Vamos
brindar	aos	velhos	tempos.

O	rei	estalou	os	dedos	e,	como	em	um	passe	de	mágica,	um	servo	apareceu
trazendo	uma	jarra	de	vinho.	Goujian	pareceu	notar	o	gesto.	Notava	tudo.	Seus
olhos	 negros	 percorreram	 o	 salão,	 absorvendo	 cada	 sinal	 óbvio	 de	 riqueza,
opulência	e	conforto.

Então	voltou	a	fitar	o	rei	à	sua	frente,	que	lhe	estendia	generosamente	um
cálice	 de	 vinho	 em	 um	 gesto	 de	 paz.	 Algo	 perpassou	 sua	 expressão.	Goujian
pegou	o	copo,	virou-o	de	um	só	gole	e	o	colocou	de	cabeça	para	baixo	na	mesa,
vazio.

—	Que	o	rei	viva	dez	mil	anos,	e	dez	mil	anos	mais.
Satisfeito,	Fuchai	fez	sinal	para	que	o	servo	enchesse	o	cálice	mais	uma	vez,

depois	tilintou	o	próprio	copo	contra	o	de	Goujian	e	repetiu	o	gesto	com	Fanli.
—	Sem	ressentimentos?	—	perguntou,	 lançando	um	olhar	 ligeiro	ao	peito

de	Fanli,	o	lugar	de	onde	a	espada	de	Zixu	havia	arrancado	sangue.
Fanli	sorriu	e	ergueu	o	cálice	em	um	brinde.
—	Não	faço	ideia	do	que	você	está	falando.
Levantei-me,	 mirando	 um	 e	 depois	 o	 outro.	 Parecia	 um	 pesadelo

acontecendo	na	vida	real.	Tudo	estava	errado,	cada	parte	do	meu	mundo,	cada
lado	de	mim,	todos	os	meus	maiores	desejos	e	medos	se	chocando	de	uma	só
vez.	Engoli	 a	 onda	de	histeria	 que	 ameaçava	 crescer	 e	 controlei	 a	 respiração.
Aquilo	era	necessário.	E	logo	acabaria.

Quando	cada	um	deles	já	tinha	virado	pelo	menos	quatro	cálices	cheios	de
vinho,	 Fuchai	 veio	 até	 mim,	 rindo,	 o	 rosto	 emoldurado	 pelo	 cabelo	 preto,	 e
entrelaçou	os	dedos	nos	meus.	Pelo	canto	do	olho,	vi	a	expressão	de	Fanli	 se
contrair.

—	Venha	—	chamou	o	rei,	puxando-me	na	direção	dos	outros	convidados.
Enquanto	 o	 seguia	 de	 mesa	 em	 mesa,	 forçando	 sorrisos	 e	 dando

cumprimentos	 vazios,	 não	 conseguia	 evitar	 lançar	 olhares	 furtivos	 para	 Fanli.
Ele	permanecia	no	lugar,	impecável	e	educado,	o	representante	perfeito	de	um
reino	 estrangeiro.	 De	 tempos	 em	 tempos,	 virava-se	 para	 murmurar	 algo	 para
Goujian,	em	um	tom	baixo	demais	para	que	qualquer	outro	ouvisse.	Ele	mesmo
se	servia	de	mais	vinho,	esvaziando	cálice	após	cálice.

Tentei	 não	 demonstrar	 surpresa.	 Nunca	 o	 tinha	 visto	 beber	 antes;	 para



alguém	que	se	orgulhava	da	própria	disciplina,	sempre	supus	que	evitasse	esse
vício.

O	banquete	logo	estava	a	todo	vapor.	As	dançarinas	se	moviam	de	sequência
em	 sequência,	 as	 longas	 mangas	 esvoaçando,	 os	 braceletes	 nos	 pulsos	 e
tornozelos	tilintando.	O	ar	foi	se	aquecendo	com	o	burburinho,	a	movimentação
e	 o	 cheiro	 da	 comida.	 As	 travessas	 mal	 eram	 retiradas	 e	 já	 vinham	 outras,
trazidas	por	criadas	bem	treinadas.	O	vinho	e	os	pratos	suntuosos	pareciam	não
ter	fim	dentro	daquele	salão.

E	por	onde	eu	ia,	de	mãos	dadas	com	Fuchai,	a	faixa	carmesim	tremulando
sobre	os	braços	finos,	os	sussurros	nos	seguiam	como	pétalas	ao	vento:

—	Ela	é	tão	bela	quanto	os	boatos	diziam…
—	Não	é	de	se	admirar	que	Sua	Majestade	não	consiga	ficar	longe	dela…
—	Formam	um	par	e	tanto,	não	acha?	A	bela	e	o	rei.	Tenho	certeza	de	que

muitos	poemas	e	peças	serão	dedicados	a	eles.
Mas	nem	sempre	os	cochichos	carregavam	admiração	ou	reverência.	Havia

rumores	mais	sombrios,	coisas	que	preferia	não	ter	ouvido.
—	…você	soube	do	que	os	servos	disseram,	sobre	aquela	vez	que	entraram

e…
—	Dizem	que	ele	a	visita	três	vezes	ao	dia…	às	vezes	logo	pela	manhã…
—	Ela	parece	tão	inocente.	Difícil	de	imaginar…
—	…	naquela	noite,	no	meio	da	corte,	com	todos	assistindo…
—	 Vossa	 Majestade.	 —	 A	 cadeira	 rangeu	 quando	 Fanli	 se	 pôs	 de	 pé,

cambaleando	 um	 pouco.	 Seus	 olhos	 escuros	 tinham	 um	 brilho	 turvo,	 e	 as
bochechas	 estavam	 tingidas	 de	 vermelho.	 —	 Me	 perdoe,	 mas	 terei	 que	 me
retirar	mais	cedo.

Fuchai	o	encarou	por	um	instante,	e	então	soltou	uma	ruidosa	gargalhada.
—	Já	está	bêbado?	Sua	resistência	ao	álcool	é	tão	baixa	assim?
O	 outro	 rapaz	 não	 respondeu,	 apenas	 curvou	 a	 cabeça	 em	 um	 gesto	 de

submissão.	Sempre	educado,	mesmo	com	todo	aquele	álcool	no	sangue.
—	 Está	 bem,	 está	 bem	 —	 disse	 Fuchai.	 Depois,	 virou-se	 para	 mim.	 —

Xishi,	que	tal	acompanhá-lo	até	os	aposentos	dos	hóspedes?	Ele	pode	descansar
lá	até	que	os	outros	estejam	prontos	para	partir.

Um	choque	percorreu	meu	corpo.	Mal	conseguia	acreditar.
—	Eu?	—	perguntei,	parte	de	mim	temendo	que	fosse	alguma	piada	cruel,

outro	 teste	 do	 rei	 para	 ver	 se	 eu	 sentia	 mais	 por	 Fanli	 do	 que	 deixava
transparecer.

Mas	não	havia	desconfiança	em	seu	rosto.	Ele	acenou	com	a	manga	longa,



descontraído.
—	 Sim,	 você.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 vai	 mostrar	 como	 o	 palácio	 é

maravilhoso.
Então	é	por	isso	que	está	pedindo	a	mim.	Às	vezes,	ele	parecia	uma	criança.

Queria	 se	 vangloriar,	 impressionar	 Fanli,	 esfregar	 na	 cara	 dele	 que	 tinha	 as
mulheres	mais	deslumbrantes	e	os	aposentos	mais	luxuosos	de	todas	as	terras.

—	Sim,	Vossa	Majestade.	Claro	—	respondi,	levantando-me.
Engoli	em	seco,	tentando	suprimir	o	tremor	afobado	nas	mãos.	O	rei	de	Wu

mandara	 construir	 o	 Palácio	 das	 Belas	 Mulheres	 só	 para	 mim,	 erguera	 uma
alameda	 com	 milhares	 de	 jarros	 de	 barro	 que	 tilintavam	 a	 cada	 passo	 meu,
desviara	o	curso	dos	rios	e	ordenara	a	criação	de	um	novo	canal	simplesmente
porque	eu	sugerira.	Fuchai	sempre	fora	generoso:	me	deu	seu	coração,	tempo	e
afeto	 repetidas	 vezes,	 me	 mimara	 com	 os	 tecidos	 mais	 finos,	 os	 doces	 mais
delicados	e	os	aposentos	mais	aconchegantes.	Mas	nunca	senti	 tanta	gratidão
quanto	naquele	 instante.	E	ele	nem	sequer	percebia	o	presente	que	me	dava:
tempo	 a	 sós	 com	Fanli.	Um	momento	 para	 conversarmos,	 para	 deixarmos	 as
máscaras	 de	 lado,	 para	 perguntar	 como	 ele	 estava.	 Não	 teria	 ficado	 tão	 feliz
assim	nem	se	o	 rei	 tivesse	me	entregado	a	 lua	com	as	próprias	mãos	ou	 feito
para	mim	um	colar	com	todas	as	estrelas	do	firmamento.

Fui	até	Fanli,	encarando	o	chão.	Mantive	a	voz	firme,	educada,	do	jeito	que
se	falava	com	um	estranho.

—	Por	favor,	me	acompanhe.
A	resposta	dele	também	foi	neutra.
—	Obrigado,	senhorita	Xishi.
Ondas	de	calor	se	espalhavam	em	minha	nuca	enquanto	eu	o	guiava	até	as

portas	principais.	Sentia	o	olhar	dele	sobre	mim,	a	distância	que	nos	separava	e
nos	atraía	ao	mesmo	tempo,	o	espaço	vibrando	entre	nossos	corpos.	Abri	uma
porta,	e	o	ar	 fresco	da	noite	 soprou	em	minha	direção,	carregando	o	perfume
suave	das	begônias.	Inspirei	fundo.

Estávamos	 do	 lado	 de	 fora.	 A	 sós.	 O	 barulho	 do	 banquete	 se	 dissipava,
abafado	 pelas	 paredes.	 Lanternas	 carmesim	 emitiam	 um	 brilho	 brando	 pelos
corredores,	iluminando	cada	janela	de	treliça	e	cada	pilar	entalhado	que	víamos.
De	 ambos	 os	 lados,	 os	 murais	 pintados	 se	 abriam	 feito	 pergaminhos	 vivos:
imortais	dançando	sobre	nuvens	ondulantes,	templos	suspensos	em	montanhas
e	amantes	navegando	juntos	rio	abaixo	em	uma	jangada	de	bambu.

Examinei	os	caminhos	vazios	e	estreitos	ao	redor	antes	de	falar:
—	Você	está	bem?



O	som	da	minha	voz	me	surpreendeu;	não	era	o	tom	doce	que	usava	com	o
rei	para	conseguir	o	que	queria,	nem	o	tom	firme	que	adotava	para	intimidar	os
outros	 para	 que	 me	 obedecessem.	 Quase	 havia	 me	 esquecido	 de	 como	 era
minha	verdadeira	voz.

—	Na	medida	do	possível	—	respondeu	Fanli.
Seus	 passos	 estavam	 mais	 lentos	 do	 que	 de	 costume,	 as	 sobrancelhas

ligeiramente	franzidas,	como	se	precisasse	se	concentrar	apenas	para	caminhar
em	 linha	 reta.	 Fui	 tomada	 de	 espanto.	 Tinha	 imaginado	 que	 talvez	 estivesse
fingindo	 estar	 bêbado	 para	 escapar	 mais	 rápido	 do	 banquete,	 mas	 naquele
momento	tive	certeza	de	que	não	era	atuação.

—	Não,	 isso	 não	 é	 verdade	—	 disse	 ele	 de	 repente,	 soltando	 uma	 risada
baixa,	 como	 se	 não	 conseguisse	 se	 conter.	 Fiquei	 paralisada.	 Nunca	 o	 tinha
visto	assim	antes.	—	A	verdade	é…	e	não	pode	contar	isso	para	ninguém…	se
bem	que	é	claro	que	sei	que	você	não	vai…

Fanli	fez	uma	pausa,	recostando-se	contra	um	dos	pilares	polidos,	os	olhos
negros	 feito	 a	 meia-noite,	 e	 gesticulou	 para	 que	 eu	 me	 aproximasse.	 Meu
coração	 disparou.	 Dei	 um	 passo	 à	 frente,	 chegando	 perto	 o	 suficiente	 para
sentir	seu	hálito	quente	roçar	minha	pele	enquanto	ele	sussurrava:

—	Senti	sua	falta,	Xishi.
Uma	 emoção	 intensa	 me	 atravessou:	 uma	 alegria	 tão	 profunda	 que	 se

confundia	com	tristeza;	uma	tristeza	tão	aguda	que	se	assemelhava	à	alegria.	As
duas	coisas	eram	indissociáveis.	Não	conseguia	respirar.

Então,	tão	abruptamente	quanto	antes,	Fanli	voltou	a	andar,	com	a	cabeça
virada	para	mim	e	um	sorriso	meio	amargurado	nos	lábios.

—	Não	é	irônico?	—	perguntou,	a	voz	mal	se	sobressaindo	ao	vento	entre	as
folhas	e	ao	som	cristalino	da	água	 jorrando	nas	 fontes	do	 jardim.	—	Só	posso
culpar	 a	 mim	mesmo.	 Como	 é	 que	 diz	 aquele	 velho	 ditado…	A	 esperteza	 é
precipitada?	A	inteligência	engana	a	si	mesma?	Durante	todos	esses	anos,	me
orgulhei	da	minha	sagacidade,	mas…

Ergui	a	mão	antes	que	ele	dissesse	mais	alguma	coisa,	mesmo	quando	tudo
o	 que	 mais	 queria	 era	 que	 continuasse	 a	 falar.	 Meu	 coração	 ainda	 estava
batendo	rápido	demais,	o	sangue	pulsando	nas	veias.

—	Aqui	não	—	murmurei,	 espiando	o	entorno	mais	uma	vez.	Vazio,	nada
além	das	sombras	das	árvores.	Ainda	assim,	a	paranoia	me	dominava.	—	Venha
comigo.

Acelerei	o	passo.	Estávamos	lado	a	lado.	Mantive	os	olhos	fixos	no	caminho
até	 os	 aposentos	dos	hóspedes,	mas	 senti	 os	dedos	 frios	de	Fanli	 encostarem



nos	meus.	 Breve	 demais	 para	 ter	 sido	 intencional.	 Talvez	 só	 coisa	 da	minha
cabeça.	 Ainda	 assim,	 segundos	 depois,	 a	 ponta	 de	 seus	 dedos	 deslizou	 por
minha	 palma.	Outro	 toque	 fugaz,	 o	mais	 leve	 roçar	 de	 pele	 contra	 pele.	Um
pequeno	suspiro	subiu	pela	minha	garganta.

Não	resisti	e	lhe	lancei	um	olhar	furtivo.	Sua	expressão	também	estava	sob
controle,	 exceto	pelo	 leve	 tom	 rosado	que	 coloria	 a	 curva	das	 orelhas	 e	 subia
lentamente	 pelo	 pescoço,	 iluminado	 pelas	 lanternas.	 E,	 no	 entanto,	 sua	mão
tocou	a	minha	de	novo;	sempre	um	movimento	mínimo,	sutil,	escondido	pela
escuridão	 e	 pelas	 mangas	 largas	 de	 nossas	 vestes.	 Parecia	 um	 segredo,	 uma
rebelião	silenciosa,	como	trapacear	o	destino	—	ou	talvez	recuperar	o	que	nos
foi	 tirado.	Minha	 pele	 ardia	 com	 esse	 pensamento	 e	 formigava	 a	 cada	 toque
tênue	de	seus	dedos	longos	sobre	os	meus.

Os	 aposentos	 dos	 hóspedes	 ficavam	 enfurnados	 em	 um	 pátio	 remoto.	 As
luzes	 eram	mais	 fracas	 ali,	 a	 grama	 bem	 aparada,	mas	 sem	 flores.	Não	 havia
nenhuma	criada	postada	do	lado	de	fora	dos	portões.

Fechei	 as	 portas	 com	 firmeza	 assim	 que	 entramos.	 O	 ar	 tinha	 aquela
qualidade	estagnada	e	empoeirada	de	um	quarto	fechado	há	muito	tempo,	com
o	cheiro	 de	 incenso	 antigo	pairando	 sobre	 os	móveis	 de	 jacarandá.	Acendi	 as
velas	uma	por	uma:	 ao	 lado	da	 cama	com	dossel,	 sobre	 as	 gavetas,	 diante	do
espelho	de	bronze.	Logo	as	chamas	tremulavam	em	cada	canto,	preenchendo	o
ambiente	com	um	brilho	alaranjado	ameno.

Então,	me	virei	e	encarei	Fanli	por	completo.
Fazia	 tanto	 tempo	desde	a	última	vez	que	o	vi,	e	mais	 tempo	ainda	desde

que	 me	 permiti	 simplesmente	 admirá-lo	 assim.	 O	 rosto	 continuava	 tão	 belo
quanto	 sempre	—	 traços	 finos,	 ângulos	 marcantes	—,	 o	 tipo	 de	 feição	 que
inspirava	os	maiores	escultores,	que	os	poetas	transformavam	em	sonetos,	que
os	pintores	tentavam	e	falhavam	em	capturar.	Nada	no	mundo	poderia	replicá-
lo.	Mas	 toda	a	suavidade	que	restava	nele	havia	diminuído.	Onde	antes	havia
brilho	nos	 olhos,	 um	quê	de	diversão	nos	 lábios,	 os	 encantos	naturais	 de	um
jovem	rapaz,	agora	só	restavam	gelo	negro	e	jade	fria.

E,	 enquanto	 eu	 o	 observava,	 senti	 que	 ele	 também	 me	 examinava,
percorrendo	 meu	 corpo	 lentamente,	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Não	 exibia	 aquela
expressão	voraz	e	possessiva	que	já	esperava	de	Fuchai;	era	algo	diferente,	um
olhar	 carregado	 de	 preocupação,	 como	 se	 procurasse	 por	 qualquer	 sinal	 de
fome,	sofrimento,	ferimentos	ou	abuso.

—	Como…	como	você	está?	—	perguntou	Fanli	por	fim,	os	olhos	voltando	a
encontrar	os	meus.	—	Me	conte	tudo.



Eu	queria.	Todo	aquele	tempo	que	ficamos	separados,	a	cada	vez	que	o	sol
descia	do	céu	e	a	 lua	 tomava	seu	 lugar,	a	cada	refeição	que	fiz	sozinha	ou	na
companhia	do	rei,	enquanto	Fanli	esperava	em	outro	reino.	Tudo	o	que	suportei
passou	pela	minha	mente,	mas	não	sabia	por	onde	começar,	nem	como	colocar
em	palavras.	Então	apenas	sorri	e	assenti.

—	Fiz	 tudo	 conforme	 combinamos.	Recebi	 sua	mensagem.	O	plano	 deve
correr	bem…

—	Não	estou	perguntando	sobre	isso.
Encarei-o,	 surpresa.	 O	 plano	 sempre	 fora	 seu	 interesse	 principal;	 o	 reino

sempre	vinha	em	primeiro	lugar.
—	Xishi	—	 chamou-me,	 de	maneira	 um	 tanto	 arrastada,	 a	 voz	 repleta	 de

uma	emoção	que	não	consegui	identificar.	—	Me	desculpe…
Ele	estava	pedindo	desculpas?
—	Não	precisa	se	desculpar	por	nada	—	interrompi.	—	Nem	se	sentir	em

dívida,	se	é	isso	que	o	preocupa.
Fanli	 ficou	 imóvel.	 Depois	 franziu	 a	 testa,	 quase	 como	 uma	 criança	 que

levou	bronca.
—	Você	está	zangada.
—	Não	estou.
Pelo	menos,	não	achei	que	estivesse.	Mas	meu	peito	apertava	por	um	novo

motivo,	 e	 a	 tensão	 crescia	no	 fundo	da	 garganta.	Pensei	no	poema	outra	 vez;
uma	confissão,	ou	assim	eu	havia	entendido,	só	para	descobrir	que	eram	novas
instruções.	 E	 quando,	 até	 que	 enfim,	 estávamos	 sozinhos,	 Fanli	 ficava	 se
desculpando	por	algo	que	ambos	concordamos.

—	Você	se	esquece	que	fui	eu	quem	ajudou	a	lapidar	essa	sua	máscara	—
murmurou.	—	Não	te	culparia	se	estivesse	com	raiva	de	mim.

—	Não	estou	com	raiva	—	repeti,	fazendo	questão	de	soar	mais	melosa.	—
E	por	que	estaria?	Estou	me	divertindo	tanto	no	palácio,	sabia	disso?

—	Xishi…
—	 O	 rei	 beija	 muito	 bem	 —	 continuei.	 Não	 sei	 ao	 certo	 o	 que	 me

impulsionou	a	falar	isso,	mas	fitei	o	rosto	dele,	desesperada	por	uma	reação.	E
fui	recompensada.	Sua	mandíbula	se	contraiu	e	sua	expressão	se	retraiu	em	um
reflexo	involuntário.	—	Não	fique	pensando	que	eu	estava	sofrendo	entre	estas
paredes.	Nunca	me	diverti	tanto.	Ele	faz	qualquer	coisa	para	me	agradar	e	é	tão
experiente	quanto	dizem…

Nessa	hora,	até	o	corpo	dele	recuou.
—	Deveria	ver	o	jeito	que	Fuchai	me	olha	quando	estamos	deitados	juntos



—	 continuei,	 cada	 palavra	 atravessando	 o	 espaço	 entre	 nós	 como	 pequenas
lâminas,	feitas	para	ferir.	—	Ou	como	ele…

—	Aonde	 quer	 chegar	 com	 isso?	—	Fanli	 falou	 como	 se	 sentisse	 dor,	 os
olhos	 emoldurados	 por	 cílios	 negros	 e	 ardendo	 em	 chamas.	 Só	 então	me	 dei
conta,	de	súbito,	que	estava	ainda	mais	bêbado	do	que	eu	 imaginava.	—	Está
tentando	me	deixar	com	ciúmes?

Não	respondi.	Não	consegui.
—	Porque	eu	sou…	também	sou	homem,	sabia?	—	balbuciou,	a	voz	rouca	e

pesada	 tal	 qual	 a	 noite	 que	 nos	 cercava.	—	 Também	 sinto…	 Eu	 cheguei	 a
imaginar.	Me	torturei	pensando	nisso	noite	após	noite,	 fiquei	doente	de	tanta
inveja…

Dei	um	passo	à	frente.	Sentia	todo	o	calor	do	quarto	pulsar	pelo	meu	corpo.
Meus	nervos	vibravam	com	a	ousadia	dos	meus	movimentos.

—	Então	estava	mesmo	com	ciúmes?
Um	 suspiro	 escapou	 por	 entre	 seus	 dentes	 cerrados,	 e	 os	 dedos	 se

contraíram,	formando	punhos.	Em	volta	de	nós,	as	velas	bruxuleavam.
—	Xishi…
Era	 como	 se	 o	 ar	 entre	 nós	 tivesse	 sido	 encharcado	 com	 óleo	 quente	 e

depois	 incendiado.	Apaguei	com	um	sopro	rápido	todas	as	velas	próximas,	e	a
escuridão	caiu	sobre	o	quarto	como	um	véu,	nos	envolvendo	por	completo.	Na
penumbra,	 pude	 distinguir	 apenas	 o	 contorno	 delicado	 dos	 lábios	 de	Fanli,	 o
movimento	de	sua	garganta	ao	engolir	em	seco.	Talvez	devesse	 ter	parado	por
ali,	mas	 fazia	 uma	 eternidade	desde	 a	última	 vez	 que	me	 senti	 daquele	 jeito.
Poderosa.	No	controle.

—	Quer	que	eu	te	mostre	como	ajo	perto	dele?	—	perguntei	com	inocência,
aproximando-me	 ainda	 mais,	 até	 sentir	 a	 batida	 acelerada	 do	 coração	 dele
através	das	camadas	de	minhas	vestes.	—	Há	um	lugar,	bem	aqui	na	altura	do
pescoço…	 é	 um	 ponto	 fraco	 de	 Fuchai.	 Será	 que	 é	 para	 você	 também?	—
Meus	dedos	deslizaram	pela	cavidade	de	sua	clavícula.	Um	arrepio	percorreu	o
corpo	de	Fanli.	—	Acho	que	era	aqui.

Subi	um	pouco	mais	a	mão,	passando	os	dedos	pela	base	nua	de	sua	nuca.
A	pele	estava	tão	quente	que	parecia	arder	sob	meu	toque.

—	Xishi	—	repetiu	ele,	tenso.	—	Por	favor.
Senti	 um	 leve	 choque.	 Fanli	 estava	 implorando.	 E	 pensar	 que	 eu	 jamais

imaginaria	 que	 ele	 se	 rebaixaria	 a	 esse	 ponto,	 nem	mesmo	 se	 a	 própria	 vida
estivesse	 em	 jogo.	 Mas	 a	 raiva	 era	 um	 nó	 apertado	 dentro	 de	 mim;	 não	 se
desataria	com	tanta	facilidade.	Precisava	que	ele	me	desse	mais.	Precisava	dar



mais	 a	 mim	 mesma.	 Então	 continuei,	 deixando	 os	 dedos	 seguirem	 os	 fios
delicadamente	 tecidos	na	gola	das	vestes	de	Fanli	até	os	contornos	 rígidos	de
seu	peitoral.

—	Ou	seria	aqui?	—	murmurei.	—	Ou	mais	abaixo,	talvez.	Como…
Em	 um	 piscar	 de	 olhos,	 Fanli	 agarrou	 meu	 pulso	 e	 o	 prendeu	 contra	 a

parede	atrás	de	mim.	Com	sua	beleza	 refinada	e	dedos	 longos,	perfeitos	para
segurar	um	pincel,	ele	sempre	parecia	mais	um	estudioso	do	que	um	guerreiro
—	e	às	vezes	me	esquecia	do	quanto	ele	era	forte.	Que	era	tanto	um	soldado
quanto	um	conselheiro.	Em	um	movimento	rápido	e	preciso,	ele	me	imobilizou
contra	a	parede,	e	a	outra	mão	segurou	meu	braço	com	firmeza.

Então	Fanli	parou	a	poucos	centímetros	de	mim,	respirando	ofegante.
Tudo	parecia	estar	suspenso.	O	próprio	tempo	parecia	parar	e	congelar.	Mas

foi	 o	 olhar	 dele	 que	me	 fez	 perder	 o	 fôlego.	Havia	 desejo,	mas	 também	uma
tristeza	 profunda,	 incomensurável,	 como	 se	 compreendesse	minha	 raiva,	meu
ressentimento,	 tudo	 o	 que	 enfrentei	 sozinha.	 Em	 resposta,	 deixei-me
esmorecer.	Deixei	a	máscara	cair,	a	postura	rígida	se	desfazer.	Observei	Fanli,
sem	 precisar	 sorrir,	 sem	 precisar	 ostentar	 minha	 beleza.	 Na	 escuridão,	 ele
parecia	me	enxergar	melhor	do	que	qualquer	outra	pessoa.

—	Eu	sei	—	sussurrou.	—	Sei	que	isso	tudo	tem	sido	injusto	para	você.	Sei
que	quer	voltar	para	casa.

—	Quero	mais	do	que	isso	—	retruquei.
Ele	me	lançou	um	olhar	doloroso.
—	O	que	mais	quer,	então?
—	Você.
A	simplicidade	das	minhas	palavras	me	surpreendeu.	No	palácio,	havia	me

acostumado	 a	 moldá-las	 até	 que	 se	 tornassem	 irreconhecíveis,	 a	 aludir	 ao
reflexo	na	água	quando	queria	falar	da	própria	lua.

Fanli	 ficou	 em	 completo	 silêncio.	 Sua	 expressão	 era	 tão	 angustiada,	 tão
próxima	do	medo,	que	acabei	rindo	alto	dele.	Foi	um	riso	genuíno,	profundo	e
um	pouco	rouco,	escapando	à	vontade	dos	pulmões.

—	Você	age	como	se	tivesse	medo	de	mim	—	comentei.
—	 Eu	 tenho	 medo	 de	 você	—	 confessou,	 a	 verdade	 escapando	 dos	 seus

lábios	 com	 rapidez.	Seu	corpo	 tremia,	mesmo	com	a	coluna	 rígida.	—	Tenho
medo	do	que	toma	conta	de	mim	quando	estou	ao	seu	lado.	Medo	de	como	fica
fácil	ignorar	a	razão,	de	quantas	justificativas	consigo	inventar	só	para	ficar	mais
perto	 de	 você.	 Tenho	 medo	 do	 quanto…	 do	 quanto	 eu	 desejo.	 Do	 que	 eu
desejo.	Tenho	medo	de	como	minha	determinação	 se	dissolve	 tão	 rápido.	De



como	meu	julgamento	falha	em	um	piscar	de	olhos.	Por	sua	causa,	preciso	me
questionar	 o	 tempo	 todo,	 avaliar	 e	 isolar	 meus	 sentimentos,	 destrinchá-los	 e
testá-los	em	busca	de	 fraquezas.	—	Com	a	voz	entrecortada,	ele	acrescentou:
—	Você	sabia	que	Zixu	enviou	seus	homens	para	tentar	me	capturar	e	me	trazer
ao	palácio?

Balancei	a	cabeça,	atordoada.
—	Devia	haver	uns	cinquenta	deles.	Tentaram	tirar	minha	vida	várias	vezes.

Foi	um	incômodo	e	tanto,	mas	consegui	escapar	sem	grandes	dificuldades.
—	Então	como	ele…
Como	 ele	 trouxe	 você	 para	 cá?	 Como	 conseguiu	 vencê-lo	 no	 final?	 Essa

pergunta	me	atormentara	nos	dias	que	se	 seguiram	à	 sua	partida.	Queria	que
tivéssemos	 tido	 mais	 tempo,	 apenas	 para	 questioná-lo.	 Mas,	 por	 mais	 que
criasse	cenários	na	mente,	nunca	conseguia	encontrar	uma	resposta	plausível.

—	 Ele	 não	me	 capturou.	—	O	 canto	 da	 boca	 de	 Fanli	 se	 curvou.	—	O
sujeito	me	enviou	uma	mensagem,	dizendo	que	você	estava	gravemente	ferida,
e	 vim	 por	 vontade	 própria.	Mesmo	 sabendo	 que	 era	 uma	 armadilha.	Mesmo
sabendo	 que	 era	 bem	 provável	 que	 você	 estivesse	 bem,	 que	minha	 presença
neste	reino	só	traria	problemas	para	todos	nós.	Mas	só	de	pensar…	só	de	existir
a	 mínima	 possibilidade,	 por	 menos	 e	 mais	 irracional	 que	 fosse,	 de	 que	 algo
tivesse	de	fato	acontecido	com	você…	Quase	acabou	com	a	minha	sanidade.

—	Então	você	veio	atrás	de	mim.
Não	parecia	 real.	Estendi	 a	mão	pelo	 espaço	diminuto	 entre	nós,	 a	 ponta

dos	 dedos	 roçando	 o	 lugar	 onde	 a	 espada	 havia	 perfurado	 a	 pele.	 Onde	 eu
mesma	havia	enfaixado	o	ferimento.

Dessa	vez,	Fanli	não	tentou	me	impedir.
—	 Agora	 consegue	 entender?	 —	 perguntou	 baixinho,	 com	 uma	 ternura

fatal.	—	Minha	disciplina,	minha	inteligência,	meu	discernimento.	Essas	foram
as	coisas	em	que	sempre	me	apoiei.	Foram	elas	que	me	tiraram	da	pobreza,	que
me	 fizeram	ascender	na	hierarquia,	que	me	 levaram	até	o	 rei.	Mas	não	posso
mais	 confiar	 em	 nada	 disso.	 —	 Sua	 mandíbula	 se	 contraiu.	 —	 Não	 posso
confiar	nem	em	mim	mesmo.

Tive	 o	 pensamento	 vago	 e	 distante	—	 como	 se	 viesse	 de	 outro	 reino,	 de
outra	vida	—	do	rei	Fuchai	em	seu	grande	e	 frio	salão,	a	 luz	das	 lanternas	se
derramando	pelas	paredes	douradas,	 tudo	brilhante,	 reluzente	e	 falso,	o	vinho
transbordando	dos	cálices,	pratos	abarrotados	de	comida	passando	de	mesa	em
mesa.	Desejei	nunca	mais	retornar	àquela	realidade.

—	Você	precisa	voltar	para	o	lado	do	rei	logo	—	disse	Fanli,	engolindo	em



seco.	Lia	minha	mente	com	tanta	 facilidade.	E	me	conhecia	 tão	bem.	—	Vá,
antes	que	eu	perca	o	pouco	controle	que	me	resta.

—	Então	me	prometa	que	voltará	—	supliquei,	 sabendo	que	estava	sendo
imatura,	 irracional,	 fazendo	 um	 pedido	 nada	 digno	 de	 alguém	 que	 já	 havia
deixado	tudo	para	trás	e	se	infiltrado	no	palácio	de	Wu	como	concubina	do	rei
Fuchai,	uma	garota	forjada	em	lâmina.

Também	 não	 era	 do	 feitio	 de	 Fanli	 fazer	 promessas	 assim.	 Era	 prático
demais	para	tal.	Esperei	que	me	dissesse	isso.	No	fim	das	contas,	nossas	vidas
não	 eram	 tão	 diferentes;	 éramos	 ambos	 armas	 a	 serem	 empunhadas	 e
descartadas	ao	bel-prazer	do	rei	Goujian.	Não	tínhamos	o	poder	de	decidir	nada
por	conta	própria.

Mas,	para	minha	surpresa,	Fanli	assentiu.
—	 Eu	 prometo	—	murmurou,	 erguendo	 três	 dedos	 no	 ar	 escuro	 em	 um

juramento.	—	Assim	 que	 tudo	 isso	 acabar,	 vou	 te	 encontrar,	 e	 vamos	 velejar
juntos	pelo	mundo,	viver	em	algum	lugar	bem	longe	daqui,	onde	possamos	ficar
realmente	a	sós.	E	se	a	promessa	se	quebrar…	que	eu	sofra	por	toda	a	minha
vida.

Fiquei	 encarando-o.	Depois	de	um	 instante,	 ainda	 atordoada,	 bati	 em	 seu
ombro.

Fanli	 soltou	 um	 pequeno	 som	 indignado,	 embora	 houvesse	 um	 toque	 de
diversão	misturado.

—	Vejo	que	ficou	mais	violenta	enquanto	estivemos	separados.
—	 Por	 que…	 Eu	 só	 queria	 uma	 promessa.	 Não	 pedi	 para	 você	 se

amaldiçoar…
—	 Achei	 que	 transmitiria	 sinceridade	 —	 explicou	 Fanli,	 tranquilo,	 me

observando	na	 escuridão.	Em	seguida,	 acrescentou	em	um	sussurro,	 como	 se
falasse	consigo	mesmo:	—	E	além	do	mais,	se	por	algum	motivo	não	puder	te
ver	de	novo,	então	já	estarei	condenado	a	sofrer	de	qualquer	forma.



CAPÍTULO	VINTE	E	DOIS

Fechei	as	portas	atrás	dele,	tomando	cuidado	para	deixá-las	destrancadas.
Então	me	recostei	contra	a	madeira	fria	e	observei	o	céu.	Naquela	noite,	a

lua	brilhava	com	uma	clareza	incomum;	retalhos	de	nuvens	cinzentas	cruzavam
seu	caminho,	os	contornos	delineados	pelo	brilho	perolado.	Dava	para	ver	cada
marca	escura,	cada	cavidade.	Lembrei-me	do	mito	que	minha	mãe	costumava
me	 contar	 antes	 de	 dormir,	 sobre	 a	moça	 que	 se	 tornou	uma	deusa	 após	 ser
separada	de	seu	amante	e	condenada	a	viver	na	lua,	tendo	apenas	seu	coelho	de
jade	como	companhia.	Achei	que	conseguia	ver	sua	silhueta	naquele	jogo	de	luz
e	sombra.	Achei	que	conseguia	entender	sua	solidão.

Mas	 não	 adiantava	 me	 prender	 a	 isso.	 Balancei	 a	 cabeça	 e	 soltei	 o	 ar
devagar.

Logo	começaria.
Em	 vez	 de	 voltar	 ao	 banquete,	 segui	 pelo	 caminho	 secreto	 que	 Xiaomin

tinha	me	mostrado,	tomando	o	atalho	até	os	aposentos	da	senhorita	Yu.	Dessa
vez,	a	garota	estava	no	pátio,	sentada	sozinha	no	balanço,	movendo-se	de	 leve
para	a	frente	e	para	trás.	Levantou	a	cabeça	ao	ouvir	meus	passos;	não	parecia
surpresa	ao	me	ver.

—	 Lembra	 do	 nosso	 acordo?	 —	 perguntei,	 sem	 perder	 tempo	 com
cumprimentos.

—	 Infelizmente	—	 respondeu,	 a	 voz	 cansada.	 Continuou	 se	 balançando,
deixando	que	o	vento	fizesse	a	maior	parte	do	trabalho.	—	O	que	você	quer?

—	Chame	seu	pai	primeiro	—	falei.	—	Está	na	hora.

A	maioria	dos	convidados	já	havia	se	retirado	quando	enfim	voltei	para	o	lado	do
rei.	Havia	homens	desmaiados	sobre	a	mesa,	de	cabeças	 tombadas,	os	cálices
derramando	 vinho.	 Algumas	 damas	 da	 nobreza,	 rindo	 baixinho,	 haviam
escapulido	 com	 os	 guardas	 e	 estudiosos	 mais	 encantadores,	 os	 pares
entrelaçados	em	abraços	íntimos.	Sedas	e	serpentinas	cobriam	o	chão;	dois	dos
estandartes	 haviam	 deslizado	 das	 paredes.	 A	 música	 também	 tinha	 quase
cessado.	Apenas	um	instrumentista	permanecia,	dedilhando	uma	melodia	suave
e	 arrebatadora	 em	 seu	 guqin.	 Como	 era	 de	 se	 esperar,	 Goujian	 não	 se



encontrava	em	lugar	nenhum.
Enquanto	isso,	Fuchai	estava,	sem	sombra	de	dúvida,	bêbado,	recostado	no

trono,	de	onde	tinha	uma	visão	elevada	do	salão.	Girava	a	coroa	no	dedo	como
se	fosse	um	brinquedo.

—	Xishi	—	balbuciou	ao	me	ver	chegar,	os	olhos	focando	em	mim.	—	Por
que	demorou	tanto?

Antes	que	eu	pudesse	responder,	ele	segurou	meu	pulso,	me	puxou	para	o
colo	e	passou	o	braço	ao	redor	da	minha	nuca,	a	respiração	quente	encontrando
meu	ouvido.

—	Não	importa.	Só…	não	se	afaste	de	mim	outra	vez.
Quis	permanecer	indiferente.	Mas	talvez	fosse	o	jeito	como	ele	me	olhava,

tão	despretensioso,	sincero	e	fiel;	talvez	fosse	porque	eu	tinha	acabado	de	estar
com	Fanli	enquanto	Fuchai	esperava	por	mim,	observando	a	multidão;	ou	talvez
fosse	 porque	 eu	 sabia	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 acontecer.	 Uma	 culpa
incontrolável	me	rasgou	o	peito,	e	cheguei	mais	perto	dele,	deixando	que	seus
braços	me	envolvessem	por	completo.	Podia	ouvir	as	batidas	ensurdecedoras	de
seu	 coração,	 aquele	 ritmo	 familiar,	 sempre	 tão	 rápido	 em	 responder	 à	minha
presença,	a	cada	palavra	minha.

—	O	que	você	deseja	esta	noite?	—	perguntei.	—	Me	diga	e	eu	farei.
Fuchai	se	afastou	um	pouco,	a	boca	entreaberta	de	surpresa.	Então	riu.
—	O	que	é	isso?	Normalmente	sou	eu	quem	realiza	os	seus	desejos.
—	Eu	sei	—	respondi,	sentindo	aquela	dor	estranha	e	indesejada	outra	vez.

Um	frio	na	barriga.	Imaginei	a	cena	se	desenrolando	do	lado	de	fora	do	salão,
além	dos	portões	escuros	da	cidade.	O	exército	de	Yue	 já	 teria	se	mobilizado,
seguindo	 o	 caminho	 pelo	 canal	 recém-construído.	 Imaginei	 milhares	 de	 pés
marchando,	as	pontas	das	lanças	reluzindo	sob	o	luar.	—	Só	queria…	retribuir.
Peça	o	que	quiser,	não	vou	me	negar.

Ele	me	fitou	com	interesse,	os	olhos	de	uma	escuridão	intensa.
—	O	que	eu	quiser?
O	rubor	subiu	pelo	meu	pescoço.	Achei	que	tinha	alguma	ideia	do	que	ele

desejava.	Parte	de	mim	ainda	se	surpreendia	por	ele	ter	esperado	tanto	tempo.
—	Não	pode	ser	aqui	—	anunciou,	levantando-se	do	trono.	Tive	que	segurar

seu	braço	para	ajudá-lo	a	se	manter	firme.	—	Venha	comigo.
Fui	atrás	dele,	 sentindo	a	pele	esquentar	a	cada	 segundo.	Em	seu	quarto,

cercado	por	 lanternas	escarlates,	móveis	dourados	e	 esculturas	de	 jade	 verde-
floresta,	Fuchai	 se	deitou	na	cama	e	deu	 leves	batidinhas	no	espaço	 ao	 lado.
Aproximei-me	 devagar,	 com	 cuidado,	 na	 ponta	 dos	 pés,	 soltando	 a	 faixa	 de



cetim	 e	 retirando	 as	 pesadas	 vestes	 externas.	 Cada	 respiração	minha	 parecia
carregada	de	tensão.

O	 rapaz	 esperou,	 paciente.	 Mas	 quando	 me	 deitei	 perto	 dele,	 não	 fez
menção	 de	 me	 beijar.	 Em	 vez	 disso,	 enroscou	 o	 corpo	 ao	 meu	 feito	 uma
criança,	o	peito	pressionado	contra	minhas	costas.	Seu	calor	me	envolveu,	e	não
de	um	jeito	ruim;	era	como	dormir	 junto	a	um	fogo	 intenso.	Havia	algo	tão…
pacífico	naquele	gesto.

—	O	que	está	fazendo?	—	perguntei,	incapaz	de	esconder	a	confusão.
—	Você	me	perguntou	o	que	eu	queria	—	respondeu	apenas,	a	voz	abafada.

—	Eu…	—	Ele	pigarreou.	Quando	voltou	a	falar,	sua	voz	soou	quase	tímida.	—
Quero	te	abraçar	assim	por	um	tempo.	Tudo	bem?

Foi	como	se	uma	agulha	tivesse	perfurado	meu	coração.	Inspirei.
—	C-claro,	Fuchai.
Ele	 suspirou	 e	 começou	 a	 passar	 os	 dedos	 pelo	meu	 cabelo,	 penteando-o

para	 trás.	Os	movimentos	eram	 lentos,	 roçavam	de	 leve	meu	couro	cabeludo,
um	toque	breve,	que	logo	sumia.

—	Eu	largaria	tudo	por	você,	sabia?
Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 me	 falava	 algo	 assim,	 mas,	 no	 silêncio

dissimulado	após	o	banquete,	diante	de	tudo	que	estava	prestes	a	acontecer,	as
palavras	soaram	estranhamente	macabras.	Tentei	esconder	a	rigidez	no	corpo.

—	Não	diga	coisas	tão	dramáticas	—	repreendi,	em	tom	brincalhão.
—	Tudo	bem	—	aceitou.	—	Então	me	conte	algo	bom.	Uma	história.	Uma

recordação	da	sua	infância.
—	Da	minha	 infância?	—	 Se	 não	 o	 conhecesse,	 pensaria	 que	 estava	me

testando,	tentando	descobrir	mais	sobre	meu	passado.	Mas	seu	tom	era	gentil
como	sempre,	e	o	toque	mais	ainda.	Senti	um	peso	nos	ombros.	—	Que	tipo	de
recordação?

—	Qualquer	uma.
Refleti	 por	 um	 tempo.	 Fuchai	 queria	 algo	 bom,	 mas	 tantas	 das	 minhas

lembranças	 da	 aldeia	 carregavam	 alguma	 sombra	 de	 tristeza,	 medo	 ou
preocupação.	Não	podia	 lhe	 contar	 sobre	 os	 dias	 em	que	nossos	 estoques	de
grãos	se	esgotavam,	quando	íamos	para	a	cama	mais	cedo	apenas	para	escapar
da	pontada	da	fome	no	estômago;	sobre	o	pãozinho	de	painço	racionado	em	três
partes,	depois	em	quatro,	e	por	fim	em	cinco.	Não	podia	contar	sobre	a	peste
que	assolara	o	reino,	os	meses	de	incerteza	e	terror,	em	que	todos	se	trancavam
em	casa	e	cobriam	o	rosto	com	pedaços	de	pano	ao	sair;	como	uma	leve	coceira
na	 garganta	 ou	 erupção	 na	 pele	 pareciam	 ameaças	 de	 morte.	 Também	 não



podia	 falar	 das	 vezes	 em	 que	 a	 pele	 das	 minhas	 mãos	 se	 rachava	 de	 tanto
mergulhá-las	no	rio,	esfregando	a	seda	bruta	até	os	dedos	arderem.

Mas	 existiam	 coisas	 boas?	 Sim,	 claro.	Mesmo	 quando	 a	 vida	 era	 terrível,
ainda	havia	o	conforto	da	minha	mãe,	a	presença	do	meu	pai,	as	gargalhadas	de
Zhengdan,	as	peônias	desabrochando	e	o	rio	fluindo.

—	Costumávamos	ter	uma	brincadeira	—	comecei.	—	Meus	pais	e	eu.	Um
de	nós	era	o	lobo,	e	os	outros	dois	eram	ovelhas,	mas	você	só	sabia	o	seu	próprio
papel,	 nunca	 o	 dos	 outros.	 Fechávamos	 os	 olhos,	 o	 lobo	 escolhia	 a	 vítima	 e,
quando	abríamos	de	novo,	tínhamos	que	adivinhar	quem	ele	era.	Só	tínhamos
uma	chance	para	acertar.

Fuchai	assentiu,	me	 incentivando	a	continuar.	Ainda	 fazia	cafuné	no	meu
cabelo,	e	o	gesto	era	surpreendentemente	agradável,	tranquilizante	—	quase	até
demais.	Senti	as	pálpebras	ficarem	cada	vez	mais	pesadas.

—	Minha	 mãe	 e	 eu	 costumávamos	 fazer	 uma	 aliança	 secreta	—	 contei,
ignorando	 o	 aperto	 no	 peito.	 Não	 deve	 fazer	 mal	 compartilhar	 isso	 com	 ele,
argumentei	 comigo	mesma.	Não	naquele	 instante.	Ou	 talvez	quisesse	 lhe	dar
algo	verdadeiro,	algo	real;	 talvez	achasse	que	merecia	pelo	menos	 isso.	—	Era
uma	 piada	 interna	 entre	 nós.	 Não	 importava	 quem	 fosse	 o	 lobo,	 sempre
acusávamos	meu	pai.	Mas	é	claro	que	a	gente	conseguia	perceber	quando	era
ele,	 já	 que	 era	 um	 péssimo	mentiroso,	 sempre	 começava	 a	 tagarelar	 quando
ficava	 nervoso	 e	 batia	 os	 nós	 dos	 dedos	 na	 mesa.	 Mas	 quando	 meu	 pai
suspeitava	que	eu	era	o	lobo,	tentava	agir	como	se	não	soubesse.	Não	queria	me
acusar	de	nada,	mesmo	que	eu	fosse	a	culpada.

Um	nó	se	formou	na	minha	garganta.	Engoli	em	seco	e	continuei:
—	Mesmo	que	fosse	só	um	jogo.
—	Eles	parecem	maravilhosos	—	murmurou	Fuchai.
—	E	você?	—	perguntei,	ansiosa	para	desviar	a	atenção	de	mim.	—	Do	que

brincava	quando	criança?
—	Não	 me	 lembro	 muito	 bem	—	 admitiu.	—	Depois	 que	 fui	 declarado

príncipe	herdeiro…	parei	de	brincar.
—	Não	deixavam	mais?
—	Não.	—	Ele	 hesitou.	—	Bem,	 não	me	 incentivavam.	Meus	 dias	 eram

cheios	de	aulas	sobre	etiqueta	real	e	afins.	Mas,	mesmo	quando	tinha	tempo,	as
brincadeiras	nunca	 eram	divertidas.	As	 outras	 crianças	 foram	ensinadas	 a	me
temer	 e,	 por	 isso,	 não	 importava	 o	 que	 acontecesse,	 sempre	 me	 deixavam
ganhar	muito	rápido.	Às	vezes,	nas	brincadeiras	mais	físicas,	elas	simplesmente
se	 recusavam	a	participar,	 com	medo	de	me	empurrar	 sem	querer,	 ou	de	me



machucar	 e	 serem	 executadas	 por	 isso.	 E	 havia	 os	 criados,	 que	me	 seguiam
aonde	quer	que	eu	fosse	e	sempre	intervinham	se	achassem	que	havia	o	menor
risco	de	eu	me	ferir.

Cometi	o	erro	de	me	virar	para	encará-lo.	Seu	rosto	parecia	doce	sob	a	luz
tênue,	os	cabelos	bagunçados	sobre	os	lençóis.

—	Já	que	ninguém	queria	brincar	comigo…	bem,	tive	que	 inventar	outras
formas	 de	 me	 entreter.	 Se	 tomavam	 tanto	 cuidado	 de	 seguir	 a	 etiqueta,	 se
estavam	 tão	 receosos	 de	me	 desagradar,	 de	 vez	 em	 quando	 eu	 os	 repreendia
pelo	menor	deslize	e	arrastava	alguém	para	fora	para	ser	punido.	Só	de	tempos
em	tempos,	para	mantê-los	 sempre	atentos,	 sempre	cautelosos.	Acho	que	 isso
era	divertido,	talvez	um	tipo	de	brincadeira.	Que	só	eu	podia	jogar.

Fuchai	 disse	 aquilo	 como	 se	 fosse	 uma	 piada,	 em	 tom	 casual,	mas	 havia
tristeza	em	seu	olhar.	Um	quê	de	solidão.

Já	 estávamos	 tão	 próximos	 que	 podia	 sentir	 seu	 peito	 subir	 e	 descer
enquanto	respirava,	mas	me	aproximei	ainda	mais,	colando	meu	corpo	ao	dele,
até	que	nada	mais	nos	separasse.	Havia	sonhado	com	isso	desde	a	primeira	vez
que	 pusera	 os	 pés	 no	 palácio,	 mais	 de	 dois	 anos	 antes.	 Treinara	 para	 esse
momento,	 para	 quando	 Goujian	 chegasse,	 para	 quando	 todos	 os	 guardas
estivessem	 em	 suas	 respectivas	 posições,	 para	 quando	 os	 soldados	 de	 Yue	—
nossos	 soldados	 —	 marchassem	 pelos	 portões.	 Mas,	 de	 repente,	 me	 peguei
pensando	que	talvez	não	fosse	tão	terrível	assim	adiar	tudo	por	mais	um	dia.	Só
um	dia,	para	que	pudesse	dar	mais	 alguma	coisa	 a	 ele.	Para	 apaziguar	minha
culpa.

—	 Está	 tudo	 bem?	 —	 perguntou	 Fuchai,	 sorrindo,	 seus	 dedos	 longos
deslizando	 pelo	 meu	 cabelo.	 —	 Não	 estou	 acostumado	 a	 você	 ser	 tão…
afetuosa.

—	Você	se	incomoda?
—	Nunca.
—	Mesmo?
—	 É	 lógico.	—	 O	 rapaz	 fez	 uma	 pausa.	—	 Isto	 aqui	 é…	 bom	—	 disse

baixinho.	—	Queria	que	pudéssemos	ficar	assim	para	sempre.
O	peso	em	meus	ombros	aumentou.	Sufoquei	um	bocejo.
—	Xishi	—	acho	que	ouvi	ele	me	chamar.	—	Xishi.
Estava	cansada	demais	para	responder.
—	Hum?
—	Nada,	não.	—	Era	possível	ouvir	o	sorriso	em	sua	voz.	—	Descanse,	se

precisar.	Eu	cuido	de	você.



Não	me	lembro	de	fechar	os	olhos.	Mas	mesmo	quando	a	escuridão	tomou
conta	de	mim,	ainda	sentia	o	calor	do	corpo	de	Fuchai,	o	perfume	noturno	de
sua	pele	—	tudo	que	deveria	me	parecer	estranho,	mas	que	passara	a	conhecer
tão	 bem	 quanto	 a	 palma	 da	 minha	 mão.	 Enquanto	 os	 tambores	 de	 guerra
ecoavam	ao	longe,	anunciando	uma	nova	era,	um	novo	amanhecer,	lá	estava	eu,
adormecendo	nos	braços	do	inimigo.

Alguém	estava	me	sacudindo.
Abri	 os	 olhos,	 apertando	 as	 pálpebras.	 As	 velas	 haviam	 sido	 acesas,	 e	 o

brilho	 avermelhado	 projetava	 sombras	 esquisitas	 e	 disformes	 nas	 paredes.
Fuchai	estava	parado	diante	de	mim.	Mas	foi	sua	expressão	que	me	despertou
por	 completo.	 Ele	 sempre	 carregava	 um	 ar	 despreocupado,	 como	 se	 nada	 no
mundo	 merecesse	 sua	 atenção.	 Nunca	 o	 tinha	 visto	 daquele	 jeito:	 as	 mãos
tremendo,	 os	 lábios	 cerrados	 em	 uma	 linha	 pálida.	 No	 mesmo	 instante,	 um
toque	 de	 trombeta	 reverberou;	 não	 era	 a	 primeira	 vez.	 Passos	 apressados
retumbavam	do	lado	de	fora	dos	aposentos,	seguidos	por	gritos	e	o	tinir	de	aço
contra	aço.	Tudo	parecia	distorcido,	a	paz	da	noite	irrompendo	em	violência.	A
trombeta	soou	de	novo,	como	o	grito	de	uma	criança.

Está	acontecendo,	pensei,	sentindo	o	sangue	gelar	e	ferver	ao	mesmo	tempo.
Fuchai	ergueu	a	mão	do	meu	ombro	e	a	pousou	deliberadamente	no	cabo	da

espada.	Em	seguida,	sacou	a	lâmina	da	bainha,	lançando	um	reflexo	prateado	e
gélido	que	quase	me	ofuscou.

Prendi	a	respiração.	Ele	descobriu.	Sabia	que	eu	tinha	planejado	tudo,	e	me
mataria	 por	 traição.	 Meus	 pensamentos	 estavam	 tão	 acelerados	 quanto	 meu
coração.	Talvez	pudesse	 implorar	 por	 perdão,	 só	para	 ganhar	 tempo	—	 talvez
pudesse	 me	 aproveitar	 dos	 sentimentos	 que	 ele	 ainda	 nutria	 por	 mim,	 pelo
menos	até	os	soldados	de	Yue	chegarem.

—	Xishi	—	disse	ele,	a	voz	grave,	os	olhos	negros	como	carvão.	Ele	ergueu	a
espada.

—	Eu…	espera,	Fuchai.	—	Minha	voz	ainda	estava	rouca	de	sono.	Sacudi	a
cabeça	freneticamente.	—	Espera…	me	deixa…

O	rapaz	avançou	na	minha	direção.	Meu	corpo	inteiro	congelou,	esperando
a	dor,	o	fim	de	tudo.	Mas	a	lâmina	sequer	me	tocou.	Em	vez	disso,	Fuchai	me
puxou	para	junto	de	si,	envolvendo-me	em	um	abraço	firme,	e	inclinou	a	cabeça
contra	meu	pescoço.

—	Não	tenha	medo	—	murmurou.	—	Eu	vou	te	proteger.	Aconteça	o	que
acontecer,	não	deixarei	que	encostem	um	dedo	em	você.



Fui	 inundada	de	 alívio,	mas	 logo	 senti	uma	onda	de	 culpa.	Então	 ele	não
sabia.	Pelo	menos,	ainda	não.

—	O	que	 está	 acontecendo?	—	perguntei,	 deixando	que	 o	medo	 restante
transparecesse.	—	O	que	houve?

As	portas	 se	escancararam	antes	que	o	 rei	pudesse	 responder.	Um	guarda
entrou	correndo,	a	bochecha	manchada	de	sangue	e	 fuligem.	Caiu	de	 joelhos
no	meio	do	aposento	e	se	curvou,	o	impacto	ressoando	pelo	quarto.

—	Vossa	Majestade,	o	palácio	foi	cercado.	Estão	entrando	pelos	portões	do
norte.

—	O	quê?	—	Fuchai	ainda	me	segurava.	Senti	os	músculos	de	seus	ombros
se	contraírem.	—	O	que	aconteceu	com	o	general	Yu?

O	pai	da	senhorita	Yu.	Voltei	a	prender	a	respiração.
—	Ao	que	parece,	houve	um…	um	confronto	perto	dos	portões	do	sul.	—

Os	 dentes	 do	 guarda	 batiam	 uns	 contra	 os	 outros.	 Era	 um	milagre	 que	 não
tivesse	mordido	a	própria	 língua.	—	Ele	foi	chamado	para	 investigar,	mas	não
temos	 certeza	 do	 que	 aconteceu.	 Tudo	 o	 que	 sabemos	 é	 que	 metade	 dos
homens	abandonou	seus	postos	habituais…

—	 Isso	 não	 faz	 sentido	 —	 retrucou	 Fuchai.	 Mesmo	 sem	 ver	 seu	 rosto,
consegui	 imaginar	 o	 espanto	 estampado	 em	 suas	 feições,	 o	 leve	 franzir	 dos
lábios.	—	Como	chegaram	tão	rápido?

—	Eles	vieram	de	barco.	Pelo	canal.
A	comoção	do	lado	de	fora	parecia	crescer	ainda	mais	em	contraste	com	o

silêncio	 em	que	mergulhamos;	 gritos	 cortavam	 a	 noite,	 ordens	 eram	berradas
pelos	 pátios	 abertos	 e	 corredores	 estreitos.	 Fachos	 de	 tochas	 passavam	 pelas
janelas,	seguradas	pelos	guardas	que	enviados	um	atrás	do	outro,	as	armaduras
rangendo.	O	ar	ficou	quente	demais,	pegajoso	demais,	sufocante.	Um	cheiro	de
queimado	impregnou	minhas	narinas.

Sem	querer,	meus	dedos	apertaram	o	braço	de	Fuchai,	afundando	no	tecido
de	suas	vestes.

—	Precisamos	fugir	—	exclamou,	como	se	despertasse	de	um	transe.	Falava
de	forma	clara,	com	uma	calma	fingida.	—	Aqui	não	é	mais	seguro.

Não	há	para	onde	correr,	pensei,	mas,	é	claro,	não	pude	dizer	isso.	Fanli	deve
ter	colocado	vigias	em	todas	as	saídas.	Mesmo	que	consigamos	escapar,	ele	mandará
homens	atrás	de	você	e	em	poucos	dias	irão	encontrá-lo.

—	A	carruagem	já	foi	preparada	—	avisou	o	guarda	às	pressas.	Seus	olhos
continuavam	a	se	mover	em	direção	às	portas.	Os	passos	ficavam	cada	vez	mais
altos,	 vindos	 de	 ambos	 os	 lados.	Ouvi	 o	 som	 de	 lâmina	 contra	 lâmina,	 gritos



frenéticos,	e	então	o	baque	de	corpos	caindo	no	chão.	—	Saiam	agora	e…
—	Vossa	Majestade!
As	portas	se	abriram	de	repente,	mas,	dessa	vez,	foi	um	servo	quem	entrou

cambaleando.	Havia	algo	estranho	nele,	algo	desproporcional.	Meu	estômago	se
revirou	 violentamente	 quando	 percebi	 o	 que	 era:	 a	 mão	 esquerda	 havia	 sido
decepada.	 Reduzida	 a	 um	 coto	 mutilado.	 O	 sangue	 jorrava,	 encharcando	 o
chão.	Quando	o	homem	se	ajoelhou	e	se	curvou,	foi	com	apenas	um	braço.	Ele
vacilou,	se	esforçando	para	manter	o	equilíbrio,	o	rosto	branco	feito	cera.

Mesmo	 àquela	 distância,	 o	 cheiro	metálico	 de	 ferrugem	 chegou	 até	mim.
Achei	que	fosse	vomitar.

—	 Por	 favor,	 não	 esqueça	 —	 implorou	 o	 servo,	 ofegante,	 cada	 palavra
saindo	 a	duras	penas,	 o	 sangue	borbulhando	na	 garganta.	Enfim	o	 reconheci.
Era	o	servo	que	dava	o	lembrete	a	Fuchai.	—	Não	esqueça…	o	último	desejo…
de	seu	pai…	não	esqueça…	os	Yue…

E	então	ele	desabou.	Fiquei	olhando,	sentindo	um	novo	horror	se	espalhar
dentro	de	mim,	tal	qual	uma	ferida	se	abrindo.	Eu	tinha	causado	aquilo.	Era	a
mensageira	da	morte,	da	ruína	de	todos	que	estavam	dentro	daqueles	muros.

Fuchai	puxava	meu	braço.	Sua	voz	soava	perto	do	meu	ouvido.
—	Deixe-o.	Vamos.
Atordoada,	juntei	as	vestes	ao	redor	do	corpo,	puxei	o	manto	sobre	a	cabeça

e	o	segui	pela	porta	lateral,	escoltada	por	um	grupo	de	guardas.	As	pontas	das
alabardas	brilhavam	ao	nosso	redor	feito	uma	constelação.	Recusei-me	a	olhar
para	os	rostos	dos	homens;	 logo,	eles	também	estariam	mortos.	Alguém	gritou
ordens,	palavras	de	alerta.	Vá	direto	para…	O	que	quer	que	aconteça,	não	pare…
Você	estará	segura…	Assenti	por	reflexo,	a	mente	zunindo.	Mas	hesitei	diante	da
saída.	 Ainda	 podia	 ouvir	 os	 prantos	 das	 criadas	 dentro	 do	 palácio.	 Será	 que
nossos	soldados	as	poupariam?	Ou	matariam	todas?

Foi	um	choque	perceber	como	havia	refletido	pouco	sobre	o	assunto.
—	Esperem	—	pedi.	—	Tragam	Xiaomin	com	a	gente.
Fuchai	franziu	a	testa,	confuso.
—	Xiaomin?
—	 Precisamos	 ir,	 senhorita	 —	 insistiu	 um	 dos	 guardas.	 A	 gritaria

aumentava,	cada	vez	mais	aguda,	transformando-se	em	súplicas.	—	Não	temos
tempo…

—	 A	 criada	 —	 teimei.	 —	 Por	 favor.	 Certifiquem-se	 de	 que	 ela	 venha
também.

—	Façam	o	que	ela	disse	—	ordenou	Fuchai,	 e	 foi	 só	quando	os	 guardas



assentiram	que	permiti	que	me	guiasse	para	fora.
O	ar	da	noite	ardia	contra	minha	pele.	Tinha	um	cheiro	estranho,	anormal,

de	metal,	 couro	e	 suor	de	cavalo.	De	guerra.	Estava	 tudo	escuro	demais	para
enxergar	qualquer	coisa	—	sorte	da	minha	consciência	—,	via	apenas	sombras
densas	 se	 chocando.	 Era	 impossível	 distinguir	 inimigo	 de	 aliado.	 Mas,	 de
tempos	em	tempos,	as	tochas	bruxuleavam,	lançando	luz	aos	horrores	ao	nosso
redor:	um	rosto	jovem	contorcido	de	dor;	um	torso	perfurado	por	uma	flecha,	a
carne	 rasgada	 até	 o	 outro	 lado;	 cabelos	 e	 armaduras	 empapados	 de	 sangue
escuro;	 uma	 boca	 escancarada	 em	 um	 grito	 silencioso.	 Não	 importava	 para
onde	 olhássemos,	 não	 importava	 quem	 estivesse	 lutando	 por	 quem,	 havia
apenas	sofrimento.

Meu	estômago	se	revirou.	E	por	quem	lutavam?	Goujian.	Fuchai.	Dois	reis,
nascidos	para	o	poder,	lados	opostos	da	mesma	lâmina.	Um	aguardando	notícias
da	vitória	em	segurança,	o	outro	fugindo.

Os	soldados	continuavam	a	entrar	pelos	portões,	suas	armaduras	e	elmos	de
bronze	cintilando	feito	um	rio	escuro	e	sinuoso,	que	se	estendia	do	começo	ao
fim	do	mundo.	Vi	o	estandarte	de	Yue	tremulando	na	mão	de	um	homem	que
pisoteava	a	bandeira	de	Wu.	Suor	frio	brotou	na	minha	pele.

É	assim	que	os	 reinos	caem,	pensei,	mas	não	me	senti	 tão	vitoriosa	quanto
havia	imaginado.	Meu	coração	pesava	demais,	feito	uma	pedra.

Chegamos	ainda	mais	perto	da	batalha,	e	então	um	rosto	conhecido	ardeu
diante	 dos	meus	 olhos.	General	Ma.	 Lutava	 contra	 cinco	 homens	 ao	mesmo
tempo,	 a	 espada	 cortando	 o	 ar.	 Por	 alguns	 instantes,	 parecia	 estar	 ganhando;
enfiou	a	lâmina	no	estômago	de	um	oponente,	depois	derrubou	outro	com	um
chute	certeiro	no	joelho.

Estava	puxando	a	espada	de	volta	quando	uma	flecha	atravessou	seu	peito.
Foi	 muito	 rápido:	 um	 piscar	 de	 olhos,	 um	 zunido	 de	 forma	 e	 som.	 Ele

mesmo	 parecia	 não	 acreditar.	 Quando	 olhou	 para	 o	 cabo	 cravado	 em	 seu
coração,	 estava	 com	 a	 mesma	 expressão	 de	 incredulidade	 de	 quando	 minha
amiga	o	derrotou	no	duelo.

E,	 enquanto	 seu	 corpo	 caía	 em	 silêncio	 em	 meio	 aos	 outros,	 tudo	 que
pensei	foi:	Zhengdan	deveria	estar	aqui	para	ver	isso.

—	Atenção,	 senhorita	Xishi	—	murmurou	um	guarda,	 erguendo	 o	 escudo
sobre	minha	cabeça	e	me	apressando,	como	se	eu	não	 tivesse	acabado	de	ver
alguém	morrer.	Ele	tinha	um	rosto	bondoso,	bochechas	roliças,	olhos	grandes	e
cílios	longos.	—	Cuidado	com	onde	pisa.	Estamos	quase	lá.

Mal	consegui	ouvi-lo	em	meio	à	algazarra,	ao	choque	de	metal	contra	metal.



Ao	estalo	dos	ossos	 se	partindo.	Era	como	se	me	movesse	debaixo	d’água	em
um	 sonho,	 como	 se	 nada	 fosse	 real.	 Tinha	 sido	 treinada	 apenas	 para	 o	 que
antecedia	aquele	momento,	para	o	estopim,	não	para	as	consequências.

Então	o	guarda	se	engasgou.	O	branco	de	seus	olhos	brilhou.
Foi	a	única	coisa	que	vi	antes	de	o	homem	desabar	bem	ao	meu	lado,	com

uma	lança	fincada	no	flanco.	Não	tive	tempo	de	reagir,	nem	de	lamentar.	Outro
guarda	ocupou	seu	lugar	no	mesmo	instante,	as	costas	voltadas	para	os	soldados
que	vinham	em	nossa	direção.

—	Não	tenha	medo.
Fuchai	segurou	minha	mão	e	não	a	soltou	até	que	fôssemos	escoltados	sob	a

proteção	 de	 um	 corredor	 e,	 em	 seguida,	 para	 dentro	 da	 carruagem	 que	 nos
aguardava.	 Os	 cavalos	 já	 arranhavam	 o	 chão	 com	 os	 cascos,	 bufando,	 a
inquietação	percorrendo	seus	músculos.

Puxei	 a	porta	com	 força,	 fechando-a	atrás	de	mim	no	mesmo	 instante	em
que	 uma	 flecha	 disparou	 em	 nossa	 direção,	 cravando-se	 na	 madeira	 da
carruagem.	 A	 ponta	 metálica	 atravessou	 o	 exterior	 e	 irrompeu	 na	 pintura
vermelha	 interna.	 Não	 consegui	 desviar	 os	 olhos,	 presa	 por	 uma	 espécie	 de
fascínio	repulsivo,	como	se	tivesse	despontado	da	minha	própria	carne.

—	Vamos	—	ordenou	Fuchai	ao	cocheiro,	e	a	carruagem	arrancou,	os	cascos
dos	cavalos	esmagando	o	chão.

Foi	assim	que	fugimos	na	calada	da	noite.	O	Monte	Guxu	nos	aguardava	a
sudoeste;	 tudo	 já	 estava	 preparado.	 Observei	 pela	 janela	 enquanto	 o	 palácio
desaparecia	 atrás	de	nós	e	uma	 fumaça	negra	 feito	 cinzas	 se	erguia	das	belas
câmaras	e	 salões.	O	sangue	 tingia	as	paredes	escarlate	de	um	vermelho	ainda
mais	 profundo,	 e	 os	 soldados	 avançavam	 em	 ondas	 sucessivas,	 uma	 torrente
interminável	de	lâminas	e	flechas.	Se	alguém	me	pedisse	para	descrever	aquilo
tudo,	talvez	dissesse	que	era	esplêndido.	Não	como	uma	pintura	ou	um	poema,
mas	 como	 um	 desastre	 natural:	 uma	 tempestade,	 a	 vinda	 de	 um	 cometa.	 A
intensidade	da	cena	capturava	o	olhar	e	o	mantinha	ali,	uma	grandiosidade	de
tirar	 o	 fôlego.	 Quantos	 teriam	 o	 privilégio	 de	 testemunhar	 a	 história	 se
desdobrando	diante	de	 si?	 Já	conseguia	 imaginar	os	 livros	que	seriam	escritos
sobre	aquele	dia,	as	histórias	contadas	ao	pé	da	lareira.	Mas	também	conseguia
ouvir	os	gritos	dos	homens	morrendo,	os	xingamentos	que	pareciam	sussurrados
bem	ao	meu	ouvido,	dirigidos	a	mim.

Eu	tremia.	Não	tinha	me	dado	conta	disso	até	que	Fuchai	estendeu	a	mão
do	outro	 lado	do	assento	e	apertou	meus	dedos,	 imobilizando-os.	Suas	palmas
eram	lisas,	quentes,	sem	uma	única	cicatriz	ou	calo.	Nunca	devia	ter	tocado	em



sangue	antes,	não	diretamente.	Sempre	houve	todos	aqueles	homens	na	corte,
nos	campos	de	treinamento,	preparados	para	lidar	com	as	tarefas	sujas	por	ele.

—	Vai	ficar	tudo	bem	—	garantiu	o	rei,	em	uma	voz	baixa,	reconfortante.
Mas	não	ficaria,	e	o	peso	desse	conhecimento	me	sufocava.	Não	consegui

evitar.
—	Me	desculpe	—	soltei	de	repente.
—	 Desculpar	 você?	 —	 Uma	 ruga	 sutil	 surgiu	 entre	 suas	 sobrancelhas.

Fuchai	 se	 recostou	naquele	 espaço	 escuro	 e	 apertado,	 cercado	por	 almofadas
bordadas.	—	Pelo	quê?

Engoli	em	seco.
—	Porque…	porque	os	Yue	estão	atacando,	e…	e	eu	sou	Yue.
Foi	o	mais	próximo	que	pude	chegar	da	verdade.
Fuchai	me	fitou	por	um	longo	instante.	Longo	o	suficiente	para	me	deixar

nervosa.	Então	sorriu,	com	grande	sinceridade,	e	murmurou:
—	Sabe,	 se	 não	 tivesse	 dito	 isso,	 eu	 teria	 esquecido.	A	 verdade	 é	 que	há

muito	 tempo	 a	 considero	 uma	 pessoa	 de	Wu.	Onde	mais	 eu	me	 sentiria	 em
casa	se	não	ao	seu	lado?

Retribuí	o	sorriso,	mas	abaixei	a	cabeça,	mergulhando	nas	sombras	para	que
ele	não	visse	meus	lábios	trêmulos.



CAPÍTULO	VINTE	E	TRÊS

O	 sol	 começava	 a	 se	 erguer	 no	 horizonte	 quando	 chegamos	 ao	 topo	 da
montanha.	A	 última	 vez	 que	 estivemos	 ali	 fora	 apenas	 para	 fugir	 do	 calor	 do
verão.	Um	pequeno	aposento	isolado	havia	sido	construído	na	rocha,	como	um
templo,	mas	sem	os	altares,	sem	a	fumaça	adocicada	do	incenso,	sem	os	tapetes
vermelhos	para	se	ajoelhar.	Ainda	assim,	o	ar	estava	impregnado	de	preces.

Não	restavam	muitos	de	nós.	Fuchai	e	eu	entramos	primeiro,	seguidos	por
uma	 dúzia	 de	 guardas,	 alguns	 ministros	 que	 reconheci	 vagamente	 e	 um
punhado	 de	 criadas,	 entre	 elas	 Xiaomin.	 A	 garota	 ainda	 vestia	 as	 roupas	 de
dormir,	 uma	 fina	 camada	 de	 tecido	 branco	 envolta	 no	 corpo	 cambaleante.
Lágrimas	brilhavam	em	suas	bochechas.

—	Você	 está	 bem?	—	 perguntei.	 Uma	 pergunta	 tola,	 mas	 não	 conseguia
pensar	em	nada	melhor.

—	Minha	irmã	—	sussurrou.
—	O	quê?
—	Minha	 irmãzinha.	—	Xiaomin	 quase	 se	 engasgou,	 como	 se	 as	 palavras

pudessem	matá-la.	—	Ela	 ainda	 está	 em	 algum	 lugar	 dentro	 do	 palácio.	Não
consegui	encontrá-la.	Não	consegui…	não	consegui	salvá-la.	Deve	ter	ficado	tão
assustada…

Dei	um	passo	para	trás,	enjoada.	Lembrei-me	de	quando	montei	no	cavalo
às	margens	do	rio,	deixando	minha	casa	para	trás.	Naquela	noite,	imaginei	que
o	mundo	voltaria	a	se	equilibrar,	que	a	balança	por	fim	se	nivelaria	na	ausência
de	 Susu.	 Isso	 era	 vingança.	 Isso	 era	 o	 que	 ela	 prometia.	 Mas	 o	 chão	 agora
parecia	oscilar	violentamente,	e	tudo	girava	ao	contrário.

Levantei	a	mão	para	consolar	Xiaomin,	mas	logo	recuei.	Era	bem	capaz	que
a	garota	quisesse	esfregar	a	própria	pele	até	sangrar	quando	descobrisse	o	que
eu	tinha	feito.

Em	 vez	 disso,	 obriguei-me	 a	 voltar	 para	 o	 lado	 de	 Fuchai.	 Ele	 dava	 uma
olhada	 no	 aposento.	 A	 mobília	 era	 simples,	 escassa,	 feita	 apenas	 para	 fins
práticos,	não	pela	estética;	não	havia	vasos	encrustados	de	joias	nem	tapeçarias
intrincadas,	 nada	 dos	 luxos	 aos	 quais	 um	 rei	 estava	 acostumado.	 Todos
pareciam	esperar	por	alguma	coisa,	mas	eu	não	soube	dizer	o	quê.	Talvez	que
Fuchai	matasse	alguém,	ou	se	matasse,	ou	que	se	jogasse	no	chão	e	chorasse.



Mas	 então	 ele	 tirou	 o	manto	 de	 viagem	dos	 ombros	 e	 pegou	 um	 jarro	 de
vinho.	Quebrou	o	lacre.	Bebeu	um	gole.

—	 Esse	 não	 é	 tão	 bom	 —	 murmurou,	 mas	 continuou	 bebendo	 mesmo
assim.

Percebi	 de	 relance	 os	 olhares	 que	 foram	 trocados,	 as	 perguntas	 feitas	 em
silêncio,	sem	que	ninguém	tivesse	uma	resposta.	O	que	vem	agora?	A	criada	ao
lado	 de	 Xiaomin	 chorava	 baixinho,	 abafando	 os	 soluços	 com	 o	 punho.	 Os
guardas	 exibiam	 expressões	 variadas	 de	 choque,	 medo,	 incredulidade.	 Eram
homens	 que	 haviam	 sido	 ensinados	 a	 obedecer	 ao	 rei	 a	 qualquer	 custo,	 a
colocar	o	 reino	sempre	acima	de	si	mesmos.	E	a	maior	de	 todas	as	perguntas
pairava	no	ar:	poderia	haver	um	rei	sem	um	reino?

—	Fuchai	—	chamei.
—	Venha	sentar	comigo	—	pediu,	abaixando-se	no	chão	até	ficar	de	pernas

cruzadas,	 como	um	 aluno	 em	 sala	 de	 aula,	 dando	 tapinhas	 no	 espaço	 ao	 seu
lado.	Aproximei-me	devagar.

—	Fuchai	—	falei	de	novo.	—	Você	está…
—	Estou	bem.	—	Ele	limpou	a	boca	com	a	manga,	recostando	a	cabeça	na

parede	 cinza	 desbotada,	 os	 cabelos	 escuros	 caindo	 sobre	 os	 olhos.	 Imaginei
como	os	espetáculos	futuros	que	contassem	sua	história	seriam	todos	tragédias,
e	senti	uma	lâmina	pequena	e	afiada	se	torcer	dentro	do	meu	peito.	—	Escute,
Xishi…

A	respiração	dele	saía	estranhamente	entrecortada.	Fitei-o,	confusa,	e	então
vi	a	mancha	vermelha	na	manga	esquerda.	O	tecido	preto	das	vestes	disfarçava
bem,	mas	havia	sangue	suficiente	para	concluir	que	o	corte	não	era	recente.

—	Você	está	ferido	—	concluí,	franzindo	a	testa.
Esperei	que	Fuchai	fizesse	um	biquinho,	que	chegasse	mais	perto	de	mim,

que	 exagerasse	 a	 dor	 e	 pedisse	 conforto.	Mas	 ele	 apenas	 balançou	 a	 cabeça,
escondeu	o	braço	atrás	de	 si	 e	bebeu	um	 longo	gole	do	 jarro	de	vinho	com	a
outra	mão.

—	É	só	um	arranhão	—	disse,	a	voz	despreocupada.
—	Mas…
—	Isso	 é	 importante	—	 insistiu.	—	Apenas	me	escute	por	um	momento,

está	bem?	Isso	é	mesmo…	uma	revelação.	Estive	pensando	no	assunto,	e	decidi
que	nada	disso	importa.

—	O	quê?
—	O	 reino.	—	 Fuchai	 inclinou	 ainda	 mais	 a	 cabeça	 para	 trás,	 de	 olhos

fechados.	—	A	terra,	os	lagos,	os	templos.	Todo	o	ouro,	as	estátuas	divinas,	as



joias.	Estou	disposto	a	abrir	mão	de	tudo…	—	confessou,	um	sorriso	abrupto	e
intenso	se	abrindo	em	seu	rosto	feito	um	raio.	—	Desde	que	possa	estar	com
você	para	sempre.

Fiquei	 olhando	 para	 ele.	 Nunca	 tinha	 imaginado	 aquilo.	 Uma	 coisa	 era
saber	que	me	desejava,	que	apreciava	minha	companhia,	que	admirava	minhas
danças,	que	ocupava	um	lugar	em	seu	coração	que	poucas	chegariam	a	ocupar.
Mas	 o	que	Fuchai	 dizia	 naquele	 instante…	Era	perigoso	 o	quanto	 se	 parecia
com	amor.

—	Você	não	sabe	do	que	está	falando	—	consegui	dizer.
—	Sei,	sim	—	respondeu,	sincero.
—	Você	está	bêbado.
—	Estou	sempre	bêbado.
Isso	não	era	mentira.
—	 Você	 é	 um	 rei	—	 lembrei-lhe,	 observando	 o	 aposento,	 todos	 aqueles

rostos	soturnos,	aqueles	que	haviam	deixado	suas	casas	e	vidas	para	trás	apenas
para	servi-lo.	—	O	reino	é	seu	por	direito.

—	Por	acaso	isso	é	um	não?	—	Fuchai	parecia	mais	inquieto	do	que	quando
os	Yue	estavam	às	portas	do	palácio.	Colocou	o	jarro	de	lado	e	se	inclinou	para
a	frente,	os	olhos	fixos	nos	meus.	—	Não	deseja	ficar	comigo	também?

As	palavras	ficaram	entaladas	na	minha	garganta.
Não	 sabia	 o	 que	 dizer,	 como	 explicar	 que	 nada	 daquilo	 importava	 de

qualquer	forma.	Seria	mais	bondoso	lhe	contar	outra	mentira?	Ou	a	verdade?
Fui	covarde.	Eu	me	esquivei	da	pergunta,	escolhi	a	solução	mais	fácil.
—	Podemos	falar	disso	outro	dia	—	respondi	com	delicadeza,	sabendo	que

não	haveria	mais	dias.

Primeiro	ouvimos	o	som	dos	cascos.	Distante,	mas	ficando	mais	nítido	a	cada
segundo,	 subindo	 cada	 vez	mais	 alto	 pela	 trilha	 da	montanha.	Em	 seguida,	 o
retinir	das	armaduras.

—	São	 reforços?	—	perguntou	uma	criada,	 cheia	de	esperanças,	 correndo
até	a	entrada.	—	Talvez	tenham	vindo	nos	resgatar.

Fuchai	já	havia	acabado	com	todo	o	suprimento	de	vinho	disponível.	Piscou
diante	do	barulho,	como	se	tivesse	sido	arrancado	de	um	lugar	longínquo.	Então
se	levantou,	se	apoiou	na	parede	com	o	braço	bom	e	ordenou,	com	uma	clareza
repentina	e	surpreendente:

—	Não	abra	a	porta.
Tarde	demais.



A	criada	recuou	com	um	grito	sufocado,	e	um	emissário	entrou	marchando,
cercado	 por	 soldados.	 Eram	 todos	 bem	 treinados,	 uma	 fileira	 impecável	 de
homens	 em	 uniformes	 da	 melhor	 qualidade,	 os	 cabelos	 longos	 presos	 em
coques	pretos	e	lustrosos	no	alto	da	cabeça,	a	bandeira	de	Yue	tremulando	logo
atrás.	Comparados	aos	Wu,	às	criadas	encolhidas,	aos	guardas	exaustos	com	as
túnicas	em	farrapos,	aos	ministros	 largados	contra	as	paredes,	sua	supremacia
era	um	fato	visível,	um	escárnio.	O	ar	pareceu	se	solidificar	ao	redor	deles.

Ouvi	 o	 silvo	 de	 uma	 espada.	Em	dois	 passos,	 Fuchai	 se	 colocou	 à	minha
frente,	erguendo	o	braço	ferido	diante	do	meu	corpo,	a	lâmina	apontada	para	o
emissário.	Alguém	gritou.

Meu	 sangue	 se	 transformara	 em	 gelo.	 Havia	 me	 preparado	 durante	 anos
para	aquele	exato	momento,	mas	tudo	acontecia	rápido	demais.

—	Recuem	—	alertou	Fuchai.
O	emissário	era	um	homem	alto	e	esguio,	com	o	rosto	afilado	como	o	de	um

falcão	e	o	porte	de	um	arqueiro.	Parecia	alguém	que	Fanli	escolheria	em	meio	a
uma	 multidão,	 enxergando	 o	 potencial	 que	 os	 outros	 não	 viam.	 O	 sujeito
encarou	Fuchai	com	desprezo,	olhando	para	a	espada	como	se	fosse	um	galho
de	árvore	empunhado	por	um	garoto.

—	Você	ao	menos	sabe	lutar?	—	zombou.
Vi	a	cor	subir	pela	nuca	de	Fuchai.	No	palácio,	tudo	e	todos	lhe	pertenciam;

ninguém	 jamais	 ousava	 desdenhar	 dele.	 Mas,	 quando	 falou,	 manteve	 a
dignidade	de	um	rei:

—	O	suficiente	para	arrancar	sua	cabeça.
O	emissário	soltou	outro	riso	debochado,	mas	não	sacou	a	própria	arma.
—	Não	há	necessidade.	Vocês	estão	em	menor	número;	até	você	deve	ser

capaz	de	enxergar	isso.
Fuchai	olhou	ao	redor	do	aposento	em	silêncio.	Para	cada	guarda	e	criada

de	 Wu	 que	 restava,	 havia	 pelo	 menos	 dois	 soldados	 de	 Yue,	 armados	 com
lâminas	reluzentes	e	escudos	entalhados.	As	portas	haviam	sido	bloqueadas,	as
janelas	trancadas.	Do	lado	de	fora,	o	penhasco	se	estendia	em	uma	queda	livre,
e	 a	 trilha	 traiçoeira	 da	 montanha	 exigia	 os	 melhores	 cavalos	 para	 ser
atravessada.

—	 Mas	 não	 se	 preocupe	 —	 continuou	 o	 homem,	 dando	 uma	 volta
despreocupada	pelo	lugar.

Parou	apenas	para	abrir	um	leque	com	um	estalo	seco	e	segurá-lo	diante	do
rosto,	 deixando	 à	 mostra	 somente	 os	 olhos	 frios,	 que	 pareciam	 estar	 se
divertindo.	Eu	me	perguntei	se	Fanli	teria	pedido	que	fosse	o	mais	insuportável



possível,	só	para	esfregar	sal	na	ferida.	Mas,	não,	aquele	não	era	o	estilo	dele…
ser	cruel	sem	propósito,	pisotear	um	cadáver	que	já	havia	esfriado.	Era	mais	o
tipo	de	coisa	que	o	soberano	de	Yue	faria.

—	Não	vim	atrás	de	briga,	apenas	entregar	uma	mensagem	do	rei	Goujian.
—	Goujian	—	repetiu	Fuchai,	com	veemência.	Sob	a	fúria	sombria	de	sua

voz,	 senti	 também	 o	 amargor	 da	 traição.	 Talvez	 tivesse	 de	 fato	 chegado	 a
acreditar	que	os	dois	eram	amigos.	Pelo	que	o	rei	de	Wu	havia	me	contado,	não
parecia	que	tivesse	muita	experiência	com	amizades	verdadeiras.

—	Ele	diz	que	pode	mostrar	clemência	e	poupá-lo.	Se	concordar	em	partir
neste	 exato	 momento,	 o	 rei	 está	 disposto	 a	 providenciar	 sua	 viagem	 para
Yongdong;	 lá,	 você	 receberá	 trezentas	 famílias	 que	 lhe	 servirão	 pelo	 resto	 da
vida.	Nunca	precisará	 se	preocupar	em	passar	 fome	ou	viver	na	miséria	 até	a
velhice;	cuidaremos	de	tudo.

Meu	coração	martelava	de	forma	quase	dolorosa.	Sabia	que	aquilo	era	mais
uma	provocação	calculada	do	que	um	gesto	de	boa	vontade,	mas	ainda	assim…
Uma	 parte	 fraca	 de	 mim	 desejou	 que	 Fuchai	 aceitasse.	 O	 palácio	 estava
arrasado;	o	reino	fora	arrancado	de	suas	mãos.	Talvez	ele	não	precisasse	morrer
também.

Não	consegui	ver	seu	rosto	por	completo,	mas,	quando	falou,	havia	desdém
em	seu	tom:

—	Quanta	generosidade.	É	só	isso?
—	 Só	 isso	 —	 confirmou	 o	 emissário,	 sorrindo.	 Então	 seus	 olhos	 me

avistaram	 por	 cima	 do	 ombro	 de	 Fuchai,	 e	 um	 lampejo	 de	 reconhecimento
cruzou	 sua	 expressão.	 Senti	 o	 pulso	 latejar.	 —	 Ah,	 também	 havia	 uma
mensagem	para	Xishi.

Tudo	pareceu	ficar	completamente	imóvel.	Então,	bem	devagar,	Fuchai	se
virou	para	mim,	a	confusão	estampada	no	rosto.

—	Como	assim?
O	que	aconteceu	em	seguida	surpreendeu	até	a	mim.	O	homem	se	curvou

profundamente,	como	só	faria	diante	de	um	rei	ou	de	um	grande	herói.	Um	a
um,	os	outros	soldados	o	acompanharam,	um	movimento	crescente	de	colunas
se	dobrando	e	cabeças	se	inclinando	em	minha	direção.

—	 O	 rei	 Goujian	 gostaria	 de	 parabenizá-la	 e	 agradecê-la	 por	 seus
inestimáveis	serviços	ao	Reino	de	Yue	—	informou	o	emissário,	já	livre	da	frieza
ofensiva.	Agora,	falava	com	respeito,	a	voz	carregada	de	sinceridade.	—	Sem	a
sua	 ajuda,	 nossa	 ressurreição	 jamais	 teria	 sido	 possível.	 Sua	 missão	 está
concluída.



Todos	 os	 olhos	 recaíram	 sobre	 mim.	 Mas	 os	 únicos	 que	 eu	 conseguia
enxergar	 eram	os	 de	Fuchai.	 Jamais	me	 libertaria	 daquela	 lembrança;	mesmo
depois	da	morte,	eu	a	veria,	aquele	momento	de	terrível	compreensão,	quando
tudo	 fez	 sentido	 para	 ele.	Uma	mágoa	 feroz	 ardia	 em	 seu	 rosto,	 como	 se	 eu
tivesse	lhe	desferido	um	golpe,	como	se	houvesse	enfiado	uma	lâmina	em	sua
carne.	O	luto	pelos	vivos	era	o	tipo	de	sofrimento	que	podia	matar	uma	pessoa.
A	mão	de	Fuchai	tremeu	no	punho	da	espada.

—	Ele	está	mentindo	—	sussurrou.
—	Não	—	 obriguei-me	 a	 responder.	Minha	 voz	 saiu	 surpreendentemente

firme,	 como	 se	 não	 fosse	minha.	—	Não,	 Fuchai.	 Eu	 é	 que	 estive	mentindo
para	você.

Ele	meneou	a	cabeça	enquanto	me	encarava,	apenas	encarava	e	encarava.
Parecia	completamente	incrédulo,	agarrando-se	a	uma	ferida	que	ninguém	mais
podia	 enxergar.	 Ninguém	 além	 de	 mim.	 Observei	 cada	 lembrança	 que
compartilhamos	ser	vista	de	outro	ângulo;	cada	palavra	murmurada,	cada	toque
gentil,	cada	promessa	em	voz	baixa.	Fuchai	tremia.

—	Desde	quando?
—	Desde	o	começo.	—	Deixei	a	resposta	se	assentar,	chegar	até	seu	âmago.

—	 Foi	 o	 único	 motivo	 de	 eu	 ter	 vindo	 para	 cá.	 Para	 roubar	 seu	 coração	 e
arruinar	seu	reino.

O	tremor	em	suas	mãos	piorou.
—	Então	Zixu	estava	certo.
Não	consegui	responder.
O	emissário	rompeu	o	silêncio.
—	 Senhorita	 Xishi,	 pode	 se	 retirar	 agora.	 Cuidaremos	 do	 resto	 a	 partir

daqui.
—	Não.	—	 A	 palavra	 saiu	 ofegante,	 áspera.	 Fuchai	 ainda	me	 fitava	 com

aquela	 expressão	 arrasada,	 devastada,	 os	 olhos	 negros	 feito	 uma	 noite	 de
inverno	 sem	 lua.	—	Não,	 ainda	 não.	Me	 diga	 alguma	 coisa,	 Xishi.	Qualquer
coisa.	Não	há…	—	Ele	firmou	a	voz	antes	que	falhasse.	Sua	mão	estendia-se	no
vazio,	agarrando	o	nada.	—	Não	há	nada	que	queira	me	dizer?

—	Eu	te	odeio	—	sussurrei.
Havia	 imaginado	 aquele	 momento	 milhares	 de	 vezes.	 Na	 minha	 mente,

proferia	aquelas	palavras	como	uma	maldição,	gritando-as	enquanto	esmurrava
o	 peito	 dele.	 Observava	 com	 satisfação	 Fuchai	 desmoronar,	 e	 recitava	 cada
crime	que	Wu	havia	cometido	contra	Yue.	Todos	os	soldados	abatidos,	todos	os
homens	perdidos,	todas	as	casas	esfaceladas.	Zhengdan,	a	mão	caindo	inerte	no



chão.	Fanli,	a	lâmina	se	torcendo	cada	vez	mais	fundo	em	seu	peito.	Todos	os
fantasmas	famintos	por	vingança	se	erguiam	em	torno	de	mim	em	uma	fumaça
densa,	esperando	exatamente	aquilo.	E,	ainda	assim,	minha	voz	saiu	suave	—
não	 uma	 arma,	 mas	 uma	 canção.	 Não	 consegui	 invocar	 as	 chamas;	 estava
entorpecida	 demais,	 afundando	 em	 sangue	 frio,	 na	minha	 dor	 inigualável,	 no
meu	lamento	inominável.	Quanto	sofrimento	uma	alma	era	capaz	de	suportar?

—	O	quê?	—	questionou	Fuchai,	como	se	não	acreditasse,	ou	se	recusasse
a	acreditar.

—	Eu	te	odeio	—	repeti,	de	novo	e	de	novo,	como	um	mantra,	uma	prece.
Como	se	 tentasse	me	convencer	daquilo.	Precisava	odiá-lo.	Tudo	o	que	havia
sacrificado	me	levara	até	aquele	momento.	—	Eu	te	odeio,	eu	te	odeio,	eu…	eu
te	odeio…	—	A	frase	morreu	na	minha	garganta	enquanto	eu	respirava	pesado,
sem	forças	para	continuar.

As	 pupilas	 dele	 se	 contraíram	 até	 virarem	 dois	 pontos	 pequenos.	O	 rosto
empalideceu.	 Então,	 para	minha	 surpresa,	 Fuchai	 sorriu.	 Era	 de	 uma	 beleza
estonteante,	mas	tudo	estava	errado.

—	Ótimo	—	murmurou,	 dando	 um	 passo,	 os	 dedos	 estendidos	 como	 se
fosse	tocar	meu	rosto,	do	jeito	que	fizera	centenas	de	vezes.	Houve	um	ruído	de
movimento;	o	emissário	e	os	soldados	se	retesaram,	de	armas	erguidas,	prontos
para	 intervir.	Mas	 fiz	 um	 leve	 sinal	 negativo	 com	 a	 cabeça.	 Éramos	 só	 eu	 e
Fuchai:	o	 rei	 inimigo,	meu	grande	algoz,	meu	nêmesis	de	coração	partido.	—
Pelo	menos	você	admite	que	sente	algo	por	mim.

Então,	virou-se	para	o	emissário	e	declarou,	com	calma	e	clareza:
—	Diga	a	Goujian	que	agradeço	a	oferta,	mas	não	será	necessário.
O	homem	 franziu	a	 testa,	 sem	entender.	Mas	eu	compreendi.	Meu	corpo

ficou	preso	 ao	 chão;	 tudo	que	consegui	 ouvir	 foi	 o	 rugido	 violento	 do	 sangue
correndo	em	minhas	veias	feito	cem	rios	turbulentos,	fluindo	até	as	profundezas
do	mundo.

Fuchai	 ainda	 sorria	 para	 mim,	 com	 uma	 doçura	 dolorosa.	 Então,	 com	 a
mesma	suavidade	com	que	alguém	ofereceria	um	buquê	de	flores,	um	grampo
de	cabelo	delicado	ou	a	própria	mão	em	casamento,	ele	me	entregou	a	própria
arma.

—	Vá	em	frente.
—	Eu…	eu	não	posso…
—	Se	devo	morrer,	quero	que	que	seja	você	a	me	matar.	—	O	sorriso	dele	se

alargou,	como	um	lampejo	de	luz	em	meio	a	uma	tempestade	cinzenta,	como	o
gelo	 derretendo	 nos	 primeiros	 dias	 da	 primavera.	 E	 ali	 estava	 a	 espada	 entre



nós,	o	cabo	virado	para	mim.	Uma	escolha.	Um	desfecho.	—	Quero	que	esta
seja	minha	última	lembrança.

—	Fuchai…
—	Por	favor	—	pediu.	—	Não	pode	ser	ninguém	além	de	você.
Imagens	irromperam	no	fundo	da	minha	mente,	um	turbilhão	de	cor	e	som:

Susu	 soltando	 o	 último	 suspiro,	 as	 rugas	 em	 torno	 da	 boca	 da	minha	mãe,	 o
fogo	devorando	nossa	aldeia,	as	rachaduras	nas	paredes	que	pareciam	cicatrizes.
A	 satisfação	 gélida	 no	 olhar	 de	 Fuchai	 enquanto	 observava	 Fanli	 sofrer,	 o
sorriso	mordaz	e	predatório	se	curvando	em	seus	lábios.

Mas	também	seu	rosto	à	luz	da	alvorada,	quando	acabava	de	acordar,	ainda
sonolento	e	tranquilo,	já	se	virando	para	mim.	Suas	mãos	segurando	as	minhas
no	 inverno	 para	 aquecê-las.	 Seu	 riso	 quando	 eu	 o	 provocava,	 quando	 se
inclinava	 durante	 uma	 reunião	 para	 me	 sussurrar	 uma	 piada	 interna.	 Seus
palitinhos	largando	a	fatia	mais	macia	de	carne	de	porco	ou	a	tâmara	mais	doce
na	minha	tigela	antes	da	dele.

Como	poderia	perdoá-lo?
Mas	como	poderia	odiá-lo?
Vi	 meus	 dedos	 se	 fecharem	 em	 torno	 do	 punho,	 como	 se	 minha	 alma

estivesse	 saindo	do	 corpo	 e	me	observando	de	 cima.	Vi	minha	mão	 se	 firmar
duas	 vezes.	Tremia	 tanto	 que	quase	 deixei	 a	 espada	 cair.	Era	 tão	 pesada	que
podia	ter	sido	forjada	de	ouro	ou	jade	puros.	Vi	meus	braços	se	moverem.

Fuchai	 fechou	 os	 olhos,	 os	 cílios	 longos	 e	 escuros	 lançando	 sombras	 nas
bochechas,	inclinando	um	pouco	a	cabeça	para	trás.	Quando	a	ponta	da	lâmina
perfurou	 seu	 peito,	 ele	 estremeceu.	Um	 som	 baixo	 escapou	 de	 sua	 garganta,
mas	Fuchai	não	tentou	recuar.	Apenas	ficou	ali,	permitindo	que	eu	enterrasse	a
lâmina	em	seu	coração.	Riachos	de	 vermelho	escorreram	sobre	minhas	mãos,
deslizaram	 pelos	 meus	 pulsos.	 Minha	 pele	 estava	 quente	 demais,	 úmida	 e
pegajosa	de	sangue.

Havia	 sangue	 nos	 lábios	 dele	 também;	 uma	 mancha	 carmesim	 sob	 a	 luz
tênue.

A	história	parecia	prender	a	respiração	enquanto	nos	observava.
O	 rei	 de	 Wu	 tombou,	 e	 então	 já	 não	 era	 mais	 um	 rei,	 mas	 um	 garoto,

sangrando	 contra	 minhas	 vestes.	 Eu	 o	 segurei.	 Seus	 olhos	 se	 abriram
lentamente	 e	 focaram	 em	 mim;	 exibia	 a	 mesma	 expressão	 que	 sempre	 me
mostrara	ao	longo	de	todo	o	tempo	que	passamos	juntos:	do	outro	lado	dos	rios
do	 palácio,	 sobre	 os	 pisos	 polidos	 de	 seus	 aposentos,	 sob	 a	 luz	 da	 lua.	 Não
importava	onde	estivéssemos,	Fuchai	sempre	era	o	primeiro	a	me	encontrar,	o



último	 a	 desviar	 o	 olhar.	Como	 se	 temesse	 que	 fosse	 desaparecer	 a	 qualquer
instante,	 como	 fumaça	 levada	 pelo	 vento.	 Como	 se	 soubesse	 que,	 um	 dia,
ficaria	sem	tempo.	Sem	chances.

—	Xishi	—	chamou-me.	Já	estava	fraco	demais,	com	a	respiração	rasa,	a	voz
apenas	 um	 sussurro	 sutil.	 Eu	 havia	 enterrado	 a	 lâmina	 por	 completo.	—	Me
deixe…	me	deixe	olhar	para	você	direito.

Abaixei	a	cabeça,	e	meus	ombros	tremeram.	Seu	sangue	se	espalhava	pelo
chão	 ao	 nosso	 redor,	 brilhando	 sobre	 a	 pedra.	Ele	me	 encarou	 por	 um	 longo
tempo,	 sem	 dizer	 nada,	 os	 cabelos	 negros	 espalhados	 pelo	 meu	 colo.	 Algo
molhado	caiu	sobre	seu	rosto,	vindo	de	cima.	Lágrimas.

Por	quem	eu	chorava?	Talvez	por	mim.	Talvez	por	ele.
Talvez	 por	 nós	 dois,	 pelas	 fronteiras	 do	 nosso	 destino.	 Enquanto	 Fuchai

morria,	finalmente	consegui	admitir:	não	queria	perdê-lo.
Estávamos	perto	o	suficiente	para	que	eu	sentisse	os	últimos	batimentos	de

seu	coração	partido.	Eu	estava	acostumada	a	ouvi-lo:	a	forma	como	acelerava	e
mudava	na	minha	presença,	sempre	que	sorria	para	ele,	tocava	seus	cabelos	ou
simplesmente	me	aproximava.	Agora,	ouvia	seu	ritmo	esmaecer,	até	o	último	e
fraco	pulsar.

Depois	tudo	ficou	em	silêncio.

Lembrava-me	daqueles	últimos	momentos	apenas	em	partes.
Alguém	 veio	 arrancar	 o	 corpo	 de	Fuchai	 de	meus	 braços.	Mais	 tarde,	me

disseram	 que	 eu	 chorava	 e	 pressionava	 as	 mãos	 contra	 seu	 peito,	 como	 se
pudesse	estancar	o	sangramento,	como	se	pudesse	desfazer	o	golpe	final.	Outra
pessoa	me	guiou	montanha	abaixo,	e	os	soldados	de	Yue	me	seguiram,	o	brilho
das	espadas	e	lanças	reluzindo	feito	escamas	debaixo	d’água.	Tudo	me	parecia
um	sonho.	Você	pode	voltar	para	casa,	era	o	que	me	diziam.	Mas,	quando	pensei
em	casa,	minha	mente	ficou	vazia.	Era	uma	palavra	estrangeira.	Eu	estava	livre,
sim.	 Minha	 missão	 havia	 terminado.	 Talvez	 pudesse	 atravessar	 o	 reino,
percorrer	 todos	os	 lugares	onde	as	águas	do	rio	 tocavam	a	terra,	ver	os	quatro
mares.	Mas	já	não	sabia	mais	o	que	significava	casa,	muito	menos	onde	ficava.

Então	me	pareceu	que,	de	repente,	havia	à	nossa	frente	uma	vista	grandiosa
do	reino.	O	sol	brilhava,	 forte	e	ofuscante,	e	o	 rio	sinuoso	cintilava	em	ondas
prateadas.	O	céu	era	de	um	azul	tão	profundo	que	parecia	de	mentira.	Pássaros
planavam	sobre	as	casas	esbranquiçadas,	 sobre	as	pequenas	pontes	e	estradas
aglomeradas,	enquanto	as	montanhas	se	amontoavam	ao	longe,	em	camadas	de
um	índigo	cada	vez	mais	escuro.	Tudo	sob	o	céu	se	abria	diante	de	mim.	Era



estranho.	Parecia	errado,	de	uma	forma	vaga,	mas	inegável.	Nas	lendas,	quando
o	monstro	era	morto,	quando	o	inimigo	caía,	sempre	havia	algum	sinal	fora	do
comum,	 algum	 presságio	 raro	 anunciando	 o	 nascimento	 de	 uma	 nova	 era.
Fuchai	deveria	ser	o	problema,	e	sua	queda,	a	solução	definitiva.	Mas	ele	havia
partido,	e	o	mundo	continuava	exatamente	o	mesmo.

Minhas	vestes	ainda	estavam	endurecidas	de	sangue.	Manchava	a	barra	das
mangas,	tingia	meus	cabelos.	Alguém	me	ofereceu	um	pano	fino	para	limpar	as
mãos,	mas	recusei.	Não	disse	nada,	exceto…

—	Onde	está	Fanli?	—	Minha	voz	saiu	rouca,	desgastada.	Precisei	repetir.
—	Onde	ele	está?	Está	seguro?	Ele	vem?

—	Ele	está	auxiliando	o	rei	Goujian	nos	assuntos	do	reino	—	veio	a	resposta
por	trás	de	mim.	—	Mas	pediu	que	eu	lhe	entregasse	isto.

O	 emissário	 me	 ofereceu	 um	 pergaminho.	 Com	 os	 dedos	 trêmulos,
desenrolei-o.	Era	sua	caligrafia	elegante,	e	o	tom	conciso	que	eu	conhecia	tão
bem:

Encontre-me	 junto	ao	 rio	onde	nos	 vimos	pela	primeira	vez.	E	 tome	cuidado
com…

Franzi	 a	 testa	 para	 a	mensagem,	meu	 coração	 disparando.	 Tome	 cuidado
com…	com	o	quê?	A	lateral	do	pergaminho	tinha	se	sujado	durante	a	batalha	e
estava	manchada	de	sangue.	Levantei-o	contra	a	luz	do	sol,	mas	tudo	o	que	vi
foram	borrões	vermelho-escuros	escondendo	as	palavras	por	baixo.

Apesar	 do	 calor	 do	dia,	 um	arrepio	 percorreu	minha	 coluna.	Era	 como	 se
meu	couro	cabeludo	quisesse	se	desprender	da	cabeça.

Tome	cuidado…
Por	 instinto,	 virei-me	 para	 examinar	 o	 caminho	 estreito,	 mas	 só	 vi	 os

soldados	murmurando	entre	si	enquanto	seguiam	adiante.
—	…	está	morto.
Meu	coração	parou.	Diminuí	o	passo	e	agucei	os	ouvidos.
—	O	ministro	Bo	Pi,	de	Wu?	—	perguntou	outra	pessoa,	chocada.	—	Tem

certeza?
—	A	notícia	já	se	espalhou	desde	o	palácio.	Foi	morto	pelo	rei	Goujian.
Senti	como	se	alguém	tivesse	me	empurrado	de	repente.	Um	frio	impregnou

meus	ossos.
—	Com	que	justificativa?
—	Por	deslealdade,	ao	que	parece.	Algo	sobre	enganar	o	rei	com	conselhos

ruins	e	colocar	todo	o	Reino	de	Wu	em	perigo.
O	outro	soldado	ficou	em	silêncio	por	um	momento.



—	Então	ele	é	um	homem	justo,	alguém	que	elimina	todos	os	traidores,	até
mesmo	os	do	inimigo.	Deve	ser	um	bom	rei.

Quem	estava	em	volta	assentiu,	mas	meu	sangue	apenas	gelou	ainda	mais.
Eles	não	sabiam	o	que	eu	sabia.	Todos	os	péssimos	conselhos	de	Bo	Pi,	 suas
falcatruas,	suas	mentiras…	tudo	fora	feito	sob	as	ordens	de	Goujian.	Nós	dois
éramos	as	maiores	armas	na	corte	de	Wu,	os	olhos	e	ouvidos	do	 rei.	Matar	o
ministro	justamente	pelo	que	havia	sido	subornado	a	fazer	era…

Um	arrepio	de	 inquietação	 fez	minha	pele	 formigar.	Está	 sendo	paranoica,
raciocinei,	 forçando	 os	 dedos	 a	 relaxarem.	 Isso	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 você.
Afinal,	não	 importava	a	quem	Bo	Pi	era	 leal,	porque,	no	 fundo,	ainda	era	um
homem	de	Wu,	nascido	e	criado	no	reino	 inimigo.	Fazia	sentido	que	Goujian
não	confiasse	no	sujeito.	Mas	eu	era	diferente.	Era	de	Yue,	assim	como	o	rei,
assim	como	os	súditos	que	jurou	proteger.	Ele	deveria	me	reconhecer	como	um
dos	seus.

Andava	me	perguntando	se	Goujian	algum	dia	apareceria	para	me	agradecer
pessoalmente,	mas	passei	 a	 achar	melhor	que	nunca	mais	nos	 víssemos.	Que
ficasse	com	suas	montanhas	e	 lagos,	 seu	 reino	e	 seu	 legado.	Eu	seguiria	para
meu	rio	na	aldeia,	onde	a	água	sempre	era	fresca	e	doce,	e	olharia	para	a	outra
margem	em	busca	de	Fanli.	Meu	coração	ansiava	em	vê-lo.	Não	faltava	muito.
Não	demoraria	até	que	tudo	chegasse	ao	fim	de	verdade.



CAPÍTULO	VINTE	E	QUATRO

Era	a	manhã	seguinte	 à	 nossa	 chegada	 ao	 sopé	 da	montanha,	 depois	 de	 uma
noite	de	descanso	em	uma	estalagem	próxima.	Eu	havia	adormecido	pensando
na	 expressão	 de	 Fuchai	 quando	 cravei	 a	 lâmina	 em	 seu	 peito.	 Acordei
encharcada	 de	 suor	 e	 tremendo.	 Depois	 que	 troquei	 de	 roupa	 e	 desci	 para
comer,	 uma	 figura	 conhecida	 se	 ergueu	 para	 me	 cumprimentar	 perto	 da
entrada.	Não	era	o	rosto	que	mais	queria	ver,	mas	meu	coração	disparou	mesmo
assim.	O	tempo	pareceu	se	dobrar,	e	por	um	momento	eu	era	apenas	a	garota
do	 Chalé	 Canto	 do	 Rio	 outra	 vez,	 revivendo	 aqueles	 dias	 agradáveis	 e	 sem
sangue,	envolta	na	névoa	da	montanha,	tocando	guqin	e	recitando	poesia.

—	Luyi!	—	exclamei,	esquecendo	completamente	a	formalidade	e	correndo
para	envolvê-lo	em	um	abraço.	O	rapaz	cheirava	a	 ferrugem	e	sal	do	mar,	e	a
pele	estava	tão	quente	quanto	areia	sob	o	sol	do	verão.

Ele	abriu	um	sorriso,	sem	se	importar	com	os	olhares	de	leve	desaprovação
dos	soldados	e	hóspedes	ao	redor.	Estava	ainda	mais	alto	desde	a	última	vez	que
nos	vimos,	os	ombros	mais	largos,	um	pouco	mais	bronzeado.	Nunca	tivera	um
irmão,	mas,	quando	Luyi	deu	um	tapinha	nas	minhas	costas	e	riu	contra	meu
cabelo,	me	perguntei	se	seria	aquela	a	sensação.

—	Ouvi	 dizer	 que	 você	 tem	 andado	 bem	 ocupada.	Mudando	 o	 curso	 da
história	e	tudo	o	mais.

Revirei	os	olhos	ao	me	afastar.
—	Como	você	está?
—	Do	mesmo	 jeito	 de	 sempre.	À	mercê	 dos	 pedidos	 irracionais	 de	Fanli.

Ele	 anda	 de	 mau	 humor	 desde	 que…	 —	 Luyi	 parou,	 disfarçando	 com	 um
sorriso.	—	Bom,	você	verá	por	si	mesma.

Dei	uma	olhada	na	porta	aberta	atrás	dele.	Não	consegui	evitar,	embora	já
soubesse	que	Fanli	estava	com	Goujian	e	que,	em	um	momento	crucial	como
aquele,	com	o	reino	trocando	de	governantes,	ele	não	abandonaria	os	deveres	de
repente	para	vir	me	encontrar.	Senti	um	aperto	no	estômago	pela	decepção.

Luyi	percebeu.
—	Ele	bem	queria	estar	aqui,	você	não	faz	ideia.	E	me	pediu	pessoalmente

para	levá-la	de	volta	a	Yue.	Não	confiaria	sua	segurança	a	mais	ninguém.
Fazia	uma	eternidade	que	vinha	escondendo	meus	verdadeiros	sentimentos.



Consegui	esboçar	um	sorriso	convincente.
—	Obrigada.	Mesmo.
—	Não,	eu	que	agradeço.
Luyi	 parecia	 sincero.	Na	 verdade,	 a	 emoção	 pura	 em	 seu	 rosto	 era	 quase

demais	para	mim.	Engoli	em	seco	e	puxei	o	manto	para	mais	perto	dos	ombros.
—	Então,	quando	partimos?

Não	 sabia	muito	 bem	 o	 que	 esperava	 quando	 enfim	 retornei	 à	minha	 aldeia.
Talvez	que	tudo	estivesse	irreconhecível.	Talvez	que	nada	tivesse	mudado.

Mas	 fui	 recebida	 por	 uma	 imagem	 além	 de	 qualquer	 coisa	 que	 pudesse
imaginar.	Cada	 casa	 estava	 iluminada	por	 lanternas	 coloridas,	 brilhantes	 feito
fios	 de	 doces.	 Fitas	 decorativas	 tremulavam	 nas	 árvores.	 As	 estradas	 haviam
sido	 niveladas,	 redesenhadas	 e	 alinhadas	 por	 completo:	 não	 havia	 mais
pedrinhas	soltas	nem	lama,	apenas	pedra	 lisa	e	uniforme.	A	arquitetura	como
um	 todo	 parecia	 melhor,	 as	 janelas	 restauradas,	 as	 portas	 encaixadas	 com
perfeição	nas	dobradiças,	as	telhas	novas	e	reluzentes.

Todos	 os	 aldeões	 estavam	 reunidos	 na	 entrada.	 Dezenas	 de	 rostos
amontoavam-se,	 os	 olhos	 cintilando	 pelos	 sorrisos.	 Um	 banquete	 havia	 sido
preparado	como	que	do	nada,	com	cordeiro	assado,	pato	caramelizado	e	mingau
doce	salpicado	com	pétalas	douradas	de	jasmim-do-imperador	e	goji.

—	Que	dia	é	hoje?	Tem	algum	festival	acontecendo?	—	perguntei	a	Luyi.
Ele	riu.
—	Não.	Isso	tudo	é	para	você.
Fitei	 o	 espetáculo	 diante	 de	 mim,	 as	 refeições	 suntuosas,	 as	 decorações

elaboradas,	 os	 rostos	 radiantes.	 A	 aldeia	 inteira	 banhada	 por	 um	 brilho
alaranjado	e	quente.	Era	lindo.	E	completamente	insuportável.

—	Para…	para	mim?	Mas	por	quê?
—	Por	quê?	Incrível.	Pelo	visto,	seu	ego	não	cresceu	muito	durante	o	tempo

no	Reino	de	Wu,	hein?	—	comentou	Luyi,	achando	graça.	Então,	em	tom	mais
sério,	continuou:	—	As	histórias	se	espalharam	por	todos	os	cantos.	Eles	sabem
o	que	você	fez,	o	que	sacrificou.	Você	impediu	uma	guerra	e	salvou	nosso	reino.
É	uma	heroína,	Xishi.

Uma	 heroína.	 A	 palavra	 soou	 estranha,	 como	 se	 não	 tivesse	 nada	 a	 ver
comigo.	Não	me	sentia	heroica.	Na	verdade,	mal	me	sentia	humana.	Lembrei-
me	do	calor	pegajoso	do	sangue	de	Fuchai	em	minhas	mãos,	do	peso	do	corpo
inerte	de	Zhengdan	sobre	minhas	pernas,	de	 todas	as	noites	passadas	sozinha
nos	 aposentos	 escuros	 do	 palácio.	 Quanto	 tempo	 levaria	 até	 que	 essas



lembranças	esmaecessem?	Ou	seria	este	mais	um	dos	meus	sacrifícios:	carregar
esses	fantasmas	comigo	pelo	resto	da	vida?

Então	a	multidão	avançou,	um	por	um,	estendendo	as	mãos	para	segurar	a
minha,	 agarrar	 meu	 braço,	 apenas	 para	 me	 tocar,	 como	 se	 tivesse	 voltado
transformada	em	uma	lenda	viva.	Não	caminhava	—	praticamente	deixava	que
as	pessoas	ao	meu	redor	me	levassem,	me	passassem	de	uma	família	para	outra.

—	Obrigado.
—	Você	é	tão	linda,	senhorita	Xishi.
—	Uma	heroína.
—	Como	está	crescida.	Meu	Deus,	tem	até	o	porte	de	alguém	da	nobreza.
—	Da	realeza!
—	Devemos	nossas	vidas	a	você.
—	Vou	dar	seu	nome	à	minha	primogênita.
—	Eu	darei	à	minha	sétima	filha.
—	Você	salvou	a	todos.
As	palavras	ecoavam	em	meus	ouvidos,	o	desfile	de	cores	oscilando	diante

dos	meus	olhos.	Tentei	agradecer	de	volta,	embora	não	conseguisse	nem	ouvir
minha	própria	voz	em	meio	ao	tumulto.	O	tempo	todo,	uma	sensação	esquisita
persistia	na	minha	nuca,	como	se	estivesse	sendo	seguida.	Já	havia	sentido	isso
várias	 vezes	 durante	 a	 jornada	 até	 ali,	 mas,	 sempre	 que	 me	 virava,	 não	 via
ninguém.

A	mensagem	de	Fanli	voltou	à	mente,	como	um	sino	de	alerta:
Tome	cuidado	com…
Então,	de	repente,	o	caos	se	dissipou,	e	as	pessoas	se	afastaram	feito	ondas

enquanto	duas	figuras	avançavam.	Minha	atenção	se	restringiu	aos	dois.
E	minha	garganta	queimou.
Estavam	mais	velhos,	o	que	não	deveria	ser	uma	surpresa.	A	pele	carregava

as	marcas	do	sol,	o	desgaste	lento	do	tempo.	O	cabelo	do	meu	pai	estava	quase
todo	branco,	 ralo	nas	 têmporas.	Os	olhos	da	minha	mãe	estavam	mais	 fundos
no	rosto,	e	as	rugas	ao	redor	pareciam	rachaduras	na	terra.	Mas	vestiam	tecidos
luxuosos,	as	faces	coradas	de	saúde.

Minha	mãe	parou	a	um	passo	de	mim	e	 ficou	me	olhando.	Estudou	meu
rosto	 como	 se	 tentasse	 encaixar	 muitas	 luas	 de	 memórias	 naquele	 único
momento.	 Ela	 sorria	 e	 chorava	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 quando	 falou,	 não
mencionou	nada	sobre	heroísmo,	sobre	 lendas	belas,	sobre	sacrifícios.	Apenas
pousou	a	mão	no	meu	ombro,	restaurando	o	equilíbrio	natural	das	coisas,	e	fez
um	som	de	desaprovação	com	a	língua.



—	Você	está	magrinha	demais	—	ralhou,	como	se	fosse	qualquer	outro	dia.
—	Venha	para	dentro.	Vamos	comer.

E	 assim	 comemos	 a	 noite	 inteira,	 de	 volta	 à	 casa	 onde	 eu	 crescera.	 Deixei
minha	mãe	se	preocupar	com	minhas	roupas,	meu	peso,	meu	cabelo;	ouvi	meu
pai	 se	 gabar	 do	 trabalho	 que	 fez	 e	 de	 como	 nossos	 ancestrais	 estariam
orgulhosos	de	mim.	Eles	ferveram	um	chá	antigo	que	vinham	guardando	para	o
meu	retorno	e	me	mostraram	os	cômodos.	Fanli	tinha	cumprido	a	promessa	e
ido	 além:	 tudo	 o	 que	 solicitei	 antes	 de	 partir	 havia	 sido	 restaurado,	 e	 estava
ainda	 melhor	 do	 que	 imaginava.	 Os	 aldeões	 vinham	 em	 intervalos	 regulares,
trazendo	comida	suficiente	para	uma	semana,	empilhando-a	 sobre	as	mesas	e
esticando	o	pescoço	só	para	me	ver.	Estavam	sedentos	por	histórias:	como	era	o
palácio,	 se	 as	 outras	 concubinas	 eram	 bonitas,	 se	 o	 rei	 era	 gentil	 ou	 cruel
comigo.

Então	a	porta	 rangeu	de	novo,	e	a	pessoa	parada	ali	não	compartilhava	da
alegria	exultante	dos	outros.	O	rosto	estava	pálido,	as	maçãs	do	rosto	fundas,	os
cabelos	cobertos	de	branco.	Seus	olhos	percorriam	o	ambiente	com	fome,	com
desespero.	 Demorei	 um	 instante	 para	 reconhecê-la,	 para	 conciliar	 a	 imagem
daquela	mulher	abatida	com	a	que	costumava	nos	mandar	para	casa	antes	do
anoitecer,	que	às	vezes	aparecia	com	cestos	de	ervas	frescas,	temperos	e	jarros
de	arroz	doce	fermentado.	E	quando	me	dei	conta	de	quem	era,	perdi	o	chão.

A	mãe	de	Zhengdan	estava	ali,	procurando	por	ela.
Seu	 olhar	 afiado	 se	 fixou	 em	mim,	 e	 a	mulher	 avançou	 com	 dificuldade,

empurrando	os	convidados	como	se	não	fossem	nada.
—	Onde	ela	está?	—	sussurrou.	A	voz	estava	quase	inaudível	em	meio	aos

brindes,	às	jarras	de	vinho	tilintando,	às	conversas	se	espalhando	pelo	cômodo.
—	Onde	está	minha	filha?

Minha	língua	pesava	feito	pedra.	Não	consegui	pronunciar	as	palavras,	mas
a	mulher	pareceu	entender	só	pela	expressão	que	fiz.	Cambaleou	para	trás	e	se
apoiou	na	cadeira	mais	próxima,	a	respiração	rasa.

—	Sinto	muito	—	murmurei,	sabendo	que	era	inútil.
—	Não.	—	Ela	sacudiu	a	cabeça,	furiosa.	—	Não,	ela	que	deveria	sentir.	É

igualzinha	ao	pai,	aquela	desgraçada,	criança	ingrata.	Tão	tola.
Por	um	momento,	achei	que	a	mulher	fosse	arrancar	o	sapato	e	atirá-lo	do

outro	lado	da	sala,	como	fazia	quando	Zhengdan	se	esquecia	de	acender	o	fogão
ou	voltava	da	floresta	com	folhas	emaranhadas	nos	cabelos.	Mas	apenas	ficou
ali,	olhando	pela	janela.



—	Ela	derrotou	o	general	Ma	em	um	duelo	—	contei.	—	E	nos	ajudou	a
enganar	o	exército	de	Wu.	Não	teríamos	conseguido	sem	ela.

—	Que	 diferença	 isso	 faz?	—	murmurou	 a	mulher,	 e	 eu	 já	 não	 sabia	 se
ainda	falava	comigo.	—	O	reino	logo	a	esquecerá	e	seguirá	em	frente,	mas	eu
não.	 Trocaram	 um	 rei	 por	 outro,	 mas	 isso…	 isso	 aqui	 é	 a	 vida	 real.	 —	 Ela
apontou	para	a	comida,	as	mesas,	os	aldeões.	—	Os	homens	lutam	por	tronos,
poder,	 legado,	 mas	 para	 eles	 não	 somos	 mais	 que	 grilos	 e	 formigas,
insignificantes,	descartáveis.	Continuaremos	preocupados	com	o	arroz,	o	molho
de	soja,	o	óleo,	as	três	refeições	do	dia,	como	escapar	do	frio	no	 inverno	e	do
calor	 no	 verão,	 os	 buracos	 no	 telhado,	 a	 roupa	 de	 cama,	 os	 impostos.	 Que
importa	quem	usa	a	coroa	se	nada	disso	mudará	para	nós?

—	Mas…	—	Fiquei	atordoada.	—	Mas	o	pai	de	Zhengdan…	Seu	marido	foi
morto	pelos	Wu.	Isso	não	importa?

—	Ele	não	foi	morto	pelos	Wu	—	retrucou	com	dureza.	—	Foi	morto	pela
guerra.	Pela	vontade	dos	reis.

Fiquei	ali,	encarando-a,	abalada.	Era	como	se	algo	dentro	de	mim,	algo	fixo
e	 estável,	 de	 repente	 se	 soltasse.	 O	 ar	 ficou	 sufocante,	 os	 corpos	 apertados
demais	naquele	espaço	pequeno.	Murmurei	outra	desculpa	e	me	apressei	em
sair	pela	porta.

Tudo	 vai	 fazer	 sentido	 de	 novo,	 pensei	 enquanto	 descia	 pela	 trilha.	 Havia
uma	sensação	crescendo	dentro	de	mim,	um	pressentimento.	Fanli	dissera	que
me	encontraria	às	margens	do	rio	onde	nos	conhecemos.	Se	eu	fosse	naquele
instante,	ele	estaria	lá.	Tinha	certeza	disso.	E	quando	nos	reencontrássemos,	ele
me	contaria	sobre	os	planos	de	Goujian	para	o	futuro,	uma	vez	que	o	homem
havia	 garantido	 o	 trono.	 Eu	 voltaria	 a	 me	 lembrar	 por	 que	 era	 vital	 termos
derrotado	 os	Wu.	 Por	 que	 nossos	 reis	 eram	 diferentes.	 Por	 que	 a	 vida	 seria
melhor	a	partir	de	então.

As	estrelas	crivavam	o	céu,	pontas	de	agulha	prateadas	contra	a	escuridão.
Segui	a	familiar	canção	do	rio,	meu	coração	um	pássaro	cujas	asas	batiam	cada
vez	mais	 forte.	As	sombras	se	moviam	no	entorno.	Um	graveto	estalou.	Penas
roçaram	as	folhas.	Não	andava	pelo	interior	havia	muito	tempo.	Esquecera-me
de	como	a	natureza	preenchia	as	árvores,	de	como	a	noite	podia	parecer	um	ser
vivo,	respirando	e	respirando.	Observando-me.

Um	arrepio	subiu	pela	minha	espinha.
Ignorei	e	continuei	descendo	até	a	margem.	A	luz	fria	e	branca	da	lua	caía

sobre	a	correnteza	feito	neve	fresca,	a	água	respingando	nos	seixos	sarapintados
como	casca	de	ovo.	O	lugar	estava	vazio.



Deveria	ter	voltado	naquele	momento.	Mas	algo	me	obrigava	a	dar	mais	um
passo	para	a	beira	do	rio.	Fanli	viria.	Era	o	que	eu	continuava	dizendo	a	mim
mesma.	Agora.	 A	 qualquer	 segundo.	Minha	mente	 já	 avançava	 para	 dez	 dias
depois,	um	mês,	um	ano:	ele	surgiria	sob	o	luar	e	eu	correria	até	seus	braços,
sentiria	a	suavidade	de	seus	lábios	nos	meus.	Contaria	tudo	o	que	vira	e	ouvira
no	palácio	até	que	meu	coração	ficasse	mais	leve,	a	dor	se	abrandasse,	e	ele	me
ouviria	 com	 atenção,	 sem	 perder	 a	 paciência	 nem	 me	 interromper.	 Então
velejaríamos	 pelo	Lago	Tai	 juntos,	 e	 para	 qualquer	 lugar	 além	dele.	Todas	 as
guerras	 cessariam.	 Tudo	 estaria	 em	 paz.	 Talvez,	 quando	 nos	 cansássemos	 de
viajar,	 pudéssemos	 abrir	 um	 negócio	 juntos,	 distribuir	 riqueza	 para	 quem
precisasse.	Nunca	mais	 teria	que	esconder	as	emoções,	nunca	mais	 teria	que
medir	as	palavras.	Só	dançaria	e	cantaria	quando	quisesse,	pelo	puro	prazer	da
música.

Algo	se	moveu	atrás	de	mim.
Aconteceu	 rápido	 demais.	 Virei-me	 no	 instante	 em	 que	 me	 empurraram

com	tanta	 força	que	meus	pés	cederam.	Caí	no	chão,	 arfando,	 as	palmas	das
mãos	se	abrindo	no	impacto.	Minha	cabeça	girava.	Não	era	para	ser	assim,	foi	o
único	 pensamento	 que	 consegui	 formular.	 Era	 o	 fim.	 Já	 devia	 ter	 acabado.
Então	por	que…

Ouvi	um	assobio	cortante	pelo	ar.	A	dor	explodiu	na	parte	de	trás	do	meu
crânio,	 e	minha	 visão	 se	 encheu	 de	 estrelas.	 Esforcei-me	 para	 virar	 a	 cabeça
enquanto	meus	olhos	ficavam	turvos.	Um	homem	desconhecido	pairava	sobre
mim.	Seu	rosto	não	me	dizia	nada,	mas	o	símbolo	costurado	em	sua	túnica,	sim.
Era	a	marca	do	rei	Goujian.

O	mundo	pareceu	desmoronar.
O	pânico	subiu	pela	minha	garganta	feito	um	animal	enlouquecido.	Debati-

me,	 tentando	 desesperadamente	 me	 erguer,	 mas	 não	 conseguia	 encontrar	 o
equilíbrio.	Havia	apenas	o	 ar	 frio	 ao	meu	 redor,	 o	 rio,	 e	 aquele	 estranho.	Ele
segurava	um	pedaço	de	tecido.	Um	saco.

Não.
Não,	não,	não…
Abri	a	boca	para	gritar,	mas	nenhum	som	saiu.	Então	o	 tecido	 foi	enfiado

sobre	minha	cabeça,	e	não	consegui	ver	mais	nada.	Mãos	calejadas	agarraram
meus	tornozelos.	Já	sabia	o	que	viria	a	seguir.	Cada	nervo	do	meu	corpo	ardia,
encolhendo-se	só	de	pensar.	Minha	respiração	saía	rápida	e	entrecortada,	tensa.
Meus	pensamentos	se	reduziram	a	dor	e	pânico	puros.	Estava	ficando	sem	ar,
sem	tempo,	sem	forças.	Senti	as	cordas	se	apertarem,	tão	ásperas	que	cortavam



minha	 pele,	 pesadas	 com	 algo	 duro,	 como	 pedra.	 Eles	 iriam	me	 afogar.	 Eles
iriam	 me	 afogar.	 Eu	 iria	 morrer.	 E,	 mesmo	 assim,	 não	 parecia	 real,	 nem
enquanto	 acontecia.	 Então	 veio	 a	 terrível	 sensação	 da	 queda,	 a	 gravidade
cedendo	sob	mim.

A	água	estava	congelante.
Invadiu	 minha	 boca,	 meus	 pulmões.	 Eu	 afundava,	 meus	 membros	 tão

mortos	 e	 inúteis	 quanto	 pedaços	 de	 madeira,	 presos	 de	 cada	 lado	 do	 corpo.
Meu	 peito	 parecia	 prestes	 a	 explodir.	 Estava	 em	 choque	 —	 quase	 chocada
demais	para	sentir	medo,	que	veio	só	depois,	quando	a	escuridão	me	envolveu
por	completo.	Não	havia	saída.	Nenhuma	chance	de	sobrevivência.

Me	 ajudem,	 gritei	 dentro	 da	 cabeça.	 Bolhas	 escaparam	 da	 minha	 boca.
Alguém	me	ajude.

Por	favor.
Socorro.
Mas	ninguém	surgiu	para	me	salvar.	A	heroína	deveria	 ser	eu,	mas	estava

completamente	 impotente,	um	espírito	preso	 em	um	corpo	 frágil	 e	mortal.	O
frio	era	insuportável.

Já	conseguia	sentir	o	corpo	se	dissolvendo,	a	pele	perdendo	toda	a	sensação.
Naqueles	últimos	instantes,	enquanto	a	água	me	engolia,	apenas	uma	imagem
se	formou	diante	de	mim.

Sequer	era	uma	lembrança	relevante.	Apenas	mais	uma	entre	tantas	manhãs
no	 Chalé	 Canto	 do	 Rio.	 Fanli	 e	 eu	 estávamos	 sentados	 à	 beira	 do	 lago,
observando	a	água	parada,	as	flores	de	lótus	flutuando	na	superfície.	Ele	tinha
comprado	 uma	 romã	 no	 mercado	 e	 a	 descascava	 para	 mim,	 separando	 as
sementes	rosadas,	reluzentes	feito	pequenas	pedras	preciosas.	Conversávamos;
sobre	o	quê,	já	não	lembrava	mais.	Algo	banal,	sem	importância.	Mas	eu	rira	e
dissera	o	nome	dele,	despreocupada,	sem	pensar,	e	Fanli	olhara	para	mim	com
uma	doçura	que	me	tirou	o	fôlego.	A	cena	se	repetia	inúmeras	vezes	na	minha
cabeça,	 até	 se	 tornar	 a	 primeira	 e	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 conhecia.	 Antes	 da
jornada	 pelos	 rios,	 antes	 do	 sangue	 do	 rei	 manchar	 minhas	 mãos,	 antes	 da
queda	 do	 reino.	 Quando	 tudo	 ainda	 parecia	 um	 conto	 de	 fadas,	 um	 mito
romântico.	Quando	estávamos	juntos	e	o	ar	era	morno	e	nada	doía.



CAPÍTULO	VINTE	E	CINCO

Do	outro	lado	do	rio,	Fanli	 fitava	a	 lua.	O	vento	bagunçava	seus	cabelos,	e	as
bochechas	ainda	estavam	um	pouco	coradas	depois	de	cavalgar	a	noite	inteira.

Ainda	 não	 sabia	 que	 já	 era	 tarde	 demais.	Que	 se	 tivesse	 chegado	 apenas
alguns	minutos	antes,	teria	me	visto	e	me	salvado.	Mas	talvez	fosse	pedir	muito.
Já	salvara	minha	vida	uma	vez	naquelas	mesmas	margens.	Ninguém	sob	o	Céu
tinha	tanta	sorte	a	ponto	de	viver	o	mesmo	milagre	duas	vezes.

Fanli	 também	 não	 sabia	 que	 eu	 estava	 ali,	 a	 poucos	 centímetros	 de
distância,	observando-o	enquanto	ele	me	procurava.	Não	tinha	certeza	do	que
eu	 era	 no	momento,	 do	 que	me	 tornara.	 Talvez	 fosse	 um	 fantasma.	 Já	 tinha
ouvido	lendas	sobre	isso:	eram	aqueles	que	morriam	com	assuntos	inacabados,
com	raiva	ou	tristeza	tão	profundas	que	os	impediam	de	seguir	para	as	Fontes
Amarelas	do	submundo.

A	lua	se	erguia	no	céu.	Um	vento	frio	percorria	as	árvores.
E	ele	esperava.

O	véu	negro	da	noite	começava	a	se	dissipar	quando	Fanli	sentiu	que	havia	algo
errado.

Um	galho	estalou	às	suas	costas.
Ele	 se	 virou	 tão	 rápido	 que	 tudo	 o	 que	 vi	 foi	 um	 borrão	 escuro	 de

movimento,	 as	 árvores	 encolhendo-se	 ao	 seu	 redor.	 O	 rosto	 estava	 tomado
metade	de	esperança,	metade	de	horror.	Mas	não	fui	eu	que	ele	viu.

Foi	Luyi.
—	Onde	ela	está?	—	questionou	Fanli.
O	 outro	 rapaz	 balançou	 a	 cabeça.	 Não	 conseguia	 falar.	 Temia	 o	 olhar

desesperado	 do	 amigo,	 a	 aspereza	 em	 seu	 tom.	 Mesmo	 em	 batalha,	 Fanli
sempre	fora	a	personificação	da	calma,	inabalável	diante	da	morte.

Ele	deu	um	passo	à	frente,	o	olhar	negro	como	breu.
—	Onde	ela	está?	—	repetiu,	mais	alto.
—	E-eu	não	sei	—	conseguiu	responder	Luyi.	—	Disseram	que	a	viram	indo

em	 direção	 ao	 rio,	mas	 já	 faz	 horas	 e…	—	Em	 uma	 voz	 baixa,	 tomada	 pelo
medo,	completou:	—	Achei	que	ela	pudesse	ter	ido	até	você.



Fanli	 congelou.	 Era	 uma	 das	 pessoas	 mais	 inteligentes	 que	 eu	 já	 havia
conhecido,	com	uma	mente	que	trabalhava	três	vezes	mais	rápido	que	a	de	um
homem	comum,	conectando	fios	invisíveis	para	a	maioria	das	pessoas.	Eu	o	vi
se	dar	conta	antes	de	qualquer	um.	Seus	dedos	se	fecharam	em	punho;	quando
voltou	 a	 abrir	 as	 mãos,	 forçando-se	 a	 relaxar,	 a	 palma	 estava	 marcada	 por
pequenos	semicírculos	ensanguentados.

—	Vasculhem	toda	a	aldeia	—	ordenou,	a	voz	rouca,	carregada	de	ameaça.
—	Cada	canto,	cada	trilha,	cada	casa.

—	I-isso	pode	levar	tempo	—	gaguejou	Luyi.	—	Não	temos	muitas	pessoas.
A	maior	parte	dos	aldeões	é	velha	demais	para	caminhar	longas	distâncias.

—	Usem	os	soldados.
Luyi	o	encarou.	Depois	de	um	longo	silêncio,	murmurou:
—	Mas	achei	que	não	deveriam	ser	usados	para	fins	pessoais…	Não	vai	se

meter	 em	 problemas	 com…	 —	 O	 rapaz	 se	 interrompeu	 ao	 ver	 a	 expressão
sombria	de	Fanli.	Era	o	olhar	de	um	homem	prestes	a	se	jogar	em	uma	fogueira.
—	Sim,	eu…	vou	fazer	isso	agora	mesmo…

—	Espere.	—	Havia	 um	 nó	 na	 garganta	 de	 Fanli.	 Ele	 inspirou	 fundo,	 se
recompôs.	Engoliu	 em	seco.	Por	 fim,	 falou	 tão	baixo	que	o	outro	precisou	 se
inclinar	para	ouvi-lo:	—	E	procurem	nos	rios.

Ao	amanhecer,	meu	corpo	enfim	foi	retirado	da	água.
Uma	 pequena	 multidão	 silenciosa	 se	 reuniu	 às	 margens	 do	 rio.	 Uma

criança,	sem	saber	o	que	estava	prestes	a	ver,	avistou	meu	cadáver	e	irrompeu
em	soluços	altos	e	inconsoláveis.

A	morte	não	sabia	o	que	era	sentir	piedade;	roubara	de	mim	toda	a	beleza.	A
pele	 estava	 inchada,	 começando	 a	 se	 desprender,	 com	 veias	 escuras
percorrendo	 a	 superfície	 feito	 os	 riachos	 nas	 montanhas.	 Marcas	 vermelhas
profundas	estavam	gravadas	nos	pulsos	e	tornozelos	por	causa	da	corda.	Mechas
de	cabelo	negro	e	encharcado	grudavam	nas	bochechas	como	algas	marinhas.
Os	lábios	estavam	sem	cor	e	rachados,	os	olhos	fechados.

Fanli	 emitiu	 um	 som	 que	 eu	 não	 imaginava	 que	 um	 homem	 mortal	 era
capaz	de	fazer.

Os	que	 observavam	 tiveram	o	bom	 senso	de	 se	 afastar.	E	não	podiam	 ter
feito	 isso	 em	melhor	 hora.	Ele	 caiu	 de	 joelhos	 ao	meu	 lado,	 embalando	meu
corpo	sem	vida.	Nunca	chorara	antes,	nem	mesmo	quando	fora	capturado	pelos
Wu	 e	 tivera	 as	 costas	 dilaceradas.	Mas,	 naquele	 instante,	 chorou,	 os	 ombros
tremendo.



O	mais	completo	silêncio	pairou	no	ar.	Até	mesmo	os	pássaros	pararam	de
cantar.

—	Fanli,	 por	 favor…	—	 tentou	 falar	 Luyi,	 dando	 um	 passo	 à	 frente.	 Foi
muito	corajoso	por	isso;	duvidava	que	qualquer	outra	pessoa	ousasse	dizer	uma
palavra.	 —	 Vamos	 descobrir	 o	 que	 aconteceu.	 Talvez	 a	 correnteza	 a	 tenha
arrastado…	talvez	tenha	sido	um	acidente…

Fanli	 me	 apertou	 contra	 si,	 seus	 cabelos	 se	 soltando	 do	 coque	 e	 caindo
sobre	 os	 ombros,	 roçando	 em	meu	 rosto.	Quando	 abriu	 a	 boca,	 a	 voz	 estava
rouca	como	a	de	um	homem	morto,	 alguém	que	 já	perdera	 tudo	o	que	havia
para	perder.	Os	olhos	estavam	vermelhos	feito	sangue.

—	Não	foi	um	acidente.
Ele	havia	tentado	me	avisar.	E	tome	cuidado	com	o	rei	Goujian.	Mas	errou

nos	cálculos;	achou	que	Goujian	esperaria	mais	para	agir.	Achou	que	teríamos
mais	tempo.

Um	arrepio	percorreu	a	multidão.
Luyi	encarou	o	amigo,	incerto.
—	O-o	que	você	quer	dizer?
Mas	 Fanli	 não	 o	 ouviu,	 ou	 não	 se	 importou.	 Ele	 se	 voltou	 para	 mim	 e

acariciou	meu	 cabelo	 com	 delicadeza	—	 tanta	 delicadeza	—,	 afastando-o	 de
meu	rosto	arruinado,	como	se	temesse	me	machucar.	Não	deixou	que	ninguém
mais	se	aproximasse.	Não	disse	nada.	Apenas	permaneceu	ali,	ajoelhado	sobre	a
terra	 fria	e	úmida,	 segurando	meu	corpo	enquanto	o	 rio	continuava	correndo,
sempre	em	frente.

Um	dia	se	passou.	Dois.	Três	ciclos	inteiros	da	lua	expulsando	o	sol,	enquanto	o
luto	o	enlouquecia.	Não	comeu,	não	bebeu,	não	dormiu,	e	 recusava	qualquer
companhia,	qualquer	conforto.

—	Você	 precisa	 se	 cuidar	—	disse	 Luyi	 com	 cautela,	 certa	manhã.	Dava
para	 ver	 que	 havia	 ensaiado	 aquelas	 palavras	 inúmeras	 vezes,	 tentando
encontrar	 a	 combinação	 perfeita.	 Mas	 era	 nítido	 que	 nada	 jamais	 seria
suficiente.	—	Por	 favor,	Fanli	—	continuou,	 a	 voz	 baixa,	 suplicante.	O	outro
não	respondeu.	Talvez	Luyi	tenha	confundido	isso	com	encorajamento,	porque
prosseguiu:	—	Isso	não	pode	continuar	assim.	Ela	não	iria	querer…

Foi	como	se	Fanli	tivesse	sido	trazido	de	volta	à	vida,	atingido	por	um	raio.
De	repente,	ele	se	moveu,	veloz	como	uma	serpente,	e	em	um	piscar	de	olhos
imobilizou	 o	 amigo	 no	 chão,	 fechando	 a	 mão	 com	 firmeza	 ao	 redor	 de	 seu
pescoço.



Luyi	 arregalou	 os	 olhos.	 Ele	 se	 debateu	 inutilmente,	 espalhando	 poeira.
Fanli	 pressionou	 ainda	mais	 os	 joelhos	 contra	 as	 laterais	 da	 barriga	 do	 rapaz,
prendendo-o	com	o	corpo.

—	Fanli…	pare…	você	pirou…	enlouqueceu	comple…
—	Não	ouse	mencioná-la	de	novo	—	murmurou	Fanli	com	uma	violência

branda,	 as	pupilas	dilatadas.	—	Não	presuma	que	 sabe	o	que	ela	 iria	querer.
Você	não	tem	como	saber.	Nenhum	de	nós	jamais	saberá.

Ele	deixou	Luyi	se	contorcer	por	mais	um	tempo,	até	a	pele	sob	seus	dedos
ficar	branca	feito	cera,	antes	de	enfim	aliviar	o	peso	sobre	o	corpo	do	amigo	e
soltá-lo.	Luyi	se	sentou	de	súbito,	tossindo	e	arfando.

—	 Fanli	 —	 chamou	 em	 um	 engasgo,	 quando	 enfim	 conseguiu	 falar.	 —
Converse	comigo.	Pode	me	bater,	se	isso	fizer	você	se	sentir	melhor.	Eu	não…
—	Ele	fez	um	gesto	impotente	com	as	mãos	vazias.	—	Odeio	te	ver	assim.

Fanli	nem	sequer	levantou	o	rosto.
—	Eu	me	arrependo.
Luyi	se	enrijeceu.
—	O	quê?
—	Eu	me	arrependo	—	repetiu,	a	voz	áspera	após	tanto	tempo	em	silêncio.

—	Nunca	deveria	tê-la	treinado.	Nunca	deveria	tê-la	deixado	ir	para	os	Wu.
—	Mas…	ela	salvou	o	reino	—	disse	Luyi.	—	Salvou	a	 todos	nós.	Vai	ser

lembrada	como	uma	heroína.
Devagar,	Fanli	ergueu	o	olhar.	Seu	rosto	estava	vazio,	atormentado,	os	olhos

negros	como	a	noite	mais	escura.	Luyi	estremeceu.
—	E	quem	estava	lá	para	salvá-la?	—	sussurrou	Fanli.
O	amigo	pareceu	não	encontrar	uma	resposta.
Então	Fanli	riu,	uma	risada	feroz.	Riu	até	que	as	lágrimas	escorressem	por

seu	rosto.
—	 Engraçado,	 não	 é?	 Eu	 costumava	 sonhar	 em	 mudar	 o	 mundo.	 Em

trabalhar	pelo	bem	maior.	Mas	de	que	vale	o	mundo	se	ela	não	está	mais	aqui?

Naquela	noite,	Fanli	aceitou	uma	tigela	rasa	de	mingau	de	painço.	Devia	estar
faminto	 àquela	 altura,	mas	 bebeu	 como	 se	 não	 tivesse	 gosto	 algum,	 como	 se
fosse	apenas	ar.	Apenas	sustento,	nada	mais.	Observei	o	alívio	se	espalhar	pelo
rosto	de	Luyi.	Acreditava	que	o	amigo	estava	começando	a	se	 recuperar.	Que
talvez	superasse	a	situação	e	voltasse	a	ser	quem	era	antes.

Mas	eu	o	conhecia	bem	demais.



Desesperada,	eu	o	visitava	em	sonhos.	Era	o	único	lugar	onde	podia	ir	para	que
me	visse.

Estávamos	 em	 um	 campo	 aberto,	 cercados	 por	 dezesseis	 quilômetros	 de
pessegueiros	 em	 flor.	 Pétalas	 de	 um	 rosa	 vibrante	 brotavam	dos	 galhos	 finos.
Duas	borboletas	brancas	esvoaçavam	pelo	céu	azul,	entrelaçando-se	no	ar.

Ele	usava	as	mesmas	vestes	do	dia	em	que	nos	conhecemos.	O	sol	nascia	às
suas	costas,	delineando	seus	contornos	afiados	com	a	luz	dourada.

—	Fanli	—	chamei,	dando	um	passo	à	frente.	—	Preciso	falar	com	você.
Ele	levantou	o	rosto	para	mim,	a	esperança	exaltada,	a	incredulidade	e	a	dor

estampadas	em	cada	traço,	e	vi	sua	respiração	falhar.
—	Xishi?
Não	tive	nem	tempo	de	responder	quando	algo	relampejou	em	seu	olhar	e

ele	agarrou	meu	pulso,	puxando-me	para	a	frente.	Meu	corpo	colidiu	contra	o
dele.	Então	seus	 lábios	encontraram	os	meus,	 firmes,	desesperados,	enquanto
os	 dedos	 se	 enfiaram	 no	 meu	 cabelo.	 Parecia…	 real.	 Maravilhosamente,
absurdamente	real.	A	maciez	da	boca	dele,	o	calor	que	emanava	de	sua	pele	à
medida	que	o	beijo	se	aprofundava,	a	mão	apertando	minha	cintura,	puxando-
me	para	mais	perto,	até	não	restar	espaço	algum	entre	nós.

—	Eu	devia	ter	feito	isso	há	muito	tempo	—	murmurou	contra	minha	boca.
—	Fanli…	—	consegui	balbuciar,	até	que	ele	me	beijou	de	novo,	com	mais

força	 do	 que	 antes,	 como	 se	 fosse	 tudo	 o	 que	 sempre	 quis,	 como	 se	 fosse
enlouquecer	 se	 não	 fizesse	 aquilo.	 Senti	 o	 pulso	 dele	 vibrar	 sob	 a	 pele,	 a
respiração	descompassada,	os	pequenos	tremores	que	percorreram	seu	corpo.

Quase	 cedi.	Deixe	 ele	me	 beijar	 até	 acordar,	 pensei,	 atordoada.	Deixe	 que
faça	o	que	quiser.	Mas	então	me	 lembrei	do	porquê	queria	 falar	 com	Fanli	 e,
com	todo	o	pouco	autocontrole	que	ainda	me	restava,	eu	o	afastei.

Foi	 um	 empurrão	 leve,	 mas	 ele	 se	 encolheu	 e	 me	 olhou,	 a	 dor	 tão
escancarada	 no	 rosto	 que	 precisei	me	 segurar	 para	 não	 voltar	 atrás,	 para	 não
agarrá-lo	pelo	colarinho	e	puxá-lo	de	volta	para	mim.

—	Não	posso	fazer	isso	nem	mesmo	em	meus	sonhos?	—	perguntou.	—	É
só	isso	que	me	resta	agora.

—	Concentre-se,	Fanli	—	disse,	forçando	a	voz	a	endurecer,	mesmo	com	o
aperto	profundo	e	inominável	no	peito.	—	Isso	é	importante.

—	Nada	 é	mais	 importante	 do	 que	 você	—	 falou,	 como	 se	 nunca	 tivesse
tido	tanta	certeza	de	algo	na	vida.

Palavras	tão	doces.	Teria	dado	metade	de	minha	alma	para	ouvi-las	quando
ainda	estava	viva.



—	Eu	sei	o	que	planeja	fazer	—	continuei.	—	Sei	que	vai	atrás	de	Goujian.
Ele	ficou	imóvel.
—	Como	você…
—	Estou	certa,	não	estou?
Fanli	não	se	preocupou	em	negar.
—	Vou	matá-lo	—	declarou,	com	uma	violência	rápida	e	fria,	tão	diferente

de	 quem	 ele	 era.	—	 Vou	 garantir	 que	 sofra.	 Vou	 arrancar	 cada	 um	 de	 seus
membros	e	jogar	seu	coração	para	os	lobos.	Arrancarei	tudo	o	que	ele	tem.

—	Não	pode	fazer	isso,	Fanli	—	sussurrei.	—	Ele	é	o	rei.
O	rosto	dele	estava	duro	como	pedra,	inabalável.	Imaginei-o	sozinho	no	topo

de	algum	penhasco	íngreme,	olhando	para	as	águas	revoltas	do	oceano,	distante
demais	para	que	alguém	o	alcançasse.

—	É	por	causa	dele	que	você	está	morta.
—	O	reino	 irá	mergulhar	em	caos	—	expliquei.	Senti	que	ele	começava	a

despertar,	 e	 o	 cenário	 onírico	 se	 desfazia	 ao	 nosso	 redor.	 As	 pétalas	 mais
próximas	 murcharam	 e	 ficaram	 cinza.	 Não	 tinha	 muito	 tempo.	 Com	 mais
urgência,	 continuei:	—	Os	dois	 reinos.	Tudo	 o	 que	 fizemos	 terá	 sido	 em	 vão.
Todos	 os	 que	 perdemos,	 cada	 sacrifício…	 todas	 as	 pessoas	 cujas	 vidas
protegemos.	Elas	merecem	conhecer	a	paz.

Ao	ouvir	isso,	seus	olhos	se	voltaram	para	mim.
—	Você	é	boa	demais	—	comentou,	a	voz	carregada	de	dor.	—	Eles	não	te

merecem.	Nenhum	deles.	Nem	eu.
—	 Isso	 não	 é	 verdade.	 Também	 tenho	meus	 planos	 de	 vingança.	 Só	 não

quero	que	você	se	machuque.
—	Mas…
—	Se	deseja	fazer	algo,	então	trabalhe	contra	Goujian	em	segredo.	Use	sua

inteligência	 para	 ajudar	 o	 povo,	 para	 transformar	 o	 reino	de	 formas	que	 o	 rei
jamais	faria.	Distribua	riqueza	aos	pobres,	apoie-os	como	apoiou	Wuyuan,	crie
oportunidades	para	os	que	sofrem.	Isso	é	o	que	importa.

Tudo	me	atingiu	com	uma	clareza	desnorteante,	forte	o	suficiente	para	me
tirar	o	chão.	Vi	o	mapa	de	Wu,	de	Yue	e	de	 todos	os	 reinos	 fragmentados,	as
marcas	que	delimitavam	cada	território,	as	estradas	que	memorizei	tão	bem	que
poderia	desenhá-las	 de	 olhos	 fechados.	Pisquei,	 e,	 dessa	 vez,	 os	 contornos	 se
desfizeram	feito	marcas	na	areia,	apagadas	pelas	ondas.	No	lugar	deles,	surgiu	o
palácio	 vermelho,	 com	 seus	 telhados	 dourados	 e	 salões	 vazios,	 erguendo-se
imponente	sobre	todos	os	litorais,	vilarejos	e	ruas.

Era	a	isso	que	a	mãe	de	Zhengdan	se	referia	quando	disse	a	vontade	dos	reis.



A	 ordem	 divina	 dos	 céus,	 o	 direito	 natural	 de	 governar;	 aquilo	 que	 nos
ensinaram	 desde	 crianças,	 que	 fomos	 treinados	 para	 aceitar	 sem	 questionar.
Mas	o	rei	Goujian	não	era	a	resposta	para	a	paz.	Nenhum	deles	era.	Enquanto
continuássemos	colocando	homens	mortais	em	tronos	e	os	reverenciando	como
deuses,	 sacrificando	 nossas	 vidas	 para	 alimentar	 seus	 legados,	 a	 história
continuaria	 se	 repetindo.	 Assim	 como	 as	 marés	 sob	 a	 lua	 avançavam	 e
recuavam,	 impérios	 surgiam	 e	 caíam,	 guerras	 começavam	 e	 terminavam,	 e	 o
resto	de	nós	ficava	para	lutar	contra	a	corrente.

Se	ao	menos	tivesse	percebido	antes.
Se	ao	menos	pudesse	voltar	no	tempo.
Fanli	 ergueu	 a	 mão	 e	 a	 encostou	 de	 leve	 na	minha	 bochecha.	 O	 céu	 se

curvava	acima	de	nós.	Um	vento	 varreu	as	 árvores,	 arrancando	as	pétalas	dos
galhos.	A	imagem	dele	vacilou	diante	de	mim,	tal	qual	tinta	se	dissolvendo	na
água,	 e	 senti	 minha	 própria	 presença	 se	 esvaindo,	 como	 se	 um	 vento	 forte
também	estivesse	me	puxando	para	longe.

—	Me	prometa	—	pedi,	minha	voz	 já	se	desmanchando,	 fraca	demais.	Só
pude	torcer	para	que	ele	se	lembrasse	ao	acordar.

Fanli	 despertou	 com	 um	 sobressalto,	 arfando,	 como	 alguém	 que	 acabara	 de
emergir	da	água.	Lembrava-se	do	sonho	apenas	em	fragmentos,	mas	sabia	que
estive	lá.	À	luz	violeta	do	amanhecer,	era	como	se	tivesse	me	perdido	outra	vez.
Ele	enterrou	o	rosto	nas	mãos,	chorando	em	silêncio.

Depois	se	levantou,	prendeu	o	cabelo	em	um	coque	alto,	afiou	a	espada.	Era
uma	 lâmina	 nova	 para	 substituir	 a	 que	 me	 dera	 de	 presente,	 marcada	 por
centenas	de	traços	finos	e	paralelos	ao	longo	do	metal.	Eu	também	choraria	se
tivesse	 um	 corpo	 físico	 ou	 olhos	 para	 derramar	 lágrimas.	 Aqueles	 traços
contavam	os	dias	desde	que	parti.	Uma	contagem	regressiva	até	a	data	exata	do
meu	retorno.	E	da	minha	morte.

Fanli.	Estendi	a	mão	em	sua	direção,	mas	foi	inútil.	Era	tão	sólida	quanto	a
brisa,	e	passei	direto	por	seu	corpo.	Por	favor.	Não	faça	isso.

Ele	prendeu	a	espada	ao	cinto	e	partiu	para	a	capital.
Ao	chegar	ao	palácio,	não	se	deu	ao	 trabalho	de	cumprimentar	os	guardas

nem	de	esperar	um	convite	para	entrar.	Simplesmente	passou	por	eles,	usando
a	espada	para	afastar	as	alabardas	e	os	escudos	erguidos	como	se	fossem	apenas
ervas	 daninhas	 em	 seu	 caminho.	 Então	 marchou	 direto	 para	 o	 salão,	 onde
Goujian	estava	sentado	em	seu	novo	trono	de	ouro.

Certa	vez,	Zhengdan	dissera	que	ele	não	tinha	a	aparência	de	um	rei.	Mas,



naquele	momento,	parecia	um	verdadeiro	soberano,	majestoso	e	distante,	com	a
coroa	bem	posicionada	na	cabeça,	o	manto	de	seda	cintilando	ao	redor.	Por	um
instante	inquietante,	quase	o	confundi	com	Fuchai.

Goujian	ergueu	os	olhos	ao	ouvir	a	confusão	e	arqueou	as	sobrancelhas.	Os
guardas	se	esforçavam	para	seguir	Fanli,	alguns	ainda	tentando	contê-lo	à	força,
outros	se	ajoelhando	para	pedir	desculpas.

—	Deixem	para	 lá	—	ordenou	o	rei,	dispensando	todos	com	um	gesto.	—
Podem	sair.	Quero	falar	com	meu	ministro	em	particular.

Um	dos	guardas	hesitou.
—	Tem	certeza,	Vossa	Majestade?	Ele	parece…
Não	 havia	 necessidade	 de	 terminar	 a	 frase.	 Fanli	 parecia	 pronto	 para

derrubá-lo	com	um	único	golpe.
Mas	Goujian	apenas	sorriu	com	complacência	e	balançou	a	cabeça.
—	Não,	não.	Eu	o	conheço	bem.	Não	vai	me	machucar.
Assim	que	as	portas	se	fecharam	com	um	estrondo,	Fanli	atravessou	o	piso

de	mármore	 até	 ficar	 frente	 a	 frente	 com	 o	 rei.	 Se	 eu	 fosse	Goujian,	 estaria
nervosa.	 Não	 havia	 nada	 entre	 os	 dois,	 nada	 que	 pudesse	 impedir	 um	 golpe
direto	no	coração.

As	 sobrancelhas	 do	 rei	 se	 ergueram	 ainda	 mais.	 Ele	 cruzou	 os	 braços
devagar	e	encarou	Fanli	como	um	tio	olhando	para	um	sobrinho	 travesso,	em
partes	entretido,	em	partes	impaciente.

—	Você	parece	bastante	incomodado,	Fanli.	Aconteceu	alguma	coisa?
Quando	 o	 rapaz	 se	 pronunciou,	 sua	 voz	 saiu	 baixa,	 quase	 contida,

brutalmente	fria	—	capaz	de	congelar	um	rio	em	plena	primavera:
—	Por	que	a	matou?
Percebi	 o	 mais	 sutil	 sinal	 de	 desconforto	 na	 expressão	 de	 Goujian.	 Sem

dúvida,	 seu	ministro	mais	 estimado	 nunca	 falara	 com	 ninguém	 daquele	 jeito
antes,	muito	menos	com	ele.	Ainda	assim,	o	rei	soltou	uma	risada	baixa.

—	É	senso	comum,	não	acha?	Ela	já	tinha	cumprido	seu	propósito.
De	repente,	lembrei-me	das	palavras	de	Zixu,	como	se	viessem	de	centenas

de	 quilômetros	 de	 distância:	Quando	 todas	 as	 lebres	 são	 capturadas,	 os	 cães	 de
caça	viram	banquete.

Os	dedos	de	Fanli	se	fecharam	com	mais	força	em	torno	da	espada.	Eu	não
sabia	dizer	se	Goujian	percebeu.	Imaginei	que	não,	ou	já	teria	fugido	na	direção
oposta.

—	Ela	abriu	mão	da	própria	felicidade	pelo	reino.	Só	se	importava	com…	—
A	voz	dele	ameaçava	falhar.	Fanli	continuou,	com	a	aura	terrível	e	determinada



de	 um	 assassino:	 —	 Só	 se	 importava	 com	 a	 paz.	 Ela	 fez	 tudo	 certo.	 Era	 a
melhor	de	todos	os	homens	e	mulheres.	Nunca	seria	uma	ameaça	para	você.

—	 Ah,	 mas	 ela	 era,	 sim,	 quer	 você	 admita	 ou	 não.	 —	 Goujian	 deu	 de
ombros.	—	Use	essa	sua	mente	afiada	e	pense	por	um	momento:	 se	a	beleza
dela	foi	suficiente	para	derrubar	o	reino	inimigo,	quem	garante	que	não	faria	o
mesmo	com	o	meu?	Melhor	agir	 rápido	e	não	cometer	o	mesmo	erro	daquele
tolo	do	Fuchai.

Fanli	ficou	em	silêncio,	o	rosto	inclinado	para	baixo,	a	expressão	mergulhada
na	sombra.	Estava	tremendo	dos	pés	à	cabeça.

—	Está	triste,	Fanli?	—	Goujian	deu	um	passo	à	frente	e	bateu	de	leve	na
bochecha	 dele,	 duas	 vezes.	—	 Sabe,	 parte	 de	mim	 suspeitava	 que	 os	 boatos
sobre	 você	 eram	 exagerados,	 que	 não	 poderia	 ser	 realmente	 desprovido	 de
desejo.	E	seu	interesse	por	ela	sempre	pareceu…	bem,	ir	além	do	que	seu	dever
exigia.

Fanli	continuou	calado.
Pare	 de	 falar,	 gritei	 para	Goujian,	minha	 voz	 se	 dissipando	 no	 ar.	Minhas

unhas	o	arranharam,	mas	é	claro	que	não	fizeram	diferença.	Pare	de	torturá-lo.
—	Não	há	motivo	para	chorar	—	continuou	o	rei.	—	Concordo	que	era	bela,

mas	 agora	 sou	 o	 legítimo	 soberano	 dos	 dois	 reinos.	 E	 já	 que	 agora	 conheço
melhor	 seus	 gostos,	 posso	 te	 dar	 quantas	 concubinas	 quiser,	 escolhidas	 nos
melhores	 bordéis	 da	 capital.	O	 suficiente	para	 encher	uma	 casa	 inteira.	É	 só
escolher.	—	Ele	riu,	alto	e	sem	reservas,	o	som	ecoando	pelo	enorme	salão.	—
Aposto	que	vai	ficar	tão	entretido	que	nem	vai	se	lembrar	dela…

Fanli	 atacou	 sem	aviso.	Sua	mão	 se	 fechou	ao	 redor	do	braço	de	Goujian
com	a	força	da	garra	de	uma	águia	e	o	torceu.	O	estalo	do	osso	se	quebrando
reverberou	no	silêncio	mortal.	O	rei	abriu	a	boca	para	gritar,	o	rosto	contorcido
de	dor,	mas	Fanli	 o	deteve,	 apertando	 seu	 rosto	e	 forçando	a	mandíbula	 a	 se
fechar.

Então,	o	rapaz	hesitou.
Seus	olhos	passaram	da	espada	para	a	figura	do	rei,	que	se	debatia.	Sempre

fora	mais	forte,	mais	inteligente	e	mais	rápido	do	que	o	sujeito.	Só	a	lealdade	o
impedira	de	usar	isso	a	seu	favor,	colocando	suas	habilidades	a	serviço	do	reino.

Por	favor,	implorei.	Não.
Os	segundos	foram	se	arrastando.	O	compasso	de	um	batimento	cardíaco,

depois	 outro.	 Um	 músculo	 se	 enrijeceu	 no	 maxilar	 de	 Fanli.	 Por	 fim,	 ele
afrouxou	um	pouco	a	mão	e	sacou	a	espada,	mas	não	a	ergueu.

—	Poderia	matá-lo	se	quisesse	—	declarou	com	calma,	enquanto	Goujian



gemia	e	se	esforçava	para	respirar.	—	Mas	não	vou.	Só	porque	ela	não	ficaria
feliz	se	fizesse	isso.

—	Você…	—	balbuciou	Goujian.	Estava	caído	no	chão,	agarrando	o	braço
torcido	 em	 um	 ângulo	 grotesco,	 quebrado	 pelo	 menos	 duas	 vezes,	 com
estilhaços	de	osso	perfurando	a	pele	nos	lugares	errados.	—	Você	esqueceu…
que	sou	seu	rei?	Eu…	tirei	você	da	obscuridade.	Daquela	aldeia	miserável	de
onde	 veio.	 Vi	 seu	 talento	 quando	 ninguém	 mais	 viu.	 Você	 não	 seria	 nada,
nada…	se	não	fosse	por	mim.

—	 Tudo	 que	 sei	 —	 disse	 Fanli,	 com	 uma	 expressão	 cortante	 feito	 uma
lâmina	—	é	que	ela	vale	mais	do	que	você	jamais	poderia	sonhar	em	valer.	Se
matá-lo	pudesse	trazê-la	de	volta,	sequer	hesitaria.

Goujian	 abriu	 a	 boca,	 talvez	 para	 gritar,	 talvez	 para	 xingá-lo.	 Mas	 Fanli
avançou,	pisando	com	firmeza	no	braço	ferido.	Um	gemido	terrível,	como	o	de
um	animal	sendo	esfaqueado,	escapou	dos	lábios	do	rei.

—	Ah,	e	caso	ainda	não	tenha	entendido	—	acrescentou	Fanli	ao	sair,	com
as	vestes	manchadas	de	sangue	real	e	o	olhar	fixo	nas	portas	—,	arranje	outro
ministro.	Estou	me	demitindo.

Um	fragmento	da	minha	alma	permaneceu	no	palácio.	Apenas	um	pedacinho,
mas	o	suficiente.

Não	podia	 ferir	Goujian	 fisicamente	no	mundo	dos	mortais,	mas	 isso	não
significava	 que	 não	 tinha	 outros	meios.	Naquela	 noite,	 ele	 caiu	 em	 um	 sono
inquieto	e	doloroso.	Despejei	toda	a	minha	raiva,	despeito	e	sofrimento	em	seus
sonhos,	 preenchendo-os	 com	 sombras	 escuras,	 imagens	 do	 meu	 rosto,	 meu
olhar	 perfurando	 sua	 carne.	 Os	 olhos	 dele	 se	 abriram	 em	 um	 sobressalto,	 o
travesseiro	encharcado	de	suor.	Sentia	uma	dor	terrível	e	lancinante	no	braço,
cujos	 ossos	 foram	 precariamente	 colocados	 de	 volta	 no	 lugar	 pelo	médico	 do
palácio	—	mas	não	fora	por	isso	que	despertara.	Ele	tinha	a	sensação	de	que	a
água	 de	 um	 rio	 subia	 até	 sua	 garganta,	 o	 gosto	 salgado	 se	 espalhando	 feito
sangue	em	sua	língua.	Goujian	olhou	em	volta,	frenético,	a	mão	ilesa	apertando
os	lençóis.	Por	um	instante,	pareceu	quase	tresloucado.

—	Xi-Xishi?	—	sussurrou,	como	se	tivesse	visto	um	fantasma.
Não	 respondi,	 apenas	envolvi	 sua	garganta	com	minha	mão	espectral.	Era

como	 se	 alguém	 o	 tivesse	 coberto	 de	 gelo:	 seu	 corpo	 inteiro	 estremeceu,	 e
Goujian	 passou	 o	 resto	 da	 noite	 se	 revirando	 na	 cama,	 atormentado	 pela
lembrança	 do	 pesadelo	 horrivelmente	 vívido	 em	que	 afundava	 em	um	 rio,	 da
escuridão	e	do	frio,	do	ardor	nos	pulmões.



Era	 o	mesmo	 sonho	 que	 teria	 na	 noite	 seguinte,	 e	 na	 outra	 depois	 dessa.
Afogando-se	 sem	 fim.	 Sempre	 aterrorizante,	 sempre	 real	 demais,	 até	 que
despertasse	a	cada	manhã	com	os	olhos	vermelhos	e	um	tremor	 incontrolável
nas	mãos.	O	rei	se	encolhia	ao	menor	ruído,	via	espíritos	nas	sombras.	Sempre
que	passava	pelo	rio,	jurava	ouvir	o	lamento	de	uma	garota.	Na	corte,	disfarçava
bem	o	medo,	mas	sucumbia	à	histeria	quando	estava	sozinho,	ao	pavor	que	lhe
inquietava	os	ossos.

Eu	era	apenas	um	dos	muitos	que	iriam	assombrá-lo	até	o	fim	de	seus	dias.
Todos	aqueles	que	morreram	por	sua	causa,	por	sua	culpa,	pelas	suas	mãos.

Não	lhe	daria	paz.	Não	o	deixaria	esquecer.

Fanli	retornou	ao	rio.
Carregava	meu	corpo	nos	braços	com	o	mesmo	cuidado	de	quem	segurava

porcelana.	O	crepúsculo	já	caíra,	as	nuvens	se	espalhavam	pelo	céu	em	tons	de
rosa	e	roxo,	e	os	últimos	raios	de	sol	afundavam	na	superfície	da	água.	Trouxera
consigo	 uma	 pá	 e	 uma	 jarra	 de	 vinho.	 Rasgou	 o	 selo	 carmesim,	 inclinou	 a
cabeça	para	trás,	expondo	a	garganta	ao	ar	frio,	e	bebeu	sozinho.

—	Xishi	—	disse,	a	voz	suave	e	ligeiramente	arrastada.	Ele	fitou	aquela	coisa
quebrada	que	 costumava	 ser	meu	 corpo.	A	 sensação	 era	 sempre	 a	mesma	da
primeira	vez:	o	raio	fulminante	da	dor,	o	choque	do	luto.	—	Você	deve	me	odiar
—	murmurou,	agachando-se	ao	meu	lado	e	envolvendo	meus	dedos	ressequidos
com	os	seus,	 lisos	e	esguios.	Seus	olhos	escuros	brilhavam,	 turvos	de	álcool	e
lágrimas	contidas.	—	Também	me	culpo.	Tenho	medo	de	que,	mesmo	que	nos
encontremos	na	próxima	vida,	você	não	queira	que	nossos	caminhos	se	cruzem.

Não	 seja	 tolo,	queria	dizer.	Vou	 te	 encontrar	 de	novo	 em	 todas	 as	 vidas	 que
existirem.

Fanli	parecia	estar	à	espera	de	algo.	Uma	resposta.	Mas	meu	corpo	jazia	ali,
imóvel	 feito	 gelo.	 Por	 fim,	 ele	 engoliu	 em	 seco,	 apertou	 a	 pá	 com	 os	 dedos
trêmulos	e	começou	a	cavar.

A	terra	era	dura	e	inflexível,	repleta	de	pedras	ásperas.	Não	era	trabalho	para
um	homem	só,	muito	menos	para	alguém	do	status	e	da	dignidade	de	Fanli.	A
lâmina	mal	arranhava	o	chão,	espalhando	apenas	um	punhado	de	terra	solta;	ele
precisou	jogar	todo	o	peso	no	movimento.	Logo	o	sol	desapareceu	por	completo,
deixando	apenas	a	mais	 tênue	 luz	sobre	as	encostas	distantes	das	montanhas,
enquanto	a	lua	leitosa	subia	para	tomar	seu	lugar.

A	lua	branca	se	ergue



E	tua	beleza	ilumina
Tua	sombra	que	me	fere
Até	o	coração	fulmina

Ali,	tudo	estava	silencioso.	Os	únicos	sons	audíveis	eram	o	baque	ritmado	e
o	 silvo	 da	 pá	 contra	 a	 terra,	 o	 canto	 das	 cigarras	 nas	 árvores	 e	 a	 respiração
abafada	de	Fanli.	O	suor	escorria	de	sua	testa,	um	rastro	de	terra	manchava	as
bochechas.	Aquela	imagem	era	desnorteante,	como	lama	na	pétala	de	uma	flor
de	lótus.	A	pele	das	palmas	e	dos	dedos	começou	a	rachar	por	conta	do	atrito
implacável,	e	bolhas	estouravam	em	manchas	irregulares	de	rosa	e	vermelho.	O
sangue	pingava	de	suas	mãos	onde	apertavam	o	cabo	da	pá.

Quando	a	cova	ficou	pronta,	Fanli	encarou	a	vala	no	solo,	o	peito	arfando.
—	Me	 perdoe	—	 sussurrou	 repetidamente	 enquanto	 segurava	meu	 corpo

uma	 última	 vez	 para	me	 depositar	 ali	 dentro.	—	Me	 perdoe,	me	 perdoe,	me
perdoe…

Até	que	as	palavras	perderam	o	sentido,	 tornando-se	apenas	 ruídos	de	dor
inexprimível,	soluços	profundos	e	trêmulos	em	sua	garganta.	Ele	cobriu	a	cova,
depois	derramou	o	restante	do	vinho	sobre	a	terra.

Eu	 conseguia	 sentir	 as	 Fontes	 Amarelas	 me	 chamando,	 as	 correntes	 se
revolvendo	bem	lá	embaixo,	muito,	muito	longe.	Estava	quase	na	hora	de	partir.

A	alguns	metros	dali,	as	folhas	secas	estalaram	aos	passos	de	alguém.
Fanli	 se	 virou	 e	 viu	 um	 menino	 passando,	 que	 empalideceu	 no	 mesmo

instante,	o	 rosto	 ficando	branco	 feito	osso,	de	puro	medo.	Talvez	os	pais	 já	o
tivessem	o	alertado	sobre	Fanli.	A	mente	dele	não	está	mais	estável,	sussurravam
à	noite,	no	mesmo	tom	em	que	falavam	sobre	monstros	nas	árvores	e	assassinos
espreitando	na	floresta.	Ele	não	é	mais	o	mesmo.	Por	causa	dela,	não	há	nada	que
não	seja	capaz	de	fazer.

O	garoto	 se	 enrijeceu.	Estava	 prestes	 a	 sair	 correndo,	mas	Fanli	 ergueu	 a
mão	para	detê-lo.

—	Você	não	é	daqui,	é?	—	Sua	voz	estava	áspera,	como	duas	pedras	sendo
friccionadas.	—	O	tecido	da	sua	túnica	ainda	não	é	comercializado	nesta	região
de	aldeias.

—	Tem	razão	—	balbuciou	o	menino,	atônito.
—	É	 claro	 que	 tenho.	Ouça,	 quando	 sair	 daqui…	diga	 a	 todos	 que	 Xishi

vive.
O	 branco	 dos	 olhos	 do	 garoto	 brilhou,	 e	 ele	 lançou	 um	 olhar	 rápido	 e

apavorado	para	o	monte	de	 terra	 irregular	que	marcava	meu	 túmulo,	como	se
não	soubesse	se	valia	a	pena	arriscar	a	vida	ao	dizer	o	óbvio.



—	Mas,	mas…	me	desculpe,	é	só	que…	ela	está…
—	Diga	a	todos	que	Xishi	está	viva	e	comigo	—	insistiu	Fanli,	brusco,	um

aviso	 sombrio	 cruzando	 seu	 olhar,	 como	 se	 dissesse:	Termine	 essa	 frase,	 e	 eu
corto	sua	garganta.	—	Diga	que	estamos	descansando	 juntos	depois	da	missão
dela	 no	 Reino	 de	Wu.	 Decidimos	 navegar	 pelo	 Lago	 Tai,	 visitando	 todos	 os
lugares	que	nunca	pudemos.	Diga	que	ela	é	corajosa,	honrada,	feliz	e	que	enfim
está	 livre.	Entendeu?	—	perguntou,	 com	uma	 intensidade	 tão	 cortante	que	o
menino	congelou	no	lugar	e	engoliu	em	seco.

—	S-sim,	eu…	acho	que	sim…
—	Ótimo	—	murmurou,	não	mais	prestando	atenção	no	garoto,	mas	no	rio,

como	se	pudesse	enxergar	além,	muito	além,	até	onde	as	águas	terminavam.	—
Certifique-se	de	que	todos	saibam.	É	o	final	que	ela	merece.

O	menino	assentiu	e	saiu	correndo.
Depois	que	ele	partiu,	Fanli	 se	 ajoelhou	e	pousou	a	mão	 sobre	 a	 terra	do

meu	túmulo,	uma	silhueta	solitária	na	escuridão	que	se	assentava.
—	Xishi	—	sussurrou.	—	Por	favor,	acredite	em	mim.	Eu	vou	te	encontrar.

Eu	acreditava	nele.
O	tempo	no	submundo	fluía	de	maneira	diferente	do	tempo	para	os	vivos.

Os	 anos	 escorriam	 feito	 água,	 passavam	 velozes	 como	uma	 flecha	 cortando	 a
luz.	 Acima	 de	 nós,	 o	 mundo	 seguia	 seu	 curso.	 As	 mesmas	 preocupações
cotidianas	 e	 tragédias	 iminentes	 continuavam	 à	 espreita:	 celeiros	 vazios,
amantes	separados,	mingau	frio,	assassinatos	brutais,	camas	quentes,	cicatrizes
permanentes,	crianças	desaparecidas,	pais	adoecendo,	festivais	barulhentos.	As
pessoas	se	reencontravam	e	se	despediam,	comemoravam	e	sofriam,	odiavam	e
amavam	umas	às	outras	com	ardor,	sem	dar	ouvidos	à	razão.	A	lua	continuava
subindo	 e	 descendo,	 e	 o	 sol	 reaparecia	 a	 cada	 manhã,	 apagando	 o	 sangue
derramado	na	noite	anterior.

Aqueles	 que	 morreram	 depois	 de	 mim	 já	 haviam	 seguido	 em	 frente,
renascido	 em	 uma	 nova	 vida,	 reentrado	 no	 ciclo.	 Mas	 eu	 permanecia	 ali,
esperando,	observando.

Talvez	um	século	tivesse	se	passado.	Talvez	apenas	uma	década.
Tudo	o	que	sabia	era	que,	por	um	longo	tempo,	havia	apenas	escuridão,	o

frio	 cortante	 dos	 mortos,	 tudo	 tão	 nebuloso	 e	 intangível	 quanto	 uma	 bruma
pálida	—	até	que	um	dia	eu	o	vi	na	margem	oposta	das	Fontes	Amarelas.

Sua	 alma	 brilhava	 mais	 do	 que	 as	 outras,	 uma	 chama	 prateada
deslumbrante;	mas	isso	não	me	surpreendia.	Sempre	soubera	que	seria	assim.



Nadei,	atravessando	a	água,	rompendo	as	correntes	impiedosas	até	alcançar
a	 margem.	 Havia	 tanto	 entre	 nós:	 os	 anos,	 as	 distâncias	 incontáveis.	 Corri
através	de	tudo	até	ficar	diante	dele,	a	escuridão	tragada	por	sua	beleza.

Ele	sorriu,	e	a	névoa	se	dissipou.
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