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Millî Eğitim Bakanlığının 24/V I/1969 tarih  ve 111 say ılı mu­
cipleri, Yayım lar ve Basılı Eğitim M alzemeleri G enel M üdür­
lüğünün  25/V I/1969 tarih  ve 10797 sayılı em irleriyle birinci 

defa o larak  20.000 adet basılm ıştır.



Kitaplar, insanlar arasında düşünce ve bilgi­
leri, inanç ve duyguları yayan, zekâ ve kültürün, 
ilim ve sanatın, değer hükümlerinin dünya öl­
çüsünde paylaşılmasına ve zaman içinde deva­
mına yardım eden vasıtalardır. Kitaplar, bir mil­
letin kültür değerlerini dünden bugüne taşıyan 
varlıklar olarak millî kültürün temel taşları ve 
aynı zamanda insanlığın paylaştığı ilim ve fikir 
dünyasına açılan kapılardır.

Bu vasıflariyle kitaplar, milletlerin ve in­
sanlığın zekâsına ve kültürüne büyük tesirleri 
bakımından medeniyetleri yayan ve tarihi yapan 
kuvvetlerin başında gelir.

Eski çağlardanberi yazılan kitapların değer­
leri çok değişik olmuştur. Yazıldıkları yakın çev­
re ve zaman içinde bile, pek az okuyucunun il­
gisini çekebilen kitaplar yanında, uzun yıllar ve 
hatta asırlar boyunca zevk ve istifade ile okunan 
ve dünya ölçüsünde rağbet gören kitaplar var­
dır. Bir milletin veya insanlığın fikir ve kültür 
hâzinesini teşkil edecek kitaplar temel kitap de­
ğerini kazanır.

Kitabın eğitim ve kültür bakımından değe­
rini gözönünde tutan kalkınma plânımız, üstün



vasıfta eserlerin hazırlanıp yayılmasına da özel 
bir yer ayırmıştır.

Eski Türk Yazarlarının eserleri, yeni nesil­
lerin anlayacağı gibi sadeleştirilerek basılacak, 
Batı Kültürünün temel eserleri dilimize çevrile­
rek yayınlanacaktır. Bu suretle İkinci Beş Yıllık 
Kalkınma Plânı Dönemi içinde bin ciltlik bir te­
mel eserler kitaplığı vücuda getirilmesine çalışı­
lacaktır.

Böyle bir temel eserler serisinin kültür ha­
yatımıza yapacağı hizmetin değeri büyüktür. 
Bir taraftan alfabe değişikliğinin ve dilde özleş­
me akımının zarurî olarak nesiller arasında mey­
dana getirebileceği boşlukları doldurmak müm­
kün olacak ve böylece millî kültür mirasımızın 
yeni kuşaklara intikali sağlanacaktır. Diğer taraf­
tan bütün insanlığın ve medeniyet dünyasının 
müşterek malı haline gelmiş olan ilim, kültür ve 
sanat hâzinelerinden yabancı dilleri bilmeyenler 
de faydalanabileceklerdir.

Bilhassa bugünün dünyasmda, çağımızın 
istediği insan şahsiyetinin teşekkülü bakımından, 
kitabın değeri daha çok önem kazanmıştır. İnsa­
nın tabiat karşısındaki gücünün temelini teşkil 
eden ilim ve teknoloji gibi, insanın kendi kendi­
sini tanıması ve geliştirilmesi bakımından büyük 
bir kaynak olan felsefe, edebiyat ve sanat eğitimi 
de bir seçkinler zümresinin imtiyazı olmaktan 
çıkmıştır. Millî Eğitim davasını sadece bir okul­
lar meselesi sayan dar görüşün ötesinde, vatan­
daş eğitimini her bakımdan sağlayacak bir dev­



let anlayışını, bütün batılı ülkelerde olduğu gibi, 
biz de benimsemiş bulunuyoruz. Bu eğitim, özel 
yayın evlerinin kendi imkân ve ölçülerine bıra­
kılamayacak bir şümul ve mâna taşır.

Millî Eğitim Bakanlığının ele aldığı temel 
kitaplar yayını, millî kültür ve sanatımızın de­
ğerlerini, ilim ve sanat dünyasının müşterek hâ­
zinelerini Türk okuruna ulaştırmakla, bugünkü 
ve yarınki nesillerin düşünce ve zevk olgunlu­
ğuna katkıda bulunmuş olacaktır. Her bakımdan 
güzel neticeler vadeden bu teşebbüse fikir, sa­
nat ve ilim adamlarımızın yardımcı olacaklarını 
ümit ediyorum.

Memleket fikir hayatına kazandırmak iste­
diğimiz değerler bakımından iyi seçilmesi gere­
ken temel kitaplar, okul öğrenimini desteklemek 
ve tamamlamak, Türk Gençliğinin kabiliyetleri­
nin geliştirilmesini ve bütün vatandaşlarımızın 
faydalanacağı bir temel kitaplığın teşkilini hedef 
almaktadır.

Süleyman Demirel 
BAŞBAKAN



Bir milleti, m illet o larak  y aşa tan  ve şahsiyet sahib i 
la lan  en esa3İı unsur, millî kültürdür. K aynağını o mille­
tin tarihinden, dil, din, ah lâk , san 'a t ve geleneklerinden 
a la n  millî kültür, millî dayanışm anın , birlik ve be rab e r­
liğin tem elidir.

Millî kültür, m illî şuuru  yara tır . Millî şuurunu  kay ­
beden  milletler, teknikte ilerleseler dah i, benliklerini ve 
istiklâllerini koruyam azlar.

Bu sebeple, m illî varlık  ve istiklâlim izin temeli 
o lan  kültürüm üzü y ara tan , şekil ve m uhtevası ile Türk 
m illetine şahsiyetin i kazandırm ış o lan fikir ve san 'a t eser­
leriyle, insanlığın m üşterek m alı say ılan  fikir ve san 'a t 
eserlerin i çağdaş ilim ve tekniğin değerli m ahsullerin i 
aziz milletimize sunm ak, millî şuurum uzu daim a canlı 
ve uyanık  tutmam ızın ilk şartıd ır.

Bin Temel Eser fikri, böyle b ir  an lay ış tan  doğm uş­
tur.

Bin Temel Eser, konuşulan, y aşayan , canlı Türkçe- 
mizle hem milli kültürüm üzü yoğuran  düşünce ve duygu 
dünyam ızı aksettirecek, hem  de B atı'nın ilim, fikir ve 
teknik a lan la rındak i görüşlerini yurdum uza getirecektir.

Netice olarak. Bin Temel Eser, m illî şuuru  besleye­
rek, geçm işten kuvvet a lıp  geleceğe yön verecek iyi v a ­
tandaş, iyi insan yetiştirm ede büyük yardım cı olacaktır.

İlhami ERTEM 
HUŞ Eğitim Bakam



Y A H Y A  K E M A L  

(1884  - 1958)

XX. A sır T ü rk  edebiyatının büyük  şâiri Y ahya Kemal* 
2 A ralık  1884 de (o  zaman, hâlis b ir T ü rk  şehri o lan ) 
Ü sküb’de doğdu. Asıl adı A hm ed ÂgâJı’dır. Babası, Ü sküb 
Belediye Reisi İbrahim  Nâci Bey’dir. A ilesinin daha esk t 
ceddi. Sultan Ü çüncü M ustafa devri sancak beylerinden 
Şohsüvar P aşa’dır. Şâirin Beyath soy adı, bu Şehsüvar keli­
m esinden tiirkçeleşm iştir. Y ahya K em al’in annesi N akıye H a­
nım , Leskofçalı İsmail P aşa - zâde D ilâver Bey’in kızıdır. H e r  
iki âile de evlâd-ı fa tihan  dan, yâni Rumeli fatihlerinin ço- 
cuklarındandır.

Y ahya, Kemal, ilk tahsilini Ü sküb’do Yeni M ekteb’d c  
yapm ış, sonra M ekteb-i Edeb 'de okum uştur. Bu a rad a  arif 
b ir insan olan lalasından: inanm ış b ir kadın o lan annesinden, 
ve bü tün  Üsküb çevresinden, çok köklü b ir dînî ve millî te r­
biye alm ıştır.

D aha sonra, Ü sküb ve Selânik idadilerinde okum uştur. 
H assas b ir kadın olan annesi 1897 de Ü sküb'de veremden, 
ölm üş ve Yahya Kemal, 13 yaşında annesiz kalm ıştır. Hayâ­
tında  en sevdiği varlık  olan annesinin ölüm ü, şâirin  bütün 
hayâtı ve bu arada, ileride söyleyeceği ölüm  şiirleri üzerin­
de şiddetle m üessir olm uştur.

Şâirin çocukluğu üzerinde d iğer te ’sırli b ir hâdise, 1897 
T ü rk -Y u n a n  H arb i'nde Gaazî Edlıem P aşa orduların ın  A ti­
n a 'y a  doğru  zaferle ilerleyişleri ve bu harb in  B alkan larda 
uyandırdığı, büyük, millî heyecan 'd ır.
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1902 de İstanbul'a  gönderilen Y ahya Kemal, G alatasaray 
Su îtân îs i’ne kadrosuzluk yüzünden girememiş, R obert CoUege’e 
girm ek için b ir m üddet beklem iştir. Selanik îdâdîsi’nde iken 
E srar m ahlâsıyle şiirler söyleyen şâir, latanbulda kaldığı bu 
zaman içinde İrtikaa ve M alûm at m ecm ualarında Â gâh Kemal 
im zâsıyle, Servet-i Fünun  tarzı m anzum eler yayım lam ıştır.

Y ahya Kemal, İstanbul’da Sarıyer'de akrabasından Ab- 
«hırrahm an Paşa - zade İbrahim  Bey’in evinde m isafir kalm ış­
tır. Bu evde K anunî H acı A rif Bey idaresindeki klâsik T ürk  
m ûsikîsi icraların ı derin  zevkle dinleyerek kuvvetli b ir millî 
m ûsikî kü ltü rü  edinm iştir. A ynı evin m isafirlerinden Şekib 
Bey İsimli, P aris’den gelmig ve evvelce P aris’e firâ r ettiği 
için o rdu ’dan ç ıkanhnış b ir gencin kuvvetli telkinlerinin de 
te ’sîrinde kalan Y ahya Kemal, bu heyecanla, 1903 de (o  
dev irde A vrupa 'ya  izinle gidilem ediğinden) P aris’e firâ r e t­
m iştir.

P aris’de M eaux K olejinde ve Siyâsî İlim ler M ektebi’nde 
ciddi tahsil gören şair, başta  A l bert Sorel olm ak üzere, F ran ­
s a ’nın büyük tâ rih  âlim lerinin talebesi olm uştur.

D aha Üsküb*de iken, çok küçük yaşlarda, şiir söylemeğe 
başlayan ve yine Üsküb*de M uallim Naci’nin şiirlerindeki sağ­
lam söyleyişi beğenip gıyaben onun talebesi o lan ; İstanbul'a  
ilk  geldiği yıllarda ise Tevfik F ik re t tarzı m anzum eler nekre­
den şâir, sanat hayâtındaki bu ilk devri çabuk «geçirmiş ve 
F ransa’da hâlis şiir'in  ne olduğu ve nasıl söyleneceği hak ­
kında çok sağlam  fik irler ve bilgiler elde etm iştir.

Bir aralık , T ü rk  şiirini* A vrupa şiiri gibi, eski Y unan 
v-a Lâtin şiir kü ltü rüne bağlam ak düşüncesine kapılm ış; fa­
ka t, bizim asıl şiirimizin kendi klâsiklerim ize bağlanm ası ve 
itendi şiir lisânımızın tekâm ülünden kuvvet alm ası lüzûm unu 
yine F ransa 'da  anlam ıştır.

F ransa 'da, o zaman T ürk iye’ye bağlı Balkan kavim leri- 
n in  hü rriye tç i ve milliyetçi nüm âyişlerini yakından tâkîbeden 
$air, dünyâyı saran  yeni hâdiseler karşısında h e r zam ankinden 
<laha çok T ü rk  olm ak ve T ü rk  kalm ak için, bizim neler 
yapm am ız lâzım geldiğini araştırm aya başlam ış; P aris’de 
T ürkçe  eserler bulunan kü tüphâneîere  koşm uş; kendi tâb i­
riyle târihde v« coğrafyada hak ik î îûrkKiğü araştırm aya ko­
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yulm uştur. A vrupalı âlim lerin F ransa târih in i, dünyâ târih in i 
araştırd ık ları en yeni m etodlarla T ü rk  târih in i tedkik  eden 
Y ahya Kemal, kuvvetli b ir târih , edebiyat, şiir ve milliyet 
kültürüyle, gittiğinden daha şuurlu  b ir m illiyetçi o larak  va­
tan ın a  dönm üştür (1 9 1 2 ) .

T ü rk iye’de b ir ta ra ftan  yeni şiirler söylemiş, b ir ta ra ftan  
da, sonradan, Eski Şiirin Rüzgârıyle başlığı a ltında toplaya* 
cağı klâsik şiirlerini terennüm e başlam ıştır. Böylelikle kökü 
mazide olan bir â tî’nin büyük şâiri olm uştur.

D aha ilk şiirlerinin in tişârından ve ellerde gezmeğe baş­
lam asından îtibâren  Y ahya Kemal, her şiiri hâdise yara tan  
bir şâir olarak, T ü rk iye’de şâirliğe de itibâr kazandırm ıştır.

Yine F ransa 'da  beyaz lisan adını verdiği, tem iz T ürkçe 
ile şiir söylem ek lüzum una, daha 1906 da  inanan ve bu 
lisanla destânî şiirler söylemeğe başlayan Yajıya Kemal, T ü rk  
şiir lisânını son asırdaki en üstün seviyesine u laştıran  şâirdir.

★

Y ahya Kemal, T ü rk iye 'de  önce D ârüşşafaka m ektebinde 
tâ r ih  ve edebiyat; M edresetü 'l-V âizîn’de m edeniyet târih i m u­
allimliği yapmış ve 1915 de İstanbul D ârü lfünûnu’na m üder­
ris o larak  M edeniyet T ârih i, G arb Edebiyâtı ve T ü rk  Ede­
biyatı T ârih i derslerini verm iştir.

Î918  m ağlûbiyeti fâciasından sonra Y ahya Kemal, Dâ- 
rü lfünun’daki talebesiyle b irlikte İstiklâl M ucâdelesi’ne bağ­
lanm ış, e trafına top lanan  gençlerle edebiyat ve istiklâl mu* 
sâhabeleri yapm ış; 1921 de İleri Gazetesi’ne başm uharrir ola­
rak , İstiklâl M ücâdelesi için büyük te ’sîrli yazılar yayım la­
m ıştır. A ynı yıllarda D ergâh M ecm ûası’nda, Tevhîd-i E fkâr 
ve H âkim iyyet-i Milliye gazetelerinde in tişâr eden bü tün  bu 
vasıftaki yazılanyle şâir, İstiklâl M ücâdelesi’nde fikri ve 
millî büyük vazife görm üştür.

Y ahya Kemal 1922 de Lozan K onferansı m urahhas he­
yetine m üşâvir âzâ seçilm iş; 1923 de U rfa m eb’usu; 1926 
da Polonya, 1929 da İspanya (ve ilâveten 1931 de Portekiz) 
O rta  Elçi’si olm uştur. 1934 de Yozgad ve aynı sene T ekır- 
dağı Millet V ekili olmuş 1946 da İstanbul’da yapılan kısmî
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•eçım i kazanarak , İstanbul seçm enleri ta rafından  M illet V e­
kili seçilm iştir. 1947 de T ürk iye’nin P akistan  büyük Elçisi 
o larak  bu vazifeye giden şâir, 1949 da emekliye ayrılm ış ve 
I Kasım 1958 de İstanbul’da C errahpaşa  H astahanesi’nde 
vefat etmiştir« Cenazesi, İstanbul’da çok nâd ir görülen kesif 
bir halk kitlesi tarafından  büyük törenle kald ırılarak  Rumeli 
H isan  yolunda kendi adını taşıyan caddedeki sahil m ezarlı­
ğına göm ülm üştür.

Y ahya Kemai, Eski Şiirin Rûzgârıyle söylediği şiirlerini 
Î9 Î8  de Yeni M ecm ûa’da neşre  başlamış ve bu şiirler edebi­
yatım ızda b ir neo - klâsisizra hareketi o larak  karşılanm ıştır. 
Bundan sonra» D ergâh, Ş âir, Nedîm, Büyük M ecm ua, Tavus, 
İnsan, A kadem i, Fotom agazin, İstanbul, A ile, H ayat, İstanbul 
H aftası gibi m ecm ualarda; A kşam , C um huriyet ve H ürriyet 
gazetelerinde şiirler neşreden şâirin  devamlı şiir neşri 1956 - 
1957 yılında (65 hafta ) H ürriye t G azetesi’nde olm uştur.

Y ahya K em al'in şiirleri ve nesirleri vefatından sonra İs­
tanbu l’da Y ahya Kemal Enstitüsü tarafından  kitap hâlinde 
yayım lanm ıştır. Şâirin 1961 - 1970 yılları arasında in tişâr eden 
kitap ları şun lard ır:

K endi Gök Kubbemiz (1961 - 19 # 3 - 1 9 67 ); Eski Şiirin 
R üzgârıyla ( 1962) ; R ubailer ( 1963) ; H ayyam  Rubailerini 
T ürkçe  Söyleyiş (1 9 6 3 ) ; Azız İstanbul (1 9 6 4 ) ;  Eğil D ağlar 
(1 9 6 6 ) ;  Siyâsî H ikâyeler (1 9 6 8 ) ;  Siyâsî ve Edebî P o rtre le r 
( î 9 6 0 ).



A Z I Z  İ S T A N B U L

Azız İstanbul, Y ahya K em al’in 1913’den İ9 5 4 ‘e kadar
geçen 41 yıl içinde, İstanbul’a ve İstanbul F eth i'n e  dair >az- 
dığı yazılan ; verdiği konferansları b ir a raya  toplayan kitaptır.

Şâirin, tedkîk , tenkîd , m akaale, m usahabe veya sâdece 
nesir nevîlerindcki bu yazılarının b ir kısmı, evvelce, muhtelif 
gazete ve m ecm ualarda neşrolunm uştur. D iğer m ühim  bijr kı»~ 
mı da ilk defa bu k itap ta  görülecektir.

Bilindiği gibi, İAtanbul, Yahya Kemal için, sâdeee çok se­
vilen b ir §ehir; sadece, b ir tabiî güzellik şaheseri değildir. İs­
tanbu l, eşsiz b ir T ü rk  Mehmedciğiniıı serdarlığ ında kazandığı­
mız, m ukaddes b ir m uhasara zaferinin azîz hâ tırasıdu . O nu 
en çok, bu vatan  bütünleyen zafer dolayıaıyle seviyorsak da 
Azîz İstanbul kitabının sahîfeleri çevrildikçe görülecektir ki, 
bu  şehir, Y ahya K em al'e göre, bütün T ü rk  târih in in  ve T ü rk  
vatanının , b ir şehirde toplanm ış varlığıdır.

İstanbul, millî b ir sem boldür ve T ü rk  m edenî kaabiîiye- 
tin in  şaheser b ir tecellîsidir.

Yahya K em al’e göre T ürk lük , dünyâ coğrafyası üzerinde 
birçok vatan lar kurm uş, fakat, onun fethettiği ve vatan  edin­
diği top rak ların  en azîzi, bizim, 1071 M aiazgırd Z aferi’nden 
bu  yana, T ü rk  kanıyla İslâm îm ânının birleşm esinden doğan 
büyük kudretle  aldığım ız; alırken de her köşesini ecdad 
kaniyle değerlendirdiğim iz A nadolu  ve B alkanlar Türkiye«! 
olm uştur.

Milliyetimiz, bu son vatanın ın  tabını top rağ ım  T ürk leş­
tirerek , onu, 900 yıl içinde tam  bir T ü rk  vatanı hâline koy­
m uştur.
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Bu arad a  İstanbul, yalnız İstanbullu lar tarafından  değil» 
İm paratorluk  devrindeki muazzam vatanın  her köşesinden ge­
len T ü rk le r ve T ürk leşen ler tarafından, asırlarca işlenerek, 
bü tün  T ürk lüğün  ve T ürk iye’nin b ir özeti hâlinde kurulm uş­
tu r : Bütün güzel sanatlarım ızın; şehir ve m ahalle dekorları­
mızın; Eyüb gibi, Ü sküdar gibi, yer yer, âh ire t bahçeleri 
hâlinde işlenmiş servi şehirlerin in ; hâsılı T ürk lüğün  ve T ürk- 
çenin rûhu, asırlarca hep bu şehirde toplanm ıştır.

Nitekim, büyük T ü rk  ve İstanbul şâiri Y ahya K em al, 
böyle b ir İstanbul anlayışını, kendi hâ tıra la rı arasında, şöyle 
an latır:

“ Yıllar geçtikçe İstanbul, bana sâde coğrafya o larak  de­
ğil, tâ rih  o larak  da çok derin  göründü. D üşündüm  ki: T ü rk ­
lük , İstanbul’u A nadolu’nun  en tenhâ  b ir yerinde b inâ etm iş ol­
saydı, yine b ir şaheser vücûda getirecekti. H albuki bu binâyı, İs­
tanbul gibi, K urûn-ı V ustâ’nın (O rta  Ç ağların ) en  şaşaalı, en 
büyük  ve güzel b ir şehri olan K ostantaniyye’de, kadîm  b ir  
sû r çerçevesi içinde inşâ etmiş ve K ostantaniyye’yi tam a- 
mıyle u n u ttu ran  T ü rk  çizgilerle işleyerek bu ş«hri T ürk leş­
tirm iş ve m uzâaf b ir tem sil kudreti gösterm iştir.

Böyle düşünür ve İstanbul’u bu yolda id râke çalışırken, 
b ir de baktım  ki İstanbul, sâdece padişah lar ve İstanbullu­
la r  tarafından  binâ edilmiş değildir: V atan ın  dö rt bucağın­
dan , K onya’dan, Bursa’dan, E dirne’den Sivas ve Tokat*dan„ 
E rzurum ’dan, H icaz’dan Bağdad’dan; Tunus, Trablus, C e­
zayir gibi M ağrip top rak larından ; b u ra lara  gidip gelen, yâ- 
hud, bu ra lardan  gelip İstanbul’da kalan , bu rada  yerleşen nice* 
m üslüm an T ürk ler, kadınları, ih tiyarlany le; el sanatları, m û­
sikîleri, H alk ve Dîvan şiirleriyle; şehir, sokak ev ve oda. 
m im arîleriyle hâsılı vatanın  ve târih in  h e r bucağıyle h e r asrın­
dan  getirdikleri hünerler ve h âtıra larla  bu şehri hep birden, 
binâ etm işlerdir.

O kad ar ki İstanbul, bü tün  T ü rk  târih in in , T ü rk  coğraf­
yasının b ir terkibi, hulâsası ve tecellîsi olm uştur.

Bu idrâk , beni gün geçtikçe sarm aya ve İstanbul’a bağ­
lam aya başladı. A nladım  ki hakîk î vatan  ve insanı m es*ûc$< 
edecek tek  yer, bütün vatanın  rûhunu  teşkîl eden bu  şehirdir»
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A rtık  sarahatle  biliyordum  k i va tan  nasıl tecellî etm iş­
se, onu Öyle anlam alıdır. Meselâ Koca M ustâpaşa gibi bir 
sem t, B uhârâ’da, Sem erkand’de bulunm az. O  sâdece T ürk i­
ye’de ve T ü rk  m edeniyetinin m uhassalası o lan İstanbul’da 
bulunur.

B urada hatırlam ak  yerinde o lur k i ben, İstanbul’a ait 
bu  kanâatim le, T ürkiyedeki millî m îm âri’yi hulâsa etm iş sa­
yılırım . H ak ikatte  bu m im arî, vatan ın  d iğer şehirlerinde de 
böyledir. B unun çok azîz b ir delîli şudur lci Rusya, çok is­
tediği halde T ürk iye’deki bu  millî tekevvünü devirem em iştir. 
Kazan, Kırım, O rtaasya  T ürk lüğünü  şiddetle sarsm ış, fakat' 
T ürk iye  T ü rk lüğü 'nün  m im arîsi hepsinden üstün  ve m üte­
kâm il olduğu için buAu yıkam am ıştır. D em ek k i O ğuz Türk~ 
lüğü ’nün  Özü ve tekâm ülü T ürkiyede’d ir.”

★

Bu satırlar, Y ahya K em al’in İstanbul sözüyle neyi ve 
neleri hu lâsa ettiğinin; bu isimde nasıl bütün T ürk iye 'y i 
ve T ürk lüğü  sembolleşmiş gördüğünün açık ifadesidir. Bu 
sebeple, İstanbul’u sevm ek, Y ahya Kemal için, T ürk iye’y i 
ve T ü rk  târih in i sevm ek; T ürk iye’yi ve tâ rih te  T ü rk  mızao 
ve m edeniyetini anlam ak dem ektir.

★

Bu kitap, herşeyden önce derin  b ir  kü ltü r, b ir ilm i 
a raş tırm a  ve tefekkür eseridir. İçindeki yazıların  um ûm î 
vasıfları bunlardır. A ynı eser, şâirinin, millî ve dînî îm an 
dünyâsını ve çok sevdiği T ü rk  müslümanlığı'nı« bize, bizim 
vicdanım ızın kuvvetli akisleri hâlinde sunar. Eserdeki Top» 
kap ı Sarayı’nda, Ezan ve K ur’an , Ezansız Sem tler, Bir Rü’- 
yâda G ördüğüm üz Eyüb gibi, şâirin, çok sevilen ve geniş 
akisler uyandıran  yazılarında herşeyden Önce inanm ış b ir  
m illetin zaferleri ve büyüklüğü ile yine böyle b ir milletin 
h icran ları ve hüsran ları anlatılm ıştır. K itaba isim olan Azîz. 
İstanbul adı, şâirin  Bir Başka T epeden şiirindeki:
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Sana dün b ir tepeden baktım  av:îr İs tanbu l!
Görmedim, gezmediğim, sevmediğim hiç b ir yer.
Ö m rüm  oldukça gönül tah tım a keyfince kuru l!
Sâde b ir sem tini sevm ek bile b ir öm re değer.

îrusrâlarından alınm ıştır.

Aziz İs tanbul'da bu m ısrâlarda görülen derîn  İstanbul 
sevgisinden başka, İstanbul ufukların ı aşan, tâ rih  tedkikleri 
de vardır. Bizim A nadolu ve B alkanlar T urkiyesi’nde, hem 
de İki asır içinde, tâ rih in  ve coğrafyanın en büyük, en  köklü 
devlet ve m edeniyetlerinden birini kurm am ızdaki millî - tâ- 
tîh i sebepler, bu kitabın sahîfelerinde vuzuha ye aydınlığa 
kavuşan sırlar arasındadır.

Baştan sona b ir vatan  sevgini kitabı olan bu eser, va­
tansız ve kom ünist fikirlere karşı da vatan  fîk ri’nin derin 
duygu ve düşünceleriyle süslüdür.

44Bir İklimin m anzarası, m im arîsi ve balkı arasında hâlis 
ve tam  bir ahenk  varsa, o rada  gözlere b ir va tan  tablosu gö­
rü n ü r .”  cümlesiyle başlayan Aziz İstanbul, bü tün  sahîfeleriyle» 
î$te bu tabloyu çizen eserdir.

Böylelikle Aaîz İstanbul'u  okuyacak her T ürk , onun sa ­
hnelerinde, yalnız İstanbul'un  değil, bü tün  vatanın  h a ttâ  b&~ 
tun  îürklüğiin  değerini ve faziletini okuyacak tır.

Niluui Sami B A N A 8 L I
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Sana dün bir tepeden baktım aztz İstanbul! 
Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiç bir yer. 
ömrüm oldukça, gönül tUoltma keyfince kurul! 
Sâde bir semtini sevmek bile bir ömre değer.

Nice revnaklı şehirler görülür dünyâda,
Lâkin efsunlu güzellikleri sensin yaratan.
Yaşamtşttr derim, en hoş ve uzun rü’yâda 
Sende çok ytl yaştyan, sende ölen, sende yatan.



T Ü E K  İ S T A N B U L

—  I  —

Bir iklîmin manzarası, mîmârîsi ve halkı ara­
sında hâlis ve tam  bir âhenk varsa, orada, gözlere 
b ir vatan tablosu görünür.

İklimden anlıyan gerçek ve hassas bir sanat­
kâr, İstanbul’un eski semtlerinden herhangi birini, 
meselâ: Koca M ustâpaşa semtini, yahut Eyüb’ü yâ- 
h u t Ü sküdar’ı yâhut da Boğaziçi’nin henüz millî hü­
viyetini muhâfaza eden herhangi bir köyünü seyre­
dince k a t’î bir hüküm vererek der ki: “Bu halk bu 
iklimde ezelden beri sâkindir ve bu iklime bu mî- 
mârîden ve bu halktan başka unsurlar yaraşmaz.”

Evet, gerçek ve hassas bir sanatkâr bu hükmü 
verir.

V atan toprağı bizde de ecnebi memleketlerinde 
de her hissedene bu vehmi veren topraktır.

Türklük, beşyüz seneden beri İstanbul’u ve 
Boğaziçi’ni bütün beşeriyyetin hayâline böyle nak­
şetti. Mîmârîsini bu şehrin her tepesine, her sâhi- 
line, her köşesine kurarken gûyâ: “A rtık bu diyar 
dünya durdukça Türk kalacaktır.” dediği hissedilir.

Fetih’den sonra İstanbul’a yerleşmiş olan hal­
kın iklimle bu imtizâcmı kaydettikten sonra, yeni- 
foaştan kurmuş olduğu bu şehirde yaratm ış olduğu
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güzelliklerin en yüksek bir k ıra tta  olduğunu söylemek 
lâzımdır. Ondokuzuncu asırda, romantizm cereya­
nından sonra, insanların gözleri tabiati görmek için 
açıldığı vakit, İstanbul, bütün şehirler arasında bi­
rinci derecede göründü ve Avrupa’nın en yüksek 
şâirlerinin gözlerini kamaştırdı ve en güzide ruhlu 
seyyahlarının muhayyilesine yerleşti. Farz-ı mu- 
hâl olarak Türklüğün, yeryüzünde, güzellik nâmı­
na, başka bir eseri olmasaydı, yalnız bu şehir onun 
nasıl yaratıcı bir kudrette olduğunu isbât etmeğe 
kifâyet ederdi.

Bâhusus ki Türklük bu şehrini îm ar görme ­
miş, hâlî bir sahada kurmadı; Şarkî Roma İm para­
torluğu gibi, asırlarca Avrupa’nın yegâne medeniye­
ti olmuş ve şâşaasıyle bütün milletlerin gözlerini 
kamaştırmış bir devletin pâyitahtmm harâbesi üze­
rinde kurdu. Bunun muzâaf bir kıymeti vardır. E s­
ki Bizans harâbesi üstüne kurulan Türk İstanbul,, 
selefinden bambaşka bir hüviyetteydi ve yalnız ken­
dini kuran milletin milliyetinin bir ifâdesi gibiydi.

Türkler İstanbul’u, 1453 de, Bizans’dan bir vi­
rane hâlinde tevârüs ettiler. O vakit İstanbul’un 
ne kadar harâp, yoksul ve perişan olduğunu, Bizans’­
ın meftûnu olduğunda şüphe olmayan târihçi Char­
les Diehl, uzun boylu yazdığı gibi, bu bahsi, bun­
dan yirmi sene evvel İstanbul’da vermiş olduğu bir 
konferansta da iyi tasvir etmişti. Evet, onbeşinci 
asır Türkleri, İstanbul’u bir vîrâne olarak tevârüs 
ettiler, derhâl îm âr etmeğe koyuldular, bir asır son­
ra, o zamanki Avrupa’nın hem en büyük, hem en 
ihtişamlı hem en güzel şehri hâline getirdiler. Bu 
hükümde zerre kadar mübâlâğa yoktur.



TÜRK İSTANBUL I 7

Bunu söylemekten maksadımız eski zamanlar­
dan kalma bir gayretle Türklüğe Bizans’ın pâyitah- 
tına vâris olmağı çok gören bâzı müverrihlerin el’an 
kitaplarında, bütün vesikalara rağmen, güttükleri 
kîne bir cevap vermektir. Zerre kadar mübâlâğa et­
meksizin diyebiliriz ki o asırlarda Türklüğün me­
denî kaabiliyeti, lâtinlerin medenî kaabiliyetinden 
yüksekti. Lâtinler, dördüncü Haçlı Ordusu’yle 1204 
de İstanbul’u zaptettiler ve şehre kendileri yerleş­
tiler. Bu istilânın nasıl bir fâcia olduğunu yine Av­
rupa vak’anüvisleri ve o zamandan beri târihçileri 
iyi yazdıkları için bir kelime ilâve etmeğe lüzum 
yoktur.

Firenk hâkimiyeti İstanbul’da yalnız 57 sene 
sürebildi. 1921 de Lâtin İm paratoru, hükümeti ve or- 
dusuyle çekildiği vakit arkasında bir vîrâne bırak­
tı. Paleolog’lar, o vîrâneyi, yüz doksan sene süren 
hâkimiyetleri zamâmnda mâmûr edemediler. İşte 
Türklerin 1453 de buldukları İstanbul bu vîrâneydi.1

1 Charles Diehl. 1453 den önce İstanbul’un ne kadar
harap bir halde olduğunu uzun boylu tasvir etmiş ve bu
tedkîkini 1822 de, İstanbul’da, Galatasaray Lisesi’nde (Sul- 
tânîsinde) vermiş olduğu bir konferansda da îzah etmiş 
ve Bizans Devleti’nin o devirdeki bîçareliğine misâl olarak, 
İmparatorun parasızlık yüzünden, Bizans’ın Selânik şehri 
üzerindeki hukukunu Venedik Cumhûriyeti’ne satmış oldu­
ğunu zikretmişti. Evet, Bizans 1204 senesinde, dördüncü
Haçlı Seferi’nde, Lâtinlerin istilâsına uğramıştı. O vakit
İstanbul, târihte misli nâdir görülür bir yağma ortasında, 
yanmış, yıkılmış, perişan olmuştu. Bu fâciayı gerek Bizans 
gerek Avrupa vak’a-nüvisleri o kadar iyi tasvir etmişlerdir 
ki hâlâ Ortaçağ’daki Lâtinliğin bir lekesi addedilir.

Bu Firenk istilâsı, İstanbul’da yalnız elli yedi sene 
sürebildi. İstanbul’a yerleşmiş olan Lâtin imparatorluğu
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Türklerin medenî kaabiliyeti çok yüksek ol­
masaydı, bu viraneyi o kadar çabuk îm ar edebilirler- 
miydi? Millî kudretleri çok üstün olmasaydı onu 
beşyüz sene muhâfaza edebilirler miydi?

Yine zerre kadar mübâlâğa etmeksizin diyebi­
liriz ki Türkler fetihten sonra İstanbul’u eskisine 
nisbetle çok genişlettiler. (Meselâ Eyüb) fetihten 
önce küçük bir köydü. Sonra koca bir şehir oluver­
di .

ölüm ü mânevî bir istirâhat gibi gösteren me­
zarlıklar şehri’nin güzelliği hâricinde Eyüb asırlarca 
bir irfan kaynağı oldu.

Üsküdar, Bizans devrinde küçük bir Chryso- 
polis şehriydi. Türkler zamâmnda çok genişledi, 
Çamlıca tepelerine kadar yükseldi.

Boğaziçi Bizans zamâmnda yoktu. Gerçi Bo­
ğaziçi’nin iki sâhilinde tektük köyler ve bâzı kili­

1261 de çekildiği vakit arkasında bir vîrâne bıraktı. Pale- 
ologlar’la, yeniden kurulan Bizans imparatorluğu, İstanbul’u 
bir daha îmar edemedi.

İşte biz, 1453 de bu viraneyi tevarüs ettik. Bu târihten 
bir asır sonra İstanbul o kadar güzel bir mâmûre olmuştu 
ki bütün Avrupa şehirlerinin hem en büyüğü hem en nüfus­
lusu hem de en ihtişamlısıydı.

Türklük, 1453 de İstanbul’u fethettikten sonra geniş 
bir mikyasta büyütmüştü de. Fetihten önce Eyüb küçük bir 
köydü, Üsküdar ise dar bir kasabaydı, fetihten sonra ikisi 
de birer şehir oldular. Boğaziçi’ne gelince o, doğrudan doğ­
ruya Türk eseridir ve târîhe ilk defâ, iki sahilindeki köyle­
riyle bir Türk âleminin çerçevesi olarak girmiştir. (Önce 
esas metin diye yazılan sonra metinde özetlenerek, yazar 
tarafından terkedilen bir sahîfe tutarındaki bu satırlar bu­
raya hâşiye olarak ilâve edilmiştir. Bu sahifenin şâirin el- 
yazısiyle klişesi kitabın sonundadır.)
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seler görülürdü. Ancak o zamanki hâliyle bugünkü 
Çanakkale Boğazı’mızı andırır gibi ıssızdı. Boğaziçi, 
fetihten sonra iki sâhil boyunca, Kavaklara kadar 
imtidâd eden köylerle, yalnız kendine benzer bir 
mâmûre oldu. Boğaziçi doğrudan doğruya Türklerin 
eseridir.

Fetihten sonra Türklerin İstanbul içinde binâ 
ettikleri câmîlerin adedi mîmârî kıymetleri gözönü- 
ne getirilirse şehri Bizans zamâmnda olduğundan 
daha fazla mîmârî manzumeleriyle süslemiş olduk­
ları görülür.

Kazâ ve kaderin esrarlı bir hükmü, Türklüğü 
Bizans’ın verâsetine asırlarca sevketmiştir. 1453 
Mayısının Yirmidokuzuncu Salı sabahı yerine gel­
miş olan kaderin hükmü, târihte, acabâ kendini ne 
kadar evvel hissettirm iştir?

Bizans mütahassısı olan müverrihler diyorlar 
ki Bizans’ın Türklerle ilk münâsebeti Ayasofya’nm 
bânîsi olan büyük im parator Jüstinyanus zamânm- 
dadır. H icretten yüz sene evvel, bu ihtişamlı ve tam 
mânâsıyle büyük hükümdar, Asya ortasında bulu­
nan Türklere istinâd ederek Hind ve Çin’in ticâret 
yollarını onlarla açmağı ve Bizans’ı İran ’ın tavassu­
tundan onlarla kurtarm ağı düşünmüştür.

Bu büyük im paratorun bir gün Bizans’a vâris 
olacak Türkleri keşfetmesi, târihin ne kadar düşün­
dürücü cilvelerinden biridir.

BizanslIlar Türkleri gerek şimalden Rumeli’ye 
gerek de Asya'nın ortasından Anadolu’ya doğru 
yürüyüşlerinden sonra daha yakından tanıdılar. Şi-
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mâlden Rumeli’ye inmiş olan Peçenekler, Kumanlar, 
Oğuzlar ve Vardar Türkleri bâzan Bizans’a doğru 
akın hâlinde bulundular. Bâzan da Bizans’ın müdâfii 
oldular. Milâdın 860 senesinden beri Selânik’den 
V ardar Nehri’nin menbama kadar giden sahada 
yerleşmiş olan Vardar Türlderi hakkında müverrih 
Gustave Schhımberger diyor ki: “Bunlar haşîn bir 
milletti, işgal ettikleri yerin gelirini Kayser’e ver­
mezlerdi. Ancak Tuna ötesinden gelen kavimlerin 
hücumlarına mânî oldukları için imparatorluğu bir­
çok belâlardan koruyorlardı. Bahşettikleri fâide çok 
büyüktü. Şimâle doğru Bizans müdâfaasının aşıl­
maz bir şeddi gibiydiler. Bununçün de İm parator­
luk, onlardan vergi almak şöyle dursun, onlara pa­
ra  veriyordu.”

Bu müverrih 964 senesinde Bizans îm apator- 
luğu’nun mülkî haritasını çizerken Balkanlarda 
Oğuzlar’m, Peçenekler’in, Kuman’larm hangi yerleri 
işgal ettiklerini tasrîh  ediyor.

Rumeli’de yerleşmiş olan bu dört Türk kavmi- 
nin bahsi çok uzundur, ancak mevzûumuza yakın­
dan taallûk eden noktalan zikrediyorum:

1071 de Bizans’la Türkler arasında Malazgirt! 
Meydan Muhârebesi’nde Peçenekler’in ve Oğuzlar’m 
Alp Arslan’la anlaşmaları ve o muzafferiyetin ka­
zanılmasında âmil olmaları, iki ta ra f Türklüğünün 
(o ovada birbirini bulmalanndandır.)

Malazgird Meydan Muharebesi, Rum Selçuk 
Devleti’nin kurulmasına sebep olan vak’a olmadan 
ibâret değildir, tesiri îtibâriyle vatanın temeli o 
muzafferiyettir. Bu itibarla bizce kudsiyyetinin hu- 
dûdu olmıyan bir hâdisedir.
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Bu Türk muzafferiyetini Avrupa müverrihleri 
de ayrıca cihan târihinin bir dönüm noktası sayarlar. 
Çünkü Türklerin Avrupa ile göğüs göğüse asırlarca 
sürmüş olan mücâdelesi oradan başladı. Haçlı Se­
ferleri târihini en yeni bir usulde yazan müverrih 
Grousset, Haçlı Seferlerini kımıldatan sebebin 1071 
de Malazgird’de Türk Hakanı Alp Arslan’m Bizans 
İm paratoru’nu orada mağlûb edip esir etmesi ola­
rak  gösteriyor. Bu muhârebenin, cihan târihini 
saran  böyle derin bir tesiri olmuştur.

1071 senesine doğru Bizans, içinden vahîm bir 
kargaşalık içindeydi, dışından yıkılmak üzereydi. 
Garb tarafından Normanlar İtalya’yı zaptetmek 
üzereydiler; şark  tarafından da Selçuk Türkleri 
Anadolu’nun fethine başlamıştılar. O sırada Bizans­
lIlar hükümdarlık tacını, imparatorluğun en tecrü­
beli bir cenerali, en muzafer bir serdârı olan Dio- 
gene Romanos’a giydirdiler. Diogene Romanos, 
1071 de, İmparatorluğun himayesinde bulunan E r­
m enistan Kırallığı’nı korumak ve Selçuk Türklerini 
Anadolu serhadlerinden k a t’î bir darbe ile atmak 
için büyük bir ordu ile İstanbul’dan Van’a doğra 
hareket etti Bizans ordusunda her zaman olduğu 
gibi, İmparatorluğun her ırktan ve her cinsten bir­
çok askerî kıt’aları vardı. Ordunun esaslı bir kısmı­
nı ise Rumeli’den gelmiş olan Peçenek ve Oğuz Türk­
leri teşkil ediyorlardı. Meydan muhârebesini tasvîr 
etmiş olan Ermeni ve Rum müverrihleri, müttefi- 
kan derler ki: “Oğuzlar ve Peçenekler, karşılarında 
kendi dillerini konuşan ve kendi soylarından olan 
Alp Arslan’m Türkmenlerini görünce onlarla an­
laştılar ve derhâl onların tarafına geçtiler, muhâ-
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rebe kayboldu, İm parator yaralandı ve Alp A rslan’a 
esir düştü.

#

Bu muzafferiyetle Anadolu’nun kapıları deniz­
lere kadar açılmış bulunuyordu. Vâkıâ 1071 den 
sonra on senede Selçuk orduları Anadolu içerilerin­
den Karadeniz sâhillerine, Akdeniz sahillerine, Mar­
m ara sahillerine kadar her ta ra ftan  boşandılar. 
1081 de Türk atlıları ilk defâ İstanbul’un karşı sâ- 
hilinde Fenerbahçe’yle Üsküdar arasında göründü­
ler. İstanbul’u ve Ayasofya kubbesini Anadolu ya­
kasından ilk gören Türk gözleri bu gözlerdir. Bu 
gelen asker Üsküdar’ı o sene ilk defâ fethetti.

Bugünkü vatanın yaratılışında Karadeniz kıyı­
larından Akdeniz kıyılarına kadar bu yürüyüş, tâ ­
rihte çok defa görülmüş olan Türk irâdesinin en 
hârikalı olanlarından biridir.

Bugünkü vatan işte bu yürüyüşten doğdu. Ma- 
lazgird önünde döğüşmüş olan asker, M armara kı­
yılarını, İzmir’i, A ntakya’yı, Kudüs-i Şerîf’i bir bir 
zaptettikten sonra geniş Anadolu’nun iç taraflarında 
başlıca şehirlere ve başlıca kalelere yerleştiler. Ana­
dolu’nun fâtihi olan Selçuk Beyi Kutulmuşoğlu Sü­
leyman, şu karşımızdaki İznik şehrine yerleşmişti.

Türk devleti daha o zaman İstanbul’un karşı­
sında İznik’de kurulmuş bulunuyordu. Haçlı Sefer­
leri çıkmasaydı ve Selçuk, İznik’de kalsaydı, ondan 
ikibuçuk asır sonra Osmanlı ile gördüğümüz 
Rumeli’ye geçiş ve İstanbul’u alarak Bizans İmpa- 
ratorluğu’nun yerine yerleşiş işi daha o zaman gö­
mülecekti.
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Nitekim 1090 da vâki olmuş bir akm bu tah ­
minin el’le tu tu lur kadar isabetli olduğunu göster­
m ektedir: 1090 da İm parator Aleksi Komninos Bi­
zans hükümdarı iken, Rumeli’den İstanbul üzerine 
Peçenek Türklerinin bir hücûmu oldu. Bu hücûmu 
M arm ara’nın Anadolu kıyılarından, Selçuk beylerin­
den İzmir’i fethetmiş olan Çaka sevkediyordu. Ça- 
ka’yı Bizans müverrihleri, gençliğinde Bizans sara­
yında, yetişmiş, rumcayı öğrenmiş, Bizans terbiye­
sini almış, sonra İstanbul’dan gitmiş birçok askerî 
m âcerâlara girişmiş, nihayet m eşhur bir korsan 
olmuş bir şahsiyet olarak yâd ederler. Çaka, bizde 
İzmir Kalesi’ni fetheden Selçuk Beyi olarak tanın­
mıştır. Rumeli’deki Peçenekleri muazzam bir ordu 
hâlinde kaldırması, İstanbul üzerine yürütm esi; 
M arm ara’da bir donanma tanzim ederek Peçenek’- 
lerin İstanbul’a hücûmunu deniz tarafından kolay­
laştırm ası; nihayet Bizans tacım ilk defâ bir müslü- 
man hükümdar olarak giymeğe teşebbüs etmesi, Sel­
çuk Beylerinin o târih te  ne kadar müteşebbis, cür’- 
etkâr, teşkilâtçı olduğunu göstermektedir. Böyle bir 
işin icrâ edilmesi ne kadar zekâ ve diplomasiye 
muhtaçtır.

Hulâsa Peçenek orduları 1090 da İstanbul su r­
larına dayandılar. İm parator Aleksi, Peçenekleri 
yalnız Bizans orduları ile püskürtemiyeceğini anla­
dığı için Bizans hazînelerinin bütün altınım dökerek 
Peçeneklerin Rumeli’de hasmı olan Kuman Türkleri’- 
nin beyleriyle anlaştı. Kumanlar Peçeneklerin üze­
rine düştüler, galip geldiler, onları darm a dağın et­
tiler; bu vak’ayı İm parator Aleksi Komninos’un 
hemşiresi ve vaktinin en güzide bir kadın edîbi ola­
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rak  m ârûf olan Anni Komninos, bize kadar inti- 
kaal etmiş eserinde uzam uzadıya yazar ve Peçenek- 
lerin Kumanlar tarafından katliâma uğrayışmı vah­
şî bir şevkle hikâye eder.

Kumanlar’ın 1090 da ırkdaşlan olan Peçenek’- 
leri katliâma uğratm aları ve İstanbul’u kurtarm a- 
la n  Bizans tarafından o kadar minnetdarlıkla telâk­
ki edilmişti ki bu işi gören Kuman beylerinin Bizans 
e’izzesi gibi telâkki edildiği kaydolunmuştur.

1090 da bu vak’ayı zikretmekten maksadımız, 
daha o zaman İstanbul’un bir Türk kavmi tarafından 
fethedilmesine ramak kalması (Türklüğe bir şehrin 
fâtihi olarak) târihin nasıl bir işâret olduğunu gös­
term ek içindir.

Bu vak’adan altı sene sonra Avrupa târihinin 
en büyük hareketlerinden biri olan Haçlı Seferleri, 
Türklüğün Anadolu’daki mukadderâtını birdenbire 
değiştirdi.

Haçlı Seferleri’nin müddeâsı, Isa’nın doğduğu 
ve haça takıldığı yeri müslümanlann elinden kur­
tarm aktı. Bu müddeâ Papa’lar tarafından ortaya 
atılmış ve Katolik kilisesi’nin bütün teşkilâtı ta ra ­
fından tahrik edilmişti. Bu hareket hakkında çok 
söz söylenmiş, onun içyüzü tahlil edilmiş, siyâsî ve 
İktisâdi sâikleri anlatılmıştır: Bunlar bahsimiz ha­
ricindedir.

İlk (Croisade) Haçlı Ordusu 1096 da yola çık­
tı. O zamana kadar Avrupa’da misli görülmemiş 
kadar cesîm bir orduydu. Bugünkü Avrupa millet­
lerinin cedleri olan bu haçlı asilzâdeler ve halk adam-
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la n  medenî seviyece, o asırda, hiç yüksek değillerdi. 
İsa’nın haça takıldığı mukaddes diyarı fethetmeden 
•önce her türlü yağmaya hazırdılar. Bizans İm para­
toru, şerlerinden rnasûn olmak için, onları hemen 
Anadolu yakasına geçirdi ve onlara ilk hedef olarak 
Türkleri ve İznik şehrini gösterdi. İlk Haçlı Ordusu 
İznik üzerine yürüdü. Selçuk nâmına ebedî bir şeref 
vermiş olan Birinci Kılıç Arslan o zaman Türk mille­
tinin başında bulunuyordu; Izııık’in düşman tarafın ­
dan muhasarasını beklemiyerek bir hurûc hareketi 
icrâ etti İlk Haçlı Ordusu’nu kılıçtan geçirdi. Arka­
dan Haçlı ordunun asıl reisleri, lâtiıı âleminin en 
meşhur beyleri, asıl kesîf kuvvetle ve çok iyi müsel- 
lâh, o zamana göre en yeni harb âletleriyle ve man­
cınıklarla mücehhez olarak İznik üzerine yürüdüler.

Kılıç Arslan’m bir avuç Türkle, kendi kuvvetin­
den lâakal onbeş defâ büyük bir orduya karşı, İznik’i 
-en çetin bir azimle m üdâfaa etmesi ilaçlılar Târihi’- 
nin ilk destanıdır. Bu serdâr İznik’in müdâfaasını im­
kânın ötesine kadar îfâ ettikten sonra, eli altında bu­
lunan küçük Türk ordusuyle Haçlıların m uhâsara 
hattını yardı ve Eskişehir önlerine kadar çekildi. îz- 
îiik’den kalkarak, Anadolu ortasından, iki kol hâlinde 
Suriye’ye doğru yol alan ilk Haçlı Ordusu’na Eskişe­
hir’de ikinci bir muharebe verdi ve bu muhârebeyi 
kazandı; lâkin arkadan imdada gelen ikinci Haçlı 
O rdusu’na mağlûp oldu ve Konya üzerine çekildi, 
Haçlı Orduları, yine Türklerin elinde bulunan Antak­
ya üzerine bürüdüler. Antakya’yı müdâfaa eden Sel­
çuk beyi Yagı-sıyan, orada Haçlı Ordusuna karşı na- 
zîrsiz ve şerefli müdâfaada bulunurken Mısır Fâtımî- 
Jeri, Kudüs-i Şerifi Türklerin elinden almak için
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Kııdiis’e bir ordu gönderip oradaki Türkleri muhasa­
ra  ettiler. Şöyle ki İslâm ’ın Haçlılara karşı müdâfii 
olan Türkler, aynı zamanda A ntakya’da Haçlılar ta ra ­
fından, Kudüs’de de Fâtımî ordusu tarafından mu- 
hâsara altındaydılar. Kudüs düştü. Fâtımîlerin eline 
geçti; yukarıda, A ntakya da zamânında imdâd alma­
dığı için düştü; Haçlılar, A ntakya’dan sonra Kudüs’-i 
Şerîf’e yürüdüler. Çok uzun sürmeyen bir muhâsa- 
radan sonra Kudüs Haçlılar’m eline geçti. Orada Hı­
ristiyan Kırallığı teessüs etti.

İlk Haçlı seferini bu kadar ihtirasla olsun zik­
retmeğe lüzum vardı. Çünkü bu sefer Anadolu’da 
Rum Selçukluları’nm mukadderâtım değiştirdi; bir 
itibarla Bizans’a yaradı. Çünkü Türkleri M armara 
Sâlıilleri’nden uzaklaştırdı. Bizans’ı bir müddet da­
ha Anadolu’nun garp kısmına hâkim etti.

Selçuk’un Konya’ya yerleştiğinden, inkırâzma 
yâni 1300 senelerine kadar, iki asır zarfında Bizans’la 
olan münâsebetlerini hulâsa olarak zikretmek bile 
çok uzun sürer. Bizans ve Selçuk bu iki asır zarfında 
o kadar içli dışlı olmuşlardı ki, Konya’dan İstanbul’a 
Selçuk şehzâdelerinin firâ r ettikleri, İstanbul’dan 
Konya’da Kayser-zâdelerin iltica h a ttâ  ihtida ettik­
leri görülmüştür.

Selçuk târihinde Bizans hükümdar hânedânmm 
Komninos unvânmı muhâfaza ederek müslüman ol­
muş prensesler vardır.

(Şimdi biz) teferrüâtı bir ta ra fa  bırakarak, yal­
nız Türklüğün Anadolu’da bâkî kalabümesi bahsine 
taallûk eden ehemmiyetli noktalan zikredeceğiz.
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Haçlılar Sûriye’yi istilâ ettikten sonra, Bizans 
onların yardımı ile Türklüğü Antadolu’dan atmak 
gaayesini dâimâ güttü. Lâkin muvaffak olamadı. Ni- 
hâyet Kayser Manuelo Komninos, 1176 da İldnci Kılıç 
Arslan’a harb açarak bu maksadını kuvveden fiile 
çıkarmağa teşebbüs etti. Çivril yanında DüzbePde ce­
reyan eden meydan muhârebesini İkinci Kılıç Arslan 
kazandı. Rumların Mirya Kei'aion meydan muhâre- 
besi diye yâd ettikleri bu harbi müverrihler Türklerin 
Anadolu’da k a t’î olarak kalmasının esaslı bir târihi 
telâkki ederler.

«

Bizans’ın Dördüncü Salîb Ordusu tarafından 
zaptedilmesinden sonra Anadolu’da Selçuk saltana­
tının uzun süren inkırâzı, Türk - Bizans mücâdele­
sini uzun bir müddet, kendiliğinden kapamış bulu­
nuyordu.

#

Bu bahis 1300 den sonra, Osm anlı Beğliği’nin zu- 
hûriyle, tek rar açılıverdi ve çok çabuk açılıverdi. Çün­
kü bu yeni devletin ikinci reîsi olan Oriıan Bey dev­
rinde, daha Türklüğü asırlardan beri İstanbul’a 
sevkeden rüzgâr tek ra r esmeğe başladı. Bursa’ya 
yerleşmiş olan bu genç Türk devleti bir koldan 
İstanbul Boğazı üzerine bir koldan Çanakkale Bo­
ğazı üzerine geliyordu.

ih tiy ar im paratorluk, bu genç devlet karşısın­
da âcizdi, im parator Kantakuzen, Orhan Bey’e kı­
zını verdi, bu sıhriyyet yoluyle durdurm ak istedi, 
lâkin durmadı. Daha 1326 da bu yeni Türk devleti

F. 2
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İstanbul tarafından Maltepe'ye kadar gelmiş, Çam- 
hca’nın arkalarına kadar yerleşmiş, Şile’ye kadar 
uzanmıştı. Öteki Boğaz’m Anadolu kıyısını tamâ- 
miyle aldıktan başka karşıda Gelibolu’ya geçmiş 
Trakya’nın fütûhâtm a girişmişti.

Bizans müverrihleri Türkleri T rakya’ya İmpa­
ra to r Kantakuzen’in davet ettiğini yazarlarsa da bu 
hiçbir vesikaya müstenid değildir. Böyle bir şey 
geçtiyse bile İm parator Kantakuzen’in Türk emrin­
de olduğunu kabûl etmek doğru olur; çünkü sonra­
ları görüldü ki Türk irâdesi, önüne geçilmez bir kuv­
vet gibi, Balkan’a geçmek istiyordu. Nihayet Gr- 
han’m oğlu Murad Hııdâvendigâr devrinde bu is 
mucizeye benziyen bir atılışla görüldü, otuz senede 
Türklük, Rumeli’de nereye girdiyse orada kalmış, 
payitahtım da oraya nakletmişti. İslâv ve Arnavud 
inallarından müteşekkil bir haçlı ordusu Türklüğü 
Rumeli’den atm ağa çalıştıysa da 1389 da Birinci 
Kosova muzafferiyeti İslâvlığa k a t’î bir darbe oldu.

*

Kosova muharebe meydanında tah ta  çıkan 
Yıldırım Bayezid, bir ta raftan  Rumeli’nin her k ıt’- 
asma tamâmiyle yerleşmek dîğer ta ra ftan  da Ana­
dolu’da Türkler arasında millî ve mülkî birlik vü­
cûda getirerek bütün Anadolu’yu bir tek idâreye 
tâbi’ kılmak siyâsetini şaşılacak bir sü r’a t ve şid­
detle tatbîk ediyordu; bir ta ra ftan  da İstanbul’u 
uzaktan abluka altına alarak fethetmeğe girişmişti. 
Türk tehlikesinin yaklaştığını gören Macarlar, bu 
defâ Papa’yı ve Avrupa hükümdarlarım imdadlarma 
çağırdılar, Türklere karşı bir Haçlı Ordusu daha
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sevkoluadu. Bu ordu 1396 da, Tuna kenarında, Niğ- 
bohı’da Yıldırım lîayezid’in eşsiz bir muzafferiyeti 
ile târüm âr edildi.

Bu defâ Yıldıran Bayezid, İstanbul’un fethi için 
tertip ettiği plânı ka t’î olarak icraya koydu. İstan­
bul sıkı bir abluka altındaydı. BizanslIların şehrin 
müdâfaasından ne kadar meyûs olduklarım ve Türk- 
ler tarafından fethinin ne kadar yakın olduğunu 
gösteren bir hâdise (şudur ki) ihtiyar İm parator 
Manuelo bir gemiye binerek bizzat imdâd istemek 
(için Venedik’e, Milâno’ya, Papa’ya, oradan da Fran­
sa ve İngiltere’ye gitti. İki yıl, ümidli, ümidsiz bir 
seyâhat yaparak Avrupa kırallanndan yardım dile­
di. Buralarda çok iyi karşılanmasına mukaabil iste­
diği yardımı alamadı. Bu yardımı, denilebilir ki Bi­
zans’a Şarktan gelen bir T atar serdârı, Tlmurlenk 
yaptı ve İstanbul’un fethi bu yüzden yarım asır 
müddetle gecikmiş oldu.)

(Timur bâdi.re3İ esnasında Anadolu’daki arâzi- 
sini muvakkaten kaybeden Osmanh Türkleri’nin 
Rumeli’de sıkı tutunm aları târihin dikkate değer 
bir hâdisesidir. Gerçi Timur, bir karış yakınma gel­
diği halde nasıl Trabzon’u almamışsa o kadar yanına 
geldiği halde Bizans’ı da rum sahiplerinin elinden 
almaya teşebbüs etmemiştir. Fakat Osmanlı Türk- 
ler’inin Rumeli’deki sağlam tutunuşlarını Timur’un 
saldırma şevkinin azalmasında aram ak kâfi değildir. 
Bunun çok mühim bir sebebi, Türklüğün Rumeli’de 
hayli eski bir zamandan beri yerleşmiş olmasıdır. 
Osmanlılann Rumeli’yi fethedişlerindeki mûcizevî
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sü r’atin de bir sebebi budur. Malazgid’de Alp Arslan 
tarafına geçen Peçenekler’le Kumanlar gibi, Osman- 
lılar’m Rumeli’ye geçişleri esnâsmda Trakya’da bu­
lunan Türkler de kendi ırklarından bu kuvvete karşı 
mukavemet etmemiş, aksine, yardımda bulunmuş­
lardır.

Trakya ve Balkanlarda bu târih te  yine Peçe- 
nekler, Oğuzlar, Kumanlar ve V ardar Türkleri bu­
lunuyordu.

1261 de Mihail Paleologos’un İstanbul’a girişini 
nakleden Bizans müverrihleri, “Bir sabah Lâtinler, 
İstanbul’da Kuman’ların Türk nâralariyle uyandı­
lar.” diyorlar. Demek ki Bizans’ı Lâtin işgalinden 
kurtaran  Paleolog ordusunun en mühim unsuru 
Kııman’lardı. F akat Bizans târihleri 1300 senesinde 
artık  Peçenek, Oğuz ve Kuman’lardan bahsetmiyor­
lar. Bunun da sebebi bu Türk unsurların Trakya ve 
Balkanlarda Hıristiyanlaşmış olmalarıdır. Bu -Hı­
ristiyan Türkler, diğer Balkan kavimleri gibi Hıris­
tiyan ibâdetlerini kendi dilleriyle yapıyorlar yâni 
Türkçe ibâdet ediyorlardı. Fakat Hıristiyan oldukla­
rı için Bizans müverrihleri artık  onlara yabancı göz­
le bakmıyorlardı.

Süleyman Paşa Rumeli’ye geçtiği ve Murâd 
Hudâvendigâr burada ilerlediği zaman işte bu Türk 
kavimlerle karşılaşmışlardı. Bizim Çııbukova’da 
mağlûp olmamıza rağmen Rumeli’de kalışımızın mü­
him bir sebebi budur. Çünkü bir k ıt’ada askerle de­
ğil, milletle durulur. Bizim Rumeli’de duruşumuz, 
burada kendi milletimizin bulunmasmdandır.



TÜRK İSTANBUL I 21

Timur sarsıntısından sonra Osmanlı Türkleri 
çabuk toparlandılar. Murâd-ı Sânî zamanında Bal­
kanlarda Haçlı Orduları’na karşı Osmanlı muzaffe- 
riyeti devâm etti. Bir cihangir azmine ve rûh olgun­
luğuna sâhip bu faziletli serdâr, Varna’yı ve İkinci 
Kosova’yı kazandı. Oğlu Sultan Mehmed’i de bu 
hâdiselerin harâreti içinde yetiştirdi. İstanbul 
fâtihi, büyük hükümdarlığını böyle bir babanın oğ­
lu oluşuna borçludur. Babasının bir ferâgati yüzün­
den Osmanlı tah tına daha çocukluğunda muvakka­
ten oturmuş olması, bu genç hükümdârı, tahtm  tam 
sâhibi olacağı zaman neler yapmak lâzım geldiği 
üzerinde düşündürdü; bu terbiye içinde yetiştirdi; 
ona plânlar hazırlama fırsatı verdi.

*

İstanbul onun zamanında fethedildi.
1452 de bu genç hükümdar, bütün devlet erkâ- 

niyle ve donanma ile Gelibolu’dan Anadolu H isan’- 
na geldi. Anadolu Hisarı’nın karşısında büyük bir 
kale inşâ etmek için lâzımgelen bütün taş, kireç ve 
harç, usta, kalfa, amele, mühendis, herkes gemiler­
deydi.

Fâtih, hepsini birden bir M art sabahı karşıya 
geçirdi. Oradaki Bizans müfrezeleriyle bir muhâre- 
be başladı. Bu muharebede şehit düşen Türklerin 
mezarlığı, H isar’m üstündedir. Hâlâ Şehidlik ismiyle 
yâd olunur.

Fâtih başta olmak üzere, Sadrâzam Halil Paşa 
ve diğer vezir ve serdarlar, o sırta, 1452 senesinin 
M artından Ağustosuna kadar, beş ay zarfında el’an
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gözümüz önünde duran ve İstanbul Fethi’ni bir lev­
ha gibi hatırlatan Rumeli Misan’nı inşâ ettiler.

Bir sene sonra, 1453 de Türklüğün hâfızasmda 
dâimâ en mübarek bir rakam  gibi duracak olan bu 
târihte, ordu Edirne’den ve donanma Gelibolu’dan 
İstanbul üzerine yürüdüler. İstanbul Muhasarası, 
26 Nisan’da başlamış itibâr olunduğuna göre yirmi 
üç gün sürdü. Donanma, Haliç’i kapayan zenciri kı­
ramadı. Şehre hücum Haliç tarafındaki surlardan 
daha kolay olabileceği için donanmanın bir kısmı 
karadan Halic’e geçirildi. Türk hayâlinde dâimâ bir 
irâde ve himmet hamlesi gibi kalacak bu tablo millî 
târihimizin en güzel levhalarından biridir.

Ancak karadan geçirilmiş olan bu ince donan­
ma da ümîd edilen işi göremedi. Bütün iş yine 
orduya kaldı, 53 gün çetin bir m uhâsaradan sonra 
ordu, Edirnekapı ile Topkapı arasındaki münhat 
yerde bulunan beşinci askerî kapıdan Mayısın 29 
uncu Sah sabahı İstanbul’a girdi.

İstanbul Muhâsarası’m 1453 senesinin Nisan ve Mayıs 
aylarında, 53 gün, kendi gözleriyle görenlerden ve gördük­
lerini yazanlardan beş kişinin hâtıraları bize kadar gele­
bilmiştir. Biz o mucizeli vak’ayı o hâtıralardan biliyoruz.

Bu hâtıraları bırakanlardan biri son Bizans Kayseri 
Kostantin Dragazes’in baş mabeyincisi Phrantzes’dir. Biri 
meşhur Bizans müverrihi Dukas’dır. Biri Kardinal İzidor’- 
dur, biri Venedikli bir geminin hekimi Barbara’dur, biri de 
bizim fetihte hazır bulunmuş olan yegâne müverrihimiz 
Tursun Deg’dir.

Bunlardan başka muhasarayı ve fethi kendi gözleriyle 
görmemiş, lâkin o devirde yaşamış ve işittiklerini yazmış 
olanlar vardır. Bunların başlıcası Fâtih’in hizmetinde uzun 
seneler bulunmuş ve onun nâmına rumca bir târih kitabı 
yazmış olan diplomat ve târihçi Kritovulos’dur.
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İstanbul’un Fcthi’nin gerek Tiirklerin, gerekse- 
Avrupalıların hayâlinde bıraktığı tesirler zamânımı- 
za kadar sürmüştür. Şimdiden sonra da sürecektir.

İstanbul’un fethi mânerf bir hâdise olarak çok 
derindi, siyasî, askerî, millî ve medenî tesirleriyle 
hudutsuz bir kıymeti hâizdi. İstanbul fethi ile Ana­
dolu ve Rumeli birleşmiş oluyorlardı, vatan yekpare 
bir şekle giriyordu. Devlet, ordularını bir taraftan.

Nihayet İstanbul’un muhasarasına ve fethine dâir irili 
ufaklı diğer vesikalar da vardır.

Ancak biz, biraz önce dediğimiz gibi, muhâsarayı ve 
fethi kendi gözleriyle görüp anlatmış olanlardan bahsedece­
ğiz.

O zamanki Bizans sarayında protovest.iyaros yâni es- 
vapçıbaşı Phrantzes, fetih sabahı bir gemi ile İtalya’ya 
kaçmış, hâtıralarını orada yazmış, bu bahiste en esaslı vesi­
kaları bırakmış bir zattır. Phrantzes ihtiyar bir Bizans dip­
lomatı idi. Paleolog Hânedânmın sâdık ve giingörmüş bir 
adamıydı; hayâtında kaç defâ Edirne’ye vazifeyle gönderil­
miş, İkinci Murad’ı yakından görmüş, Osmanh Sarayı’nı 
ve devlet adamlarımızı tanımış, Türk - Eum siyâsî münâse­
betlerinin en mahrem köşelerine vâkıf olmuş, nihâyet efen­
disi Kayser Kostantin’ in ölümünü, İmparatorluğun düş­
mesini, ihtiyarlığında idrâk etmek felâketine uğramış, fetih  
sabahı karısını ve kızlarını kaybetmiş, İtalya’ya muhace­
retinden sonra (hâtıralarını yazmıştır).

Not: 1. Yahya Kemal’in, İstanbul Fethi’ne dâir ted- 
kiklerinin kaynaklarını gösteren, sahife altına aldığımız», 
bu notların devamı bulunamamıştır.

Not: 2. Yukarıda parantez içinde basılı satırlar, ya­
zılı bulundukları sahife bulunamadığından, yazarın diğer 
yazılarından ve bizzat yazdırdığı notlardan tamamlanmıştır.

Not: 3. Müellifin Türk İstanbul başlıklı bu konferan­
sının kendi elyazısıyle yazılı sahifeleri, kitap sonuna, klişe­
leri alınarak, ilâve edilmiştir.

N.S.B.
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bir ta ra fa  istediği gibi geçirebilecekti; aynı zamanda 
iki tarafın  denizlerine hâkim bir vaziyet alıyordu. 
O vakte göre Asya’yı Avrupa istilâlarına kapamış 
oluyordu.

Bu konuşmanın başında, başka bir münâsebet­
le, İstanbul fethedildiği vakit bir vîrâne hâlindeydi 
demiştim. Şehirde Bizans’dan kalabilmiş olan binâ ve 
medenî eserler muhafaza edildikten sonra, şehir, em­
salsiz bir îm ar faâliyetiyle, Bir Türk çerçevesi hâ­
linde tek rar dirilmeğe başladı. Fetihten sonra yir- 
misekiz sene daha sürmüş olan Fâtih  Devri, Ana­
dolu’da ve Rumeli’de bir sürü seferler devri’ydi. 
Buna rağmen İstanbul fâsılasız bir ehemmiyetle 
îm âr ediliyordu. Pâdişâhın, vezirlerin, diğer devlet 
adamlarının câmîleri ve sarayları etrâfında yeni 
semtler uyanmağa başlıyordu. Anadolu’dan ve 
Rumeli’den halk gelmiş, şehri doldurmuştu.

Millî mîmârîmizin Fâtih  devrinden kalan binâ- 
ları, Bumeli Hisarı, Yedikule, Topkapı Sarayı dedi­
ğimiz - eski tâbirle, Yeııi Saray’ın etrâfmdaki sûr, 
sarayın içindeki Hazîne Dâiresi, Çiniîi Köşk, Top- 
kapı Sarayında daha birkaç eser, nihayet Fâtih Câ- 
mii’nin harem kısmı, etrâfmdaki medreseler ve sair 
vezir câmîleri onların vakıflarıdır. Daha o zaman 
millî mîmârîmizin ne kadar güzel olduğuna en zi­
yâde şehâdet eden parça, 1770 de Üçüncü M ustafa 
tarafından, daha iyi yapmak belâhetiyle tamâmıyle 
yıktırılmış olan Fâtih  Camii’nin nasılsa bırakılmış 
olan Iıarem kısmı’dır. Yine orada câmiin tâbhâne’si 
gözleri kam aştıran bir güzelliktedir.
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Fâtilı’den sonra oğlu İkinci Bâyezid zamanında 
medeniyet ve güzel sanatlar çok ilerledüer. Mimar 
Hayreddin’in mimarîsi bir dev adımı atmıştı. Süley­
man zamânmda ise mükemmeliyetinin zirvesine var­
dı. Bu devrin mimarları İstanbul’u âbidelerle donat­
tılar. O aşıra, 1500 senesinden 1600 senesine kadar, 
yalnız mîmârî görüşüyle bakan gözler millî kudre­
tin bir âbideler silsilesini temâşâ etmiş olur.

*

Bu kısa konuşmanın zemîni bir ta ra ftan  Türk­
lüğün İstanbul’u fethedinceye kadar geçirmiş oldu­
ğu mâcerâlara göz gezdirmek bir ta ra ftan  da Türk­
lüğün bu diyârı ne kadar benimsemiş olduğunu melı- 
mâ-emken göstermekti. İstanbul’un bugünkü harap­
lığı başka bir bahistir.

İstanbul’un bugünkü haraplığı, birinci derece­
de, geçen asırların başında, her memlekette olduğu 
gibi, Türkiye’de de, büyük smâatin küçük smâati 
münkariz etmesi ve İstanbul çarşısını ancak ecnebî 
malı sa ta r bir hâle getirmesi ondan sonra da harb 
felâketlerinin ardı arası kesilmemesi olmuştur.1

1 Yahya Kemal’in 12 Mart 1942 de İstanbul’da, Bey­
oğlu Halkevi’nde verdiği ve ilk defa bu kitapta neşrolunan 
Türk İstanbul adlı bu konferansın kendi elyazısiyle metni 
kitap sonuna ilâve olunmuştur.
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İstanbul’un fetlıi ve fatihi olan millet tarafın­
dan kuruluşu hem biribirine bağlı, hem de biribirin- 
den ayrı iki bahistir. Beşeriyetin muhayyilesine bir 
büyü tesiriyle aksetmiş olan fetih, hâlâ târihin baş­
lıca bir vak’ası sayılır. O zamandan beri, devirler 
boyunca, kurulan Türk İstanbul ise gözleri en ziyâ­
de kamaştırmış ve gönüllere en ziyâde yerleşmiş bir 
şehirdir. Türkiye Türklerinin yeryüzünde başka bir 
eseri olmasaydı; tek başına, yalnız bu eser şeref 
nâmına yeterdi.

¥

Çok parlak fetih vak’aları, İstanbul’un fethin­
den evvelki asırlarda da, sonraki asırlarda da yüz­
lerce defâ vuku bulmuş, lâkin hiçbiri İstanbul’un fe t­
hi kadar efsunlu bir tesir bırakmamış, onun kadar de­
rinden duyulmamış, onun kadar sürekli bir merakla 
hatırlanmamıştır. Bu görüş, her türlü edebî şişirme­
lerden ârî bir görüştür, diyebiliriz.

Yalnız bizim aramızda değil, frenk muhitlerinde 
de ne zaman “Fetih” ve “Fâtih” sözleri geçse. 1453 
Mayısının 29 uncu Salı sabahı olan vak’a ve o gün
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Bizans payitahtına giren genç Fâtih  hatırlanır. 
Şüphesizdir ki, fetih vak’asmm icrâ ettiği bu tesirin 
sebepleri çok uzaklarda ve çok derinlerdedir.

Fetih sabahı İm paratorun m aktûl düşmesi ve 
ondan sonra hükümdar sülâlesinin ardı arası kesil­
mesi, Roma’nm üzerine târih  perdesinin iniği gibi 
görülm üştür. Vâkıâ İm parator Kostantin’in kurdu­
ğundan bin yüz yirmi beş sene sonra olan İstanbul 
fethi bu hakikatin tâ  kendisi idi. Roma’nm vârisi 
olmak zihniyeti, battığı saate kadar Bizans’ın kafa­
sından çıkmamıştır.

Kostantin, kendi adını vererek, İstanbul’u kur­
duğu zaman, Roma İmparatorluğunun yalnız hükü­
m et merkezini İtalya’dan kaldırıp M armara sâhi- 
line getirdiğini zannediyordu. İnkırâzm çürüklüğü, 
Roma’daki cemiyet üzerinde artık  hiçbir devletin 
temel tutturam ıyacağı kanâatini vermişti, şiddetli 
olduğu kadar faziletli bir İm parator olan Septimııs - 
Severiyus, bu kanâatte olduğu için, kendi devrinde, 
Saraybum u’na yerleşmiş ve oradan saltanat sür­
m üştü; ondan beri inkıraz daha vahim bir hâle gelmiş 
ve nihâyet Kostantin, rakiplerinden kurtulup da, 
tek  başına İm parator kaldığı zaman, ilk iş olarak, 
yeni bir pâyitaht kurmağı düşünmüş; önce doğduğu 
şehir olan Niş’i tasarlamış, bu fikirden vazgeçmiş, 
Çanakkale Boğazı’nm Anadolu sahilinde, eski Tru- 
va harâbelerinin yerini beğenmiş, en sonunda İstan­
bul’u seçmiş ve “Yeni Roma” yı buraya kurmuştur. 
Bugünkü Unkapan’mdan Lânga Bostam’na kadar gi­
den bir kara sûru ile çevrilmiş olan “Yeni Roma” da, 
bütün devlet binâlan, mâbedler, âbideler, meydanlar, 
her şey eski Roma’yı hatırlatıyordu. Zâten hatırla­
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tıcı eserler, sütunlar ve heykeller, Akdeniz medeni­
yeti ile parlamış şehirlerden koparılıp buraya dikil­
mişlerdi. Şehirde kıyâfet, muâşeret, an’ane, hulâsa 
her şey lâtin tarzmdaydı. Devlet dili lâtinceydi.

Kostantin devrinde çok esaslı ikinci bir mese­
lenin halledilmesi lâzım geliyordu: Üç asırdan beri 
çile çeken ve halkın alt tabakasına, geniş mikyasta, 
iyiden iyiye yayılan, ha ttâ  hükümdarın ailesi içine 
bile giren yeni bir din, Hıristiyanlık, çilesini doldur­
muştu. İlkönce serbest bırakılan bu din, devletin 
resmî dîni olursa İmparatorluğun havasına ferah­
lık gelecekti. Bu da oldu.

Roma’mn iklimini değiştiren İm parator, bu de- 
fâ dînini de değiştirdi. Yeni dînin kâinatı anlayışı, 
ahlâk ve akaaidi eskisinin taban tabana zıddı idi. 
Alt tabakanın lehine olarak, kilise hâlinde tekarrü r 
eden ve mü’minlerini tek bir sınıf insan addeden bu 
din, eski Roma’nın hüviyetinden eser bırakmıyordu. 
Değişiklik çok derindi.

Zâten beşeriyette eski zamanların bittiği ve 
yeni zamanların başladığı anlaşılıyordu. Avrupa’­
dan Asya’nın derinliklerine kadar birçok insan küt­
lelerinin kımıldandıkları, yerlerini değiştirmek zo­
runda kaldıkları, daha mâmur ve zengin ülkelere 
yürüdükleri görülüyordu.

“Yeni Roma” da, Lâtin şekli ve an’anesi, Kos­
tantin  ve hânedânı ve onlardan sonra silâh kuvve­
tiyle başa geçen birkaç İm parator devirlerince sür­
dü. Şehrin, o zamanki Anadolu sahillerinin, Balkan 
yarımadasında bir hayli yerlerin halkı Lâtinlikten 
uzaktı; eski yunancamn artığı bir dille konuşuyor­
du. Bu halk yeni kiliseye sımsıkı bağlıydı. Kilise,
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“încil”i eski yunancanm yazıldığı harflerle ortaya 
atm ıştı; kilise ve halk arasında yazı bilenler eski 
Yunan harflerini kullanıyorlardı. Kilisenin, sırf dî­
ni öğretmek ve yaymak için, açtığı tahsil ve terbiye 
usûlü bu yoldaydı.

Bütün bu âmiller, gitgide, devleti lâtiıılikten 
uzaklaştırıyor, ekseriyeti Şarklı, H ıristiyan ve eski 
yunancadan bozma bir dille konuşan halka mâledi- 
yordu.

Bizans târihinin mütehassısları, İm paratorlu­
ğun, kaç asır sonra artık  Bizanslaştığım tamâmiyle 
kestiremezler. Daha sonraları Şarkî Roma İm para­
torluğu olarak garptan ayrılan ve nihayet yalnız 
Bizans İm paratorluğu diye anılan devlet, iklîm, din 
ve dil farklariyle kendi halkına benzemiş, uzun veya 
kısa müddetlerle başa geçen İm parator hanedanları 
hep bu m uhitten çıkmıştı.

Her şeyin değişmesine rağmen eski Roma’nm 
topraklarına ve hukukuna vâris olmak zihniyeti 
kalmıştı. Bizans medeniyetini en ziyâde yükseltmiş 
olan İm parator Justinianus bu zihniyetin timsâli­
dir. Eski Roma’dan Avrupa’da, A frika’da, Asya’da 
mîras kalmış olan ülkeleri tek rar fethederek İstan­
bul’a bağlamak için uzun harpler açmış, bu uğurda 
devletin varını yoğunu harcamış, öldüğü zaman dev­
leti dermansız bir halde bırakmıştı. Bu İm parato­
run, eski Roma’yı, Akdeniz etrafındaki bütün hâki­
miyetiyle diriltmek arzusunun bir hulyâdan ibâret 
olduğu anlaşılmıştı. Onun sarfettiği gayret yüzün­
den Bizans’da vahîm inkıraz alâmetleri görülmüştü.

Yedinci asırda Islâmiyetin zuhûru ve Bizans 
İm paratorluğu üzerine ilk atılışı, onu, Sûriye ve F i­
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listin’den, Mısır’dan, bütün A frika’dan tamâmiyle 
atmış, Anadolu ve İstanbul yolunu açmıştı. Bu dar­
benin Bizans’a, bir cihetten korkunç, bir cihetten 
hayırlı olduğunu iddia eden Bizans târihi mütehas­
sısları, bu yüzden, Bizans’ın daha ziyâde derlenip 
toplandığını, daha ziyâde millileştiğini, cenuptaki 
uzak kıt’alarm derme çatma ve karışık unsurların­
dan kurtulduğunu söylerler.

K ur’an’da “Rûm” sûresinden beri bellediğimiz 
“Rûm” kelimesi, Türkçeye verilmiş, o günden bugü­
ne kadar kullanılmaktadır. Arap hançeresinin “Ro­
m a” kelimesindeki “o” yu “u” telâffuz edişinden 
Arapların Roma’yı nasıl tesmiye ettikleri bellidir. 
“Rum” kelimesinin gene türkçede mevcûd olan 
Eoma kelimesi olduğunu düşünmeyiz bile; mânaları 
biribirinden o kadar ayrıdır. Biz, Bizans İmpara- 
torluğu’nun eski yunancayı millî dil olarak benim­
semiş ve ortodoks olan halkına “Rum” demişiz; hâ­
lâ da demekteyiz. Halbuki “Rum” dediğimiz vatan­
daşlarımızın Romalılıkla, Lâtinlikle zerre kadar 
münâsebetleri yoktur. Biraz düşünülünce eski Ro- 
ma'nın adının bile ne kadar silinmez bir kuvvette 
olduğu anlaşılır.

Selçuk, Anadolu’nun büyük bir kısmını fethet­
tikten sonra, bu k ıt’aya İslâm âleminde, “Dıyâr-ı 
Rûm” denildi. Selçuk hüküm dân “Sultân-ı Rûm” 
diye anılıyordu. Halk arasında “Rumeli” ve “Rumel- 
leri” tâbiri geçiyordu. Celâleddin-i Rûmî, Eşref-i 
Rûmî isimleri birer misâldir. Mevlâna, Hindistan’da 
hâlâ kısaca “Rûmî” diye anılır. Sultan Süleyman 
Bağdad’ı fethettiği zaman, oraya giden tim ar sâhibi 
beylerden iki şâirimiz, V ardar Yeniceli Hayalî
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Bey’le Taşlıcalı Yahya Bey, Fuzulî ile tanışmış ve 
görüşmüşler, türkçede bir “Leylâ ile Mecnun” ef­
sânesi yazmasını rica etmişler, Fuzûlî, o zamanki 
Türkiye’den gelen bu iki şâirle nasıl görüştüğünü 
ve neler konuştuğunu tasvir ederken:

Bir nîce zarîf-i hıtta-î Rûm 
Rûmî ki dedik kaziyye mâl ûm

beytini söj^lüyor; Türkiyelilerin ne kadar ince in­
sanlar oldukları zâten mâlûm bir keyfiyettir, demek 
istiyor. İran ’a seyâhat eden bir şâirimiz:

Bir zaman Rûm’da deryâkeş idik ey sâkî
Şimdi İran’da kanâat ederiz çây ile biz

derken “bir zamanlar Türkiye’de deryâ gibi şarap 
içtiğini” zarâfetle îma ediyor. Son asrın meşhur 
şâirlerinden biri, Rûlıî-i Bağdâdî’nin o diyardaki 
kabrine selâm gönderirken, şiirde onun mertebesine 
yetiştiğini fahriye kılıklı beyân ediyor ve:

Bir şâir-i Rûm oldu sanâ şimdi beraber

diyor. İbni Kemal’in, Mısır fethedildikten sonra, Ya­
vuz Sultan Selim’e, askerin artık  memleketlerini, 
yâni Anadolu’yu, Rumeli’yi ve İstanbul’u özledikleri­
ni ve bu hissi ifâde eden bir koşma nazmettiklerini, 
bu koşmanın nakarâtı olarak: “Beyim biz gidelim 
Rûm illerine” dediklerini, Hoca Sa’deddîn Efendi “Se- 
limnâme” sinde nakleder. İbni Kemal’in askere a tfe t­
tiği koşmadaki “Rûm illeri” tâbîri yalnız Rumeli de­
ğil, bütün Türkiye’dir.
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Diyâr-ı Kûm, Sultân-ı Rûm, Şâir-i Rûm tâbirleri 
ve bütün memlekete sâdece Rûm tâbiri, okur yazar­
lar tarafından yazılır veyâhut söylenirdi. “Rumeli” 
tesmiyesi de zamanla vatanın yalnız Avrupa’da olan 
topraklarına verilmiş.

Roma ile bizim aramızda din, ırk, an’ane gibi 
hiçbir alâka yoktur. Ancak, asker ve fâtih bir mil­
let olmak gibi, bir benzerlik vardır. Roma adının 
bize bir vasıf oluşu Roma’nm vaktiyle sâhibi oldu­
ğu memleketlerin vârisi olduğumuzdandır.

*

İstanbul kaç defâ, kaç milletin hedefi olmuş, 
kaç hücûma uğramış, kaç defâ kuşatılmış ve zap­
tına ramak kalmıştı. H attâ 1204 de, bir defâ Lâtin- 
ler — yâni Fransızlar ve Italyanlar — tarafından 
zaptedilmiş ve bu esareti 1261 senesine kadar sür­
müştür. Nihayet kazâ ve kaderin bu muvakkat cil­
vesinden de kurtulmuş, tek rar Bizans pâyitahtı ola­
rak dirilmiş ve İmparatorluğun bütün sülâlelerin­
den daha uzun bir müddet hüküm sürmüş olan 
Paleologların asra yakın mâceralarını görmüş ve 
son Paleolog Kostantin Dragazes ile nihâyet bul­
muştu.

Türkiye Türkleri, İstanbul’un fethini birçok 
milletlerden sonra emel edinmiş bir milletti; 1071 
den 1453 e kadar uzanan bir zaman ve mekân me- 
sâfesinde Bizans İmparatorluğuna Türklerin vâris 
olacağı, kaderin bir işâreti gibi, sezilir. 1071 de, Ma- 
lazgird muzafferiyetinden sonra, Anadolu’nun ve 
Sûriye’nin her tarafına, M armara’ya, Adalardenizi’-
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ne, Akdeniz’e kadar, Türk aşiretlerinin yürüyüşü 
târih  destanlarının en büyüklerinden biridir. Yazık 
ki, bu destan Şark dillerinde ya hiç yazılmamış, yâ- 
hut da çok kısa yazılmıştır. Frenk dillerinde ise, 
Hıristiyanlık duygusu ve Türk düşmanlığı ile, yazı­
lanlar karanlık ve müphem bir tablodur. Anadolu’yu 
kaybetmekle Bizans İm paratorluğu vergi ve asker 
aldığı ve asıl dayandığı k ıt’ayı elinden çıkarmış olu­
yordu. İşte önce İm paratorluk yıkılmış ve pâyitah- 
tı en son fethedilmiş demek, bu bakışla daha doğ­
rudur.

Malazgird muzafferiyetinin neticesi olarak, on 
sene sonra Anadolu fâtihi Kutulmuşoğlu Süleyman’­
ın, Türk atlılarivle, — çimdi Bağdat caddesi dediğimiz 
yoldan — 1081 de Ü sküdar’a gelişine kadar düşün­
düren bir vak’adır. Ayasofya kubbesini, Ü sküdar’­
dan, dünyâ göziyle gören ilk Türk ordusu budur. 
Çok geniş Anadolu, o kadar kısa bir zamanda, henüz 
tamâmiyle fethedilmemiş iken, Kutulmuşoğlu Sü­
leyman’ın, yeni teşekkül edecek olan Rûm Selçuk- 
lan  devletine, pâyitaht olarak benimsediği şehir İz­
nik olmuştur. Türklük M armara sâhiline yerleşmiş­
ti ve İstanbul’a ne kadar yakındı.

Bir yürüyüşte, tâlih yalnız bir millete, bir dü- 
ziye, yâr olsa ve hesaba gehniyen hâdiseler çıkma­
sa, İznik’e yerleştiği sırada Selçuk Devleti, bir atı­
lışta Rumeli’ye geçer, orada, üç yüz seneden beri 
yerleşmiş olan Türk soyuna mensup Peçeneklerle, 
Kılınanlarla, Oğuzlarla ve V ardar Türkleriyle bir­
leşir, onlarla beraber İstanbul’u fetheder, Osmanlı 
fatihlerin görmüş oldukları iş daha o zaman görül­
müş olurdu. Bahusus ki Süleyman’ın İznik’i Selçuk

F. 3
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payitahtı benimsediğinden beri birkaç sene geçme­
mişti ki Peçenekler İstanbul üzerine yürümüşler ve 
İm parator Aleksi müdâfaa etmekten âciz kalmı§, 
Peçeneklerin rakipleri olan Kumanlara baş vurmuş, 
hazînelerini önlerine dökmüş, ittifaklarım  kazan­
mış, ancak onların silâhlariyle ve o sene görülme­
miş kadar şiddetli bir kara kışm yardımı ile, pâyi- 
tahtını kurtarm ıştı. İstanbul’un bu mâcerâsı İmpa­
ra to r Aleksi’nin mümtaz bir şâire olan hemşiresi 
Annia’nm, Aleksiyad unvâniyle yazdığı bir destanda 
terennüm edümişti.

Yalnız bir Peçenek hücûmuna tahammül edemi- 
yen Bizans İmparatorluğu, Selçuk’un, Rumeli’deki 
Türk soyundan olan büyük kabilelerle birlikte, ede­
ceği bir hücûma hiç tahammül edemezdi. Zâten yir­
mi sene evvel, Malazgird ovasında, meydan muha­
rebesinden önce, oraya, Bizans kuvvetleriyle birlik­
te getirilen Peçeneklerle ve Oğuzlarla Türkler a ra ­
sında bir taşkınlık olmuş, bunların Hanları Bizans 
ordusundan ayrılıp ırkdaşlan olan Türklerle birle- 
şerek Alp Arslan’m muzafferiyetine yardım etmiş­
lerdi.

Lâkin târihte, dâima büyük işlerde zuhûr eden 
hesaba gelmiyen hâdise burada da kendisini göster­
mişti: Süleyman, uzun mâcerâlardan sonra şehit 
düşmüş, hemen aynı zamanda, büyük Selçuk pâdi­
şâhı Melik Şâh’ın vukubulan ölümü ortada tehlikeli 
bir boşluk bırakmış, umûmî bir gevşeklik yaratm ış­
tı. İşte ilk Haçlı Seferi tam bu sırada başlamıştı.

Hesâba gelmiyen hâdise, işte bu idi.
Birinci Haçlı Seferi, Türklüğün Anadolu’da 

yerleşmesine karşı çıkan ilk mes’eledir, İm parator



TÜRK İSTANBUL II a3

Aleksi, İstanbul’a, o zamana kadar görülmemiş bir 
kuvvetle giren Haçlı ordularım, önce, yalnız Türk­
lük üzerine sevketmek istiyordu. Onlara bütün 
Anadolu’yu ve bütün Sûriye’yi, diledikleri gibi fe t­
hetmeği, oralarda diledikleri gibi küçük devletler 
kurmağı ve ancak Bizans İm paratorluğu’nu metbû 
tanımağı teklif etmişti. Bu teklif bâzı Haçlı Prens­
ler tarafından kabul edilmiş, bâzı hoyrat prensler 
tarafından da reddedilmişti.

Çetin müzâkerelerden sonra İm parator, zâten 
başında bir belâ olan bu orduları, İznik’e Türkler’in 
üzerine sevketmişti. Sekiz Haçlı seferinin en tehli­
kelisi işte bu ilk seferdir. Bu ilk Haçlılar, yeni do­
ğan Rum Selçuk Devleti’ni İznik’den koparıp Kon­
ya’ya atmışlar, sonra Antakya’ya ve nihayet Ku­
düs üzerine yürümüşlerdi. Kudüs’ü fethedip orada 
bir Kırallık kurmuşlar, Suriye’de, zaptedebildikleri 
yerlerde de Avrupa’da olduğu gibi, Prenslikler, Du­
kalıklar, Markilikler, Kontluklar, Baronluklar vücû­
da getirmişlerdi.

Kudüs’ü zaptettikleri zaman, Kral seçiminde 
kazanamıyan, fakat o tah ta  yalnız kendisini lâyık 
gören ve bu işte en ziyâde gayreti sebkeden Tuluz 
Kontu ordusunu alıp F ransa’ya dönmek üzere idi. 
İm parator Aleksi, bu Fransız Prensine memleketine 
dönmekten vazgeçmeği, Anadolu’yu Bizans ordusiy- 
le birlikte fethetmeği teklif etmiş, onunla anlaş­
mış, Anadolu Türklüğü üzerine bir sefer açılmıştı. 
Bu seferde Haçlılar A nkara’yı zaptetmişler ve Si­
vas üzerine yürümeğe başlamışlardı. Muzafferiyet- 
ten çok emin bulundukları bir sırada, Türk ordula-
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rımn ânî bir darbesiyle yenilmişler, darmadağın ol­
muşlar, Karadeniz limanlarına dökülmüşlerdi.

İm parator Aleksi, Malazgird mağlûbiyetini tâ- 
mir edememişti.

*

İlk Selçuk hükümdarı Süleyman’ın îznik’e yer­
leştiğinden beri, Balkanların ve İstanbul’un fethi, 
yoluna girmiş bir iş gibi görünürken, üstüste çıkan 
hesaba geîmiyen hâdiseler; biribiri arkasından gelen 
Haçlı ordular, Anadolu’ya Moğol istilâsı, bu darbeler 
yüzünden Selçuk’un inkırazı, Anadolu’nun yeni tü ­
reyen Türk sülâleleri arasında paylaşılması, İstan­
bul’un fethini üç yüz elli sene sonraya bırakmıştı.

Selçuk inkırazından sonra zuhûr eden küçük 
Türk devletlerinden biri M armara sâhiline yerleş­
mişti. Bu küçük devlet, Bizans İmparatorluğu ile 
dâimî bir harpte idi. Küçük, lâkin yenilmek bilmez 
ordusiyle, ardı arası kesilmiyen muzafferiyetler ka­
zanmış, Koeaeli’ne, İznik’e, Bursa’ya, Çanakkale’ye 
kadar, Marmara sâhiline yerleşmişti. Bu devletin 
başında daha ikinci hükümdar olan Orhan devrinde, 
İstanbul’un karşısında, Maltepe meydan muharebe­
si kazanılmış, Maltepe’den hudut kesilmişti.

Aynı devirde Rumeli’ye geçilmiş, Türklüğe, tâ ­
rihin engin bir ufku açılmıştı. Gerçi bu geçiş Türk- 
Jerin ilk geçişi değildir; ondan önce birçok defâlar, 
geçişler olmuştur. Lâkin Orhan’ın oğlu Süleyman 
Paşa’nm geçişi, geçip artık  orada kaldığımız sefer­
dir. Bu geçişin neticeleri târihi doldurmuştur; altı 
yüzüncü yılma da yaklaşmak üzereyiz.
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Orhan’ın oğlu ve halefi Murâd-ı Hudâvendigâr 
devrinde Rumeli’nin fethi başlamıştır. Bu devrin 
sonunda birinci Kosova muzafferiyeti, yeni Devletin 
temeli olmuştur. Birinci Kosova’da İstanbul fethinin 
ilk şafağı sökmüştür.

Bu muzafferiyette şehit olan Murâd-ı Hudâven- 
digâr’ın yerine geçen oğlu Yıldırım Bâyezid devrinde 
İstanbul’un fethine girişilmiş ve şehir yedi sene sü­
ren bir abluka altına alınmıştı. İh tiyar Bizans İm­
paratorunun şehri terkedişi, Papalığın ve Avrupa 
Krallarının yardımını istemek üzere İtalya’ya, F ran­
sa ve Almanya’ya gidişi, oralarda senelerce kalışı 
Bizans’ın ümitsizliğini kâfî mikyasta gösterm ekte­
dir.

Târihin hesaba gehniyen hâdisesi bir defâ daha 
zııhûr etmişti: Timurleng’in Anadolu’yu istilâsı, Çu- 
bukova mağlûbiyeti, İstanbul’un fethini bir defâ 
daha geciktiriyor, elli bir sene sonraya atıyordu.

1389 da birinci Kosova muzafferiyetinden 1453 
de İstanbul’un fethine kadar zaman mesâfesi ne ka­
dar kısadır, yalnız altmış dört senedir! 1453 de İs­
tanbul sûrları önüne gelen ordu da 1448 de İkinci 
Kosova ve 1444 de Varna muzafferiyetlerini kaza­
nan asker olduğu gibi 1396 da Niğbolu muzafferi- 
yetinde bulunmuş ve yetmiş beş yaşma girmiş harb 
erleri vardı; 1389 da Birinci Kosova’da yirmi yaş­
larında iken döğüşmüş ve seksen beş yaşlarında 
İstanbul fethini görmüş ihtiyarların da bulunduğu­
nu farzetmek mümkündür. Bu iki yâhut üç nesil 
ne işler başarmıştı! Anadolu’da ve Rumeli’de neler 
görmüştü! Devleti nice ağır felâketlerden kur­
tarıp  öteden beri, hayâl ettiği İstanbul fethine ka­
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dar nasıl getirmişti! Târihin aynen vâkî olmuş bu 
safhaları insanı ne kadar düşündürüyor.

öyle anlaşılıyor ki, Rumeli’yi fethetmeden, Tu­
na ve Sava’nm gerek berisinde, gerek ötesindeki 
düşm anlan tamâmiyle yenmeden, İstanbul’un fethi 
mümkün değilmiş.

İstanbul’un 1453 m uhâsarası esnâsmda, ansı­
zın vukubulacak bir Macar müdâhalesinden endîşe 
edenlerin görüşlerini, geçmiş tecrübelere, edinilmiş 
ihtiyat duygularına hamletmek daha insaflı olur.

Devletin Rumeli’ye hâkimiyetinin temelleri Bi­
rinci Kosova, Niğbolu, Varna ve İkinci Kosova mu- 
zafferiyetleriydi. İkinci Kosova’dan sonra, o zamâ- 
nm en büyük ordu kudreti olan Macaristan, artık  
kendi varlığını müdâfaaya geçmişti. Demek ki fet­
hin saati çalmıştı.

İstanbul’un Osmanlı Türkler tarafından muhâ- 
sara lan  beş defâdır. İki defâ Yıldırım, bir defâ Mûsâ 
Çelebi, bir defâ Fâtih ’in babası İkinci Murad şehri 
m uhâsara etmişlerdi.

İkinci Murad, 1451 de Edirne’de ölünce, oğlu 
Şehzade Mehmed Mânisa’dan Edirne’ye koşmuş
— zâten evvelce geçmiş olduğu — tah ta  bu defâ 
k a t’î olarak oturm uştu; bir defâ daha savlet eden 
Karaman Beyliğini mağlûp etmişti; bu gaaileyi sav­
dıktan sonra, yalnız İstanbul’un fethini hazırlama­
ğa koyulmuştu.

Cülûsundan bir sene sonra ordu ve donanma 
ile Anadoluhisan’na geldi. 1452 martında temelleri 
atılmış, temmuz sonunda sûrları ve kuleleriyle, ya­
pısı, tam  olarak meydana çıkmış olan Rumelihisarı, 
beş yüz yaşındaki şekliyle hâlâ gözlerimiz önünde
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durmaktadır. Genç padişah, ihtiyar sadrâzam, baş­
lıca vezirler başta, milletin öz kuvveti olan ustalar 
ve işçiler, büyük bir kale yapısının bin bir tarafım  
yaratarak, sanat erleri, o kadar malzemeyi, uzak ve 
yakın sâhillerden, Boğaz’m o noktasına getirip yı­
ğarak, devlere vergi bir kuvvet ve himmetle, H isar’?, 
beş ayda yapmışlardır.

Türklüğün, o devirde, münkariz Bizans’dan ala* 
cağı İstanbul’a ordusiyle beraber îm ar kudretiyle 
de gireceği bundan anlaşılıyordu.

Bir sene sonra fetih işi başlıyordu. 1453 Şuba­
tında, Edirne'den ordunun ve Gelibolu’dan donan­
manın yürüdüğü görülüyordu. İstanbul’un muhâsa- 
rası, Nisanın ilk haftasından 29 Mayıs sabahına ka­
dar elli üç gün sürm üştür. Millî târihin en güzel 
bahân olan bu müddette, milletin duyduğu şevk 
büyüktü.

M armara’dan Halic’e kadar, üç sıra, Teodoa 
sûrlarının karşısında Anadolu ve Rumeli orduları 
yerleşmişlerdi. Genç pâdişâh, Yeniçeri ile, ortada,. 
Topkapı’nın karşısındaydı. Edim ekapı’dan, Topka- 
pı’ya kadar giden sûrlar muhâsaranm en esaslı he­
defi idi. Sonralan “Bayram paşa Deresi” adını ver­
diğimiz “Lykos vâdisi” şehri ikiye bölen m ünhat 
sâhaydı. Topçu kuvveti ve fetihte büyük iş gören 
büyük top bu hedef karşısında mevzi almıştı.

im parator Teodos zamânmdan beri süren bin 
senede, devir devir bir düziye tahkim edilmiş olan 
bu sûrlar, o zamana göre aşılmaz ve yıkılmaz bir 
istihkâm kuvveti idiler. Bilâkis Haliç ve M armara 
sâhilindeki sûrlar ise, yalnız bir kat idiler. Şehrin 
Haîiç’den ve M armara sahilinden fethi daha kolay-
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■dı. Ancak çok kuvvetli bir donanma sahibi olmadık­
ça, fethe, o taraflardan girişilemezdi.

ikinci Murad’m yaratm ağa ve büyütmeğe baş­
ladığı ve Fâtih’in, iki seneden beri vâris olduğu do­
nanm a henüz pek gençti. Asırlardan beri tersâne ve 
donanma sâhibi olmuş Bizans’ın deniz kuvveti ne 
kadar münkariz olsa, Venedik gibi müstesnâ bir de­
niz kuvveti tarafından yardım görünce, Fâtih’in 
genç donanması arzû edilen işi göremezdi. Nitekim 
böyle oldu. Fâtih ’in bütün himmetine rağmen, H a­
lic’e girilemediği gibi, Bizans’a yardıma gelen düş­
man gemilerini Halic’e girmekten alıkoymak da kaa- 
bil olamadı. Galata’ya yerleşmiş olan Ceneviz müs­
temlekesi riyâkârâne bir bîtaraflıkla, Halic’i Türk 
donanmasına kapıyan zinciri bağlı tutuyordu.

Bu hâl, Fâtih’e, yetmiş parça gemiyi, karadan 
Halic’e indirmek hârikasını ilham etti. Hafızalarda 
yer tutan, hâlâ derin bir hayranlıkla anılan bu hâ­
rika, muhâsaramn manzaralarından biridir; o dev­
rin yüksek himmetlerinden bir misâldir.

Bu ince donanma Halic’e indirildikten sonra, 
şehrin o ta ra ftan  fethine — birçok îcatlann da yar­
dımı ile — girişildi ise de bir neticeye varılamadı. îş  
gene, kara tarafından, Teodos sûrunun ya bir ka­
pısını kırmağa, yâhut da bir tarafım  devirmeğe ka­
lıyordu.

Muhâsara başladığından beri, kara orduları, sûr 
boyunca, birkaç hücumda mübârek kanlarını dök­
müşlerdi. tğrikapı, girmek için, başlıca bir hedef 
olmuştu, oradan lâğımlarla sûru yıkmağa girişil­
mişti. Lâkin müdâfaa eden istihkâm mütehassısı 
bir Alman, Johamıes Grant, mukabü lâğımlar aça­
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rak, birçok şehit verdirmişti. Hâsılı o mıntakadan 
girmenin imkânsızlığı anlaşılmıştı.

Neticesiz hücumlardan sonra, k a t’î bir hücum 
hazırlanmıştı. Edirnekapı ile Topkapı arasında, sû­
run en münhat noktasında, “Beşinci askerî kapı” 
diye anılan bir kapı vardı; yeni hücûmun başlıca 
hedefi orası olacaktı. Büyük topun, m uhâsara müd- 
detince, açtığı ve her defâsmda tâm îr edilip kapanan 
ve Büyük Gedik adı verilen gedik oradaydı.

Mamafih hücum her taraftan , karadan ve Haliç’- 
den olacaktı. Tâlihin nereden bir yol açacağı anla­
şılacaktı. Bütün orduya üç gün istirâhat verildi. 
Muhâsaraya dâir en canlı hâtıraları bırakan — Kay- 
ser’in esvapçıbaşısı ve öteden beri saray adamı — 
Phrantzes, bu üç günlük istirâhatin, ne kadar me- 
hîb bir sükût olduğunu ve BizanslIlara ne kadar şe- 
âmetli göründüğünü, ne tesirli bir lisanla anlatır. 
Üç gün sonra büyük hücûmun başlıyacağı her ta ra f­
ta  hissediliyordu.

28 Mayısı 29 Mayısa bağlıyan gece yarısından 
sonra, kıyâmet kopar gibi bir velvele koptu; bütün 
ordu sûrların üstüne atıldı. Şehitleri üstüste yığarak 
sûrun üzerine çıkmak istiyen cengâverler görülüyor­
du. Mübârek adı ve güzel hâtırası bize kadar gelen 
Ulubadh Haşan bunlardan biridir.

M uhâsarada Büyük Gedik nâmını alan gedik, 
şimdi Sulukule kapısı dediğimiz kapının dışarıdan, 
biraz solundaydı. Müdâfîlerin en cesur, işe yarar ve 
güvenilir cengâveri, Cenevizli Jüstiııiani, orasını mü­
dâfaa ediyordu. Çetin bir mücâdeleden sonra, Yeniçe­
ri oraya hücûm etti. Cenevizli müdâfî ağır bir yara
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almıştı. Biraz daha dayanmasını ricâ etmek için ora­
ya kadar gelen İmparatora “Allahın Türklere açtığı 
yoldan...” çekilmek istediğini söyledi ve fikrinde İs­
ra r etti. Askeriyle beraber limana, gemisine doğru 
çekildi.

“Beşinci askerî kapı” nm bulunduğu bu yerden, 
yanyana, iki müthiş duvar arasına Yeniçeri ortalan  
girmiş, firâr edemiyen müdâfîleri kırmağa koyulmuş­
lardı. Müdâfîler sûrun gerek Haliç, gerek kara ta ra ­
fından, şehre doğru kaçıyorlardı. Vak'ayı gözleriyle 
görüp hâtıraları bize kadar gelebilenlerin, ittifakla 
naklettiklerine göre, bu anda bütün şehirde: Şehir 
alındı vâveylâsı koptu.

İm paratorun bu hengâmede katledildiğine dâir 
deverân eden kanşık rivâyetlerin en kuvvetlisi, Top- 
kapı’nm içeriden, yüz adım kadar sağında, bir yerde 
şehre ilk giren Azep cengâverleri tarafından öldürül­
düğü rivayetidir.

Hemen aynı zamanda, Rumeli ordusundan elli 
nefer, Tekfur Sarayı’nm yanında Kirko - Porta  - Cam- 
bazhâne kapısı denilen kapıdan girmişler, oradaki 
kuleyi zaptetmişlerdi. Kulenin üstünden Bizans ve 
Venedik bayraklarının indirildiğini, al ve yeşil Türk 
bayraklarının yükseldiğini gören halk her şeyin bit­
tiğine hükmetmişti.

Bu Kirko-Porta’dan giriş hâdisesi, zamanımız­
da fethi nakleden, bâzı Türk düşmanı târihçiler ta ­
rafından, mugaalâtaya vesîle olmuştu. Gûyâ o ka­
pı, m uhâsara esnâsmda, bir defâ, bir lüzum üzerine 
açılmış, teessüf olunacak bir ihmâl yüzünden, bir 
daha kapanmamış ve Türkler şehre bu açık kapı­
dan girmişler. Bu rivayet bir tek kişinin, târihçi
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Dukas’m rivayetidir. Muhasarayı göziyle görmüş 
olanların hiçbiri böyle bir şey söylememişlerdir. 
Fethin göğüs göğüse döğüşerek eide edilmediğini, 
nasılsa, açık bırakılmış bir kapıdan girilerek kaza­
nıldığını, isbât etmek istiyen Türk düşmanı nuhar- 
rirler, Dukas’m bu rivayetini sermâye edinmişlerdir. 
Lâkin gerçek vesikalara bağlı olan târihçiler, bu ri­
vayetin vârid olmadığım, bir kapıyı nasılsa açık 
bırakmak gibi tehlikeli bir hatâ irtikâb edilmediğini, 
fethin, Lykos vadisinde, Büyük Gedik’den başladı­
ğını söylerler. Hakikat de budur. Rumeli ordusun­
dan elli nefer K irko-Porta’yı ya harbederek almış­
lar, yahut da müdâfaa gevşeyip, kaçış başladığı 
zaman kırıp oradan girmişlerdir.

29 Mayıs Sah gününden sonra şehrin içinde 
harb devâm etmiştir. Şehzâdebaşı’nda, tenhâ bir 
sokakta Onsekiz Seymenler mezarlığı vardır; şehrin 
içinde döğüşerek oraya kadar ilerliyen, orada şehit 
düşen on sekiz Seymen, yazısız mezar ta şlan  altın­
da, orada yatm aktadırlar; yalnız Seymenler başı 
Hamza bin Eüstem ’in adını, yazılı olan mezar taşın­
dan biliyoruz.

İstanbul fethedüdiği günün sabahı, Fâtih ’in la­
lası Zağanos Mehmed Paşa Galata’ya girmiş ve Ce­
neviz müstemlekesini tesellüm etmiştir. Artık va­
tan  toprağı, Rumeli’deki hudutlanndan Anadolu’da­
ki hudutlarına kadar yekpâre bir ülke olmuştur.

#

Fetih, vatanın ve Devletin bünyelerinde, büyük, 
geniş ve derin m ikyasta tesirler göstermiştir. Vatan,
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Rumeli ve Anadolu diye iki ayrı k ıt’aydı; fetihten 
sonra bu kıt’alar birleşmiş, vatan toprak birliğini 
bulmuştur. Fetihten daha dokuz sene evvel, vatan 
tehlikeye düştüğü zaman, Manisa’dan Anadoluiıisa- 
n ’na gelen İkinci Murad, ordusunu karşıya geçir­
mek için, gemilere muhtâc olmuş ve Cenevizlilerin 
yardımına başvurmuş, nefer başına bir altın cere­
me vererek, Rumelihisan’nm bulunduğu yere geç­
miş, Varna meydan muharebesine ancak böyle ye- 
tişebilmişti.

Vatanın yekpâre bir ülke olabilmesi için fetih 
mukadderdi. Devlet, nazirsiz bir coğrafya merke­
zine yerleşmekle, bir kat daha kuvvetlendi; artık 
Boğazlar elindeydi; hudûdu Tuna’daydı; herhangi 
bir düşman ona bir hamlede yetişemezdi, lâkin, o 
herhangi bir düşmana, kara ve deniz yollarından 
derhâl ulaşabilirdi. Nitekim, zaman ilerledikçe, bu 
kuvvet daha ziyâde a rttı: Mora ve Adriyatik sâhil- 
leri, Devlete, tamâmiyle râm  oldular. Karadeniz’­
den ve Azak’tan Cenevizliler tamâmiyle atıldığı gibi 
Kırım Hanlığı Devlete tâbî bir Hanhk oldu. Belgrad 
fethedilerek de Tuna ve Sava’nın ötesine geçildi. 
Üstelik, Barbaros Hayreddin Paşa’nm himmetiyle, 
mükemmelleşen donanma yenilmez bir kuvvet hâline 
geldi. Herhangi bir Devletin İstanbul’a taarruzu ar­
tık hatırdan geçmiyordu.

Bilâkis, Devlet, İstanbul’a yerleştikten sonra, 
Birinci Kosova, Niğbolu, Varna, İkinci Kosova mu- 
zafferiyetlerinin silsilesine devâm etti. Otlukbeli, 
Çaldıran, Merc-i Dâbık, Ridâniye, Mohaç muzaffe- 
riyetlerinin toplan İstanbul tophânesinden gitmiş­
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ti, Preveze muzafferiyetini kazanan donanma İstan­
bul tersanesinden çıkmıştı.

¥

İstanbul,, fethedildiği zaman çok harap bir şe­
hirdi. Esâsen Bizans pâyitahtm ı 1204 de Lâtinler 
yâni Fransızlar ve îtalyanlar, içeriden ve dışarıdan, 
zaptederken ve zaptettikten sonra, hâlâ yâdedileH 
emsalsiz bir hınçla yakmışlar, yıkmışlar, üstelik Bi­
zans im paratorluğunun arâzîsini aralarında taksim 
etmişler, onun yerine kurdukları Lâtin im parator­
luğunu yaşatacak bir gelir membaı bırakmamışlar, 
şehirde kaldıkları elli yedi sene zarfında bir îm âr 
veya tâm îre muktedir olmamışlar, zaten öyle bir 
şey düşünmemişler ve kaybettikleri zaman şehri: 
berbat bir harâbe hâlinde bırakmışlardı. Türklük 
lehinde ve frenklik aleyhinde zerre kadar mübâlâğa 
olmaksızın denebilir ki, eski Bizans payitahtı, işte- 
o zaman yıkılmış ve soyulmuş, muhteşem bir şehir 
olmaktan çıkmıştı. Türkler 249 sene sonra İstan­
bul’a girdikleri zaman bir vîrâne bulmuşlardı: Yan­
mış ve yıkılmış semtler, Devletin ve halkın fakirliği 
yüzünden, öyle hâlî bırakılmışlardı. Soyulmuş kili­
seler çıplak bir halde bulunuyorlardı. H attâ  yeni cü- 
lûs eden Kayserlerin, yâhut yeni seçilen patriklerin 
şerefine Ayasofya’da yapılan âyinlerde, mantoları 
ve taçlan  mücevherden görünmez olması Bizans 
an’anesince zarûrî imiş, halbuki hazîneler tam takır 
kaldığından bu manto ve taçlara, çarşıdan toplatıl­
mış, harcıâlem, sahte mücevherler takılırmış, işte  
Tiirklerin zaptettikleri pâyitaht bu haldeydi. Fâtib
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Vlaherne Sarayı’nı oturulmaz bir halde bulduğu için, 
kendisine yeniden, kışlık ve yazlık, iki saray yap­
tırmıştı.

İstanbul’un fetihten sonra, hâlî ve viran man­
zarası, şehrin umûmî plânı üzerinde Fâtih ’i bile ya­
nıltmış; kışlık sarayım — Bâyezid Camii, Üniversite 
ve Siileymaniye bulunan — geniş sahaya, yazlık sara­
yını da, karadan sûrları zamânımıza kadar kalan 
Sarayburnu sâhasma yaptırmış.

Ancak şehir Rumeli’den ve Anadolu’dan getiri­
len halkla, az zamanda dolmuş, yeniden canlanmış, 
“Eski Saray” denilen kışlık sarayın o zaman mev­
cut olan sûrları, halkın, bir ta ra ftan  bir ta ra fa  geç­
mesini güçleştirmiş, Fâtih’in oğlu ve halefi İkinci 
Bâyezid devrinde bu hâl herkesi sıkmış, pâdişâh da, 
bizim Topkapı adını verdiğimiz ve eskilerin “Yeni 
Saray” dedikleri, Fâtih’in yazlılc saray olsun diye 
yaptırdığı saraya taşınmış, o vakitten tâ  Abdülme- 
cid devrine kadar bu yazlık saray, padişahların esas­
lı ve dâimî sarayı olmuş, Osmanîı târihinin en mü­
him kısmı da orada geçmiştir.

İkinci Bâyezid “Yeni Saray” a göç ettikten son­
ra , kendi nâmına bir cami yaptırmağı murâd edin­
miş, “Eski Saray” m M armara’ya doğru inen kıs­
mının en iyi bir saha olacağı düşünülmüş; câmî, 
medreseleri, imareti ve mezarlıklar oraya kurulmuş. 
Kapûnî Süleyman kendi nâmma bir câmi yaptırm a­
ğı istediği zaman da, “Eski Saray” m Halic’e bakan 
arka  sâhası ayrılmış Süleymâniye, bütün mimarî 
manzumesiyle oraya kurulmuş. Eski Saray bir defâ 
daha küçülmüş.
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Lâkin millî ihtiyâcın çıkardığı bu değişiklik 
yüzünden şehrin ortasında manzara başkalaştığı gi­
bi, devirler geçtikçe, saray hayâtında da hükmü 
uzun süren bir an’ane yerleşmiştir: “Yeni Saray” 
Pâdişâhın daimî yerleştiği bir saray olunca, “Eski 
Saray” bir devir evvelki harem takımının çıkarıl­
dığı ve “mahfuz” tutulduğu bir saray olmuştur.

Pâdişâhların hareme kapandığı devirlerde baş- 
lıyan bu an’aneye göre: Bir pâdişâh ölünce ve ye­
rine kardeşi yâhut yeğeni geçince ölen pâdişâhın 
haremleri, dâireleriyle “Eski Saray” a naklolunur­
lar ve orada îtinâ ile “mahfuz” tutulurlardı; aynı 
günlerde yeni pâdişâhın, “Eski Saray” da mahfiız 
olarak yaşıyan vâlidesi, parlak bir alayla, oradan 
çıkarılır, “Yeni Saray” a getirilir, vaktiyle kocası 
zamânında gördüğü ikbâle bu defâ oğlu devrinde 
tek ra r kavuşurdu. Her cülûsta, bu an’anenin hük­
mü, iki yüz seneden fazla, icrâ olunmuştur. Bu an’­
ane ancak 1826 da, “Vak’a-i Hayriyye” de sona er­
miş, “Eski Saray” ilgaa edilmiş, yeri, yeni kurulan 
ordunun Seraskerlik makamı ve dâireleri olmuştur. 
Abdülâziz devrinde Müşir Namık Paşa bu binâları 
tamâmiyle ortadan kaldırarak “Bâb-ı Seraskerî” yi 
binâ etmiştir. Bu değişiklikler yüzünden Fâtih’in 
İstanbul’da binâ ettiği ilk sarayın, kitaplarda oku­
duğumuz satırlardan başka, bir hâtırası kalmamış 
ve enkaazı kaldı ise toprak altında kalmıştır.

Fetihten sonra İstanbul’un îm ân hemen başla­
dı. O devirde harp ne kadar sürekli olmuşsa îmâr



48 AZİZ İSTANBUL

da o kadar sürekli olmuştur. Bursa’yı ve Edirne’yi 
Türk üslûbunda yaratan îm âr kudreti bu defa İs­
tanbul’da göründü.

Bizans’ın kurduğu şehir, sûr çerçevesi içindeki 
şehirdi. Bu çerçeve içinde de, mîmârîsi ihtişamlı iki 
büyük kilise vardı: Biri Ayasofya, biri de Mukaddes 
Havârîler Kilisesi. Diğer kiliseler, bunlara nisbetle 
küçük eserlerdi. Nitekim bâzıları muhâfaza edilmiş 
ve bazıları yıkık bir şekilde hâlâ durmaktadır. Türk- 
ler büyük bir eser olarak yalnız Ayasofya’yı buldu­
lar. Onu İkinci Selim ve Sokullu Mehmed Paşa, Mi­
m ar Sinan’a mükemmel bir şekilde tâm ir ve takviye 
ettirdiler, etrâfmı kaplıyan tufeyli yapıları yıktıra­
rak ortaya çıkardılar, bugüne kadar gelen şekliyle 
bıraktılar. Mukaddes Havârîler kilisesi, fetihte, bir 
vîrâneydi. Bizans’ın meşhur ipodromu yıkılmıştı, 
harâbesi bir taş ocağı gibi kullanılıyordu. İlk İmpa­
ratorların — Sultanahmed Câmii’nden denize ka­
dar — saraylarını yaptırdıkları sâhada, çoktan be­
ri, saraydan eser kalmadığı gibi, 1000 târihinden 
sonraki sülâlelerin yerleştikleri Vlaherna “Blacher- 
na” — şimdiki Tekfur Sarayı’ndaıı D efterdar’a ka­
dar giden sâha — perişan bir haldeydi.

En son sülâle, Paleologlar, Bizans İm parator­
luğunu yıkılmış, taksim edilmiş, gelirsiz ve fakir 
bulmuşlardı; şüphesiz ki bu hâl, daha ziyâde bun­
dandı.

Osmanlı Türkler İstanbul’u yalnız bir sûr çer­
çevesi içinde değil, çok daha geniş mikyasta bir çer­
çeve içinde îmâra koyuldular.

Yalnız sûr çerçevesi içinde Fâtih, Bâyezid, Sul­
tan Selim, Şehzade, Süleymaniye, Mihrimah Sultan,
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Sultanahmed, Valide Câmîleri, Türk mimarîsinin 
hâlis ve kudretli olduğu devirlerde yapılmış, bu şâ- 
heserler, gene bunlarla aynı devirlerde yapılmış ve­
zir câmîleri, daha küçük mikyasta, diğer şâheser- 
ler, îmârın Bizans İstanbul’una adetçe fâik olduğu­
nu gösterir.

İstanbul’u çok daha geniş bir mikyasta almak 
bahsine gelince; İstanbul’da fetihten sonraki millî 
hayâtiyetin, yaratıcı kudretin manzarası burada gö­
rülür.

Boğaziçi, iki sâhil boyunca, köy köy, Kavaklar’- 
dan Marma,ra’ya kadar, yalı mîmârîsiyle süslenmiş, 
yeryüzünde, yalnız kendine benzer, başka bir şehir 
olmuştur. Üsküdar, mahdut bir kasaba olan Chryso- 
polis olmaktan çıkmış, câmîleri ve saraylariyle, İs­
tanbul’un karşısında, ona benzer bir şekil almış, 
sâhilden Çamlıca tepesine kadar yükselmiştir. Eyüb, 
bir sütçü köyü iken, fethin rûhânî hâtıralarının et- 
râfmda, millî mîmârînin bütün güzellikleriyle be­
zenmiş, zamanla genişledikçe genişlemiş, ölümü gü­
zel gösteren, nazîrsiz bir ölüm şehri mertebesine er­
miştir.

Galata, Cenevizlerden alındıktan sonra daha 
ziyâde canlanmış, frenklerle ticâret işlerimizin mer­
kezi olmuş, hayâtiyeti arttıkça artmış, iki asır geç­
meden, sûrlar dışına taşmış, Beyoğlu peyda olmuş, 
mâbaadi olan semtlerle bugüne kadar, büyüdükçe 
büyümüştür.

Beşiktaş bir ta ra ftan  Tophâne’ye, dîğer taraftan  
Ortaköy’e kadar, sâhil boyunca, beş yüz sene zarfın-

F. 4
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da, bir düziye, mamurlaşmış, basamaklarla çıkılan 
semtleriyle, tepelere kadar yayılmış, her devrin câmî, 
türbe, çeşme, saray ve konaklariyle süslenmiş, tek 
başına bir şehir olmuştur. Pâdişâhların Topkapı Sa­
rayında oturmamağa başladığı son asır ortalarından 
beri ise bu sahil, yenilik devrinin mimarîsiyle be­
zenmiş, başka bir üslûpta canlanmıştır.

Eski devirlerde Kasımpaşa’dan K araağac’a ka­
dar, yeni devirlerde Kadıköyü’nden Maltepe’ye kadar, 
Bakırköy’den Yeşilköy’e kadar halkın yayılmasını ve 
yerleşmesini zikretmek gerektir.

Teslim alman münkariz İstanbul’un dar sâhasiy- 
le Türk İstanbul’un bu geniş sâhası ne kadar farklı­
dır. Bu büyük çerçeve içinde, beş yüz sene zarfında, 
kaç defâ zelzeleler ve yangınlar güzellikleri tahrip 
etmişti. Türk İstanbul bu âfetlerden sonra, kaç defâ, 
bir daha dirilmiş, yıkılan mîmârîsini bir daha tam ir 
etmiş ve eski semtlerini bir defâ daha yaratmıştı. 
Zaman mesafesinde, bu hâdise, halkın sürekli hayâ- 
tiyetini ne kadar gösterir.

*

Eski üslûpta İstanbul’un yüz sene evveline kadar 
fârikası; mîmârî manzûmeleri etrâfm da her biri baş­
ka çeşitte semtlerdi.

Bir semtin esâsı olan câmî yalnız bir tek binâdan 
ibâret olan ibâdet yeri değildi; o câmii vakfedenin 
devrini gösterir bir manzûmeydi; câmiin yanında med­
rese, imâret, tâbhâne, hamam, mektep, muvakkithâ- 
ne, câmiin mihrap tarafında vakfedenin türbesi, ak- 
rabâsmm ve yakınlarının gömüldüğü mezarlık... Hâ­
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sılı bütün şekliyle, vakfedenin adım taşıyan ve dev­
rini temsil eden bir levhaydı.

Türkiye’de vakıfların müslüman ve hıristiyan 
her memleketten fazla, çokluğunu haciz ve müsadere 
korkusuna atfetmek harc-ı âlem bir iddiâdır. Bu se­
bep vârid olsa bile hem ikinci derecededir, hem de 
pâdişâhın bendesi sayıldığı için, servet ve emlâkinin 
de pâdişâh tarafından, tevârüs tarîkiyle alman “Os- 
manlı” zümresine göredir. “Osmanlı” zümresinden 
olmıyanlarm mîrâsma pâdişâh dokunamazdı.

Vakıfların çokluğunun asıl sebebi çok daha gü­
zeldir: Zengin ve gelirli olanlar bir câmî yâhut bir 
hayır müessesesi yapmakla vatan toprağının bir kö­
şesine adlarını verirler, halkm hürmetini kazanırlar, 
m eşhûr olurlar, aynı zamanda uhrevî bir tesellî edi­
nirlerdi. Az çok mal ve mülk sâhiplerinde vakfetmek 
arzûsu m utlaka vardı. Bu his bir an’ane olmuştu. O 
kadar ki, hiçbir vakfı olmıyan zât, resmî sıfatiyle, 
yüksek mertebelere erse bile hor görülürdü. Birkaç 
ay Devletin başına geçmiş olan Ibşir Paşanın hiçbir 
vakfı olmaması başlıca bir aybı gibi kaydolunmuştu.

*

Yüzlerce sene vakıflarla bezenecek olan İstan­
bul’da, fetihten sonra, millî mîmârî yeni bir m erha­
leye girmişti: Millî mîmar artık  m ü’minleri bir tek 
kubbe altına almağa çalışıyordu. Bu emel câmiin bir 
ta raftan  genişlemesine, diğer ta ra ftan  yükselmesine 
yol açıyordu. Üstü birçok küçük kubbelerle ve içi bir­
çok sütunlarla süslenmiş Arap ve İran  câmîlerinden 
aynlış noktası buradaydı. H attâ  gerek Selçuk, gerek
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Bursa ve Edirne’deki ilk Osmanlı câmîlerine göre bu 
büyük bir tekâmül farkı idi. Mü’minleri bir tek kubbe 
altına almak emeli, ancak selâtîn câmîlerinde tecellî 
edebildi. Diğer birçok vezir câmiinde Bursa ve Edir­
ne’de görülen çift yâhut birçok kubbeli plân, İstan­
bul’da da uzun bir müddet sürdü.

Fâtih’in ilk temelini attığı yapılar Eyüb Sultan 
türbesi ve câmii oldu. Bütün Türkiye’de, belki bütün 
dünyâda en uhrevî bir şehir olan Eyüb’ün başlangıcı 
budur. Orada ölümü güzelleştiren hava Türkiye Türk­
lerinin verdiği bir havadır. Yüksek yaratılışta ecnebî 
zâirlerin hepsi, ziyaret ettikleri Eyüb’e hayran ol­
muş, onu rûhânî şehirlerin en güzeli addetmişlerdir. 
Şüphesiz ki, Bizans devrinde Eyüb semti, bir sütçü 
köyü iken, orada, bu rûhânî hava yoktu.

Daha 1453 de yapılan Eyüb türbesinin karşısın­
da temeli atılan Eyüb Câmii 1458 de bitti. Türk İs­
tanbul’un ilk câmii budur; fetih rûhâniyetinin top­
landığı bir yer diye halkın sevgisi Devletin de ihti- 
mâmmı oraya çektiği için zaman zaman tâm ir gör­
dü. Lâkin tâmirîer yüzünden ilk şeklini de kaybetti. 
Nihayet, on sekizinci asır sonlarına doğru büsbütün 
harâb oldu. Üçüncü Selim 1798 de temelinden baş- 
lıyarak, daha geniş bir plânda yeniden binâ etti. 1800 
de halka, açıldı; hâlâ o şekildedir. Türbeye de İkinci 
Mahmud esaslı bir tarzda yeni bir şekil verdi.

İlk Eyüb camiinden ve Eyüb türbesinden bir du­
var bile kalmadı, lâkin millî itikadın bu harâretli 
merhalesinden, yavaş yavaş, zaman zaman bir şehir 
doğdu. Her asrın fârikasım taşıyan türbeleriyle, câ- 
mîleriyle, mezarlıklariyle, mukaddes makamlariyle, 
bu şehir hâlâ gözümüz önündedir.
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Fâtih’in ikinci eseri, yıkık bir halde bulunan Mu­
kaddes Havârîler kilisesinin ve Milâdın 1000 târihine 
kadar Kayserlerin ve Hânedanlarımn gömülmüş ol­
duğu türbelerin yerinde, kendi nâmına yaptırdığı câ- 
mîdir. Temelleri 1463 de atılan ve ancak 1470 - 71 de 
biten bu heybetli eser, üç yüz sene, mîmârîsinin gü­
zelliğiyle gözleri kamaştırmış ve 1766 da İstanbul’u 
alt üst eden korkunç bir zelzelede yıkılmıştır. Bu zel­
zelede İstanbul’un, az veyâhut çok, her tarafı yıkıl­
mış, birçok kubbeleri ve minâreleri çökmüş, yâhut 
zedelenmiş, lâkin Fâtih Câmii’nin kubbesi tamâmiyle 
çöküp, duvarları yarıldığı için halkın ruhu teşe’üm- 
lerle dolmuştu. Üçüncü Mustafa, bu teşe’ümleri gi­
dermek için câmii temellerine kadar söktürüp yeni­
den yaptırmış ve 1770 de halka açtırmıştır. Üçüncü 
M ustafa devrinde asıl millî üslûpta Türk mîmârîsi 
münkariz bulunduğu için, yeni Fâtih  Câmii, hayli 
m asrafla ve himmetle yapılmış ve — kendine göre — 
güzel olmakla berâber, eski Fâtih  Câmii’nin bir göl­
gesi bile olamamıştır; bunu gözümüz önünde duran 
bir vesikayla anlıyoruz: O büyük zelzelede eski câmi 
yıkıldığı halde, onun “Harem” denilen şadırvan av­
lusu, olduğu gibi yerinde kalmış ve öylece bırakıl­
mıştır. Eski camiden bize yadigâr kalan odur 1470 
de millî harsın çok kudretli bir devrinde, iliklerine 
kadar Türk ve Müslüman bir mîmann bıraktığı bu 
mermer sütunlar çerçevesi, 1770 de, tekrar yapılan 
câmiden ne kadar farklıdır!

Câmiin sağ tarafında, biraz uzakta bulunan mer­
mer sütunlu “Tâbhâne” de, bu şadırvan avlusu gibi, 
o zelzelede yıkılmadığı için, Fâtih devri mîmârîsinin 
farkını gene böyle göstermektedir.
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ilk  Fâtih  Câmii’ni yapan mîmar, gene o civarda, 
Kumrulu Mescit’de yatan Koca Sinan’dır; eski, atık, 
kadîm lâkaplariyle de anılan bu Mîmar Sinan’la Sa- 
raçhanebaşı’nda mescidi ve mezarı bize kadar kalan 
Mimar Ayaş’ın da binaya iştirâki farzolunur.

Yanlışlarla dolu bir târih  bırakan Demetriyus 
Kantemiroğlu kitabında, eski Fâtih Câmii’nin mima­
rının o devirdeki Bizans mimarlarından “Kristodulos” 
olduğunu söyler. Zamânımızda Bizans’ın son senele­
rine dâir yazı yazanların bâzıları da bu Bizanslı mi­
marın ihtiyarlığında ihtidâ ettiğini “Koca Sinan” 
diye anılan mimarın bu adam olduğunu söylerler.

Bizans’ın son zamanlarında, her şey gibi, mi­
marlık da sönük bir haldeydi. Mamafih “Kristodu­
los” güzîde bir mîmar olabilir; yakıştırılmış bir ri- 
vâyet olan ihtidâ etmesini ve “Sinan” ismini alma­
sını da kabul etmek, birçok emsâliııi gördüğümüz 
için, kaabildir; lâkin bir noktayı kabûl etmek imkân­
sızdır: Eski câmîden bakiye kalan şadırvan avlusu­
nun mımârîsi, Türklük ve Müslümanlık iliklerine 
kadar geçmemiş olan bir mîmar tarafından yapıla­
maz. Bir Bizanslı mîmar ne kadar usta ve hattâ  
dâhî olsa, ihtiyarlığında müslümanlığı kabûl etse 
bile, bütün hayâtında bellediği bir üslûba tamâmiyle 
zıd bir üslûbu kudretle tecellî ettiremez. Bu şadır­
van avlusundaki sütun çerçevesi Türk mîmârîsi 
içinde doğmuş, onunla halli ham ur olmuş bir usta­
nın eseridir.

#

Eskiden kısaca “Fâtih” denilen semt, birçok 
semtlerin adı, âdetâ şehir içinde bir şehirdi. Bu
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yayılma ve genişleme, yerleşme, yalnız Fâtih  cihet­
lerinde, ne kadar az bir zamanda olmuştu.

Fetihte yirmi yaşında bulunup İstanbul’a yerle­
şen bir Türk, yetmişine vardığı bazan, ömrünün elli 
senesi zarfında neler görebilir? Bu kısa müddet 
zarfında gördüğü mîmârî eserleri ne kadar çoktur:

F âtih  devrinde, İstanbul’un göbeğinde Eski 
Saray, Sarayburnu’nda Yeni Saray, Yedikule... 1463 
de Mahmudpaşa Câmii ve ona mülhak türbe, med­
rese, hamam, imâret, çarşı, 1471 de A ksaray’daki 
Muradpaşa Câmii ve Ü sküdar’daki Rum Mehmed 
Paşa Câmii, Büyük Çarşı. Zamânımıza kadar kal­
mış, yâhut yangın ve zelzeleyle kaybolmuş yüzlerce 
mescit. Bâyezid devrinde: 1485 de Davudpaşa Câ­
mii ve medresesi; 1491 de Fîruzağa Câmii, 1497 de 
Hadım Ali Paşa Câmii, medresesi, hanı ve ona mül­
hak eserler. Nihâyet İkinci Bâyezid Câmii 1505 de, 
kendine mülhak bütün bir mîmârî manzumesiyle, 
ikinci selâtîn câmii olarak, geniş bir sâhada, İstan­
bul’u süsler.

Gene bu devirden Zincirlikuyu Câmii Sadrazam 
Hadım Ali Paşanın, İstanbul’a nâdir bir mîmârîde 
bıraktığı ikinci yâdigârdır. Damad Bâlî Paşa ve 
İskender Paşa Câmîleri de İkinci Bâyezid devrinin 
son güzel eserleridir.

Bu eserler bu zamâna kadar daha birçok mes­
citlerle berâber kalmıştır. Zamanla, zelzele ve yan­
gın yüzünden, izleri bile kalmıyanlarm adedi başka 
bir bahistir. İşte İstanbul’da fetihten beri yaşayıp 
yetmiş yaşma varmış bir vatandaşın gözleriyle gö­
rebildiği manzara budur. Fetih senesine kadar gün­
den güne sönen Bizans İstanbul’u ile, fetihten sonra
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her sene dirilen Türk İstanbul’un farkı, bu kadar 
büyüktür.

Yavuz Sultan Selim’in devri sekiz buçuk sene­
den az sürdü, bu pâdişâh, babasına bir türbeden 
başka bir şey yapmağa vakit bulamadı Lâkir bı­
raktığı dopdolu hazînelerle, oğlu Sultan Süleyman, 
İstanbul’u îmâr etmeğe derhal koyuldu. Bu îmâr 
işinde parlıyacak mîmar da Sultan Selim devrinde, 
Acemi Oğlanlar kışlasında yetişmiş bir gençti. O 
zaman Acemi Oğlanlar kışlasının, Mîmar Sinan ola­
cak, bu genç gibi bir sanatkâr yetiştirecek seviyede 
bir mîmârî ocağına da sahip olması ordu terbiyesi­
nin derecesini gösterir.

Sultan Süleyman tah ta  çıkar çıkmaz, babası 
nâmına inşâ ettirdiği câmi 1522 de bitmiş ve halka 
açılmıştır. Sultan Selim Câmii, Sinan üslûbunun bir 
müjdecisi olduğu için Sinan’a atfedilmişse de bu id- 
diâ yanlıştır. Sinan 1522 de henüz Yeniçeri neferi 
idi ve o sene Rodos’un fethinde bulunuyordu; henüz 
bir eseri yoktu. Diğer bir rivâyete göre bu eser Si­
nan’ın ustası Acem Alisi’nindir. Bu da bir rivâyet- 
ten ibârettir.

Bir mîmârî edebiyat ve târihimiz olmadığı için 
eski Sinan, Ayas, Hayreddin, Kemâleddin gibi şerefli 
mimarlarımızı, karışık rivâyetler yüzünden, hayâl 
meyâl biliyoruz. Cedlerimiz yalnız mîmârîde değil, 
her şeyde, dâhiyâne yapmasını bilmişler, lâkin yaz­
masını unutmuşlar. Bu bizim fecî bir tâlihsizliğimiz- 
dir.

İstanbul’un manzarasına Süleyman, İkinci Se­
lim, Üçüncü Murad devirlerinde başka bir revnak 
veren Mîmar Sinan’dır. Ona ve eserlerine dâir bil­
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diğimiz tam dır denilmekten uzaksa da büsbütün 
müphem de değildir; uzun bir ömür süren bu dâhî 
mimarımızın, yaşadığı müddetçe, her eseri şahsına 
atfetmek âdet olmuşsa da bu bahsin biraz îzâhı lâ­
zım gelir: Mîmar Sinan “Ser Mîmârân-ı H âssa” idi. 
Yâni Mimarbaşı idi; saraya bağlı olan Mimarlar 
Ocağı’nm başındaydı. Pâdişâh ve Devletin inşââ- 
tm a o nezâret ediyordu. Usta, kalfa, çırak sırasiyle 
bütün bir îm ar kudreti, maiyetinde bulunuyordu. 
Süleymâniye ve Edirne’deki Selimiye gibi birçok şâh- 
eserlerle, doğrudan doğruya kendi, yaratıcı bir san­
atkâr gibi, meşgul oluyordu. Diğer birçok eserlerin 
de plânını hazırlıyor, her tarafını tasarlıyor, her nok­
tasına âit emirlerini veriyor, inşâsını maiyetine bı­
rakıyordu. Sinan’ın hiç gitmediği bâzı şehirlerimizde 
nâmına atfedilen yapılar olduğuna göre, onları, ken­
dine bağlı olan kalfaya havâle etmiş olduğu farzo- 
lunur.

Millî mîmârînin feyezan hâlinde bulunduğu o 
asırda Sinan’ın uzun sürmüş olan ömrüne sığma­
yacak kadar eseri görülüyor. Yalnız İstanbul’u her 
tarafından, selâtîn câmîleri, vezir câmîleri, mescit­
ler, medreseler, türbeler, imâretler, dârüşşifâlar, 
kervansaraylar, hanlar, hamamlar, sebiller, mektep­
lerle donatmıştı; yaptığı sarayların adedi ise kırk 
iki idi.

Bize kadar kalabilen, A ksaray’daki Haseki Câ- 
mii, medresesi, dârüşşifâsı, imâretiyle, bir manzû- 
me hâlinde ilk eserlerinden biridir; 1534 dendir. 
Eyüb’de Defterdar iskelesinde, Defterdar Mahmud 
Çelebi nâmına bina ettiği câmi ve türbe ise 1545 
dendir.
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Mihrimah Sultan nâmına, Üsküdar iskelesi kar­
şısında binâ ettiği câmi, 1548 de medrese, imâret 
ve şâire, büyük çapta eser bırakmağa başladığını 
haber veren bir manzûmedir.

Gene 1548 de binâ ettiği Şehzâde Câmii ise ilk 
büyük kubbeli eseridir. Üstâdlığınm belirdiğini gös­
teren, heybetli olduğu kadar zarif olan bu câmî ve 
etrafındaki manzûmesi ise, ancak ondan sonraki aza­
metli eserlerinin karşısında sönük kalmıştır; câmiin 
yanı başında Şehzâde Mehmed türbesi ayrı bir şâhe- 
seridir.

Yenibahçe civârmda, Deli Hüsrev Paşa türbesi 
ise inşâ ettiği türbelerin en güzeli olduğu için ayrıca 
zikredilmeğe değer. Bu eser 1545 dendir.

Silivrikapı’da İbrahim Paşa ve Eyüb’de Zâl 
Mahmud Paşa câmî ve manzûmeleri 1550 dendir. 
Topkapı’da Sadrâzam K ara Ahmed Paşa Câmii de 
1554- dendir. Aynı senelerden oldukları halde Sinan’­
ın bu vezir camilerine verdiği ayrı hava dehâsının 
çeşide ne kadar ehemmiyet verdiğini gösterir.

Nihâyet Sinan’ın kemâl merhalesinde, çok bağ­
lı olduğu ve devrini mîmârîde temsîl edeceği pâdi­
şâhın nâmına binâ edeceği Süleymâniye’ye 1550 de 
başladığını ve bu eseri 1557 de bitirdiğini görüyoruz.

Milliyetimizin en büyük âbidesi olan Süleymâni- 
ye’de kaderin her cihetten mehîb ve güzel tecellîsini 
görmemek muhâldir. Mîmarı, Sinan gibi bir dâhî 
kemâl yaşında olmasaydı bu eser vücut bulmazdı; 
lâkin bânîsi Süleyman gibi fâtih  ve zengin bir pâ­
dişâh, o mimara, bir şâheseri yaratmanın, hudutsuz 
imkânlarını vermeseydi bu eser gene vücut bulmaz­
dı. Genişliye genişliye, yüksele yüksele gitmiş uzun
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bil’ istîlâ târihinin gene kemâl devrinde, bu sanat 
mûcizesinin zuhûr edişi de insanı ne kadar düşün­
dürür.

İki kısımdan mürekkep ulu mâbedin şadırvan 
tarafı, üstü açık, 24 sütun üzerinde yükselen 28 
küçük kubbeli muhteşem bir çerçevedir. Sütunların
10 u beyaz mermerden, 12 si pembe granitten, câmi 
kapısında olan ikisi de somâkidendir. O rtada şadır­
van işlenmiş mermerden ve tunçtandır. Câmîde 
kubbe, dayanacağı yerlere yüklenmiş değil, âdetâ 
gökten inmiş de konmuş zannedilir. Mihrap, minber, 
Hünkâr mahfeli millî oymacılığın incelik hârikaları­
dır. Mîmârî ve dekor sanatlarının bu mükemmel te r­
kibinde asâlet, sâdelik ve ihtişam gözleri yormıyan 
bir manzaradır.

Fetihten yüz sene sonra Türklük İstanbul’a 
böyle bir eser vermiştir.

E trâfm da çepçevre medreseleri, Halic’e doğru 
inen sâhada, biri Ülâ diğeri Sâniye adlı iki medrese­
si ayrı birer şâheserdir. Tâbhânesi sütunlariyle Yu­
nan mâbedlerini hatırlatan bir güzelliktedir. Mül­
hak binâlar, İmâret, Bîmârhâne, Dârüşşifâ, Dârüt- 
tıb ayrı ayrı değerlerdedirler. Bânî Sultan Süley­
man’ın türbesi, câmiin ihtişâmı ayarmdadır.

Sinan’ın Süleymâniye’den sonra binâ ettiği câ- 
miler 1558 de Edirnekapı’smda Mihrimah Sultan 
Câmii, 1560 da Rüstem Paşa Câmii, 1571 de Sultan- 
ahmed meydanının arkasında Sokuilu Mehmed Pa­
şa Câmii, 1573 de Kasımpaşa vadisinin nihâyetinde 
Piyâle Paşa Câmii, 1577 de Tersane kapısında So- 
kullu Mehmed Paşa’nm diğer câmii, 1580 de Üskü­
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dar’da deniz kenarında Şemsi Paşa Câmii, Üskü­
dar’da, Atik Valide nâmını alan, ikinci Selim’in ka­
rısı Nûrbânû Sultan nâmına yaptığı câmîdir. Bu 
câmîlerin her biri başka plânda, başka çeşittir. Si­
nan, beherine başka bir hava vermiştir; “tenevvü” e 
çok meraklı oluşu da zevkini ve dehâsının zenginli­
ğini göstermektedir.

Sinan’ın ölümünden sonra en güzide tilmizi Dâ- 
vud mimarbaşı olmuştu; hayâtı ve ölümü müphem 
bir mesele olan Mimar Dâvud, saltanatın her sâha- 
da inkıraz alâmetleri gösterdiği bir devirde yaşa­
mış, zâten Sinan’ın son senelerinde, gittikçe inceliğe, 
süse meylettiği görülen millî mîmârî onun zamânın- 
da daha ziyâde müzeyyen üslûbu ifâdeye başlamıştı. 
Mîmar Dâvud’un, Eminönü’nde, Safiye Sultan nâ­
mına başlayıp duvarları adam boyu yükselince bi­
tiremediği büyük câmîden bahsetmek lüzumsuzdur. 
Lâkin Ayasofya’daki Üçüncü Murad türbesi, Divan- 
yolu’ndaki Koca Sinan Paşa türbesi ve medresesi, 
Eyüb’de süslü üslûbun bir nümûnesi olan Perhad 
Paşa türbesi onundur; Üsküdar’da en güzel câmî- 
lerden biri olan Atik Vâlide’yi ya Sinan’ın nezâreti 
altında yapmış, yâhut inşâsına Sinan’la berâber ça­
lışmış, yahut da onun ölümünden sonra ikmâl etmiş­
tir. Bu eser 1583 dendir. 1585 de Karagüm rük’de 
Kızlarağası Mehmed Ağa Câmii’ni, 1586 da Hırka-i 
Şerif’deki Mesîh Ali Paşa Câmii’ni, 1588 de Rama­
zan Efendi ve Nişancı Mehmed Paşa câmîlerini ve 
1593 de Cerrahpaşa Câmii’ni onun mimarbaşı oldu­
ğu devirde yapılmış görüyoruz.

Mîmar Dâvud’un ölümünden sonra bir müddet 
Dalgıç Ahmed, mimarbaşı olmuş, sebiller, çeşmeler,
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türbeler bırakmıştır. Ondan sonra Sinan’ın çıraklı­
ğından beri güzide bir tilmizi olan Mehmed Ağa mî- 
marbaşılık makaamma geçmiştir. Sultanahmed Câ- 
mii’ni ve manzûmesini; Ayasofya’nm karşısında ve 
İpodromun üzerinde, Türk sanatının iri bir mücev­
heri gibi yaratan, Mimar Mehmed’in başka eserlerin­
den bahse hâcet yoktur. Bu câmî orada binâ edil­
meseydi millî hayalhânemizde ne kadar büyük bir 
noksan olurdu.

1640 dan Üsküdar’da Orta Vâlide nâmını alan 
Kösem Sultan’m küçük câmii, bir çini cenneti olarak 
göze çarpar.

Yenicâmi, Mîmar Dâvud’un bıraktığı duvarlar 
üzerinde, Köprülü Mehmed Paşa tarafından, Dör­
düncü Mehmed’in vâlidesi Hatîce Turhan Sultan 
nâmına yükseltilmiş, hâlis millî üslûpta son büyük 
âbidelerden biridir.

1710 da Üsküdar’da, sâhilden az içeriye doğru, 
Üçüncü Ahmed’in vâlidesi Gülnûş Bmetullah Sultan 
nâmına binâ edilen “Yeni Vâlide” nâmını alan câmî, 
mîmârîde inkıraz alâmeti sayılan süs iptilâsım faz­
la göstermekle berâber gene millî üslûpta bir eser­
dir. 1708 den Çorlulu Ali Paşa Câmii de onun ben­
zeridir. 1734 den Hekimoğlu Ali Paşa Câmii millî 
mîmârî inkırazının kendine mahsus bir güzellik câ- 
zibesine sâhiptir. Her halde millî üslûpta bir eser­
dir. Lâkin gaalibâ son eserdir.

Bu târih te “üslûp şuursuzluğu” başlar. 1755 de 
Birinci Mahmud’un “Mahmûdiyye” unvânım ver­
mek niyetiyle binâ etmeğe başladığı ve bitiremediği, 
kardeşi ve halefi Üçüncü Osman tarafından ikmâl 
olunan ve asıl bânîsinin ismi hazfedilerek, hem yan­
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lış, hem mânâsız “Nûr-u Osmâniye” unvânını alan 
câmî, üslûpta millî şuursuzluğun bir nümûnesidir. 
Kendi millî mîmârîmizden ne mikyasta ayrıldığımı­
zı gösterir.

“Nûr-u Osmâniye” den sonra, bir asırdan fazla 
bir zaman mesâfesinde câmî yaptırmak, bir câmü 
bütün manzûmesiyle vakfetmek an’anesi, eskisi gi­
bi sürm üştür; bu mesâfe üzerinde her devrin eser­
leri göze çarpar.

“Rokoko üslûp” denilince inkıraz zevki diyip, 
kötü görmek de yanlıştır. Bu her millet için zevkin 
mukadder bir merhalesidir. “Rokoko” müstakil bir 
üslûp çığındır, denilebilir. Türk rokokosu da lâtîf 
eserler vermiştir.

Daha elli sene evveline kadar İstanbul, Eyüb, 
Üsküdar ve Boğaziçi semtleri yeryüzünde görülmüş 
semtlerin en güzelleriydi; her biri diğerinden başka, 
kendine benzer, şekli ve havası biribirinden çok 
farklı semtlerdi. Bir semtten diğerine geçerken, bir 
yıldızdan bir yıldıza geçmiş kadar başkalık duyu­
lurdu. Boğaziçi’nde Kandilli, Anadolu Hisarı, Kan­
lıca, Çubuklu biribirine komşu köylerdir; lâkin her 
birinin çerçevesi, havası, güzelliği başkadır. Birin­
den ötekine geçerken m anzara değişir. İstanbul için­
de Kocamustâpaşa, Hekimoğlu Ali Paşa, Davutpa- 
şa semtleri de biribirine komşu, lâkin biribirine ben­
zemez semtlerdi. Rûh bu kadar çeşitli manzaralar 
arasında sıkılmazdı; bu tenevvü sonu gelmez bir 
şehir manzarası vehmini verirdi. Halbuki bu semt­
ler ne kadar dar bir sâhadaydılar; yangınlar bu 
semtleri silip süpürdükten sonra bu sâhaların dar­
lığı daha ziyâde göze çarptı.
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Çok geniş sâhalarda bina edilmiş, geniş caddeler­
le çevrilmiş, mâmûriyetin son derecesine nümûne 
olan son asrın şehirlerinde hendesenin yeknesaklı­
ğı, hiç şaşmıyan düzlük, her tarafın  biribirine ben­
zeyişi, rûhu ne kadar sıkar; tâ rih  yok, mânevi hava 
yok, yalnız hendesenin baskısı vardır; fennin, ra ­
hatı ve sıhhati kollıyarak, mîmârîde yarattığı bu 
mükemmeliyete uzun bir müddet ta ra fta r  olanlarda 
bile usanç peydâ olmuş, tenevvüe ihtiyaç hisleri be­
lirmiştir.

Eskiden İstanbul semtlerinde görülen tenevvü, 
rûhâniyetten, hayat şevklerine kadar, derece dere­
ceydi. Eyüb, Kocamustâpaşa, Üsküdar'ın bâzı kö­
şeleri uhreviydi; buraları, Maurice B arres’in: “Bâzı 
semtlerde ruh eser!” diye tasvir ettiği yerlerdi. Lâ­
kin Çamlıca’da, bunun tamâmiyle zıddına olarak, 
her saat istirâhat ve hayâtın keyfi duyulurdu. Bo­
ğaziçi’nde bâzı vâdilerde ve bâzı körfezlerde, hava­
nın tecellî ettirdiği bâzı saatlerde, yalnız hayâtın 
şedîd bir şevki belirirdi. Heveslerinin peşinde koşan 
bir İstanbul genci, Enderûnî Vâsıf, yüz otuz sene ev­
vel, Boğaziçi’nin iki yakasmda, iki köşeyi, neş’enin 
bir fıskiye yükselişiyle:

Bahrin bu şeb emvâc-ı safa aştı boyundan
Vâsıf gidelim Göksu’ya İstinye Koyu’ndan

m ısrâlanndan terennüm ediyordu.
Uhrevî olsun, dünyevî olsun, bütün bu semt­

lerin mîmârîleri gayet basitti; ahşaptı. Konaklar, 
evler, yalılar, köşkler ve birçok küçük evlerden ibâ- 
retti. Onların da bir semte yâhut bir köye dâimâ
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bambaşka bir hüviyet veren, sayısı fazla değildi. 
Bu kadar az malzemeyle biribirinden güzel ve göz 
alıcı tablolar yaratm ak İstanbul’un Türk ve Müslü­
man halkınm millî güzideliğini gösterir.

Bu halk İstanbul’un fethinde bulunup şehre 
yerleşen ve fetihten sonra, peyderpey gelip îstan- 
bullulaşan halktı. Elli sene evveline kadar İstanbul’­
da gezinen ve ha ttâ  şimdi bile bâkî kalmış bâzı 
semtlere bakan bir insan, bu yerlerin, beş yüz sene­
den beri, değişmemiş olduklarını sanır. Halbuki, ora­
lar, asırlar boyunca, kaç defâ yangından çıkmış, 
kaç defâ yeniden yaratılmışlardır.

Eski geçim şartlarına uygun yaşıyan, kazanı­
lan para ile harcedilen para arasında tabiî bir nis- 
bet olan, eski muâşeretin zevklerine kanâat eden 
halk bu semtleri yaratabiliyordu.

insan ve hayât her memlekette olduğu gibi, 
bizde de, geniş ve derin bir mikyasta değişti. İstan­
bul’un eski semtleri de mâzîye âit kaldılar. Millî şu- 
ûra, sâhip olunca, yeni zihniyetle, bugünkü muâşe- 
ret ve hayat şartlarına uygun gene millî bir İstan­
bul ve bir millî Boğaziçi yaratm ak işi kalır.

#

Zaman mâzî, hâl ve istikbal diye üçe taksim 
edilirse de bu çok îtibârî taksimdir. Sâbit olan bir 
şey üçe taksim edilebilir; lâkin dâimâ yürüyen bir 
şey taksim edilemez. “Hâl” dediğimiz şey yarından 
sonra “mâzî” olacaktı, istikbâl dediğimiz gelecek 
günler dahî, zaman yürürken, “hâl” olacaklar, son­
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ra  mâzîye karışacaklardı. H akikatte mâzî, hâl ve 
istikbâl yoktur. Ortada bir “imtidâd” vardır.

Bu imtidâd hattının ortasında, “hâl” içinde ya­
şıyoruz; gelecek kısmını göremiyoruz. Geçmiş olan 
kısmını ise târihçilerin naklettikleri gibi biliyoruz, 
yâhut, o kısmın, bize kalmış eserlerini görüyoruz. 
Millî varlığımızdan yalnız geçmiş olan devirler mu­
hayyilemizde bir yekûn hâlinde duruyor.

Geçmişte sevdiğimiz, hayran olduğumuz ve 
bağlandığımız şeyler yalnız güzellikler, iyilikler, 
doğruluklardır; yoksa çirkinlikleri, kötülükleri ve 
haksızlıklar: sevmiyoruz. Demek ki mâzîyi bir küt­
le hâlinde, olduğu gibi, her tarafıyle sevmekten uza­
ğız. Böyle olduğuna göre yaşadığımız devirde de, 
“hâl” de de sevdiğimiz ve sevmediğimiz aynı şey­
lerdir. Gelecekte de aynı şeyleri seveceğiz, aynı şey­
leri sevmiyeceğiz.

Millî şuûra ermiş bir insana göre muhâfaza- 
kârlık, liberallik ve daha ileri fikirler arasında fark  
azdır.

Eski İstanbul’un güzel semtlerini yaratan  Türk­
lük, Şark medeniyeti içinde yaşıyordu; o zaman o 
medeniyetin manevî havasiyle, ahlâk ve muâşeret 
kaideleriyle, hayat şartlariyle onları yaratm ıştı; 
şimdi Garp medeniyetinin havası ve onun kaideleri, 
hayat şartlan  içinde yaşıyor, ona göre mesken, 
semt ve şehir yaratm ağa mecburdur. Türklük, mil­
lî şuûruna sâhip olursa, hayat ve varlık manzarası, 
eskisinden başka üslûpta, fakat gene güzel olabilir. 
Bahsettiğimiz “imtidâd” içinde değişiklik budur.

Cedler Boğaziçi’nde yalıyı ve kayığı îcâd etmiş­
lerdi. Eski Boğaziçi “Leb-i deryâ” da bir yerleşiş

F . 5-
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manzarası idi. O yaşayışta zaman yavaş geçiyordu. 
Zengin yalı sahiplerinin gelirleri ya Anadolu ve 
Rumeli çiftliklerinden, ya İstanbul’daki mülklerin­
den, yâhut da Devlet hazînesinin verdiği maaşlar­
dandı; orta  halli ve fakir halkın maişeti ise daha 
basit yollardan, bahçıvanlıktan, balıkçılığa, kayık­
çılığa kadar işlerdendi. Zamanla, hep büdiğimiz se­
beplerle, bu menbaın birçoğu kurudu. Bu yüzden 
Boğaziçi de eski parlaklığını kaybetti.

Yeni zamanlarda, yalıyı ve kayığı unutarak, 
yâhut da, bize kadar kalabilmiş olanlarını, mâzî 
hâtırası diye muhâfaza ederek, “Leb-i deryâ” da 
b ir yerleşiş yerine, iki ta ra f sâhilinin tepelerinden 
uzanan geniş yollarla, o tepelerde peydâ olmuş köy­
lerle yeni bir Boğaziçi yaratm ağı düşünmeliyiz. Bu­
gün otomobil ve otobüs devrinde yaşıyoruz, hayâ­
tını şehirde kazanan bir vatandaş, Boğaz’ın bir te­
pesindeki evine, en kolay vâsıtayla, en az zamanda 
gitmek ister. Tayyâre yolculuklarının ucuzlıyacağı, 
tayyârenin istediği yerden kolaylıkla yükselip, is­
tediği yere kolaylıkla ineceği zaman da pek uzak 
görünmüyor.

Millî şuur tam  bir derecede tecellî ederse, gele­
cek devirlerde yaratacağımız İstanbul semtlerinin 
üslûbu, rengi, havası, eski İstanbul’da olduğu kadar 
güzel olur.1

1 Bu yazı, ilk defâ kuruluşunun X. yıldönümünde Yapı 
ve Kredi Bankası’nca hazırlanan bir albümde neşrolunmuş­
tur.



Gelmek’çün ikinci bir hayâta, 
Bir gün dönüş olsa âhiretten : 
Her rûb açılıp da kâinata, 
Keyfince semâda bulsa mesken; 
Talih bana dönse, nâzikâve; 
Bir yıldızı verse malikâne; 
Bigâne kaltr o iltifâta, 
İstanbul’a dönmek isterim ben.



Bin bir tepe yükselen Boğaz’dan 
Baktıkça vatan görünsün engin; 
Her yıl, bir Ömür boyunca, yazdan 
Yelkenler açılsın ufka gergin.
Lâkin bu ikinci varlığımda,
Son devrede, ihtiyarlığımda,
Artık çekilince söz ve sazdan, 
ömrüm îç - Erenköyü’nde geçsin’ .

1 Yahya Kemal, Bedri’ye Mısralar, Kendi Gök Kubbe­
miz. İstanbul, 1963. S. 65.
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İstanbul, fethi çok uzun süren bir mâzîyi te­
mizlediği için o kadar göz kamaştırıcı bir vak’a ol­
m uştur ki birçok gözler, bir düziye fethin o tarafına 
bakmış ve hâlâ bakmaktadırlar.

Vâkıâ 1453 yılının 29 uncu sabahı, son 
im parator Kostantin Dragazes, Topkapı’nm — içeri 
ta raftan  biraz sağında — maktul düştüğü saat, Bi­
zans im paratorluğu târihe gömülmüştü. Kapanan 
çok uzun bir devirler ve asırlar silsilesiydi. Bizans 
kurulduğundan battığı târihe kadar 1125 sene geç­
mişti. İstanbul’u, Roma’nm yeni merkezi olsun di­
ye, kuran, büyük Kostantin, farkında olmaksızın, 
din, dil, hars, ahlâk ve meşrep farklarıyle, yeni bir 
im paratorluğa pâyitaht olarak hazırlamış oluyordu. 
Büyük Kostantin’den sonra Şarkî Roma İm parator­
luğu daha sonra Bizans İmparatorluğu diye anılan 
devlet onun eseriydi ve 1125 senelik bir ömür sür­
müştü.

İstanbul fethinin tamâmiyle sona erdiği bu tâ ­
rihi birçok Avrupa târihçileri daha ileriye götürür­
ler, çünkü Avrupa’nın Asya’ya doğru Büyük İsken­
der’le başlayan ve Roma ile devâm eden sürekli ga­
lebesini esas tu tarlar. Bu galebenin 1071 de Malaz- 
gird meydan muhârebesiyle sona erdiğini, bundan
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sonra artık .Asya’nın Avrupa’ya doğru yürüdüğünü 
görürler.

Malazgird’den sonra Selçuk’tın M armara’ya, 
Adalar denizi’ne ve Akdeniz’e yürüyüşünü tasvir 
eden bâzı Bizans müverrihleri — Türklük o zaman 
İran ’a hâkim olduğu için — Türk orduları diyecek­
lerine îran  orduları tâbirini kullanırlar. Meselâ: 
“Farslar yâhut Acemler Konya’ya girdiler... Sivas’a 
girdiler... Üsküdar’a kadar geldiler...” gibi cümleler 
yazarlar. Bu Bizans müverrihlerinin eserlerini, son 
zamanlarda Avrupa dillerine tercüme edenler, sa­
tırla r arasında, “F arslar - Acemler” tâbirlerinin ya­
nma bir kavis açarak “Türkler” diye izahlı bir ta s­
hihte bulunurlar, yâni okuyana “Türkler girdiler 
anlayınız” derler.

$

H akikatte Türklüğün Anadolu’ya, Rumeli’ye ve 
İstanbul’a yerleşmesiyle ve Osmanlı İm paratorluğu'- 
nu kurmasiyle, Avrupa ile Asya arasında, yeni bir 
hâdise olmuştu: Avrupa’nın Asya’ya, Büyük İsken­
der’le başlıyan, Roma ile ve Bizans’la devâm eden 
galebesi durmuş, İran 'ın da artık  Avrupa’ya doğru 
yürüyüşüne imkân kalmamıştı. Osmanlı Devleti 
1473 de Otluk - Beli ve 1514 de Çaldıran muzafferi- 
yetleriyle İran'ın Anadolu’ya doğru yürüyüşünü bi­
le durdurmuştu.

Osmanlı Devleti sonraları, İran’a, büyük sefer­
ler açtı, bu seferleri, Bizans Im paratorluğu’ndan al­
dığı bir kazâ ve kader mirası gibi gören târihçiler
— meselâ 1473 de, Otluk Beli - Meydan Muhârebe-
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si’nden önce, ordunun pîşdân olarak şehîd olan Has 
Murad Paşa’nm Paleolog hanedanından bir prens 
olduğunu bildikleri için, Bizans’ın İran ’a karşı açtığı 
seferlerin, Osmanlı zamanında devam ettiğini mâ- 
nîdar bir şekilde tefsir ederler. Vâkıâ Has Murad 
Paşa, Paleolog hânedânından, Müslümanlığı ve Türk­
lüğü kabul etmiş bir prensti. Lâkabı olan “H as” ke­
limesi, Fâtih  devrinde, sarayda, “Has Oda” dan 
yetişmiş olduğunu gösterir. Murad Paşa, askerlikte 
liyâkati ile, vezir mertebesine kadar yükselmiş, İs­
tanbul’da, Aksaray’da, Topkapı’ya doğru giden yol­
dan, en asî! Türk mîmârîsi üslûbunda o rûhânî câ- 
mii yaptırmıştı. İran ’a karşı açılan o tehlikeli se­
ferde, ordudan ayrılarak, düşmana ilk hücûm eden: 
ve şehîd olan b ir serdânmızdı.

İran ’a gerek Bizans’ın, gerek Osmanlı’nm sav­
letinde, târihçe bir benzerlik varsa da bu 3avletin> 
şa rtlan  bambaşkaydı. İran ’la Yunanlı’lığm zıddiye­
ti Med muhârebelerinde kâfi derecede görülür. Bü­
yük İskender’in muzafferiyetleriyle gerileyen ve 
içine çekilen İran ’ın bu zıddiyeti, Roma, Anadolu’ya 
yerleştikten sonra, tekrar açığa vurdu. Önce Roma 
Bizans im paratorluğu, İran ’a asırlarca seferler aç­
tı. Sâsanh’larla İran ’ın Üsküdar’a kadar gelişi ve 
Filistin’e kadar yürüyüşü bu zıddiyetin son haddini 
gösterir. O sıralarda zuhûr eden Islâm, âteşperest 
İran ’ı, yeryüzünden büsbütün kaldırdığı için ve onun 
ülkesine, sımsıkı yerleştiği için, Bizans’la mücâdele, 
A raplara geçti. Aynı zamanda Islâm dîni ile Hıris­
tiyan dîni arasında sürekli bir harb kılığına girdi. 
1071 de Alp Arslan’m kazandığı muzafferiyet bu 
uzun harplerin en tesirli neticesidir.
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Osmanlı - Türk saltanatının İran ’la mücâdelesi 
Bizans’tan  mîras kalmış bir kavga değildir. Sünnî­
lik ve Şîî’lik şeklinde bir Türklük - Acemlik mücâde­
lesi, bir milliyet meselesidir. O devirlerde Türklü­
ğün karşılaştığı en vahîm tehlike, bilhassa Safevî- 
lerin azgın bir dereceye çıkardığı, Şîî’lik olmuştur; 
bu mezhep Acem harsının tâ  kendisi idi.

*

İstanbul fethinin ük müsbet tesîri Anadolu ve 
Rumeli’yi birleştirmek olmuştur. Devletin bu iki 
k ıt’ada toprakları vardı. Bu topraklan münkariz 
Bizans ortadan aym yor, iki k ıt’a hâlinde bulunduru­
yordu, Devletin geçirdiği tehlikeli anlarda bir k ıt’a- 
dan öbür k ıt’aya geçmek mümkün olmuyordu. Geç­
mek için Devlet Cenevizlilere hazîneler dolusu para 
vererek gemiler kirâlamak mecbûriyetinde kalıyor­
du.

İstanbul fethedilmekle bu güçlükler ortadan 
kalktı; Osmanlı Türk hâkimiyetinin o zamanki Ana­
dolu hudûdundan Rumeli’deki hudûduna kadar yek­
pare Türk toprağı oluverdi. Fazla olarak vatanın or­
tasında, İstanbul boğazlan, muhkem ve müstahkem 
iki kapı idiler, ordulann iki ta rafa  da sü r’atle şev­
kine yanyorlardı .

Vatan coğrafyasının mantıklı bir çerçeve ola­
bilmesi için Anadolu’daki beylikleri ilga etmek, bü­
tün Türkleri birleştirmek, bir tek devlete bağlı kıl­
mak zarûrî idi. Rumeli’de İstanbul’un fethinden yüz 
sene evvel, Peçeııekler, Kumanlar, Oğuzlar ve Vardar 
Türkleri denilen dört Türk unsuru bulmuştuk. Ru­
meli Türklerinin halk kütlesinin cedleri olan bu un­
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surların bir kısmı, ırk yakınlığiyle, Anadolu’dan ge­
len fatih ırkdaşlarının dînini kabul etmişler, Rume­
li’nin garbında ve cenûbunda bir ekseriyet olmuş­
lardı.

Lâkin Türklüğün oralarda bâkî kalabümesi 
için Bulgaristan, Sırbistan, Bosna - Hersek, Arna­
vutluk ve Rum beyliklerinin ilhâk edilmelerini va­
tan  coğrafyasının mantığı zarûrî kılıyordu.

Gerek Anadolu’da, gerek Rumeli’de bütün bu 
işler İstanbul fethinden sonra görüldü, öm ürleri at 
sırtında ve çadır altında geçen fâtihler, 1453 den 
sonra yetmiş beş sene içinde bu vatan coğrafyası 
mantığını gerçekleştirdiler, asırlarca süren bir çer­
çeve hâline koydular.

İstanbul fethedilmeksizin bu eser vücûda gele­
mezdi. İstanbul fethinin ne kadar mukadder oldu­
ğunu anlamak için, birkaç dakîka zihin yorup, bu­
nun aksini tasavvur etmek kâfidir- Devletin hâkim 
olduğu toprağın bir k ıt’ası Anadolu’da, bir k ıt’ası 
Rumeli’de bulunsun; biri Mısır kölemenlerinin ve şîî 
İran’ın ardı arası kesilmiyen entrikalariyle bunalsın, 
diğeri H ıristiyan devletlerin ve Papalığın tahrikle­
riyle dâimî bir tehlike geçirsin... O rta yerde Bizans 
Kayserlerinin diplomasileri hüküm sürsün. Böyle 
karanlık bir manzara devâm edebilir miydi?

Mukadder olan bir hâdisenin zıddını tasavvur 
edince mantıksızlık ne kadar göze çarpar. Bizans 
im paratorluğunun batacağı saat, hem de hayli geç 
olarak, çaldı. İstanbul genç, dinç bir devletin merkezi 
oluverdi. Bambaşka bir çehrede yeni bir medeniye­
tin asırlarını gördü.

*
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Hayâle pay vermeksizin denilebilir ki İstanbul 
Osmanlı Türk Devletinin merkezi olduğundan sonra 
dünyâda mevcut pâyitahtlann en güzeli olmuştur; 
Bizans'ın son devrinde, sûr içine tıkılmış bir şehir­
ken, Galata tepelerine, Boğaziçi kıyılarına, Ü sküdar’ 
dan Çamlıca’ya, Kadıköy’ünden Maltepe’ye, sûr di­
binden Eyüb’e, Karaköy’den Beşiktaş’a kadar, çok 
daha geniş bir çerçeve ortasında dirilmeğe başlamış, 
her tarafın  mîmâri ile bezendiğini görmüş, koynun- 
da asırlarca, fakir ve zengin milyonlarca halkı ya­
şatm ıştır.

Fethin en müsbet ve en esash eseri vatanın yek- 
pâreliğidir.



BÎR BİR ÇALAN SAATLER1

I

İstanbul Fethi denilince 1453 Mayısının 29 un­
cu Salı sabahı derhâl hayâle çarpar. Milyonlarca in­
sanın hayâline yerleşmiş olan bu tablo ne kadar za­
man geçse yerinden kımıldamaz. Lâkin Türklük o 
sabahtan bugüne kadar, beş yüz sene İstanbul’da 
yerleşmiş olmasaydı bu hâtıra yine böyle anılır 
mıydı? insanlar İstanbul fethinden evvel ve o fetih­
ten sonra vuku’ bulmuş, lâkin az zaman sürmüş ni­
ce fetihleri ya hiç hatırlamazlar, yâhut da şöyle böyle 
az yâd ederler. Demek ki Türkler İstanbul’u fethet­
tikten bir müddet sonra kaybetselerdi, o vak’a bu­
günkü kuvvetiyle hatırlanmazdı.

Demek ki insanlığın hayâline yerleşen tablo 
yalnız fetih sabahı değil, o sabahtan sonra onun 
beş yüz sene, büyüye büyüye sürmesidir; onun 
“imtidâd” edişindeki kudrettir.

Bugün Türkiye dediğimiz Türk vatanında 1071 
den sonra, sırasıyle, önce Anadolu, sonra Rumeli, 
daha sonra İstanbul fethedildi. Gerçi vatanın Ka­
radeniz mmtakası, Yavuz Sultan Selim’in kısa dev­
rinde de şark ve cenuptaki vatan ülkeleri, İstanbul’­
un fethinden sonra vatan çerçevesine girdiler; Türk­
lüğün millî varlığında en büyük bir iş olan Anadolu
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Beşliklerinin ayrı gayrılıklan ortadan kaldırılıp 
yekpare bir devlet ve yekpâre bir vatan olması da 
İstanbul Fethi’nden sonradır.

Böyle olmakla berâber, İstanbul, millî birliği 
eline almış, mukadder olan şekilde yuğurmuş, Tür­
kiye Türklüğünün üslûbunu ve manzarasını yarat­
mıştır.

n
İstanbul’da çok zaman yaşamış, yaşadıkça birçok 

semtleri sevmiş, sevdikçe onları, zamânın derinliğine 
doğru, enine boyuna öğrenmiş bir insan, yaşı ilerle­
dikçe, öğrendikleriyle o kadar dolar kı, bu şehrin, 
sonu gelmez güzellikleri olduğuna inanır.

İstanbul’u uzun müddet yakından tanımağı 
merâk edenlerde dâimâ bu kanâat vardır.

Denilebilir ki İstanbul’u, Üsküdar’ı ve Boğaz­
içi’ni, her tepeden, her kıyıdan, her köşeden, her 
mevsimde, sabah, öğle, akşam ve gece saatlerinde, 
derinden derine seyredecek bir sanatkâr kaç türlü 
yeni güzellik bulur; bunların koleksiyonunu tamam­
lamağa bir insan ömrünün yetmiyeceğine karar 
verir.

İstanbul’da güzelliğin çeşidi bu kadar zengindir.
Hem bu bir sanatkârın yalnız göze çarpan ta ­

rafı anlamasına âittir. Yoksa göze çarpmıyan târih  
hâtıralariyle dolu bir muhayyile, derûnî bir İstan­
bul içinde yaşamakla çok daha geniş bir âlem duyar.

m
Haydi oradan, haydi azîzim; her deniz sâhüi 

aynı mıdır diyorsun? Biraz rutûbetli toprak, hisse-
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dilmiyecek kadar tuz, serin hava, mavi su gibi şey­
lerden ibâret midir sanıyorsun?

işte  komünist fikirleri sizi, sizler gibi binlerce 
genci bu dalâletlere düşürdü. Tabîate varıncaya ka­
dar her şeyi Karl Marx’m görüşüyle halletmeği bir 
m ârifet sayıyorsunuz, işte  yalnız ben, bize, diğer 
milletlerden fazla acıyorum. Çünkü diğer milletlerin 
vatanı edebiyatlarına aksetmiştir, komünizm o aks’i 
asla silemez, heyhât ki bizim edebiyâtımızda bizim 
vatanımızın ancak hayâl meyâl akisleri vardır. Evet, 
bütün Akdeniz kıyılarında en güzel manzaralar bizim 
vatanımızın manzaraları iken hâl böyledir. Eski ede­
biyatta tabiat hissinin olmaması yüzünden bu böyle 
oldu. Yeni edebiyâtımız ise çok tâzedir, şöyle böyle 
altmış senelik bir cereyandır; o da Garp tekniğine 
çok vâkıf olmayan, aynı zamanda, yorulmuş bir nes­
lin istîdad sâhipleri elinde tenmiye edildi.

Hayır her deniz sâhili aynı değildir. O kadar 
değildir ki yalnız, gözönünde bulunan, şu Akdeniz’i 
bile misâl alarak onun çepçevre sâhillerindeki müte­
addit vatanların renklerini birer birer saymıyacağım, 
en yakın yerden en bâriz misâli alacağım.

Bu saatlerde gözümüz önünde bulunan İstanbul, 
beş asır evvel Bizans’dı.

O vakit bu sâhil toprağının çeşnisi o kadar, o 
kadar başka idi ki, bugün, Köprü’nün Karaköy ta ra ­
fından, karşıya, Sultan Selim, Fâtih ve Süleymâniye 
aralarına baktığınız vakit gözlerinizi ve içinizi doldu­
ran manzarayı onun yerine birdenbire koymak de­
mek aynı manzarayı bugün meselâ New York’a yer­
leştirmek kadar acîb ve hârikulâde bir iş olurdu. Lâ­
kin...
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Zaman geçti... Buraya Türkler yerleştiler... Bu 
yeni halk farkına varmadan bu sahile bu çeşniyi ver­
meğe başladı. Bu son dört asır içinde, Cibâli’den tâ  
Kıunkapı’ya kadar, kaç ve kaç büyük yangın bu man­
zarayı kaç defa ortadan kaldırdı. Lâkin oturan halk 
tek rar o manzarayı tek ra r ihyâ ediverdi.

IV

TÜRK ÜSKÜDAR KONFERANSININ 
UNSURLARI

1. Günün birinde Galata’dan Üsküdar’a geçen 
bir yolcu bu şehrin sükûnuna dalar dalmaz, “Bu şe­
hirde hayat bir mürâkabeye benziyor” der.

2. Bir havuzun durgun suyuna bakarsanız için­
de oraya aksetmiş hârici bir âlemin ağaçlarını, bu­
lutlarını görürsünüz. İşte Üsküdar’ın mâneviyetinde 
İstanbul m uhâsarası’mn günleri öyle duruyor.

3. Sâkin sokakların, rûha şifâ veren câmî av­
lularının, bilhassa Karacaahmed’in tesiriyle olacak ki, 
Üsküdar, birçok zâirlerine, bilhassa manzaradan an- 
lıyan ecnebilere uhrevî bir şehir gibi görünmüştür. 
Üsküdar’ın bu şiân  çok bâriz bir fârikası olmakla 
berâber onu yalnız bir uhrevî şehir zannetmek hatâ 
olur. Üsküdar’da birbiri üstünde ve birbirine zıd 
olan üç dört fârika vardır. Meselâ birbirine zıd olan 
iki fârikayı karşılaştırınız: Uhrevî Ü sküdar’ın yi­
ne içinde, onunla et ve deri gibi birbirine yapışık, 
lâkin o uhreviyyetin tam  zıddı, tâ  sâhilden başlıya- 
rak, tepe tepe yükselerek, tâ  Büyük Çamlıca ve
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Küçük Çamlıca’ya kadar çıkan bir zevk ve şevk 
Ü sküdar’ı vardı. Bu Üsküdar eski mûsikînin neşve- 
s i içinde lezîz bir ömür sürüyordu.

V

B O Ğ A Z İ Ç İ

Boğaziçi, İstanbul’dan ayrı, kendi çerçevesi 
içinde görünen, yalnız kendine benzer, iki sâhil bo­
yunca parça parça, lâkin hüviyeti ile yekpâre bir 
şehirdir.

Yüzlerce seneden beri, yerli ve ecnebî milyonca 
insanın hayâline yerleşmiş ve kendini hiç görmemiş 
olanlara bile tahayyül ettirm iş olan bu şehir yalnız 
Türkiye Türklüğü’nün eseridir. İ453 den önce, Bi­
zans İmparatorluğu’nun bin yüz senesi içinde, Ka­
radeniz Boğazı’nın iki sâhilinde böyle bir mâmûre 
yoktu. Nitekim Bizans şiirinde ve nesrinde Boğaz­
içi’nin, Osmanlı Türkleri zamânmda olduğu gibi, 
yekpâre bir in’ikâsma tesâdüf edilmez.

VI

TÜRK İSTANBUL KONFERANSININ 
UNSURLARI

1. Türklüğün yarattığı şehirler içinde İstanbul 
birinci gelir.

2. Bu şehir bütün beşeriyetin hayâline nakşe­
dilmiştir ve bu nakış kalacaktır.
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3. İstanbul’u bir defâ görmüş olan seyyahlar 
dâimâ hayranlıkla hatırlamışlardır. Ömürlerinde 
hiç görmiyenler ise dâimâ tahayyül etmişlerdir.

4. Türklüğün yaratıcı kudretini muzâaf olarak 
gösteren bir hâdise: Onun, Bizans gibi, Ortaçağ’da,. 
dünyânın pâyitahtı gibi görünmüş bir şehir ikenı 
eline ahp tekrar, tamâmiyle zad bir güzellikte y ara t­
masıdır.

5. İstanbul Fethi’nden elli sene sonra gelmiş 
olan seyyahlar, yâni İkinci Bâyezid devrinde, tam â­
miyle bir Türk şehri olarak görüyorlardı. Elli sene 
içinde o kadar derin bir temsil kudreti gösterm işti 
ki, İstanbul’da Bizans üslûbu artık  yerinde değildi. 
Hem de düşünmek lâzım gelir ki, henüz Süleymâniye 
ve İstanbul’a k a t i  şeklini veren Sultan Alımed câ- 
mîleri henüz binâ edilmemişlerdi.

6. Kaderin âdetâ riyâzî bir hesâbı varmış gi­
bi, İstanbul’un ka t’î şeklini ahşı, Osmanlı İm para- 
torluğu’nun kemâl zamânında oldu. Mîmârî, Sinan’­
la en mükemmel kıvâmına gelmişti. Muzafferiyetler 
de mimarîye altun oluklarım çevirmişlerdL

*

1. Bir Bir Çalan Saatler başlıklı bu yazılar, ilk defa 
bu kitapta neşrediliyor. Bunlar, Yahya Kemal’in İstanbul 
sevgisi’yîe kaleme almaya başladığı, sonra Türk İstanbul 
yazılarında görüldüğü gibi, ya başka şekillerini yazdığı ya­
hut tamamlamaya vakit bulamadığı yazılarından parçalardır.

Yahya Kemal, şiirlerini işler gibi, nesir ve makalelerini 
de, yer yer, defalarca yazıyor, en uygun cümle veya pa­
ragrafı buluncaya kadar çalışıyordu. Başta Türk İstanbul
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yazılan olmak üzere birçok makalelerinin, haşlanmış, terk 
edilmiş, sonra yenisi yazılmış çok sayıda müsveddeleri bu 
hakikati gösteriyor.

Yazar, III numaralı yazısının bulunduğu sahife kena­
rına bu Bir Bir Çalan Saatler başlığını koymuştur. Aynı 
sözler şâirin söylenmemiş bir şiirinin de mısraı olabilir.

Bir Bir Çalan Sıatler  başlığı altındaki III numaralı 
yazı, Yalıya Kemal’in, muhtemelen, bir roman veya hikâye 
denemesinde konuşturduğu kahramanlara söylettiği sözler­
dendir. (Yahya Kemal’in roman denemeleri için balcınız: 
Nihad Sami lîanarh. Her G ea  Benimsin, Yahya Kemal Ya­
şarken, İst. 1959. S. 206).

Yine Bir Bir Çalan Saatler başlığ: altında topladığımız 
bu yazı parçalarından Türk Üsküdar Konferansının Unsur­
ları veya Türk İstanbul Konferanstntn Unsurları başlıklı 
yazılarından İkincisi, şâirin bu kitapta bütünti bulunan Türk 
İstanbul yazı ve konferansının plânıdır. Türk Üsküdar kon­
feransının ise elimizde yalnız bu plânı vardır.

Bütün bu yazıların, muharririn elyazısıyle müsveddeleri 
İstanbul’da Yahyu Kemal Enstitüsü arşivinde, klişe’yle bas­
kıları, kitap sonundadır.

F. 6



İSTANBUL SURLARINDA

Mayısın yirmi dokuzuncu gününü sabahtan; 
güneş batmcaya kadar, Topkapı’dan Eğrikapı’ya 
surların dibinde gezine gezine geçirdim. İstanbul ba­
harının bu sıcak günü genç Fâtih’in Türk ordularını 
İstanbul’a soktuğu gürdür. İstanbul muhâsarasmın 
öyle bir sihri var ki bir defâ tutulan uzun seneler 
kurtulamaz; gözünde târihin bütün öteki levhaları 
silinir, yalnız bu kalır; dört buçuk asırdır bu muaz­
zam vak’a nice âlimlerin rü ’yâsma girmiş Dethier 
ihtiyar Mordtmaım gibi nicesi ömürlerinin en güzel 
senelerini bu surların dibinde geçirmiş, bu efsunlu 
vak’anm hazcına doyamamış.

Ben de bu hazzm kara sevdâsma uğradım. Üç 
senedir vakit buldukça bâzan yalnız başıma, bâzan 
Dârülfünun’dan birkaç gencin refâkatiyle Topkapı 
tram vayına bindim. Sur hâricine çıktıktan sonra 
M armara’dan Haliç’e kadar kule kule, diş diş göz 
alabildiğine giden sûrun yanından yürüdüm, yekpa­
re düşmüş duvar kütlelerinin üstünde dinlendim, 
ayaklarımı sarkıtarak burçların üstünde oturdum, 
Fâtih’in toplan ve ordulariyle geldiği Edirne yolla- 
nnı seyrettim. Bir sene de tam  fetih günü gelmek 
ahdimdi. Sene-i devriyeler takvim oyunlandır. Ama 
yine insanın muhayyilesine zevk veriyor.
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Yazık ki bu sene-i devriyeyi hicrî takvimle 
tam  mevsiminde idrâk etmek kabil değil, yoksa
zevkine büsbütün doyulmazdı; çünkü takvimlerin
dîni, îmânı, vicdâm var; meselâ sene 857 deyince 
İslâm ’ın İstanbul’a girdiğini hissediyoruz, bu ra ­
kamda anlı şanlı bir tm net var; 1453 deyince bilâ­
kis Bizans’ın Türk’lere mağlûp oluşu idrâk olunu­
yor, bu rakamda bilâkis bir can çekişme, bir ufûnet, 
bir günlük kokusu var. Bu rakam ların biri müslü- 
man, biri değil!

İstanbul fethini tattığım  bu son üç senede daha 
az üzüldüm. Bu vak’a Türklüğün ve İslâm ’ın hem 
en güzel, hem de en büyük merhalesidir. Hâlâ bu 
saat M armara’dan Haliç’e sur hizâsmca giden yol­
da canlı bir halde de bulunuyor; bahânn böyle bir 
gününde, biz müslümanlara çiniden yeşil bir kelime 
gibi görünen “F eth” i hissede ede bu yoldan geçen­
ler müslümanlığm en derin zevkini duyarlar.

Nisandan haziran başlangıcına kadar olan o 
son m uhâsara bu taşlara, bu servilere bir ruh gibi 
sinmiş, hâlâ çekilmiyor. Hâlbuki bu sur ondan evvel 
neler görmüş, neler geçirmiş, taşlarında ne kadar 
B arbar hücumlarının dalgası kırılmış, bu hendekle­
re ne kadar başka başka ırkların kanlan akmış, 
önünde asırlarca ne kadar renk renk düşman ça- 
d ırlan  kurulmuş, gûyâ bütün bu akınlar silik bir 
efsâne de, yalnız F âtih ’in son gelişi bir hakikatmiş; 
muhayyile ondan ötesini görmek istemiyor; bu vak’- 
anm böyle kazâ ve kadere benziyen bir efsûnu var.

1. Türkiye’de Milâdî târihin kabûlünden evvel yazıl­
mış bu yazının el yazısiyle aslı, Yahya Kemal Müzesi’ndedir.



HİSARDAN ŞEHİTLİKTE

Rumeli H isan’nda, Zağanos Paşa Kulesl’ne gi­
den yokuşun üzerinde müslüman ölümünün serin 
havasında yaşayan bir genç arkadaşla H isar’dan 
Şehitlik’e kadar gezindim.

“Zorlara dağlar dayanmaz!” Türk sözüdür İd 
top döken eski ustalar, elli çift mandanın çektiği, 
büyük fetih toplarının üzerine, kitâbe kılıklı, kazar­
lardı; dev boylu fetih askerleri, kollarının sert de­
rilerine iğnelerle yazdırır, barutla oğdurur, “döğ- 
me” yaparlardı. Bütün o devirlerde topların ve kol­
ların şiân  bu Türk sözüydü: “Zorlara dağlar dayan­
maz!” îşte  azmin demir lehçesinden kurtulmuş bu 
kısa ve şedîd söz, Rumeli H isan’nda aks-i sadâ hâ­
linde duyuluyor. Türk azmi bu sarp sâhilde, tabiatin 
yalçın bağnnı yarmış, bu surlann, bu burçlann, bu 
kulelerin derin temellerini atmış, bu kaleyi göğe 
yükseltmiş, burada müebbed bir manzara hâlinde 
bırakmış! Debdebeli m anzaralara meftûn olanlar, 
ikide birde soruyorlar: “Genç Fâtih  hangi kapıdan 
İstanbul’a girdi?” Rumeli H isarı’nı göstererek: 
“İşte buradan!” denilebilir. Bu tepe ki Romalılar 
“Hermoeum Promontorium” diyorlardı, bu tepe, ka­
dîm Iran  ordularının, Avrupa’ya geçmek için, kur- 
duklan köprünün o anda yıkıldığını görmüş, fakat
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T ürk  ordularmm kurduğu H isar’ı hâlâ göğsünde 
tutuyor.

Bu tepenin hissettiği en büyük heyecan Varna 
Meydan Muhârebesi sıralanndadır. Murâd-ı Sânî, 
bu âlemin fâniliğine bakarak, kendi arzûsiyle tah ­
tından inmiş, yerini, henüz bir çocuk olan, oğluna 
bırakmış, sevdiği birkaç mutasavvıfla Manisa’ya 
gitmiş, oradaki sarayının bahçelerinde derin bir uz­
lete çekilmiş, on sekiz yaşından beri süren anlı ve 
şanlı mâcerâlanmn silsilesini kapamıştı, iş te  c za­
man, Türle Devieti’nin başında bir çocuk kaldığını 
gören Avrupa’nın ortasından, gökdemir içinde, bir 
salîb ordusu, Tuna’dan Balkanlar’a doğru boşandı. 
O zaman “Manisa münzevîsi” inzivâgâhmdan çıktı. 
Edime, darbeyi bekliyordu. Anadolu Türkleri, bir 
daha Rumeli’ye geçmek üzere Boğazlar’a döküldü­
ler. Boğaziçi’ne gelenler, karşılarında, bugün Rume­
li H isar’mın olduğu yeri, yüzlerine kapanmış bir ka­
pı gibi gördüler; oradan kaafile kaafüe ancak zorla 
geçiyorlar: “Rumeli toprağı, bir daha ayağımız al­
tında titre” diyorlar, V arna’ya doğru koşuyorlardı.

#

Varna gaalibiyetinden 8 sene sonra, bir m artın 
sonlarına doğru, “Manisa münzevîsi” nin oğlu, bu 
defâ hakîkaten açılmış olan devrinin şâşaası üe, 
Anadolu H isan’nda görünmüş, o gün hemen karşı­
ya geçmiş. “Zorlara dağlar dayanmaz!” îtikaadmda 
olan bir milletin azmi ile bu yalçın sahile, bu muaz­
zam taş eserinin temellerini atmış, feryâd eden Rum 
Kayserine, Varna tehlikesindeki iki yüzlülüğünü ha­
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tırlatmış, tehlike sırasında babasının bu sahilde b ir 
hisar yapılmasını ahdettiğini söylemiş, oir genç hış- 
miyle verdiği bu cevapta, ancak sonra gördüğü iş­
lerin büyüklüğüne bakılınca mazur görülen gururlu 
bir cümle kullanmış: Kendisinin başka bir padişah 
olduğunu, babalarının hiçbirine benzemediğini beyân 
etmiş. O martın 18 inci, 21 inci, yâhud da diğer bir 
rivâyete göre 28 inci günü başlayan bu dev yapısı 
o yazın ağustosunun son günlerinde bitmiş!

Bu defâ H isar’da, bir kulede bir kitâbe görmek 
arzûsiyle geziyordum. Eski mezar, câmi, çeşme, 
medrese, hamam kitâbelerimizi bulan, bu devrin 
hakîkî bir fâzılı, Halil Bey, H isar’m Bebek tarafın­
daki kulesinin kapısında Zağanos Paşa nâmına bir 
kitâbeyi işâret etmişti. Genç arkadaşımla, kulenin, 
yanındaki kapıdan girdik, eski demir kapının, sol 
kanadı kopmuş yerde öyle yatıyordu; kuleye doğru 
çıktık. Kapısının üstünde, mermer kitâbe, 500 sene 
evvelki sülüsle iki girift sa tır hâlinde görünüyordu.

Yazıya uzun uzun bakdık. Bu kitâbe İstanbul 
toprağında en eski kitâbeydi. Belki de, yeni cülûs 
eden, genç Fâtih’in bir binâ üzerinde ilk kitâbesiydi; 
bizzat kendi, bizim durduğumuz yerden bu kitâbeyi 
gururla okumuş, sonra kulenin kapısından girmiş* 
beş katda da gezinmiş, kulenin üst sahanlığına çık­
mış, Kostantaniyye’ye, Ayasofya’nm haçına, dikili 
ta ş’lara bakmış.

Kapıya doğru yürüdük, arkadaşım: “Şimdi bu­
rada Rumeli muhâcirleri oturuyorlar.” dedi, eliyle 
kapıyı vurdu. İçeriden bir küçük kız korkak ve ti t­
rek bir sesle: “Ne babam burada, ne anam, içeri gi­
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remezsiniz” diyordu. Anlıyorduk kızcağız pek ziyâ­
de korkuyordu Arkadaşım, arada sırada gelen Hi- 
sarlı Bey olduğunu anlatınca kapıyı açtı. Sonra mû- 
nis bir ses ve hazin bir tebessümle: “Sizin Müslüman 
olduğunuzu anlayamadım!” dedi, son muhacerette 
Tekfur Dağı’ndan ve Trakya Köyleri’nden katliâmın 
kızıl sa tın  önünden kaçan bu Rumeli köylüleri, bu­
rada Zağanos Faşa Kulesi’nin içindeki hücrelere sı­
ğınmış, yaşıyorlar. Kulenin içi boş, beş katı da düş­
müş, ortada katlan  tu ttu ran  kaide bir dikili taş 
gibi duruyor, kulenin iki duvar arası hücrelerine kö­
tü  merdivenler tutturulm uş, muhâcirler, yabanî kuş­
la r gibi, bu hücrelerde otunıyorlar. Biz kuleyi sey­
rederken, yanıbaşımızda muhâcir kızcağızlan, “Yaz­
m a” boyuyorlar ve fısıldaşa fısıldaşa konuşuyorlardı. 
Eski Türk medeniyetinin bu muazzam harâbesine sı­
ğınmış bu muhâcir âilesinin çocuklan, yuvalara bo­
zulduktan sonra yine çalışan kanncalar gibi, burada 
“yazma” boyuyorlar; eski smâatımızdan bir şeyin 
bu hazin yerde bu hazin tecellîsi yalnız düşündürmü­
yor, kalbi yaralıyor, gözleri bir daha biber gibi ya­
kıyor.

*

Kulesinde bu hazin manzarayı gördükten sonra, 
Zağanos Paşa’nm, târih  perdesinde o y an  ışıklı, yarı 
karanlık görünen çehresi bir daha gözümün önüne 
geldi. Bu büyük adam kimdi? Nereden gelmişti? Za­
ğanos Türkçe bir nevî şâhin’in ismiydi. Onun aslı 
Türk müydü? Kitâbesindeki “Bin Abdullah” kaydı 
bu ihtimâli şüpheye düşürüyor. Mühtedî olduğu pek 
muhtemel. Mamâfih isminin şekline bakarak doğu­
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şunda Rum olduğunu farzeden son zaman müverrih­
lerinin hepsi yanılmış. Çünkü Fetih Devri’nin Rum’­
dan mühtedî adamlarını, fazla bir gayretle benimse­
yen o zamanki Rum müverrihleri Zağanos hakkında 
tek bir kelime söylemiyorlar; Zağanos Paşa İstanbul 
fethinin en musir ve azimkar müteşebbislerindendi, 
Fâtih  Devri’nın bütün işlerinde bu ismin zikri geçer; 
Rum müverrihleri benimserlerdi; en kavi bir rivaye­
te göre, gaalibâ Arnavud’du; Fâtih’in daha çocuklu­
ğunda maiyetinde bulunuyordu; ilk cülûsunda onunla 
beraber Edirne’ye gelmiş, hal’inde ayrılmış, vezâreti 
ref’edilmiş, Gelibolu’ya sürülmüş, sonra efendisinin 
ikinci cülûsunda tek rar ikbâle geçmiş. Sultan Mu- 
rsd ’m kızı Fatm a Sultan’la evlenmiş. En büyük emeli 
olan İstanbul fethini, bitmez tükenmez bir azimle ne­
ticeye erdirmiş, Cenevizlilerden G alata’yı tesellüm 
etmiş. Fetihten sonra izi kâh görünüyor, kâh kaybo­
luyor; önce nefyolunuyor, çok geçmeden Gelibolu’ya 
vâli ve Kapdan Paşa oluyor, kırk gemiyie Taşoz ve 
Semenderek adalarım fethediyor, daha sonra gaalibâ 
Tesalya’ya vâli oluyor. Hâsılı bu büyük adamın ismi 
ve cismi Anadolu’nun ve Rumeli’nin her yerinde bir 
fosfor gibi parlıyor. Trabzon Kalesi’nde bir “Zağanos 
Kapısı” ve o kalenin hâricinde bir “Zağanos Köprü­
sü” var, Trabzon Fethinde de bulunmuş, imâret ci­
hetine açılan kapıda döğüşmüş orada vâlılik ettiği 
de mervî. Edirne’de bir bekârhânesi ve hükümet ko­
nağına yakm bir de câmii var. Balıkesir’de de yaptır­
mış, Karesi havâlisinde, arapça bir vakıfnâmeyle bir­
çok evkaf bırakmış, kendi ve karısı orada ayn  ayrı 
türbelerde yatıyorlar. Bugün H isar’daki kulesinde
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muhâcirlerin hâli, bu efsâneye benzeyen çehreye na­
zarımda yeni bir şekil veriyor.

#

Konuşa konuşa “Şehitlik” e doğru gittik. İstan­
bul için ilk ölen Türklerin mezarlığında ancak onların 
büyük rûhlannın havası esiyor, ta şlan  hâk ile yeksan 
olmuş. Yalnız Bektâşî Dergâhı’nın tâ  önünde burma 
kavuklu küçük bir mezar taşı var, kitabesini okudum:

Şehîdü’l-Feth Malımud Çelebi rûhuna fâtiha
Nevv^rallâha kabrehû

Taşa elimle dokundum, sallanıyordu. Şarkda 
her şeyin fâniliğini âdetâ lemsettim gibi. Bu taş da 
bütün ötekiler gibi, birkaç sene sonra kaybolacak! 
Bu mezar taşı yalnız dört yüz bu kadar senelik bir 
hâtırâ olsaydı, müzelerde yer tutardı. Bizim içinse 
daha nasıl bir kıymeti hâizdir? Maamâfih burada ya 
hâin bir rüzgânn, yâhut da hâin bir elin itmesiyle 
zevâlini bekliyor. İstanbul için, fetihden bir sene 
evvel, şehid düşen Mahmud Çelebi ve onun gibi şe- 
hidlerin taşlan  dursalar, onlann yerine bizim gibi 
fâniler fenâyâb olsalar, daha iyi olurdu. Çünkü o taş­
la r Türk nesillerine bizlerden fazla hayat verebilir­
ler.1

1 Bu yazı ilk defâ 17 Ağustos 1922 de Tavhîd-i Efkâr
gazetesinde neşrolunmuştur.
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Kumral saçlı gençle, İlâhî adalara karşı konuşu­
yorduk; saat seyyâl idi. Muhibbim kalb ağrılarına 
dâir uzun bir musâhabeden sonra sustu. Bir saat 
sustuk. Büyük tabiatın kaval sesleri duyuluyordu. 
Düşüncelerimizin yollarına çıkarken kaybettiğim 
muhibbimi birdenbire yanımda beyaz ta ş  üstünde 
oturmuş buldum-

— Kaval seslerini duyuyor musun?... dedim.
— Evet, derinden derine... dedi. İnsanlar bilir­

ler ki Yesu’un nâşı Golgotha’da çürüdükten bu ka­
dar yıl sonra bile Akdeniz kıyılarında hâlâ kaval 
sesleri duyuluyor. Tabiat ebedîdir.

Kaval sesleri perde perde kısıldı, duyulmaz ol­
dular. Muhibbime:

— Bir şey söyle dedim.
— Sebûlar vardır ki muhyî bir iksirle doludur­

la r; eski zamanlarda, mukaddes ellerin kapadığı bir 
sebû bulursanız, açtıktan sonra iksirini içiniz... dedi. 
Mebhût gözlerle bakıyordum.

— Nasıl? dedim.
— Size bir milletin sergüzeştini söyliyeyim,

dedi.
Bir zaman V arna’da zırhlı bir Salîb Ordusu’nu 

ezen Türk pâdişâhı Murad’ın oğlu, Şehzâde Meh-
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med, Trakya ovalarında kayboldu idi. Ak tuğlu 
Türk şehzadesi, atiyle bir yol ararken yolların öte­
sinde, iki büklüm yürüyen bir ihtiyar gördü. Genç 
ath  ve yayan ihtiyar uzaktan uzağa seslendiler:

— Ben Varna’da galebe çalan Türk’ün oğlu­
yum! Ey akşam düşerken yollarda kalan ihtiyar, 
sen kimsin? Adın nedir?

— Calchas!
— Mesîhin bir rahibi misin? Korkma, söyle.
— Hayır, ca’netme genç atlı. Délos adasında 

mabedi olan Apollon’un kâhiniyim. Senelerin ağırlığı 
altında iki büklüm, üâhlann ölümünden sonra bağ­
rım kurumuş, gözlerim dolgun geziyorum. Bu yollar 
üstünde bir zaman güzel ve çıplak atlılar, Épire a t­
larını koşturuyordu. Barbar akm lanndan beri bu 
yollarda gördüğüm en asil ath sensin. Bağrımda bir 
şey var, eğer Délos adasında, bir gün Asya'dan ge­
leceği haber verilen, ilâhlar toprağının meb’ûs vâ­
risi isen bu sözümü hatırla!...

Asya ordularının başına geçeceğin gün sefer­
lerinin birinde, eski zamanların ganâiminden binlerce 
sebû arasında bir sebû bulacaksın. Onu kırma. Çün- 
ki muhyî bir iksir doludur; o iksiri yere dökme 
çünki susayacağın bir gün sana ebedî hayat verebilir. 
Genç atlı ve ihtiyar Calchas böyle konuştu ve ay­
rıldılar. Türk şehzâdesi serseri yürüyüşlerden soııra 
nefîr sesleri işitti. Calchas’dan ayrılalı o muhyı ik­
sirle dolu sebûyu düşünüyordu, nedîmi Zağanos 
Mehmed Paşa ve avcılarını buldu. Pâyitahta doğru 
dönerken Trakya yollan üzerinde genç şehzâde 
mühtedî nedimiyle Calchas’a dâir konuşuyorlardı. 
Zağanos Mehmed Paşa İlâhî an’aneye gizliden gizliye
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sâdık kalmış, îseviyyeti münkir, ortodoks kilisesine 
karşı gayzla dolu bir Bizans’lı iken bir gün Bizans’- 
dan çıkarak ihtida etti idi. Varna gaalibiıün maiye­
tinde yaşıyanlann siyâsîleri bu mühtedîye karşı 
hürmetle, mütehassisdiler; çünkü medeni, âlim, hür, 
civanmerd bir zâttı. Müttekîler de “Zağanos” ismini 
biraz şüpheyle yâd ederlerdi. Bu mühtedî vâkıâ pa­
dişahlık ricalinin en ziyâde fâtihâne düşüneni idi; 
genç şehzâdeyi Bizans fethine sevkediyordu. Metin 
bir müslüman lâkin hiç sofu değildi.

*

Zağanos Mehmed Paşa, Şehzade Mehmed’e dâ­
ima derdi: “Sen Roma’nm vârisisin. Tekrar tah ta  
çıktığın gün bu kahram an ordular ile Bizans’a gire­
ceğiz. O beldede beşeriyeti yiyen tâunun tohumu 
var, onu mahvedeceğiz, insanlığın saltanatı teessüs 
edecek!” Zağanos Mehmed Paşa, yalnız kaldıkları 
zaman, Şehzâde Mehmed’e Eflâtun’un Muhavereler’- 
ini, PIutarque’ın Büyük Adamların H ayâtı’nı, Sicil- 
yah Theokritos nâmında bir Yûnânînin rustâî şür- 
lerini, Sofokles’in oyunlarım, bilhassa Homeros’un 
tlyada’sım okur, eski bir medeniyetten bahsederdi; 
ve derdi ki Kayser Kostantin’den evvel insanlar Ak­
deniz kıyılarında İlâhî bir hayat yaşıyorlardı. Ak­
deniz kıyılarında yaşıyanlar, uzun süren bu hayâtî 
medeniyetten sonra ateh devrine girdiler; dimağla­
rım Asya’mn ledünnî hareketine kaptırdılar. Ledün- 
niyât peşinde kafaları bunalan râhipler. Bizans te­
pelerinde rûhâri bir saltanat kurduıar. Bu belde 
bugün İlâhî tabîatm  ortasında, cenâzevi bir buhur­
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dan gibi tütüyor. İnsaniyet onun kokusu ile günden 
güne bunalıyor. Genç şehzade! Bununla beraber 
orada hâlâ insâniyetin İlâhî an’anesine sâdık insan­
lar var. Lâkin İsevî kilisenin verdiği hevl ile hepsi 
bir kenara sinmiş yaşıyorlar. Bazısı bir kenarda 
Yûnânîlerin, bazısı Lâtinlerin eserlerini okuyorlar, 
bâzılan da Sûriye e’izzesinin resimlerini, heykelleri­
ni yapıyorlar. Eski medeniyeti bin kaçamakla yaşa­
tıyorlar. Bâzan kilise tasavvufunun hafakan devir­
leri tutuyor, bu üâhîlerin bazılarını nefy, bazılarım 
îdâm ediyor, bazılarının da ellerini bileklerinden ko­
pararak, gözlerini çıkarıyor, bîçâreler bu tedmîrlere 
rağmen, birer köşede eski an’aneyi yürütüyorlar. 
Biz, Bizans’a gideceğimiz gün bu hâle hâtime vere­
ceğiz. Cenâzevî buhurdan sekiz asır tü ttük ten  son­
r a  sönecek!”

Şehzade Mehmed bir gün babasının tahtına çık­
tı. Saltanatın bütün ricâli yeni pâdişâha kutlu ol­
sun, dediler. Zağanos Mehmed Paşa: Unutma Ro- 
m a’nın vârisi sensin. Trakya ovalarında kayboldu­
ğun bir giin Délos adasında mâbedi olan Apoüon’un 
kâhini Calchas ne söyledi; hatırla! dedi.

«

Sultan Mehmed ordusunu düzdü. İlâhî tabîatin 
ortasında bir buhurdan gibi tüten Bizans’a doğru 
yürüdü. O zamana kadar, hisarlarında bütün bar­
bar alanlarının dalgalan kınlan bu beldeye girdiği 
gün, bu toprakta yaşıyanlar anladılar ki âlemde bir 
ikam daha bitti.
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P atrik  ve bütün rühban, ellerinde haçlar, som 
sırm a abalar giyinmiş, genç Fâtih’in karşısına çık­
tılar. Beldenin anahtarlarını teslim ve kilisenin 
anahtarlarını atıyye diye istediler, bir kilisenin anah­
tarlarını onlara verdi.

Genç Fâtih, fethin ertesi günü eski an’aneyi 
yaşatan İlâhîleri buldurdu; uzun uzadıya konuştu­
lar. Bu âvâreler Roma’nm vârisini tanıyarak hep 
ihtidâ ettiler. Kilise, düşmanlarının islâma iltihâkım 
duyar duymaz, genç Fâtih’den tardlannı ricâ ettiler.

Fâtih  dedi ki: “Onlar büyük Allahın karşısında 
benimle bir safda duran mü’minlerdir. Hürriyet Is- 
lâmın esâsı sayılır, geçmiş bir îtikaada hizmet eden 
sizler de burada kalınız, zararı yok.” dedi Patrik 
derinden derine gücendi, bütün rühban hey’eti ile 
İtalya’ya gitmek için Fâtih’den izin aldı. Pâdişâh 
mükrimâne, bütün Bizans rühbanlarım m utantan 
kalyonlara bindirdi, kalyonlar İtalya’ya doğru açıl­
dılar. Bizans Kilisesi Floransa’da temellendi. Ruh­
banlar Milano’ya, Verona’ya, Padua’ya, Roma’ya 
yayıldılar. Heykeltraşlar, ressamlar, mimarlar, Yu­
nan ve Roma edebiyâtma, ulûmuna, fünûnuna vâris 
mühtedîler de İstanbul’da kaldılar.

#

Fâtih  Devri’ne kadar Türk ülkesinde ulûm yok 
gibiydi. Bu yeni müslümanlar, bir zamanlar arap* 
lann arapçaya naklettikleri bütün Yûnânî ulûmu 
Türkçeye naklettiler. O zaman çetrefil, dar bir li­
san olan Türkçe, bu ulûmun nakli vesilesiyle güzel­
leşti, genişledi, zenginlendi. Türklerin Acem ve
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A rap’la bir arada yaşadıkları zamandan kalına bir­
çok kelimeler silindiler. Türkçe saf bir Türk lisânı 
oldu. Bir iki asır sonra komşu milletler, insaniyetin 
en güzel ilmi ve en güzel şüri, edebî lisânıdır diye 
Türkçe konuşuyorlardı. Italyanlardan, Alınanlardan, 
Fransızlardan, İspanyollardan birçok Türk şâirleri 
türedi. Türkçe şiir bütün nevileri şeküleri Yûnânîler- 
den ve Lâtinlerden alıyordu. İstanbul’da temâşânm 
nevileri terakki ede ede millî bir âyîn hâlini aldılar. 
Rustâî şür Türklerin bir zamanlar yaylalarda geçen 
hayâtı şeklinde tenâsüh etti. “Türk çobanlıkları” 
Türklere hâs bir san’attı. Garâmî şiir Acem’in dar 
müşâhedesinden kurtu larak kalbin binbir ihtizâzı, 
tavn , tahassüsüyle belirdi. Destânî şiirse, beşerin 
en destânî milleti olan Türk’ün lisânına hâs gibi bir 
şey sayılıyordu.

“Sökün”’ muanven Türk destanı asırdan aşıra, 
dilden dile gidiyor, günden güne beşeriyetin en güzel 
âbidesi gibi görünüyordu. Şnrin bu nevilerinden baş­
ka her nev’i böyle birer âlem oldular. Edebiyat da 
öyle. Türk müverrihleri, münekkidleri, lisanşinasları, 
feylesofları bir devirden bir devire geçtikçe daha zi­
yâde yükselen bir esâtize silsilesi idi. Mûsikî, raks 
bütün an’anelerden sıyrılmış, binbir âhenkle beliren 
birer Türk sanatı idüer. Ulûm ve fünûn yalnız Türk 
ülkesinde vardı. Küisenin buhurlar tasarrufiyle bu­
nalan barbar İtalya ve barbar Fransa, barbar Al­
manya hele o canavar Ispanya’dan fevç fevç gelen 
talebe İstanbul ve Bursa, Edime, Konya, Üsküp, Bel­
grad, Budin Türk darülfünûnlaıında senelerce çalı­
şıyor, uzun süren tahsillerinden sonra İlâhî Türkçe- 
yi, Rumeli ve Anadolu’nun beyaz beldelerini daha hoş
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bularak vatanlarına dönemiyorlardı; bu dönmiyen- 
ler arasında Türkçeye Plutarque’m eserlerini nakle­
den Fransız Amyot meşhur Erasme, Copemic. Mon- 
taigne ve Galilc vardı. Birçoğu ömürlerinin sonuna 
doğru vicdânî arzûlariyle ihtidâ ederek Türk topra­
ğında birer Türk ve müslüman gibi öldüler.

Medeniyetin miknatisi İstanbul’da idi. Bütün 
mücâvir milletleri kendine doğru çekiyordu. Türkle- 
rin ledünnî Asya kafasından kurtularak tahlilî ve 
terkîbî bir kuvvete sâhip oldukları bu devre İntibah 
Devri derler. V'âkıâ bu Türk intibahını en ziyâde te­
min eden, Türklerin hürriyet üzerinde müesses dinle­
ri, İslâm idi; ilmi, Çin’de bile olsa gidin arayın ilim 
müslümanm gasbedilmiş malıdır, diyen peygamber­
lerinin mukaddes sözüyle âmil, hür ve insânî idiler. 
Âlemşiimûl düşünüyorlardı. İntibah Devri’nde bir gü­
neş gibi beliren İslâm, toprağın her tarafım  sardı. 
Kolombo adında, adalarda Türk darülfünûnundan 
yetişmiş bir kâşif, denizlerin öte tarafında bir âlem 
buldu. O k ıt’aya İslâm İli dedüer.

Fâtih  Sultan Mehmed’in ölümünden sonra büyük 
oğlu Bâyezid Han sûfiyyeden mübârek bir zât oldu­
ğu için, kendi bir zâviyeye çekilerek tahtını Şehzâde 
Cem’e bıraktı. Sultan Cem devrinde Asya’ya dağılan 
Türk ırkının vahdeti vuku’ buldu.

Barbarlık yüzünden dağınık bir ırk hâlinde ya- 
şıyan Türkler; geniş bir toprak üzerinde pek az fark­
lı lehçelerle konuşulur bir lisâna mâlik, târihleri bü-
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rüyeıı bir millet oldular. Buna da Türk Beldesi dediler. 
A tina’da, Roma’da bir vakitler beliren bu Belde 
şekli Türk medeniyeti ilerledikçe ehemmiyetinden 
düştü. Çünkü zâten bütün müslümanlar ahlâk, an’- 
ane; din itibariyle bir kütle idiler. H attâ  az çok mü- 
temeddin bütün komşu milletler, yalnız Türkçede 
müdevven ulûmun ve tabiatiyle Türkçe ve Türk 
medeniyetinin nüfûzu altında idiler. Sultan Cem’- 
den sonra gelen pâdişâhların devirlerinde merhale 
merhale genişliyen Türk ülkesi Akdeniz’in Nü kıyısı 
Nice’den Alp eteklerine kadar, oradan Kazan’a oradan 
da Asya’nın bütün Türk toprağını havzasına ahyor, 
Hind’e Hind’den de tâ  Cebelüttânk’a kadar dayanı­
yordu. Bu ülke içinde garkın eski milletleri, Rumlar, 
Balkan Islâvlan, lisanları, an’aneleri, millî nurla- 
riyle hep eridüer. Hepsi Türkçe konuşur, Türkçe 
düşünür, birer Türk âilesi hâlinde yaşıyorlardı. Zâ­
ten başka türlü  yaşamak kaabil değüdi. Toprakta 
tek bir medeniyet vardı. Türk medeniyeti. Garbın 
müstakil kalmış uzak ve barbar krallıklarında kilise 
ve taassup, başka çeşitte millî bir medeniyetin be­
lirmesine sed çekiyordu.

Türk ülkesinde hayat hür; saf; nefîs idi. Türk- 
ler hayattan  birer şarkı gibi geçiyorlardı. Diğer ül­
kelerde Türk gençleri gibi kahraman, Türk kadın­
la n  gibi güzel, Türk kızlan gibi ince, Türk gibi hür 
yollu darb-ı meseller vardı.

Bu kavmin sergüzeştini nakledenler bütün bu 
saadeti Calchas’ın bir zaman Şehzade Mehmed’e 
söylediği sırra  atfederler.

%
F. 7
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Kumral saçlı genç bu sergüzeşti naklederken 
dedim ki: Heyhat, ben bu sergüzeşti başka türlü 
işittim. Fâtih, o sebûdaki iksiri dökmüş yalnız sebû 
elinde kalmış...

Karşıdan siyah adalara dolgun gözlerle bakar­
ken kumral saçlı gençle kalb ağrılarına dâir konuşa 
konuşa döndük!1

1 Bu yazı ilk defa, 6 Haziran 1914 de Peyâm-ı Edebî’de
neşrolunmuştur.
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II

Bugün bir Romalı kayser gibi sıkılıyordum. Üs­
lûp hüzâliyle solgun bir kayseri andıran şâir Baude- 
îaire, sıkıntıyı, çubuğunu içerken karşısında siyâset- 
gâhlar kuran bir mahlûk zannederdi. Şark güneşi 
altında esneyen biz fâniler sıkıntılarımızda daha 
mâsûmuz. Öğleden sonra Şişli’den Beyoğlu’na kadar 
uzandım. Cevâhir, şekerleme, kitapçı câmekânlan 
önünde tevakkuf ede ede yürüyordum. Bir şey sı­
kıntımı gideremiyordu. Bir zaman yatağımızda sa­
bahlara kadar için için m ütâlâa ettiğimiz bir seyâ- 
h a t hikâyesi okumak için dünyâyı verirdim...

Bir hikâye ki içinde hayat Bahr-ı M uhît’in öte­
sinde kâin adalarda geçsin. Issız bir ada hayâtı... 
Orada sevinç ve melâl birlikde duyulur. Ancak yal­
çın kayalarda toplanabüen kuş yumurtalarından 
nevale yapılır ve ormanlarına ayak sesleri girdiği 
zaman mâvi tüylü kuşlar küme ile kalkarlar.

Bir kitapçıya girdim. Sarışın ciltler arasında 
böyle bir şey arıyordum. Gözüme rûhânî unvanlı bir 
cilt ilişti. Mülhem Tepe,1 müellifi Maımce Barres, 
büyük bir üstâd-ı huzûzun kitabı. Savmaalarda tüten

1 La Colline Inspirée.
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buhur gibi bayıltıcı bir eser. H ayır istediğim bu de­
ğil, daha rü ’yâvî bir şeydi. Barrés’in kitabı gibi da­
ha birçoklarım gözden geçirirken elim, tâ  aradığıma 
dokundu... Muhayyilemin kadîm âşinâsı bir te’lîf: 
Ingiliz hikâye-nüvîsi Wells’in bir seyâhatnâmesi. Lâ­
kin mâverâ-yı zamân’a  yapılmış bir seyâhati musav­
ver. Unvânı da Zamâm Keşfetmeğe Mahsus Alet. 
Hemen aldım ve Norveçli bir seyyah gibi çâlâk, 
köprüye indim ve vapura bindim.

*

Wells, sinîn-i hâzırada Şikago’dan Tokyo’ya ka­
dar en ziyâde okunan bir müellif-i sâhib - zaman’dır. 
Eserlerini Anglo-Sakson miss’leri yeşil kırlarda, ha­
maklar içinde okurlar. Bizim nesil Jules Veme’i 
okurdu. Şimdi aynı harâret-i hayâl’le Wells okunu­
yor. Bu iki hikâye-nüvîs aym nevi’ hikâyede iştihâr 
ettiler. Yalnız Wells daha fennî, fünûn-ı hâzıra’nm 
gavâmızma daha âşinâ addolunuyor.

Ahmed Ihsan Bey’in torunu inşallah Wells’in 
mütercimi olur. Insâniyet günden güne maddileşi­
yor, diyorlar. Şu kadar var ki hikâyâta olan meyl-i 
beşer hâlâ gülnâme ve bahnâme devrindeki gibi; o 
derece derin. Eskiler peri kulübelerine girerlerdi. 
Asr-ı inkılâbın ilk senelerini ihtiyarlığında gören 
nesle Alexandre Dumas hirem-dîde zenciye bir dadı 
gibi kahram an ve korsan masalları nakletti. Dimâğ-ı 
beşerin daha ziyâde kendine sâhip bir devrinde ya­
şayan Jules Verne gemilerde kazadan kazâya uğn- 
yarak devr-i âlem yapan bir çocuktu. Wells sergüzeşt 
romanlarının kahramân-ı hâzin, tayyare devrinde
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küre-i arzı kendine dar buluyor, mekânda yıldızlara, 
zamanda üç bin sene evvele, üç bin sene sonraya 
gidip gelebiliyor. Âlemler Arasında Harb hikâyesin­
de Küre-i Arz halkıyle Merih halkını birbirine dü­
şürdü. Zamânı Keşf Etmeğe Mahsus Âlet ile de za­
manda k a t’-ı m esâfât etti.

Te’lîfât-ı cedîdenin bu nev’ini Rusya’da en zi­
yâde okunan Schopenhauer felsefesiyle, Osmanh 
şübbânmın elinden düşmiyen Edmonde Mouline’e 
tercîh ederim.

Hikâyemi yatağımda okuya okuya dalmış, za­
man içinde ne kadar merhale k a t’ettiğimi unutmuş­
tum. Hemen zaman-nümâ’ya baktım, tâ rih : 15 Ha­
ziran 1595,1 birdenbire korktum. Yola devâm etmeli 
cür’etim kırıldı. Bir düğmeye bastım, durduk.

«

D ışan çıktığım zaman kendimi m utantan bir 
köprünün başında buldum. Köprüden akın akın 
halk, üstünden de — rükûb-ı umûmîye mahsus — 
tayyareler geçiyordu. Cebimden bir onluk çıkardım, 
önümde bir belediye çavuşu duruyordu, hemen eline 
sıkıştırdım, geçtim. Herif onluğu arkamdan attı. 
“Efendi bendeniz sâil değüim” dedi. Bir de ne ba­
kayım halk parasız geçiyor. Aklım başıma geldi. Bu­
rası İstanbul değil, dedim yürüdüm, nerede olduğu­
mu tasarlam aya uğraşırken, köprüyü geçtim. Bir­
denbire karşıma Yeni Câmi’in kubbesi, nârin minâ- 
releri çıktı. Mimar Kasım’m muhalledesi koskoca
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bir meydan çerçevesi içinde yükseliyordu. Soluma 
baktım, Saray Burnu’na uzanan bir cadde; deniz 
ta rafı mermer tırabzanlık, kara ta rafı da müdebdeb 
bir silsile-i mebânî. Bu mebânîye alık alık bakıyor­
dum “biri: Âlem-i İslâm Bankası; Dev saraylan gi­
bi bir şey, yüksek kapılarından giren, çıkan insanlar 
karınca gibi... Bir İkincisi Gsmanlı İdman Mahfil-i 
Umûmîsi. O da banka gibi bir şey. Bir üçüncüsü, bu 
evvelkilerden daha muhteşem: Dâr-ül Mûsikî, daha 
yürüdüm. Gözlerimi siliyor gördüklerime inanmı­
yordum. Mebânî-i m utantana devam ediyordu. “Mu­
allimin ve Muallimât-ı İslâm Mahfüi, Meb’ûsan Mah­
fili, Ayan, Mahfili, Encümen-i Dâniş.” ilâ âhirihî... 
Mebânî birdenbire bitti. Saraybum u’nda vâsi’ bir 
meydan, ortasında bülend bir tâk-ı zafer, çepçevre 
mevâkib-i müheykele ile tevşîh olunmuş bu mevkibe- 
ler tâ  Söğüd Gazâsı’ndan son zamanlara kadar ge­
lip geçen Osmanlı guzâtı idi. Tâkın cephesinde za­
fer unvanları mahkûk, “Sırp Sındığı, Birinci Koso- 
va, Niğbolu, Varna, Kostantaniyye” ilâ âhirihî...

Tâkın arkasında Topkapı Sarayı eski hâlinde. 
Burundan M armara sâhiline baktım. Bu sahada, be­
rikinin m utantan bir eşi, Kumkapı’ya doğru, el’an 
muhafaza olunan hisarların yanından bir şehrâh 
gidiyor. Bakındım, bakındım, tâk-ı zaferin altından 
geçerek bir parka girdim. Vâsi’ ferahlı nefis bir 
bahçe ortasında bir sütun, üstünde “İstanbullular 
Cemil Paşaya minnetöardır” ibâresi var. Yoluma 
devâm ettim. Bir yokuş çıktım bu defâ hayretimi 
zaptedemiyordum. Dünyâda görülebilecek en ma’- 
mur, en müzeyyen bir meydan bir kısmı denize nâ-
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zır, tırabzanlı bir ta raça  gibi cephesinde eski iki 
mâbed, biri bu beldenin ilk, biri de son hükümdârm- 
dan kalmış. Biri ağır, Bizans üslûbunda; biri ince 
Türk üslûbunda. Meydanın etrafı mermer sütun- 
luklu dâiren m âdâr mebânî. A rtık gözlerim yoruldu. 
Taş bir sedire oturdum daldım. Yanımda biri oturu­
yordu yüzüme, esvabıma tuhaf tuhaf bakıyordu. 
H akîkaten bu halkın içinde beıı kıyâfetimle yalnız 
bana benziyordum. Sedirde oturan zât bambaşka, 
yeni ve gaayet sevimli bir türkçe ile mükâleme kapı­
sını açtı. Yavaş yavaş biribirimize ısındık. Muhave­
re yürüdü; tecessüsten çıldırıyordum, vaktiyle için­
de yaşadığım bu şehrin nasıl bu hâle geldiğini sor­
mak istiyordum. Bir girizgâh açarak, Efendim: Li­
man nerede dedim, aşağıda Kumkapı’da dedi, bu 
suâlimin sebeb-i îrâdını sordu. Anlattım. Şehrin mü- 
nâkalâtmm merkezi neresi olduğunu bilmek istiyor­
dum, dedim. îzâhat verdi. Nakliyyât-ı ticâriyye ha­
va yoluyla îfâ olunalıdan beri liman battal kalmış, 
yalnız Şehremâneti bu limanı bir hâtıra-i târîlıiyye 
olarak muhâfaza ediyormuş. Çünkü bu limanın 
1335 senesinde inşâ olunması şehrin mebde-i um- 
rânı olmuş.

Mükâlememiz ilerlemişti ki sedir refikim beni 
kemâl-i nezâketle bir çaya dâvet etti ve kartını uzat­
tı. Okudum: Mehmed Refik, Darülfünûn tâ rih  mual­
limi, Târihnüvîs-i Âl-i Osman, merhum Ahmed Re­
fik Paşa ahfâdmdan.
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Bir tayyareye bindik yolda konuşuyorduk. Ar­
tık bol bol malûmat alıyordum. Bu terakkinin men- 
şe’lerini târihnüvîse sordum, dedi ki: “Efendim bu 
gördüğünüz terakkiyyât, ümran, servet iki yüz alt­
mış senelik bir tekâmülün semeresidir. Ondan evvel 
devlet zayıf bir halde idi, o zamanın vatanperver­
leri devletin inhitâtımn önüne geçmek için bir inkı- 
lâb îkaa ettiler. Her terakkiye mâni Abdülhamîd-i 
Sânî gibi bir padişahları vardı: onu hâl’ettiler, dâ­
hili gaailelerle, haricî, gaailelerle senelerce güleştiler.

H er şeyi yapıyor, devletin zaafına bir türlü  de- 
vâ-sâz olamıyorlardı. Böylece seneler geçti. înkilâb- 
cılar artık  yorgun, me’yûs düştüler. Bir aralık iç­
lerinden biri çıktı. Devletin derdini haber verdi. He­
men hepsi kulak kesildiler. Derdi haber veren va­
tanperver kâhin: Bu derd Maârif Nezâreti’miz, da­
ha doğrusu Maârifsizlik Nezâreti’mizdir, dedi. înkı- 
lâbiyyûn bu haber hakkında derhâl tahkikat yaptı­
lar. Kâhinin dediği doğru imiş, derdi dediği yerde 
buldular. O zamânın M aârif Nezâreti’ni hemen ilgaa, 
yerine baştan başa yeniden müteşekkil bir nezâret 
ikaame ettiler. Bu inkılâbı müteâkip devlet de hemen 
nekâhete yüz tu ttu . Herkesin yüzü güldü. înkılâbiy- 
yûn sevinçten çıldırıyordu. Yine eski bütçe lâkin yeni 
bir hey’et-i maârifle başlıyan mektepler inkılâpdan 
on sene sonra ümidin fevkinde semereler verdi. Mil­
letin sıhhati, dimağı, terbiyesi, âile hayâtı, sokak 
ve mahfil hayâtı, hayât-ı umûmiyyesi bu inkılâbın 
yüzü suyu hürmetine tebeddül etti. Bu inkılâptan son­
ra  ük yetişen nesil Çemberlitaş Inkılâbı’nı yapan va­
tanperverlere yine o mahalde bülend bir âbide rekz 
etti.”
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Bu sabah uyandım.
Wells’in hikâyesi üzerinde uyumuşum. Vakit ge­

cikmiş m atbaaya muayyen saatten bir saat sonra va­
rabildim. Yazı masamın başına geçtiğim zaman hâlâ 
gözlerimi uğuşturuyorüum.1

1 Bu yazı, ilk defâ, 17 Ekim 1913 tarihli Peyâm ga­
zetesinde neşrolunmuştur.



Üsküdar, bir ulu rü’yâyı görenler şehri!
Seni gıptayla hatırlar vatanın her şehri,
Hepsi der: "Hangi şehir görmüş onun gördüğünü? 
Bizim İstanbul’u fethettiğimiz mutlu günü l”
Elli üç gün ne mehâbetli temaşa idi o!
Sanki halkın uyanık gördüğü rü’yâ idi o !
Şimdi beşyüz sene geçmiş o büyük hâtıradan;
Elli üç günde o hengâme görülmüş buradan ; 
Canlanır levhast hâlâ beşer ettikçe hayâl;



Ö zaman ortada, her saniye, gerçek bir hâl. 
Gürlemiş Topkapı’dan bir yeni şiddetle daha 
Şanlı nâmtyle "Büyük Top” denilen ejderha. 
Sarfedilmiş nice kol kuvveti gündüz ve gece 
Karadan sevkedilen yüz gemi geçmiş Halic'e; 
Son günün cengi olurken, ne şafakmış o şafak, 
Üsküdar, gözlen dolmuş, tepelerden bakarak, 
Görmüş İstanbul’a yüzbin meleğin uçtuğunu; 
Saklamış durmuş, asırlarca, hayâlinde bunu.
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Anadolu H isar’mda bir gün geçiren insan Türk 
rûhunu derinden derine öğrenir. Güzelce Hisar, 
Göksu, Otağ Tepesi... yalnız bu isimler başlı başına 
birer resimdirler. Anadolu zevkinde bir isim olan 
Güzelce H isar zaman içinde kaybolmuş yerine Ana­
dolu’nun kendi ismi gelmiş. Göksu ne kadar hayâl 
meyâl bir kelimedir; Otağ Tepesi, bilâkis fiitûhat 
devrinin mücessem bir sahnesi gibi gözleri kamaş­
tırıyor.

Göksu vadisinden Boğaziçi sularına ilk gelen 
Türk’lerden tâ  İstanbul’un fethine kadar bu köy 
anlı şanlı bir hisardır; kâh Anadolu’dan Rumeli’ye 
kâh Rumeli’den Anadolu’ya koşan Yıldırım Bâye- 
zld’le onun oğulları, Murad ve Fâtih  gibi ve onların 
arkadaşları olan cengâverler ikide birde, bir kartal 
kümesi hâlinde, bu kulelere konarlar, bu kulelerden 
kalkarlar; Fetih senesi bu köy, kahramanlık çağı­
nın kemâlindedir. Hicretin 856 senesinin bahânnda, 
genç Fâtih  ikide birde gelir, gider. Nüıâyet o m artın 
yirmi altıncı günü H isar önünde, Gelibolu’dan gelen 
Balta Oğlu Süleyman Bey’in donanması, Karadeniz 
Boğazı’ndan taş ve kireç yüklü binlerce gemi ve 
mavna H isar önünde demirlerler; Fâtih  bütün paşa- 
lariyle, beyleriyle, ağalariyla, mim ar »başıl a riyle, iş­
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çileriyle karşıya geçer: O gün o kıyıda, Boğazkesen 
H isan’nın ük temel taşlarını kendi koyar, vezirinden 
son nefere kadar bütün maiyeti işe girişir. Bizans 
kayseri Kostantin Dragazes karşı koymağa kalkışır, 
lâkin genç Fâtih, Varna Meydan Muhârebesi sıra­
larındaki ihâneti hatırlatır, bir ta ra ftan  H isar’m te­
melleri üstüne atılmak isteyen Bizans cengâverleri- 
ni yeniçeriye püskürtür, bir ta ra ftan  da temelleri 
yükselir. Anadolu şehirleri; kasabaları, köyleri ha­
rıl h an i levâzım gönderirler. H isar yüksele yüksele 
ağustosun yirmi sekizinci günü, büyük ve küçük 
kuleleriyle, burçlariyle, surlanyle, bugünkü harâb 
çerçevesi içinde göründüğü gibi, bembeyaz meydana 
çıkar. Beş ayda vücûda geldikten sonra beş asır 
gözümüz önünde duran bu Türk eserini halk, esrarlı 
bir rakam ın zevkiyle kırk günde bitmiş bilir ki kı­
salığı ifâde etmek kasdıyle doğrudur; Evliya Çelebi 
bu h isan  halkın îmanlı gözleriyle gördüğü için te ’- 
mîn eder ki bu Boğazkesen H isan, tepenin sağ ku­
lesinden, kıyının sol duvarına kadar kûfî h a t’la çi­
zilmiş bir “Mehmed” dir; hem de görüşünü Mehmed 
ismini miminden dalına kadar §en şa tır ta rif  eder.

H isar bittikten sonra içine toplar yerleşir ve 
Fîruz Ağa muhafız olarak başmda kalır. Fâtih, ilk­
bahar hazırlıklan için Edirne’ye gider. O ükbalıar- 
da da Edirnekapı ile Topkapı arasında görülür.

O sene Anadolu H isan’mn son kahramanlık 
senesiydi. önce genç rakibi olan karşı hisarın beş 
ayda göklere yükseldiğini gördü, sonra kışı, târihin 
en büyük vak’asını hazırlamakla geçirdi, daha sonra
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ilkbaharda İstanbul surlarından gelen top uğultula­
rım dinledi, mayısın yirmi dokuzuncu günü fetih 
müjdesini aldı, şimdiki iskele Câmü’nin yerinden 
fetih  ezanlarını dinledi.

«

Camiin yanı başındaki iskele kahvesinin ağacı 
altında otururken kollarını sıvamış birer köşede ab- 
dest alan ihtiyarlara baktım ve düşündüm ki fetih­
ten  çok evvel böyle müslüman, böyle Türk, böyıe sâ­
de olan bu yerde, böyle bir kahve, böyle ağaçlar ve 
böyle bir câmî vardı, bu manzaranın o günlerde baş­
ka türlü olduğuna ihtimâl de verilemez, çünkü mev­
k i’ tabiatın dar bir çerçevesinde. İstanbul’un mulıâ- 
sarası günlerinde bu küçük meydan tıpkı bu saatte 
olduğu gibiydi, ihtiyarlar şurada, burada abdest 
alıyorlardı, küçük kızlar çanaklariyle yoğurt alma­
ğa gidiyorlardı, kahvenin ağaçlan altında köyün 
İleri gelenleri konuşuyorlardı. Benim İstanbul’dan 
Akşam gazetesini beklediğim bu saatte  onlar, İs­
tanbul muhâsarasmın yeni haberlerini bekliyorlar­
dı, sonra yataklarına o haberlerle yatıyorlardı. Ve 
o elli yedi gimlük muhâsaramn top uğultularını din­
ledikten sonra o mayısın son sabahı bu câmiin mi- 
nârelerinden fetih ezanlannı işittiler. Ah o yaz bu 
H isar’da kimbilh na3il geçti? Fakat işte o yazdan 
sonra Hisar kahramanlık çağını geçirir, artık say» 
fiye olur, dnünden zaman Göksu gibi ağır akar, 
dâimâ saz sesleri ve arada sırada, şenlik günleri 
kulelerinden atılan toplann uğultusunu duyar. Ne­
dim’in bir nihâîsinde dediği gibi:
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Zannetme ra’d ü berk’dir etti gulû 
Top şenliğidir Hisâr’m ey sâkî bu 
Âmîhte kıl tegerg ile sahbâyı 
Sun rind-i mey-âşâme dolu üzre dolu

Bu köy hâlâ fetihten evvel olduğu gibi müaiü- 
man ve Türk yaşıyor, bir kadın kendinden genç bir 
kadının kızlığım, gelinliğini, güzelliğini nasıl hatır­
larsa İstanbul'un sergüzeştini öyle hatırlıyor.

Hisar’da bir gezintinin bu tesirleri altındayken 
nâmıma iki mektup buldum. Pullara baktım: Flo- 
ransa’dan. Biraz hayret ettim, zarflan yırttım. Biri 
matbû bir muhtıra biri de dört sahîfeük bir mek­
tup. İmza: Ziircher. Yavaş yavaş hatırladım. Bu 
Zürcher, harb senelerinde İstanbul’da bulunmuş bir 
mimardı. Birkaç defâ görüşmüş, mîmârîdeki fikir­
lerine, zevklerine, görüşlerine hayran olmuştum. 
Kendi genç ve zengindi. Servetten ziyâde gaaye-i 
hayâl tâkîb ediyordu. İstanbul'un ve Anadolu şehir­
lerinin Türk şekillerine kara sevdâlıydı. İstanbul’u» 
Boğaziçi’ni, bütün Anadolu şehirlerini baştan başa 
imâr etmek gibi bir dev işinden basit bir lisanla bah­
sediyordu. Projelerini açtığı bir gün, bir taraftan 
eskiliklerimizi muhâfaza, bir taraftan da yanmış, 
yıkılmış şehir ve mahallelerimizi yeni bir Türk ha­
yâtına göre nasıl ve ne üslûpta ihyâ edeceğini söyle­
diği zaman, çizdiği hayâli çerçevenin hazzma doya­
madım.

Gözümün önünde yeni bir Türk vatanı canlandı» 
Mâl! noksanlarımızı söyledim. Gülümsedi. Meğerse
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onun da projelerini yapmış, bütün kolaylıklarım bi­
rer birer saydı. Boydan boya Türk şehirleri kurmak 
emeliyle yaşıyan bu mimarla en leziz saatlerimden 
birini geçirdim. Bu mimara hükümet Rumeli Hisa- 
n ’nın ihyâsı işini verdi. Birkaç gün sonra projelerini 
yapmış; Hisar’ı harâbe hâlinde bütün otlan, sarma- 
gıklan ve ağaçlariyle, bekçi evleriyle muhâfaza ve 
yalnız zamâna mukaavemet etmek için takviye etme­
ği tasarlamış. Mesâisine koyuldu, itmam etmeğe mu­
vaffak olamadan gitti.

Mektubunu okuyunca anladım ki bu dâhiyâne 
usta ve sanatkâr mîman muztarip edecek bir hâdi­
seye sebeb olmuşum.

İstanbul’da milli eskiliklerimize dâir bir yazım 
çıkmıştı. Bu yazıyı fransızca İstanbul’da E. M im- 
zâsiyle yazı yazan bir zat naklederek Rumeli Hisan’n- 
daki ihyâ işinden kendi nokta-i nazanna göre itham- 
kârâne bahsetmiş. Bu bahisten Zürcher Floransa’da 
haber almış.

Mektubu bu:

"Efendim.
Fransızca İstanbul gazetesinin 28 Kânûn-i sânî 

1921 târihli nüshasmda, E. M. imzâlı “Hisar’a Dâir” 
ünvanh makaaleye sırf bir tesâdiif sâyesinde âgâh 
olabildim. Bu makaaleden anlaşıhyor ki kadîm âbi­
delerin ihyâsı hakkmdaki fikirlerde müttefikiz ve bu 
münâsebetle Rumeli Hisar’mdaki mesâimi zikr edi­
yorsunuz. Müsâade ederseniz önce o güzel hâtırayı 
yâdettiğiniz için size teşekkürlerimi takdim edeyim. 
Memlelektinizde geçen senelerimi hakîkî bir saadet

F. 8



114 AZIZ İSTANBUL

hissiyle aynı zamanda da derin bir teellümle yâdet- 
mekteyim. Uzakta kalan dostlarıma karşı kalbim 
muhabbetle doludur. Onlara ve onlann o kadar sev­
diğim memleketlerine birgün kavuşacağımı ümîd 
ediyorum.

Makaalenin sahibi E. M. ye cevap vermek ihti­
yâcından vâresteyim, ona karşı kendimi müdâfaa­
dan vazgeçiyorum. 23 Kânûn-ı sânî 1918 de Bahriye 
Nâzın Cemâl Paşa’ya ve H isarlar komisyonuna 
Rumeli H isan’mn ihyâsı için verdiğim muhtırayı 
bu münâsebetle zikretmek az çok faydalı olur. O 
m uhtırada birçok fikirlerle beraber bu fikri de öne 
sürüyordum; diyordum ki: H isar’ı harap hâlinde 
m uhâfaza etmeğe tarafdârım . Bu harâbe şimdiki 
hâlinde bırakılmalı ki, gözlerimizin alıştığı timsâlinin 
tesirini verebilsin. Bu şekil üriyüz seneden beri Bo­
ğaziçi’nin muhteşem manzaraları sahnesine bir has- 
sa-i fârika olmuştur. Ben H isar’m bugünkü şekille­
rinden hiç birini değiştirmiyeceğim. Benim fikrime 
göre tâm ir mesâisi bu hadler dâhilinde kalmalı: 
Yıkılmak tehlikesine mâruz kalan kârg ır işler her 
tarafından en ince bir îtinâ ile takviye edilmeli, bu 
ameliyede bir zamanki inşâât usulleri gözetiımeli, 
bu inşâât kaabilse orada bulunacak eski taşlardan 
vücûda getirilmeli, bulunacak olan Bizans devrinden 
kalma öteberi parçalar taraçalar üstüne konulmalı.”

“Eşyâ olsun, tunç olsun, sikke, halı, resim, hey­
kel eski binâ olsun, bütün eski eserlerin ihyâsına 
îtînâ edilecek en mühim nokta eskiliğin tesirini mu­
hafaza etmektir. Bir sanat eserine asırların bahşet­
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tiği nevâziş, yaş, vakar ve haysiyeti, renk farikası 
tamâmı tamâmına muhâfaza edilmeli, yalnız o eseri 
tehlikeye düşüren tahribat (mîmârîde taşlar, des­
tekler, sütunlarda vâki olduğu gibi) itmâm olunmalı, 
lâkin bu halde de, mevcut parçaların şekline ve 
tarz-ı inşâsına m utâvaat edilmeli, h a ttâ  kaabilse ya­
m alan kadîm taş parçalarından bulmalı.

Bir eserin tâmîriyle tecdidi arasında bir münâ­
sebet tasavvur edilemez. Binâenaleyh mösyö E M. 
Rumeli H isarı’nm dış avlusunda neler görmüş! İki 
sütun, Bizans’a âid sütun başlıkları ve birkaç taş 
gülle ve daha bu gibi şeyler. Bu parçaların oraya 
muvakkaten konulduğunu, o sütunların ve o sütun 
başlıklarının destek yerine kullanılmadıklarını ve 
sütun başlıklarının o sütunlara âid olmadıklarını 
ve bütün parçaların Rumeli H isarı’nm asıl mîmâ- 
rîsinin her türlü  râbıtadan müstağni olduklarım 
derhâl anlamak için ne âlim, ne de sanatkâr olmağa 
lüzum vardır. Herkesin nazarında aşikârdır ki bu 
bulunan parçalar, bahçenin iç taraçalanna dizilecek- 
leri güne kadar, orada muvakkaten terkedildiler. Bu 
noktanın daha sarahatle tenevvürü için 27 Temmuz 
1918 târihli muhtıramı tedkîk etmek kâfidir. Bütün 
bu parçalarla Rumeli H isarı’nın tâmîri arasında 
münâsebet yoktur. Şimdilik yalnız parçaların hâl-i 
hâzırda konuldukları ön avludaki topaltı sahanlığı 
ihyâ edildi. Yanımda bulunan bir fotoğrafı bu man­
zarayı önceki hâliyle gösterir.

Zikrettiğim m uhtıram  bu cümleyle bitiyordu: 
Bu mesâî bittikten sonra, zâirler soracaklar' Bütün 
bu inşâât müddetince burada sanki ne yapılmış?
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Her şey eskisi gibi yerinde duruyor? Bu taaccübkâ* 
râne sualler, bu sanat eserini ihyâ eden mîmârrn 
muzafferâne mükâfâtı olacaktır.” işte mösyö E. M. 
benim mesâimi bu sadedde medhetmiş oluyor ve 
hakkımda: “Bütün marifeti o muazzam eserin med- 
lıalini tâmîre münhasır kalmış.” demekle aldanıyor. 
Bu zat görmemiş mi ki asıl mesaînin münhasır ol­
duğu yerler kalenin surları, yeraltı galerileri, kule­
ler, istihkâmlar, sarnıç ve diğer yerlerdir.

thyâ mesâîsi kadîmden kalma parçaların nev’- 
inde olmak üzere o kadar dakika - şinâsâne icrâ edil­
di ki bu zâtın gözleri vücûda gelen eseri tefrik ede­
memiş.

Rumeli Hisan’ndaki mesaî en büyük fennî, In- 
şâî ve smâî bir ihtimamla icrâ edildi Bunu isbât 
eden bütün vesikalar mesaînin terakkisi hakkında 
her ay alınmış notlar, mesaînin muhtelif kısımların­
dan gerek önceden ve gerek sonradan çektirilmiş 
fotografiler yanımdadır. Bütün bunları tasnîf edip 
ciltlettikten sonra Müze-i Hümâyun müdürü Halil 
Beyefendi’ye takdîm edeceğim.

Uhdeme tevdî edilmekle bana şeref veren bu 
işi itmâm edecek zamanın uzak olmadığım ümîd ede­
rim. Şimdi burada Floransa’mdaki villâmda yaşıyo­
rum. Roma’daki “Prusya Sanâyi-i Nefîse Akademi­
si” şimdilik sakat Italyan askerlerinin işgaalinde bu­
lunuyor. Tahliye edilirse, bilâhire onun idaresini 
elime alacağım.

îhtirâmât...” 1

1 Bu yazı, ilk defâ 19 Tonunuz 1921 târihli Dergâh
Mecmûası’nda neşrolunmuştur.



TOPKAPI SARAYTNDA

"Bâzı yerler vardır ki rûh eser” derler. Topka- 
pı Sarayı’nda bir gün geçiren insan, bu sözün kuv­
vetini derinden derine duyar. Son iki buçuk senenin 
üzüntülü günlerinden birkaçım Topkapı Sarayı’nın 
odalarında; sofalarında; bahçelerinde geçirdim Her 
sdyâretimde rûhum bu saraydan, soğuk bir demir, 
kızgın bir ateşten nasıl çıkarsa öyle çıktı.

Topkapı Sarayı kâtiplerinden Dârülfünûn mâ- 
zunu genç arkadaşım Lütfü Bey orada millî hâtıra* 
lanmıza dindârâne bir vazife Ue nigehbandır. Ora­
da bir odası var. Eski şâirlerin dîvanlariyle, vak’a - 
nüvislerin kitapları arasında, eski günlerimizi ya­
şıyor. Orada eski günlerimizin geçmiş neş’eli yâhut 
hüzünlü saatlerin zevkini tatdıktan sonra Selîm-i 
Sâlis’in ruhuna hürmeten (ney) üflemeği öğrenmiş. 
Şimdi hayâletlere hizmet eden hademenin ayak ses­
lerinden başka hiç bir ses işitilmeyen bu ilcrâ ve 
metrûk sarayda yalnız arada sırada bir Türk gen­
cinin “ney” i işitiliyor.

Bu sarayın esrânna onun irşâdı ile sülük ettim. 
Ekser sarayları, muayyen bir devirde, muayyen bir 
bânî için, muayyen bir mîmar kurmuş. Yalnız bir 
devri ihsâs eden yekpâre bir kütledirler. Topkapı 
Sarayı yekpâre değü, hattâ bir binâ bile değil; de­
vir devir, parça parça, eklene eklene vücut bulmug.
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Bir odadan bir odaya geçerken bir alıd-ı saltanat’dan 
öteki ahd-ı saltanat’a  geçiliyor. H er pâdişâhın bir 
odası var. Herbiri bir pâdişâhın canlı bir tasvir gi­
bi. O kadar ki hakîkî bir tasvir böyle bir resim kud­
retini gösteremez. Cihangir Selîm-i Evvel’in odası 
o kadar küçük ve sâde ki; uzun seferlerinin birinde 
konduğu fakîrâne bir han odasmı andırıyor. Zanne­
diyorsunuz ki eyerlenmiş atı yanı başındaki kapıda 
beklemektedir. Büyük pâdişâh kısa bir istirâhatten  
sonra hemen çıkıp gidecek.

Murâd-ı Sâlis’inki a t oynatılacak kadar geniş ve 
câmîler gibi kubbeli. Karşılıklı birer köşede iid ya­
tağı var. Belli ki bu harem pâdişâhı bütün saltanat* 
kanlarının koynunda geçirmiş.

Mehmed-i Râbi’inki kuytu ve hürm et hissi ve­
riyor.

Selîm-i Sâlis’in Halic’e nâzır bir boydan bir bo­
ya giden ışıklı dâirelerinde ayna, kadife, canfes ve 
bahardan mürekkep bir hâtıralı havası var Vo her- 
bir oda böyle Fâtih ’in, F eth ’i müteâkip Bizans Sa- 
rayı’na yerleşmeğe tenezzül etmediği için o zaman 
ücrâ olan bu Sarayburnu’nda kurduğu ilk bina câ- 
mî ve hazîne odasından başlıyarak pâdişâh pâdişâh* 
devir devir tâ  Abdülmecid’e kadar ta ra f taraf, kö­
ğe köşe, bütün Osmanh târih i belli.

Saray kelimesinin bizde de, F renk’te de bir ka­
dın râyihası vardır. Daha ilk ziyâretinizde sezersi­
niz ki Topkapı Sarayı erkek değil, dişidir. Birinden 
ötekine geçilen bu yüzlerce oda bir vücut ve tere 
cenneti imiş. Mermer vücutlu, s a n  saçlı, mâvi göz­
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lü İslâv kızlan; kömür gözlü Rum kızlan; elâ göz­
lü Lâtin kızları; saz benizli Çerkeş 'kızlan...

Bu saray devletten ziyâde saltanat, Tiirk’den 
ziyâde Osmanlı, Asya’dan ziyâde Şark’dır. Türk’ün 
a t sırtından inip Harem’e kapandığı günden başla­
mış bir serencâmı var. Çünkü Türk’ün cibillî sarayı 
otağ’dır. Osmanlı Türk pâdişahlan önce seyyar idi­
ler. Çocukluklanndan ölümlerine kadar, a t sırtından 
inecek vakit bulamıyorlardı..

İstanbul’un fâtih’i arada sırada yol üstü uğra­
yabiliyor, seyyah gibi birkaç gün geçirebiliyordu. 
Bütün ömrünü seferlerde yıprattık tan  sonra feth  - 
ettiği Rchir içinde olsun ölemedi; Gebze’de Sultança- 
yırı’nda çadır altında öldü... Oğlu Bâyezid, torunu 
Selim, onun oğlu Süleyman da yollarda öldüler Sü- 
leyman’ın cenâzesi Zigctvar’dan İstanbul’a getirüdi- 
ği gün, ilk defâ olarak Osmanlı Pâdişâhı saraya g ir­
di. Ağır râyihah, ağır bir rü ’yâyı andıran bir vücut 
ve ten cennetine daldı. O rü ’yâdan uyanıp o cennet­
ten çıkmağa çabalayanlar oldu ise de sendelediler.

Mehmed-i Sâlis’i Eğri muhârebe meydanında 
eski ruhlu bir hoca, a t sırtında tutabiliyordu Genç 
Osman ile Murâd-ı Râbî o cennette; o rü ’yâdan uya­
nıp dışarı uğrayan iki nedrettir.

Lâkin hakikatte Türk fâtihlerinin oğullan, sa­
rayın büyüsüne tutulm uş dışma çıkamıyorlardı. Son 
8511x13 Türk pâdişâhı bu saraydan çıktı; lâkin Bo­
ğaziçi’ne gitmek için. O çıkış da sayfiyeye gider gi­
bi, o kadar hürmetsizce, o kadar çabuk olmuş ki 
saray, döşemesiz, eşyâsız tam takır kalmış. Şimdi 
yalnız köşede, bucakta güvenin didikleriği perdeler, 
pam uklan çıkmış minderler, derme çatm a levhalar
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duruyor. Maamâfih bu yoksulluğun intizamdan faz­
la bir güzelliği, bir hüznü var. Allah vere de hâtıralara 
hürmeti, onlan cilâlayıp yaldızhyarak, yenileştir­
mekte gören basiretsiz hürmetkarların elleri bu Ha­
rem içine girmese ekser türbelerimizde îkaa edilen 
bu teceddüd bu Harem’e de girerse, buralarda sâkin 
olan hayaletler çekilecek. Çünkü onlar, kendi küf­
leri, kendi yırtık pırtıkları, kendi döküntüleriyle 
hasrolarak yaşayabüiyorlar.

Bir odadan bir odaya geçerek, konuşa konuşa 
gezerken, rehberim Lütfü Bey dedi ki: “Hemen her 
gün iki saatimi bu Harem odalarında geçiriyorum. 
Lâkin yalnız kalamıyorum. Enderun ağalarından 
birini alıyorum. Çünkü evham basıyor.” Harem’den 
çıktıktan sonra iki bahçeyi de geçerek Revan Köş- 
kü’ne girdikti. Bu köşk tam mânâsiyle bir müslü- 
man Türk sarayım andırıyor. Güzel, lâkin eskiliği 
hiç mahsûs değil. Harem ruhundan ârî. Meclisleri 
de muhârebeleri gibi erkekçe geçmiş olan Murâd-ı 
Râbi’in tam bir timsâli.

9

Revan Köşkü’nde gezerken kulağıma derinden 
bir Kur*an sesi geldi. Birdenbire İslâm mîmârîsinî 
tam mânâsiyle gördüm. Çünkü İslâm mîmârîsinin 
İçine bir rûh gibi muhakkak rahle başında bir Kur’- 
an sesi lâzım. O ses olmadığı zaman bu mîmârî ku­
ru bir şekilde görünüyor. Bu fikrimi rehberim Lüt­
fü Bey’e söyledim. Ve bu Kur’an sesinin nereden 
geldiğini sordum.
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“Hırka-i Saâdet Dairesi’nden!” dedi. Yavaş 
yavaş sesin geldiği pencereye yaklaştım. Baktım; 
yeşil, yemyeşil rûhânî yeşil bir dâire, pencereye ar­
kasını çevirmiş bir hafız, öteki âleme dalmış bir 
rûhun istirâhatiyle okuyor; diğer bir hâfız da göz­
lerini yummuş bir köşede teşbihini çekerek bekliyor.

Rehberim Lütfü Bey’e sordum, Hırka-i Saadet­
l e  ne zamanlar bu hatim indirilir? Lütfü Bey gü­
lümseyerek kulağıma dedi ki: “Her gün! Her saat! 
Dörtyüz seneden beri geceli gündüzlü bilâfâsıla..”

Hayretten gözlerim kapanmış dinliyordum. Lüt­
fü Bey biraz malûmat verdi: “Yavuz Sultan Selins 
hilâfetin alâmâtı olan Hırka-i Şerif, Sened-i Şerif 
ve diğer Emânât-ı Mübâreke’yi Mısır’dan İstanbul’a 
hatimler indirterek getirmiş; İstanbul’a vardığı ge­
ce, Saray’da yüksek bir mevki’e yerleştirmiş; mi­
marbaşı ve ustalar, asıl tevdî olunacak makaamı ha- 
hıl hani inşâ ederlerken sefer yorgunluğuna bak­
maksızın sabaha kadar ayakta beklemiş. O gece 
geceli gündüzlü Kur’an okunması için bir vazife ter­
tip ederek kırkıncısı bizzat kendi olmak üzere kırk 
hâfız tâyin eylemiş. İşte o günden bu âna kadar bu 
dâirede bir saniye tevakkuf etmeksizin Kur’an oku­
nuyor. Bu hâfızlar el’an kırk kişidir. Dâirnâ ikişeri 
nöbetleşe vazifelerini İfâ ederler. Bu gün de bu iki 
hâfızın nöbeti” dedi

Bu gece, bu saat, ben burada bu satırları ya­
zarken Hırka-İ Saâdet Dâiresi’nde Kur’an okunuyor! 
Siz bu saat benîm bu satırlarımı okurken Hırka-i 
Saâdet Dâiresi’nde Kur’an okunuyor! Tam dörtyüz 
seneden beri de böyle fasılasız okunmuş.
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O günden beri bu düşünce bir saat rakkası gibi 
hafızamda sallanıyor. O günden beri Hilâfetin Türk 
kalbüıde ne kadar derin bir temeli olduğunu duy­
dum. Hilâfet m akarn  olan İstanbul’da böyle bir 
makaamm yanında dört asırdır durmamış bir K ur’an 
sesi olduğunu bilmezdim. Nice Türk’ler, h a ttâ  nice 
İstanbullular da bilmezler. Bu sarayın içinde dört- 
yiiz seneden beri olmuş ihtilâller, hali’ler; kıtâller 
bu K ur’an sesini bir an susturamamış. Bu hâdiseyi 
idrâk ettikten sonra İstanbul’dan niçin çıkartam ı­
yoruz? bu şüpheyi halleder gibi oldum.

1. Asıl adı, Hilâfete Yalan Bir Gün olan bu yazı, ilk 
def&, 14 Şubat 1921 târilıli ileri gazetesinde neşrolunmuş­
tur.
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Birçok günlerimi Ziya Gökalp’le konuşarak ge­
çirdim. Dikarbekir’in bir hârika olan bu oğlu konuş­
tuğu zaman istikbâlin muhayyel bünyânım kuran 
dev gibi bir mîmâra benzerdi; ille müslümanlar gibi 
mütedeyyin, ük Türkler gibi bânî idi; mâzîye arka­
sını çevirmiş sabit bir bakışla yalnız istikbâle ba­
kardı. Mâzîye karşı dâüssılamı harâretle söylediğim 
bir gün dedi ki:

Harâbîsin harâbâtî değilsin 
Gözün mazidedir â ti değilsin

Ben de mazinin kulağıma fısıldadığı bir sesle 
cevap verdim:

Ne harâbî ne harâM tîyim,
Kökü mâzîde olan atîyim.

dedim. Bir cevaptan başka ciddî mânâsı olmayan 
bu sözde sonraları hissettim  ki, küçük bir hakikat 
varmış. Mütârekeden sonra mâzîye karşı dâüssılam 
arttı. Kendimi avutmak için tek başıma İstanbul’da 
geziniyordum. Bu şehirde geçen beş asırhk hayâtı­
mızın safhalarını birer birer hissettikten sonrd gön­
lüm bir merhalede tevakkuf etti. F â tih ’in Edim e’-
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den İstanbul üzerine yürüdüğü 857 senesinin bahâ­
nın hissettim Edirne’den İstanbul üzerine o yürü­
yüş; yirmi iki yaşında bir çocuk olan o Fâtih; Kos- 
tantaniyye fethine dâir bir hadîs’in müjdesini his­
seden o asker; târihin en büyük faslını açmağa gel­
miş olan o ejder gibi toplar Gelibolu’dan gelen o 
binbir yelkenli beyaz donanma; hâsılı o safha kal­
bimde canlandı. Elli yedi gün süren muhâsarada ih­
tiyar Ak Şemseddin’in kocamış bir kartal gibi kol­
larım açarak top gürültüsüne karışmış bir sesle: 
“Yâ Miifettihü’l-ebvâb!” diye bağırdığı tepelerden 
surlara baktım. İhtiyar Karaca Bey’in Rumeli as­
kerlerini yıldıran gibi boşaltarak 'kırdığı Edimeka- 
pı ve Tekfur Sarayı burçlarının üstünde oturdum. 
Zağanos Paşa’nm elli yedi gün Türk hamlesiyle yık­
mağa çalıştığı Eğri Kapı ve Haliç kulelerini gezin­
dim. Yedikule’den Eyüb’e kadar Türk ordularının 
bir sel gibi taştığı uzun yolda yürüdüm. Topkapı’dan 
Edimekapı’ya kadar giden büyük sûrun orta Kapı­
sından şehre girdim. Rûmî Mayısın Yirmi dokuzun­
cu Sah sabahı şafak sökerken, fetih askeri ilk defâ- 
buradan girmiştiler. O şafak vaktini, o müthiş mah­
şeri, 857 seneden beri İslâm'ın muntazır olduğu o 
sabahı, o büyük saatleri, o coşkunluğu, o sevinci 
bütün kalbimle hissettim.

Fâtih’in büyük tabutunun cephesinde duran 
destân, Bellini’nin meşhur resmi kadar canlı bir 
tasvirin vehmini veriyordu. Fakat bu gördüğüm 
rü’yâ mâziydi. Birgün Ayasofya minâresinden ezan 
okunduğunu işittim. 857 senesinin o sabahından be­
ri asırlarca günde beş defft okunmuş olan bu ezan,
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hâl-i vâki’di. Bu ezam dinlerken Fâtih’i asıl mânâ- 
Biyle ilk defâ idrâk ettim!

Yine bir gün padişahlarımızın Topkapı Sara- 
yı’nda Revan Köşkü’nü ziyaret ediyordum; uzak­
tan Kur’an okunuyordu, yavaş yavaş sese doğru 
yaklaşırken nereden geldiğini ziyaretimde rehber 
olan zâta sordum. Dedi ki: “Hırka-i Saadet Dâire- 
ei’nden geliyor.”

Peygamberimizin hırkasını sakladığımız cennet 
gibi yeşil bir odanın tilrkkâri penceresi önünde dur­
duk. İçerde iki hâfız vardı. Biri ellerini kavuştur­
muş gözlerini yummuş oturuyordu, diğeri diz çök­
müş müsterih ve yüksek bir sesle okuyordu, rehbe­
rime sordum: “Hırka-i saâdet önünde Kur’an ne za­
man okunur?” dedi ki: “Dört asırdan beri her saati 
geceli gündüzlü."

Yavuz Sultan Selim’in Hırka-i Saâdet'i Mısır’­
dan getirip bu odadaki mevkiine koyduğundan beri 
kırk hâfız nöbetle Kur’an okur. Türk târihinde bir 
dakika bile buradaki Kur’an sesi kesilmemiştir.

Gezintilerimde bir hakikat keşfettim. Bu dev­
letin iki mânevi temeli vardır: Fâtih’in Ayasofya 
minâresinden okuttuğu ezan ki hâlâ okunuyor : Se­
lim’in Hırka-i Saâdet önünde okuttuğu Kur’an ki 
hâlâ okunuyor!

Eskişehir’in, Afyon Karahisar’ın, Kars’ın genç 
askerleri siz bu kadar güzel iki şey için döğüştünüz!1

1 Bu yazı, ilk defâ 80 Mart 1922 de Terhîd-i Efkâr-
gazetesinde neşrolunmuştur.



EZANSIZ SEMTLER

Kendi kendime diyorum ki: Şişli, Kadıköy, Mo­
da gibi semtlerde doğan büyüyen oynıyan Türk ço­
cukları milliyetllerinden tam  bir derecede nasîb ala­
biliyorlar mı? O semtlerdeki minareler görülmez, 
ezanlar işitilmez, Ramazan ve kandil günleri hissedil­
mez. Çocuklar müslümanlığm çocukluk rü ’yâsını na­
sıl görürler?

İşte bu rü ’yâ, çocukluk dediğimiz bu miteUîman 
rü ’yâsıdır ki bizi henüz bir millet hâlinde tutuyor. Bu 
günkü Türk babalan havası ve toprağı müslürn anlık 
rü ’yâsı ile dolu semtlerde doğdular, doğarken kulak­
larına ezan okundu, evlerinin odalannda namaza 
durmuş ihtiyar nineler gördüler, mübarek günlerin 
akşamları bir minderin köşesinden okunan K ur an’ın 
sesini işittiler; bir raf üzerinde duran Kitâbullâh’ı 
indirdiler, küçücük elleriyle açtılar, gülyağı gibi bir 
rûh olan san  sahîfelerini kokladılar. İlk ders olarak 
besmeleyi öğrendiler; kandil günlerinin kandilleri ya­
narken, ramazanlann, bayram lann toplan atılırken 
sevindüer. Bayram namazlarına babalarının yanında 
gittiler, câmîler içinde şafak sökerken Tekbîr’leri 
dinlediler, dînin böyle bir merhalesinden geçtiler 
hayâta girdiler. Türk oldular.
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Bugünün çocukları büyük bir ekseriyetle yine 
müslüman semtlerde doğuyorlar, büyüyorlar, eskisi 
kadar derin bir tahassüs ile değilse bile yine müslü- 
manlığı hissediyorlar. F akat fazla medenileşen üst 
tabakanın çocukları ezansız yeni semtlerde alafran­
g a  terbiye ile yetişirken Türk çocukluğunun en gü­
zel rü ’yâsım göremiyorlar. Bu çocukların sütü  çok 
temiz hilkatleri çok metîn olmalı ki ileride alafranga 
h ayat Türklüğü büsbütün sardıktan sonra milliyet­
lerine bağlı kalabilsinler, yoksa ne m uhit ne yeni 
yaşayış, ne semt, hiç bir şey bu yavrulara Türklüğü 
hissettirmez.

Ah! Büyük cedlerimiz! Onlar da Galata, Bey­
oğlu gibi frenk semtlerinde yerleşirlerdi, fakat yer­
leştikleri mahallede müslümanlığm uûru belirir, beş 
vakitte ezan işitilir, aşmalı minare, gölgeli mescid 
peydâ olur; sokak köşesinde bir türbenin kandili 
uyanır, hâsılı o toprağın o köşesi îmâna gelirdi; 
Beyoğlu’nu ve G alata’yı saran yeni yapıların yığını 
arasında o mescidlerden, o türbelerden bir ikisi kal­
d ı da gördük ki cedlerimiz o kefere frenk mahalle­
lerinin toprağına böyle nüfûz ederlerdi. Biz bugünün 
Türkleri bilâkis Şişli, Nişantaşı, Kadıköy, Moda gi­
bi küçücük bir şehri andıran yerlere yerleştik, fakat 
o yerler müslüman rûhundan ârî, çorak ve kurudur. 
Bir Ü sküdar’a bakınız bir de Kadıköyü’ne, Uskü- 
darm  yanında Kadıköy Tatavla’yı1 andırır. Es­
ki Türklerin rûh lan  ile yeni Türklerin rûhları

1 Tatavla: Bugünkü Kurtuluş’un eski adı.
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arasındaki farkı anlamak isterseniz bu son asırda 
peydâ olan semtlerle İstanbul içlerini mukayese edi­
niz. Medenileştikçe müslümanlıktan çıktığımızı tabiî 
ve hoş gören eblehler uzağı değil Balkan Devletleri­
nin şehirlerine kadar gitsinler. Görürler ki baştan 
başa yenileşen o şehirlerin her tarafında çan kule­
leri yükselir, pazar ve yortu günleri çan sesleri işi­
tilir. Manzara halkın dînini ve milliyetini hatırlatır. 
O şehirler bizim yeni semtlerimiz gibi millî rûhtan 
ârî değildirler. Artık Türk milletinin rûhu bir râyi­
ha gibi uçtu mu? H ayır büyük kütlede yine o rûh 
var fakat biz son nesil bir sürü gibi büyük kaafileden 
uzaklaştık, kaybolduk, fakat daha uzağa gitmiye- 
ceğiz, döneceğiz, tek rar büyük kaafileye iltihâk ede­
ceğiz, yeni tarzda yaşayışla cedlerimizin diyanetini 
mezcedip, bizi bu çoraklıktan, bu karanlıktan, bu 
ufunetten kurtaracak mürşidler, şâirler, edîbler, 
hatîbler yetişmedi fakat gaayet tabiî bir revişle bü­
yük kaafileye kendi kendimize döneceğiz.

Dinsizliğin kayıtsızlığın aksülâmeli başladı bi­
le. Çocukluktan beri diyânet yolundan ayrılmamış 
olan kardeşlerimiz bizim gibi rücû hislerini itirâf 
edenlere henüz inanmıyorlar. Onlara tamâmiyle il- 
ticâ edeceğimiz zaman da bizi birden tamyamıya- 
caklar. Çünkü onlardan çok ayrı çok uzak düştük.

#

Dört sene evvel Büyükada’da oturuyordum, 
bayramda bayram namazına gitmeğe niyetlendim,
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fakat frenk hayâtının gecesinde sabah namazına kal­
kılır mı? Sabah erken uyanamamak korkusu ile o 
gece hiç uyumadım. Vakit gelince abdest aldım Bü- 
yükada’nm mahalle içindeki sâkit yollarından ken­
di başıma câmie doğru gittim. Vâiz kürsüde va’ze- 
diyordu. Ben kapıdan girince bütün cemüatm göz­
leri bana çevrildi. Beni daha doğrusu bizim nesilden 
benim gibi birini, câmîde gördüklerine şaşıyorlardı. 
Orada o saatte toplanan ümmet-i Muhammed, içine 
bir yabancının geldiğini zannediyordu. Ben içim hü­
zünle dolu yavaş yavaş gittim. Va’zı diz çöküp din- 
liyen iki hamalın arasına oturdum. Kardeşlerim 
müslümanlar bütün cemâatin arasında yalnız benim 
vücûdumu hissediyorlardı. Ben de onların bu nazar­
larını hissediyordum. Vaazdan sonra namazda ve 
hutbede onların için ekarışıp Muhammed sesi kula­
ğıma geldiği zaman gözlerim yaşla doldu. Onlarla 
kendimi yek-dil, yek-vücûd olarak gördüm. O sa­
bah o müslümanhğa az âşinâ Büyükada’nın o küçü­
cük câmii içinde, şafak ta aynı milletin rûhlu bir ce­
m âati idik. Namazdan çıkarken, kapıda âyândan Re- 
şid Âkif Paşa durdu. Bayramlaşmayı unutarak elimi 
tu ttu : “Bu bayram namazında iki defâ mes’ûdum 
hamdolsun sîzlerden birini kendi başına câmie gelmiş 
gördüm! Berhûdâr ol oğlum, gözlerimi kapamadan 
evvel bunu görmek beni müteselli e tti!” dedi.

Hem geldiğimi hem de bayramımı tebrîketti. 
Yanındaki eski adam lar da onun gibi tebrîkeî.tiler. 
Bu basit hâdiseden pek samimî olarak mahcuzdular. 
O sabah gönlüm her zamandan fazla açıktı.

#
F. 3'
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Biz ki minâreler ve ağaçlar arasında ezan sesle­
rini işiterek büyüdük. O mübârek muhitden çok 
sonra ayrıldık, biz böyle bir sabah namazında anne 
millete tek rar dönebiliriz. F akat minâresiz ve ezan- 
sız semtlerde doğan, frenk terbiyesiyle yetişen Türk 
çocukları dönecekleri yeri hatırhyam ayacaklar!1

1 Bu yazı ilk defâ 23 Nisan 1922 de Tevhîd-i Efkâr
Gazetesi’nde neşrolunmuştur.



iftardan önce gittim Atik - Valde semtine, 
Kaç defa geçtiğim bu sokaklar, bugün yine, 
Sessizdiler. Fakat Ramazan mâneviyyeti 
Bir tatlı intizâra çevirmiş sükûneti ;
Semtin oruçlu halkı, süzülmüş benizliler, 
Sessizce çarşıdan dönüyorlar birer birer; 
Bakkalda bekleşen fıkarâ kızcağızları 
Az çok yakında sezdiriyor top ve ıftart. 
Meydanda kimse kalmadı artık bütün bütiin



Bir top  gürültüsüyle bu sahilde bitti gün.
T op gürleyip oruç bozulan lâhzadan beri,
Bir nurlu neş’e kapladı kerpiçten evlen.
Yârab nasıl ferahlı bu âlem, nasıl tem iz !

Tenhâ sokakta kaldım oruçsuz ve neş’ esiz.
Y urdun bu iftarından uzak kalmanın gamı 
Hadsiz yaşattı ruhuma bir gurbet akşamı.
Bir tek düşünce oldu teselli bu derdime;
A z çok ferahladım ve dedim kendi kendime; 
"Onlardan ayrılış bana her an üzüntüdür;  
Mâdem ki böyle duygularım kaldı, çok şükür1.”

1 Yahya Kemal, Atîk Valde’den inen Sokakta, Kendi 
Gök Kubbemiz. İstanbul, 1963. S. 34.
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Eyüb, Türklerin ölüm şehri Eyüb Avrupa top­
rağının bittiği sâhilde İslâm cennetinin bir bahçesi 
gibi yeşil duruyor. Bu ölüm şehrine bir defâ girenler, 
kendilerini bir servi ve çini rü ’yâsı içinde kaybol­
muş gibi hissettikleri zaman biliyorlar mı ki hakî­
katen br rü ’yâda bulm uyorlar? Çünki Eyüb İstan­
bul’u fethetmeye gelen Türk ordularının hicretin 
857 nci senesi bahânnda, surlara karşı gördükleri 
bir rü ’yâ idi. İşte o rü ’yâ, Halic’in kenarında, şimdi 
gördüğümüz yeşil şehir oldu.

Epey seneler evvel İstanbul’u görmeğe gelen 
şâir Henri de Régnier, Eyüb mezarlıklarının bir 
yokuşunda durmuş, Türk ölümünün derin bir vecdiy- 
le, Türk ırkından doğup, bizimle berâber, yaşayıp, 
öldükten sonra, mezarına sarıklı bir taşın  dikilme­
yeceğine acımış ve “İstanbul! mü’minlerinin o ka­
dar sevdiği Eyüb sem lerin in  altında kendimi senin 
ölülerinle kardeş hissettim.” demişti. Bir Katolik 
şâirini böyle söyleten Eyüb, bizi de içine aldığı za­
man fazla düşündürmüyor; orada âhiret havasmı 
teneffüs ederken m üsterih oluyoruz; zihnimizi yor­
muyoruz.

F akat Eyüb’ün bu servi ve çini rü ’yâsından 
uyanan bir zâir diyebilir ki: “Neredeyim!... Bulundu­
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ğum yer İslâm cennetinin yeşil bir bahçesini andırı­
yor. Maamâfih ne kadar garip ki Rum kayserlerinin 
“Vlaherna” dedikleri meşhur saraylarının harâbesî 
burada!... Upuzun giden bu surlar o kayserlerin mü­
dâfaa siperleriydi... Bu toprakta Medine’de doğmuş, 
Muhammed’le görüşmüş ve konuşmuş olan bir saha­
be yatıyor ki ismi Ebâ Eyyûb Hâlid!... Medine nere­
de? Bizans sarayının burçları nerede? Bunların ara­
sında ne münâsebet var? Bu toprağa îslâmm yeşil 
nûru niçin böyle bol yağmış?...”

*

Ben de bu sualleri kendi kendime sordum. Dü­
şünmeğe başladığım zaman Eyüb’ün mâverâsı göz­
lerime bir kat daha nurlu göründü. 857 senesinin 
bahârm da Edirne’den Kostantaniyye surlarına doğ­
ru  boşanan Türk ordusu, anlı şanlı ve kuvvetli idi. 
Başında yeni tah ta  çıkmış, yirmi iki yaşında bir pâ­
dişâh vardı, onun devrini açmağa geliyordu. F akat 
birkaç sene evvel o pâdişâhın babası Murâd-ı Sânî 
ile V arna’da ve Kosova’da iki defâ Ehl-i Salîb’in zor­
lu ordularını yenmiş, dağıtmış, kaçırmış ve galebe­
nin en sarp zevkiyle mest olmuştu.

Her zaferden daha kuvvetli çıkan bu ordu, o 
zamana kadar taşlarına dayanan bütün barbar sel­
lerini kırmış olan o müthiş surları sararken ken­
di azametini, kendi şan ve şerefini, kendi kudre­
tini görmüyordu; yalnız 857 sene evvel Hicaz çölle­
rinde geçmiş bir gazveyi, Bedir gazâsım düşünüyor­
du, çünkü o gazvede Peygamber’in yeşi sancağını ta ­



şımış olan sahâbî Hâlid Ebâ Eyyûb, seksen yaşında 
bir pîr iken, İslâm ordulariyle Kostantaniyye’ye gel­
miş bu surları sarmış, sonra Eğri Kapu burçları ya­
nında şehid düşmüştü; rivayete göre mezarı oradaydı.

Ah!... îm an devirlerinin hâli. O zamanki Yeniçe­
ri o rtalan  kendi büyük ve müthiş mâcerâlanndan 
zvek almazdılar, kışlalarda kendüerine hikâye edilen- 
Bedir, Uhud, Huneyn gazvelerini, İmam Ali’nin ya­
rarlıklarını, kamaşmış gözlerle dinlerdi. İstanbul’un, 
fethi için surlann  önüne geldikleri zaman da gözlerini 
Peygamber’in Bedir gazâsmda yeşil sancağmı taşı­
yan Hâlid kam aştmyordu.

Peygamber’in Mekke’den Medine’ye hicret ettiği: 
o hazin senenin hikâyesi fetih askerlerinin kalbindey- 
di. Peygamber muhâcirînle Medine’ye girerken ço­
cuklar sokaklarda: “Resûlullah geldi.” nidâsiyle çı- 
ğırışıyorlarmış, Medine düğün bayram edercesine şen­
lik ediyormuş, halk Eesûlııllah’ın devesinin yularına 
sanhyorm uş, fakat Resûlullah, onlan “Ona dokun­
mayınız, Allah tarafından me’m ur olduğu mahalle 
gidiyor durunuz bakalım, nereye gidecek9” diye 
men ediyormuş, devenin yulannı bırakmış o nerede 
durursa oraya ineceğini söylüyormuş; o müLârek 
hayvan gitmiş, önce hâli bir arsada çökmüş, lâkin 
çok durmamış, kalkmış, tavus gibi süzülerek Hâlid 
yâni Ebâ Eyyûb E usârî’nin evi önünde çökmüş ve 
sonra boynunu uzatmış, bağırmış, Resûl-ı Ekrem de: 
“İnşallah konağımız burasıdır.” demiş, Hâlid’in evine 
girmiş. O gün Medine halkı Hâlid’in evi önünde Rc- 
sûlullah’ı görmek için ayakta bekliyormuş; Mü’min- 
lerle berâber Yahudi ulemâsından Abdullah bin Sel-

BİR RÜ’YÂDA GÖRDÜĞÜMÜZ EYÜB 1 3 5 .
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iâm da gelmiş, Peygamber’in yüzüne bakmış. “Bu
yüz yalancı yüzü değüdir” demiş. O da müslüman 
olmuş.

Sonra Resûlullah, devenin çöktüğü o yerde bir 
mescid binâ edilmesini arzû etmiş, bu mescid bina 
edilirken eshâbiyle berâber çalışmış, kendi mübârek 
elleriyle kerpiç taşımış. Şimdi Mescid-i Nebevi dedi­
ğimiz yer Halid’in evinin yeri imiş; Allahın insan­
lara  gönderdiği son peygamber orada yatıyormuş. 
Kendi evi Ravza-i M utahhara olduktan sonra Kos- 
tantaniyye’de bir burcun yanında garip bir şehîd 
olarak vücûdunu bırakan Hâlid, yeniçerinin Rumeli 
ve Anadolu ocaklarının gözlerinde tütüyordu. Bâhu- 
sus ki Hâlid, Resûlullah’ın Bedir gazâsmda yeşil san­
cağını taşımış; Muhammed’in asker kavmi olan 
Türkler, bunun için millî bir temâyülle Hâlid’i daha 
ziyâde seviyorlardı; çölde o mübârek Bedir gazası... 
O yeşü sancak, müşriklerin o hezimeti. İslâm ’ın ilk 
galebesi...

İşte o rûhânî gazâda yeşil sancağı taşıyan Hâ- 
Jid seksen yaşma girdikten sonra Arap ordulariyle 
Kostantaniyye’yi m uhâsaraya gelmişti. Kostanta- 
niyye’nin müslümanlar tarafından ikinci m uhâsarası 
diye anılan o sefer ne hazindir: Uzun bir muhâsa- 
radan sonra şiddetli bir kış olur, güneş çocukları 
olan araplar, Ayastafanos’tan  Haliç’e kadar, Kesif 
bir kar altında kalırlar, kırılırlar, ölürler. Şimdi Türk 
ölülerinin sur boyunca, yattığı o mezarlıklara o za­
man Peygamber’i görmüş, yâhut da Peygamber’i gö­
renleri görmüş olanların kemikleri gömülmüştü.
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Kostant?niyye’nin son muhasarası, surların 
aşılmaz, kırılmaz, yıkılmaz, geçilmez m etâneti önün­
de bir müddet gevşer gibi oldu. Sadrâzam Halil Pa- 
şa’yla birçok ulemâ bu m uhâsaranm  ref’ine ta ra f­
tardılar. Akşemseddin ve Zağanos Paşa şiddetle 
harbe devâm etmeği istiyorlardı. M uhâsaranm ref’- 
ine temâyül arttığı günlerde Akşemseddin feci bir 
sıkıntı geçiriyormuş; bir zaman murâkabeye varmış, 
Resûlullahm alemdârı Hâlid Ebâ Eyyüb’un mezarını 
keşfetmek için te r  döküyormuş. Akşemseddin’i bu 
murakabede görenler: “Efendi kabr-i Eyyûb’u bu- 
lamadağı için hicâbmdan râba vardı.” diye tâciz et­
mişler. Bir saat sonra Akşemseddin secdeden başım 
kaldırmış mubârek gözleri kan çanağını andırır bir 
halde başında bekliyen genç Fâtih’e: “Beğım, hik- 
met-i Hudâ, seccâdemizi tâ  kabr-i Eyyûb üzre döşe­
mişler. Hemen şu mahalli kazsınlar.” demiş. Toprak 
üç zürrâ‘ derinliğinde kazıldıktan sonra, üzerinde 
kûfî hatla “Hâzâ kabrü Ebî Eyyûb” k'tâbesi olan 
bir sandûka çıkmış.

Âh o saatte sûrun bir ucundan bir ucuna sirayet 
eden sevinç Müjde haberleri. Galeyan. Fetih asker­
leri Hâlid’i yeşü sancakla tecellî etmiş kadar bâriz 
hissetmiş.

Hâlid’in kabri zahir olduktan sonra, muhâsara- 
nm ref’ini tavsiye edenlerin dili tutulmuş, surlara 
son hücum hazırlığı kan te r  içinde başlamış.

Fetih gecesi, sabaha karşı, Akşemseddin bir te­
pe üzerinden kanatlarım  açan kocamış bir kartal 
gibi, kollarını açarak: “Yâ m üfettihü’l-ebvâb.” ni- 
dâsiyle bağırırken, genç Fâtih, sağ kolunun yumru­
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ğuna toplanmış yıldırımlar gibi, sıra ile, büyük top­
ları, Anadolu, Rumeli ocaklarının askerlerini, azep- 
leri, seymenleri, sipâhîleri ve son darbe olan Yeni- 
çeri’yi surların üzerine boşaltıyordu. Kurûn-ı Vus- 
tâ ’nm o son gecesi geçip, şafak sökerken, asırlardan 
beri yüzlerce B arbar orduları karşısında çözülmiyen 
surlar birdenbire çözüldüler. Genç ve dinç Yeniçe­
riler, Topkapı ve Edimekapı arasındaki Lykos vâ- 
dîsinin ortasından Kostantaniyye’nin içine girdiler.

Fetihten sonra, sahâbî Hâlid’in kabri etrâfına 
ilk şehitler gömüldüler. Akşemseddin’le fetih asker­
lerinin, m uhâsara günlerinde gözlerine görünen sa­
hâbî Hâlid, bir timsâl iken toprakta bir makam ol­
du, o makam bir şehitlik oldu, o şehitlik bir ölüm 
şehri oldu, ölüm şehri Avrupa toprağında, İslâm 
cennetinin, yeşil ve rûhânî bir bahçesi oldu Fetih- 
den beri, yumuşak bir Türk söyleyişiyle “Eyüb” 
dediğimiz bu cennet bahçesine, en büyük sadrâzam­
lardan en fakir mü’minlere kadar kaafile kaafile ruh­
lar girdiler.

Bütün o kabirlerin aralarından geçtiğim bir 
gün sahâbî Hâlid’in yanında fetih askerlerinden bi­
rinin burma kavuklu taşına vecidle uzun uzun bak­
tım ; tiryâkî bir ocak ihtiyarının vücûdunu haber ve­
ren o metîn taş, ölümün ortasında kavuğu yıkmış, 
hâlâ fetih rü ’yâsmı görüyor gibi dalgın duruyordu.

Zâten Eyüb, o rü ’yânm toprakta mücessem bir 
devâmı değil mi?1

1 Bu yazı, ilk defa. 5 Mart 1922 tarihli Tevhîd-i Efkâr 
Gazetesi’nde neşredilmiştir.
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Dün Rumeli H isan’mn esas rıhtımında yürür­
ken Beykoz taraflarına hayretle baktım. Bir yanar­
dağ peydâ olmuş, zifiri dumanını, siyah Bâbil Ku­
lesi gibi göğe çıkarıyor. Bir kayıkçıya sordum- “Bu 
ne?...” Kayıkçı dedi ki: “Gaz depoları yandı, iki 
günden beri Boğaziçi’nde isden göz gözü görmüyor­
du, kokudan tıkandık, mendiliyle burnunu tıkamak- 
sızm kimse yukarıya gidemiyordu. Şimdi gördüğü­
nüz bir şey değil, isi a tlattık  volkanı dün görmeliy­
diniz. Kumpanyaya yazık. Büyük ziyan etti zanne­
derim.” kayıkçı söylenirken, ben de meçhûl bir sâ- 
ikle, bundan yetmiş sene evvel Boğaziçi’ni gördüğü 
zaman derin bir şevke kapılarak “Gökle toprak a ra ­
sında dalgalanan en güzel hat budur” diyen şâir 
Téophile Gautier’yi düşünüyordum. O şâir ki bir za­
man Boğaziçi’ni, iki ta ra f kırmızı yalılarıyle, gür 
korularıyle, Türkkârî sandallariyle, Sultan Abdül- 
hamid’in Beylerbeyi Câmii’nde Cuma namazına git­
tiği saltanat kayığiyle gördü, bu sularda yeni türe­
yen buharlı ufak tefek gemilerden istikrâh ediyor­
du, buharla makinenin ne müstevli bir şey olduğu­
nu bildiği için buraları da bir gün saracağından kor­
kuyordu. Avrupa’nın her asîl ve hâlis sanatkârı gi­
bi Türk’e Türk toprağına, Türk manzarasına hay- 
rân olan Théophile Gautier, istikbâle dâir o elem­
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li tahminleri arasında, Beykoz’da bir petrol yanar­
dağı indifa edeceğini acabâ düşünmüş müydü? Gök­
le toprak arasında en güzel hattın  üzerinden geçer­
ken, gözleri ziyâ ve gölge oyunlarından bayılıyor­
du, ciğerleri rüzgârların en leziziyle doluyordu; bu­
gün Türkler oradan ağızlarım ve burunlarını men­
dille kapıyarak geçiyor.

Türk vatanının on seneden beri her köşesini 
bir ateş yakıyor, Boğaziçi’ni de gaz; onun kara tâli- 
inde de gaz varmış. Harp senelerinde Kandilli yan­
dı, kül oldu. Yangının sebebini söyledikleri zaman 
harbin ne garip cilveleri olurmuş öğrendim: Bey­
koz’da gaz yüklü Alman vapurları duruyormuş, 
bu vapurlardan biri kendini akıntıya kaptırmış, 
seyyar bir yangın hâlinde, sularla Kandilli’ye ka­
dar sürüklenmiş, gazin “radyum” fiyatına satıldı­
ğı o sıralarda, bîçâre halk denizde yüzen tenekeleri 
avlamış, için için yanan tenekelerden bir yalıda yan­
gın çıkmış ve sıra üe öteki yalıları da yakmış.

Çocukluğumdan beri en aklı başında kimseler­
den bir söz işitirdim:

iki ta ra f çiçek demeti gibi köyler, o köylerde 
küçük çarşılar, ağaçlar altında kahveler, güzel dar 
yollar hevâ vü hevesin elinden çıkmış bir üslûbda ya­
lılar, hâsılı zamandan başka bir kimsenin ibdâ ede­
meyeceği bir güzellik, en ârif ve kâmü insanların 
canını sıkıyordu.

Gönüldendir şikâyet kimseden feryadımız yoktur,
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diyeceğim, evet gönüldendir, en âkil ve ârif kimse­
lerimizin gönlü böyle arzû ediyordu; fakat bu ar­
zuyu tahlil ederken miskinliğin derecesinden istik- 
râh  etmemek mümkün olmuyor. Bu son asrın kâmil 
insanları, istikrazla dolup boşalan bir devlet büt­
çesinden, alâ külli hâl, sayfiyede yaşamak istiyor­
lardı. İstanbul’dan sayfiyeye kaçıyorlar, yazlı kışlı 
orada vakit geçirmek hevesinde idiler, fakat Avru­
pa medeniyetinin orada asma köprülerini, deniz altı, 
yollarını, palas otellerini yerleşmiş görmeği arzu- 
luyorlardı. Her oturduğu yeri pisleyip başka bir yer 
arayan mahlûkların sevk-i tabiîleri bu ayardadır.

Daha bir asır evvelin Boğaziçi kadar güzel bir 
deniz olan Haliç nerede? Devlet bahriyeyle uğraş­
m ağa teşebbüs etti, İzmir Körfezi gözü önündeyken 
tezgâhlarım boydan boya Haliç’e yerleştirdi. Ora­
sını bir fabrika kanalına çevirdi. Sâri çirkinlik Kâ- 
ğıdhâne’ye doğru saldırdı; şimdi Türk neş’esinin en 
güzel nümûnesi olan Çağlıyan mesiresinden, dere 
boyunca dekovil hattı geçiyor; buhar ve makine gü­
zelliğini Haliç’e evvelâ biz tatb îk  ettik, nümûnesi 
meydandadır. Medeniyet, daha büyük bir mikyasda 
Boğaziçi’ne tatbîk edecek.

Haliç bittikten sonra Boğaziçi’ne kaçanlar 
oradan da arka ta raflara  kaçmak ıztırârmdadırlar.. 
Boğaziçi artık Boğaz değil Bakû’dan Batum’a gelen 
gaz borusunun mâbâdidir. Depolar sâhilleri sardı. 
Kuruçeşme Prens Sabahaddin Bey’in ”Smâat-ı ce­
sîme” ve “Ticâret-i şedîde” dediği medeniyetle mâ- 
m ûr ve âbâdandır, Sabahaddin Bey bile “teşebbüs-i 
şahsî” alâmeti olarak, cedlerinin saray harabesi
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üzerine ’’altın çapa” bir depo m arkası asmış, Ne­
dim’in:

Hoş geldin eyâ hıdîv-i ekrem

diye sadrâzamı karşıladığı o sahilde Türk temed­
dününe misâl olarak o ’’altın çapa” asılı duruyor.

Biliyorum, okudum da, AvrupalIlar, Boğaziçi’ 
nin böyle depo ve antrepolarla örülmesinden şikâyet 
•ediyorlar. Fakat şikâyet eden edebiyatdır, hayat 
-onun sesine kulak vermez, edebiyat, sesini işittir- 
mekden Avrupa’da da âcizdir, “smâat-i cesîme” ve 
“ticâret-i şedîde” güzellikleri mahv ederken, o bağı­
rır, söver, lânet eder, fakat bankalar ve fabrikalar 
kör ve sağır birer mahlûkdurlar, işitmezler, görmez­
ler, m uttasıl istîlâ ederler.

Görülüyor ki bu gidişle Boğaziçi’nde iki ese­
rimiz kalacak: Fâtih’in temelini kendi eliyle kurdu­
ğu ve dört ayda inşââtı bitinceye kadar başından 
ayrılmadığı Rumeli H isarı; bir de onun karşısında, 
Yıldırım H ân’ın ve oğullarının kulelerinde yatıp 
kalkmış olduğu Anadolu Hisarı’ndan birkaç duvar. 
Bunlar “smâat-ı cesîme” ve “ticâret-i şedîde”ye 
mukaavemet ederler. Fakat köylerimiz yalılarımız 
heyhât...

incelik fânîdir. Türkler saray, köşk yalı mîmâ- 
rîlerinde çok inceydiler, ahşabı taşa  tuğlaya tercîh 
ediyorlardı. Yangından pervaları yoktu. Köşkleri 
yanınca mîmar başılara hemen yenisini yaptırıyor­
lardı. Bu incelik, Boğaziçi’mde ve Haliç’de yara t­
tıkları güzel âlemi fenâya mahkûm etmiş.



H er hâlde yine Frenk ressamları, orısekizinci 
asır ressamlarının çizdiği Boğaziçi manzaraları ge­
lecek nesillere diyecek ki: Bu sahillerde antrepo­
la rdan  evvel bir cennet vardı.
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Bu yazı, ilk defa 21 Mart 1922 de Tevhîd-i Efkâr Ga­
zetesinde neşredilmiştir.



YENİ BİR UFUK

Bu satırları yeni san’atda memleketin rûhun» 
dan bir şey ifâde etmek istiyen ressam, şâir ve na­
şirlerimize ithaf ediyorum. İndî bir tecrübede bana 
memleketin mânevî bir safhası göründü. Bir gün 
hevâ vü hevesine tâbi olarak tek başına dağlarda 
gezmeğe çıkan bir insan, yolunu kaybeder de bir­
çok dolaştıktan sonra birdenbire karşısında denizi 
görür ve onun karşısında nasıl bir zevk duyarsa ben 
de tıpkı öyle, bu bahse dâir ne bir kitap okudum, 
ne bir düşüncede bulundum, ne bir nazariye tasar­
ladım, kendi hevâ vü hevesimde İstanbul’da birçok, 
gezdim ve yeni bir ufuk gördüm.

Mütârekeden sonra içimde derin bir üzüntii 
vardı. İstanbul’un mütârekeden Fetih senesine ka­
dar giden eski hâlini özlüyordum. Gönlümü avut­
mak için surlarda, Eyüb’de, Edirnekapı ve Topkapı 
semtlerinde Süleymâniye’de, Sarayiçi’nde, Anadolu 
ve Rumeli H isarları’nda, Kâğıthane vadisinde, tek  
başıma, gezmeğe gidiyordum. Bu gezintilerimde öğ­
rendim ki Türk ruhu bizden ziyâde bu topraklar­
dadır.

Evet bu topraklardadır. Doğduğum günden 
beri yalnız kitap sahîfelerinde, frenkçe yeni bir ke­
lime gibi gördüğüm vatan mefhûmunu İstanbul’un
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toprağında, tabîate karışmış bir mâhiyette görünce 
sevindim. Eyüb’de türbeye yakm bir mezar taşı 
vardır. Üzerindeki burma kavuktan hemen anlaşılır 
ki altmda İstanbul’a Fâtih ’le beraber girmiş olan 
Türklerden biri yatıyor; bugün yaşıyan en millî şâ­
irimizde bu ta şta  hissedilen Türk rûhu yoktur di­
yebilirim. Bu taş, Fetih devrinin keyifli bir askeri 
gibi, önümde kavuğu yıkmış duruyordu; etrâfmdaki 
toprağa bir vatan rengi veriyordu. Vatana dâir hiç­
bir yazıdan, hiçbir sözden bu taş karşısında duy­
duğum vatan zevkini duyamadım; böyle birçok 
küçük sahneler daha gösterebilirim ki Türk rûhu 
ayan beyan görünür. Kâğıthâne’de şimdi kimsenin 
geçemediği kaldırımlarını ot bürümüş bir yol var­
dır ki bakınca Murâd-ı Râbi devrini, bir levhada 
görür gibi, görürsünüz. Kâğıthane’deki kasır, 
onun kafesleri, oradaki çağlayan, yüksek ağaçlar, 
kâr-ı kadîm rıhtımın harap taşları o toprağa 
Türk rûhunu bir şarkı bestesi hâlinde sindirmiş. 
İstanbul toprağının böyle her köşesinde Türk 
rûhunun bir safhası vardır; H isarlar’da Türk’ 
ün kuvveti, Küçüksu’da ve Göksu’da neş’esi Kâ- 
gıthâne’de zevk ve şevki, Eyüb’de mânevîyeti, 
surlarda atüışı, hava gibi teneffüs edilir o kadar 
bâi’izdir.

Bu gezintilerimdeki tecrübelerden sonra top­
rağı sevdim, o derece sevdim ki İstanbul’un her kö­
şesini keşfetmeğe ömrüm kifayet etmiyecek diye 
korkuyorum. Şimdiye kadar vatan mefhûmu kafa­
mızda siyâsî bir fikirdi. O fikirden çıkan eserlrr

F. 10
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meydandadır. Abdülhak Kâmid vatan mefhûmun« 
mevzu olarak intihâb etmiş ve o mevzüda Endülüs’e, 
İran ’a, Hindistan’a dâir eserler yazıyordu, va­
tan  fikrini neşrediyor fakat Türk toprağını görmü­
yordu. Türk toprağı eski edebiyatta yoktur. Yeni 
edebiyatta ise o kadar soluk bir haldedir ki bahse 
değmez. Hiçbir Türk şâiri Eyüb’ü Henri de Régnier' 
nin sonnet’lerinde gördüğümüz gibi tegannî edeme­
di. Frenklerin müphem bir hisle anladıkları güzellik­
lerimizi biz anlamağa bile meyletmedik. Kadîm şü- 
rimiz mazmun etrafında döner, tabîate bakmazdı. 
Yeni şiirimizin Nâmık Kemal, Abdülhak Hâmid 
merhalesinde mazmunların yerine fikirler geçti; 
ikinci merhalede Tevfik F ikret ve Hâlid Ziya Bey, 
yerli rengi ne ehemmiyet verdiler, lâkin Büyükada’ 
yı, Taksim. Tepebaşı ve Fenerbahçelerini, Boğaziçf 
nin yeni manzaralarını sevdiler, son neslin m uhar­
rirleri daha ziyâde mahalle içlerine sokuldular, ya­
zılarında daha ziyâde yerli zevki gözettiler, yalına 
rehberleri maddi zevkti, onlar mahallî hayattan  iğ­
reniyorlardı, bizi de iğrendirdiler.

*

Yavaş yavaş edebiyâta san’ata  manevî bir mâ­
hiyet veriyoruz. Bu aksülâmel kadar hayırlı bir ha­
reket tasavvur edilemez. Birkaç gün evvel Hâlide 
Edîb’in Şebin’in Kara Hüseyin unvanlı bir hikâye­
sini okuyordum. Bu hikâyedeki hayâtı en değerli hi- 
kâye-nüvislerimiz tasvîr etselerdi bizi güldürürler­
di. Hâlide Edîb bilâkis onu bize sevdiriyor, çünkü 
“yerli rengi”ne bir Rus hikâye-nüvîsiıım gözleriyle
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bakmış. Nefer K ara Hüseyin’in hasretli ve genç ka­
rısı ”Şebin”i tanıdıktan sonra nice hikâyelerimizde­
ki kadınlar bana birer kukla gibi göründüler. Bunun 
gibi birkaç başlangıç da gösteriyor ki yavaş yavaş 
edebiyatın mânevi taraflarına döneceğiz.

Bu meyle, Millî Rûhumuzu Taharri diyorlar. Ye­
ni şâirler, yeni nâsirler, yeni ressamlar hep bu me­
yildedirler; hepsi de millî rûhu ya bugünkü neslin 
¡sağlam insanlarında yâhut da eski kitapların sa- 
Mfelerinde aramağı düşünüyorlar. Acabâ bir defâ 
gözleri önünde duran toprağa baktılar mı?

Bu yazı, ilk defa, 14 Mart 1922 tarihli Tevhîd-i Efkâr
Ga2etesrn.de neşredilmiştir.



SAYFİYEDE PAYİTAHT

İstanbul, dünyânın yegâne payitahtıdır ki halkı 
sayfiyede oturur. Bu kısa cümleyi bir Türk’ün ağ­
zından İstanbul’a hiç gelmemiş bir ecnebi işitse 
kimbilir ne zanna düşer? Belki zanneder ki İstanbul 
halkı zengin, sefîh, zevkine düşkün mirasyedidir ve 
Roma’nm inkıraz zamânmdaki Romalılar gibi say­
fiyede yaşıyor. Roma, büyük bir devlet olduktan 
sonra Kayser’inden orta halli insanlarına kadar bü­
tün halkıyle sayfiyelere dökiildüydü; bunlar ancak 
canbazhâne’de büyük oyunları seyretmek için Ro- 
m a’ya iniyordu. Denilebilir ki satvetli Roma, civa­
rındaki bahçelerinde kendini yıprattı ve canbazhâ­
ne’de battı. Bu misâl bizim bu günlerdeki hâlimize 
göre müstehziyânedir. F akat bu fakir halkın da 
vaktiyle sayfiye’ye dökülüşü aynı sefahat arzuları 
yüzündendi.

Bu toprakta Türk hayâtının üç devri geçti. 
Birincisinde fâtihler, devleti kurarken ne şehirde 
oturuyorlardı ne de sayfiyede, öm ürlerini seferde 
geçiriyorlardı. Fâtih, Selim, Süleyman gibi büyük 
padişahlar yollarda çadır altında ölüyorlardı. Ancak 
öldükten sonra şehre giriyorlar ve türbelerinde 
istirâhat ediyorlardı. İkincisinde devleti muhafaza 
eden pâdişahlar şehir içimdeki saraylarında doğu-
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yo r orada yaşıyor, orada can veriyorlardı. Topkapı 
Sarayı bütün bu devrin makberesidir. Üçüncüsün- 
de, ki son asra tesâdüf eder, payitaht sayfiyeye dö­
küldü. İstanbul o günden beri m etrûk bir evi andı­
rıyor.

*

Tevakkuf devrinde, İstanbul derli toplu bir şe­
hirken cedlerimiz yine sayfiyelere gidiyorlardı. Ev­
liya Çelebi’nin Boğaziçi’ni iki ta ra f sahiliyle tasvir 
ettiği sahîfelere bakınız. Görürsünüz ki Boğaziçi o 
zaman Üsküdar’dan Beykoz’a, Beşiktaş’tan  Sarıyer’e 
kadar, bütün köyleriyle mevcuttur. Zikrolunan 
isimler arasında yalnız Paşabahçesi’nin ismine te­
sâdüf edilmez, o da o zaman mevcûd olmadığından 
değil, İncirli Köyü’nün ismini fuzulî olarak aldığm- 
danmış. Cedlerimiz Boğaziçi, Haliç ve Çamlıca’nm 
sularına ve havalarına bizden fazla âşinâ idiler. O 
kadar ki her pâdişâh ismini bir mesireye alem eder­
di Selîm-5 Evvel Bebek’de, Süleyman, Kandilli’de, 
Selîm-i Sâııî Büyükdere’de, Bentler’de, Murâd-ı Râbi 
Em irgân’da, Ahmed-i Sâlis Kâğıthâne’de, Selîm-i 
Sâlis ve Mahmûd-ı Sânî birçok mesirelerde devirleri­
nin rûhlarmı bırakmıştılar. İnsan Nedîm Dîvânı’na 
bakarken, bir yaz günü bir mesireyi bir mesireye 
tercih edişin o zamanki kayık istimâline göre, ko­

laylığına şaşıyor.

Göksn bir nahoş hava şimdi Çubuklu pek zihâm
Sevdiğim tenhâca çekdirsek mi Sa’dâbâd’e dek

Çubuklu nerede Kâğıthâne nerededir? Kayık, 
■eedlerimizin hevâ vü hevesi hangisini tercih ederse
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ona gidebiliyordu. O zaman o sayfiyelerimiz son de­
rece mâmur idiler. Şimdi oralarda o eski kasırların 
enkaazını bile görmek kaabil değil; yalnız kurumuş, 
çeşmelerin kitabeleri nasıl birer mâmûre oldukları­
na gehâdet ediyorlar.

îşte  civârm bu kadar cazibesine rağmen o devir­
de İstanbul muazzam bir şehir hem de cihanın en 
büyük şehriydi. Pâyitaht halkı sayfiyede eğleniyor,,, 
fakat şehirde ikaamet ediyordu.

O eski Îst<ınbul, o büyük, o güzel, o rengârenk 
İstanbul ki bir defâ gören AvrupalIlar memleket­
lerine dönünce nakletmekle, yazmakla, çizmekle bi- 
tiremiyorlardı. Fransız ressamlarının o zaman bı­
raktıkları resimler hâlâ gözlerimizi kamaştırıyor. O 
İstanbul ki İran ’ın şehrî sefirimiz Dürrî Efendi’ye, 
bir çocuk gibi merakla şâşaasım soruyordu. O İs­
tanbul ki içinde doğan, yaşayan İstanbullular bile- 
tamâmiyle ihâta edemezler; büyüklüğüne şaşarlar, 
hakkında hurafeler naklederlerdi. O İstanbul Sulta» 
Mahmud’un şehri terkedip Boğaziçi’ne yerleşmeğe 
gittiği güne kadar böyleydi. Ondan sonra, suyu sız­
mış bir kâsedeki gül gibi yavaş yavaş soldu. Yap~ 
rakları döküldü, bitti.

Beyoğlu İstanbul’un parasım aldıktan sonra şa­
nını, şerefini, câzibesini, nesi varsa hepsini aldı; bü­
yüdü, yükseldi, genişledi, kabına sığamadı. Sağdan» 
soldan, kabından taştı. Şişli’nin müntehâsına kadar 
uzandı. Hiçbir taşında mâzînin rûhu olmıyaıı bu binâ 
yığmı daha büyüyecektir de... Çünkü îm ân için müs- 
lüman sâhib-akaarları hıristiyan zenginleriyle yarış, 
ediyorlar. Geceleri Beyoğlu ziyalar içinde yanarken 
eski İstanbul zifirî karanlıkta matemini çekiyor.
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İstanbul’un bu zevali yalnız vird-i zeban edilen 
İktisadî sebeplerden midir? Hayır, bin kere hayır!.. 
Tiirkler son asırda, en müreffeh ve en paralı zaman­
larında İstanbul’u boşalttılar. Biz son neslin çocuk­
ları bu sefıhâne muhaceretin son safhalarını gör­
dük. Kadıköy’ünden Bostancı’ya kadar o acâib yayı­
lışımız bu son devrin tecellîlerindendir. Hergün gü­
neş battıktan sonra, İstanbul sokaklarında tek tük 
insanlar görüldüğü saatlerde Kadıköy, Haydarpaşa 
vapurları sefîne-i Nûh gibi birer mahşer kesiliyor. 
İskelelerde, cehennemi bir kalabalık kaynaşıyor. Lo­
dos yüzünden vapurlar, grev yüzünden tram vaylar 
işlemediği akşamlarda payitaht halkının açıkta kal­
dığını görüyoruz. Vapursuzluk, tramvaysızlık hiçbir 
şey bu halkı harap İstanbul'un sinesinden çekeme­
di. Yalnız bir harp zengini, bir defâ İstanbul içinde 
bir saray yaptırm ağa kalkıştı. Umûmun lanetine uğ­
radı. Kurduğu binaya Bulgur Palas dediler.

İstanbul’un başına çöken bu şeameti acabâ kim 
def’edecek? Kim kalkıp da bu halkı civardan cedle- 
rimizin külleriyle yuğrulmuş bu şehre tek ra r geti­
recek? İstanbul, eskisi gibi Türk ve müslüman bek­
liyor; acabâ bir daha bütün payitaht, Türklüğünü 
bulabilecek mi? Acabâ türbesinin etrafı günden gü­
ne tenhâlaşan şanlı Fâtih ’e:

Durmuş başmda bekler bir kavra türbedârm  

diyebüecek miyiz?

Bu yazı ilk defâ 23 Şubat 1922 de TevMd-i Efkâı-’da
neşredilmiştir.
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Dün Küçüksu’da Selîm-i Sâlis hâtıralarından 
olan karakolu, enkaazmdan kırabilir ne deposu yap­
mak için, yıkıyorlardı. Kör kazma Türk İstanbul’un 
bir uzvunu daha kırıyor, pencereleri çaprast demir 
kafesli sarı badanalı Nizâm-ı Cedîd neferlerinin ilk 
karargâhı olan bu binâlardan köşede bucakta birkaç 
tâne daha var.

Bu binâlar ki Ü sküdar’da Selimiye Kışlası’nm 
yavrularıdır; bize bir asır evvel yeni bir hayâta 
girdiğimizi hatırlatır; zâten ekseriya şehir dışında 
oldukları için yıkılmasalar da olurdu, değil mi? Bu 
binâları yıkmadan hâsıl olacak kâr bir arsa bile de­
ğil, ancak biraz enkazdır. Lâkin biz son devrin Türk- 
leri müceddid kafalı insanlarız. Bu şehri harap gör­
mektense düm düz görmekten daha çok zevk alırız, 
bunun için de bir asırdan beri gücümüz ancak hara­
beleri yıkmağa yetti.

Dört sene evvel bir ecnebî mimarla H aydar­
paşa vapurunda idim, vapur denize açıldıktan sonra 
Anadolu sahili görünür görünmez bu ecnebî mîmar 
“ne güzel mimarî!” dedi. Ben, Haydarpaşa Garı’n- 
dan bahsediyor sandım. “Son senelerde yeni yapıldı” 
dedim. Yüzüme hayretle baktı. “Hayır o müstekreh 
anban  kasdetmiyorum” “Şu dört köşe kuleli binâ
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güzel”dedi ve Selimiye Kışlası’m gösterdi. Bütün 
Türkler bu şehirde herhangi bir binayı bu kışladan 
fazla beğenir, çünkü beyinleri ’’yeni” dedikleri mik­
ropla aşılanmış Dır neslin çocuklarıdır.

Bu ille*, bu ’’yeni” sa r’asıyla son asır Türkleri 
kör kazmayı kaptılar, yıkılmadık ne resmî dâire 
kaldı ne konak; dağılmadık ne eşya kaldı ne de dö­
şeme; bereket versin frenklerden her şeyi bir şebek 
eşyâsıyle kaptığımız gibi son zamanlarda da eski şark 
eşyâsmın silâhlarının, halılarının zevkini kaptık» 
belki bu münâsebetle bir gün kendi eşyâmızı sev­
meğe alışırız!

Harb zamâmnda İstanbul’a bir mîmar Zürcher 
geldi idi. Bu sanatkâra o zamanki hükümet Rumeli 
H isan ’nı, kalelerini tekrar âbâdân etmek işini teklîf 
etti. Hisarlar) gidip gören bu mîmar Türklerin İs­
tanbul toprağında fetihten bir sene evvel kurduğu 
o mîmârî muhalledesini aslaa düzeltmeyerek yalnız 
takviye etmek usûliyle ihyâ edeceğini söyledi, ha ttâ  
kale içinde büyük sofah kâr-ı kadîm harap bir evi 
de aynen kurmağı düşündü. Bizim yıkanlarımız bir 
zihniyette, muhafaza edenlerimiz bir zihniyettedir. 
Meselâ Rumeli Hisarı kalesinin îm ân bizim mimar­
larımıza tevdî olunsaydı her taşını cilâlarcasma te­
mizlerler, kulelerinin tepelerine eski kubbelerini ta ­
kar, zamanın bu taşlara sindirdiği rûhu tamâmiyle 
sıyırarak yep yeni bir hâle koyarlardı. Son zaman­
larda birkaç eski câmiimiz bu usullerle îm âr edil­
medi mi?

İstanbul daha yüz sene evvel bütün kalıbı kı­
yafeti ile bir Türk şehri idi. Bütün zevk ve kalb sâ-
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hibi frenk sanatkârlarının öğürürcesine iğrendiği 
“ta tlı su” binaları bilhassa son devirde tıpkı güve, 
güzel bir kumaşı yer gibi İstanbul manzarasını diş­
lek bir savlcrJe yiyor. Bu gidişle bütün İstanbul 
yüksek kaldırım gibi müstekreh bir binâ kümesi 
olacak, bunun sebebini yalnız yangınlarda; artık 
İmâr edecek kudrette olmadığımızı, yoksullukta de­
ğil, biraz da yeniye olan ibtilâmızda aramalı.

Küçüksu Karakolu’nu yıkan kör kazma kazâ ve 
kaderin değil bizim elimizdedir. İstanbul’u uzun bir 
zaman îm âr edecek biz değiliz, zâten îmâretmek 
kudreti elimizde olsa bile her lıalde Anadolu’nun 
imârından evvel teşebbüs etmek affedilmez bir hatâ 
olur.

İstanbul’da ancak bugünkü ekseriyetimizle barın­
mak bize yeter. Cedlerimizden kalan binâlan koruya­
bilirsek çok kâfî bir medeniyet gayreti göstermiş olu­
ruz.

Şimdiye kadar Cemil Paşa gibi mütemeddinle- 
rimiz bir yol açmak için Mimar Sinan’ın bir eserini 
kör kazma ile kökünden yıkar, bir iş yaptığına zâhib 
olurdu. Eğer îtirâza uğrarsa halkm taassubunda» 
şekvâ ederdi. Bu mütemeddinlere Gülhâne Parkı med- 
halinde Fâtih’in geçtiği kapıyı yıkamamak bir dâğ-ı 
derûn oldu. Şimdi bize o kapı Gülhâne Parkı’na gö­
türecek düz bir caddeden daha güzel görünüyor.

Medeniyete dâir birçok kör îtikadlanmız gibi kör 
kazmayı da bir ta ra fa  bırakmalı. Ne bizim yenileş­
memiz oldu, ne yenilik.. Biz bir gün yine yeni’ye vücut 
verebiliriz... Bize şimdi hiçbir zararı olmıyan eski bi­
nalarımız dursun. Takdirine can attığımız frenkler,,



bize Fâtih ’in mezarı başında, Abdülhak Hâmid’le be­
raber :

Durmuş başında bekler bir kavm türbedânn 

derse, şimdilik kâfî bir takdir olur1.
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1 Bu yazı, ilk defa, 9 Şubat 1921 tarihli Pâyitaht ga­
zetesinde neşrolunmuştur.
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Varlık ne kadar enfüsî!

Ne zamandan beri etrafım a bakarken diyordum, 
toprağın en güzel beldesinde yaşıyoruz. Karşıdan bin- 
bir kubbesiyle yükselen bu efsâneler pâyitahtı... Üs- 
tâd-ı şekl Theoplıiîe Gaııtier’nin, toprakla semâ ara­
sında dalgalanan en güzel hat dediği Boğaziçi... Bu 
sâhilsaraylar, bu Osmanlı yalıları... Bu harap bah­
çeler.... Kuytu Haliç ve müntehâsında eski Sâdâbâd... 
Surlar ve etrâfmda ölümün servileri... Şehri çepeçev­
re kuşatan bu surlar... Bu beyaz Anadolu sâhili.. K ar­
şısında siyah adalar, acabâ bu bir rü ’yâ mı? Çünkü 
bu iklim o kadar seyyâl. Hayâli pek fazla it’âb et­
meden, içinde başka bir devri, başka bir beldeyi, 
başka bir hayâtı tenasüh ettirebiliyoruz. Akşam 
Haliç kıpkırmızı bir Venedik kesiliyor... Bir ucdan 
bir uca göl göl giden Boğaziçi aynıyle İsviçre, Mar­
m ara’nın Anadolu sâhili de havasında mûsikî titre­
yen bir İtalya değil mi? Ne kadar seyyâl bir belde.

Maamâfih bütün bir âlem bir toz gibi, bir türlü 
taayyün edemiyor. Böyle bir memleketin sahilinde 
yaşarken, muttasıl başka iklimlere seyâhati bir saâ- 
le t  biliyoruz. Basılarımız gecesi demir bir kapak gibi
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üstüne kapanan Paris’de hayâtı dâüssılâyla dileyor. 
Bazılarımız bir köşk istiyor ki pencereleri Roma’ya 
doğru açılsın. Bazılarımız Kurtuba’da raksları, Bri­
tanya’da çanları, Felemenk’de yeldeğirmenlerini dü­
şünüyor.

Türk eshâb-ı huzûzunu, hâriçte gören bir rûh 
münekkidi, bu rengin, güzelliği bu kadar bol, bu ziyâ 
beldesi ahâlîsinden değil, ufukları çepeçevre duvar 
bir arsada sakin insanlar sanır. Acabâ bu içinde ya­
şadığımız havza bize neden bu kadar dar geliyor.

Şarkın bu ebedî pâyitahtım bu asırda bir şehr-i 
medenî yapmak istiyen hayırhahlar var. Diyorlar ki: 
Eğer bizde de dağlara tırm anan demir yollan, her 
köşede mutantan bir palas-otel, kadınlarla serbest 
görüşülen eğlence yerleri, kibar kumar mahâfili, şu 
ve bu olursa o zaman aklımız, fikrimiz burada olur; 
zevklerimizi burada sürer, paramızı burada bırakır, 
hep burada haşr ü neşr oluruz. H attâ  o zaman ce- 
nûbî Amerika’nın şeker ve pamuk tüccânndan, Rus­
ya’nın zâdegânından, İngiltere’nin servet sahiplerin­
den türeyen ner dem seyyah sefâhatperestler ziyâyı, 
aşkı, huzûzu harıl harıl içmek için buraya koşarlar.

Bu temeddünkâr zevâtın hakkı var. Bu fikirlerle 
bu şehir, Nice, Monte-Carlo gibi bir mezbele yapıla­
bilir. Huzûzu yalnız behîmiyyet ve midesiyle, sekiz, 
dokuz açılan oyun kâğıdlannm, sun’î beygir koşula­
rının, istirâhat-bahşa otel odalarının muhitinden 
alanlar için, m utantan bir mev’id-i mülâkaat olur. 
Herhâlde biz böyle bir nasibi İstanbul’un üstüne 
yormayız. O îtikaddayız ki bugün toz hâlinde salla­
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nan bu iklim, asırlann uykusundan, bunca san’a t bel­
deleri gibi, bir gün sıyrılacak.

Birçoklan diyorlar ki Şark’ı Barbarlar istilâ et­
ti. Hâlâ orada oturuyorlar. Şark’ı bizim rûhumuzda 
bulamıyaıı bu gibiler, bizi başka bir iklime mensup 
sanıyor, asıl toprağımıza gönderiyorlar. Âfâkî olarak 
belki Osmanlı pâyitahtı yoktur. Şark şehirlerinden, 
târihin kazâsıyle, biz Türkler bir giin çekilsek bile o 
şehirler Türk kalacak. Çünkü mevcûdiyetleri bizim 
rûhumuzdaıı bir nebzedir. Lâkin yine taaccübe şayan­
dır ki muâsır Türkler, biz, etrafımızda Şark’ı görme­
den yaşıyoruz.

Evet varlık ancak enfüsîdir.
Garb’ın herhangi bir şehrinde hayâtı tahayyül 

ederken, mest oluyoruz. O şehir haddizatında Şark’ra 
bu güzel şehrinden fazla bir şey değildir. Yalnız Ve­
nedik, Floransa, Tuleytıla, Bruge gibi şehirlerin ha­
yâtı binlerce esâtize-i san’atm müşterek enfüsiyye- 
tinde mevcuttur. Venedik’in büyük kanalı Bruge’ün 
siyah suları, Tuieytıîa’nm sokakları oralarda değil, 
nerede bulunsak, bizde yaşıyor ve üelebed de böyle 
pâyidârdır.

İtalya’da bir Verona şehri vardır ki yollarında 
el’an onu tavafa gelen muâşıklar görülür. Meşhur 
muâşıklar Romeo ve Jülie tta’nın vatanı olan bu şeh­
rin halkı, o eski sergüzeştin tasavvufu içinde yaşar. 
E traftan  gen-n seyyahlar Veronalılan o muâşıkların 
m uâsırlan sanırlar. Floransalılar eski Floransa ile, 
Venedikliler eski Venedik ile iliklerine kadar doludur­
lar. Niçin o şehirler asırlardan beri öyle canlı da, bu 
güzel Şark şehirleri böyle ölü? Pek aşikâr. Çünkü in-
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sanların bini lâzım biri de müteaddîdir. Müteaddüer: 
Esâtize-i san’at, Nietzsche’nin fevka’l-beşer’leri on­
lara can verdi; onun için yaşıyorlar.

Türk unsurunda da bir fevka'l-beşer doğacağı 
gün bu şehirlere rûh verecek!

* Bu yazı ilk defâ 20 Mart 1914 de Peyâm-ı Edebî’de
neşrolunmuştur.
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Paris’den yeni gelen bir arkadaşıma, Paris’in 
ne hâlde olduğunu sordum. Dedi ki “tıpkı İstanbul 
gibi bir ecnebi mahşeri kesilmiş.” Sonra uzun uzadı­
ya tasvir etti. O söylerken bunaldım. Bu harpten 
Paris gaalip, İstanbul da mağlûp çıktılar. F akat 
ikisinin de nasibi bir. İkisi de Bâbil şehrine dönmüş. 
Demek İd dedikleri gibi, bu asrın beynelmilel, ala­
ca karanlık bir rûhu var ki muttasıl sarıyor, sar­
dığı iklimleri bulandırıyor, ne gaalip dinliyor ve mağ­
lûp.

On iki sene evvel İşviçre’de seyâhat ederken, 
iki dağ ve iki göl ortasm da o şirin “Interlaken” şeh­
rine indim. Bütün geliri yazın üç ayında, ecnebi sey­
yahların bıraktığı paradan ibaret olan bu küçük 
şehrin tam  mevsimi idi, yegâne meydanından geçti­
ğim bir gün gezinenlerin istirâhatine mahsus bir sı­
raya oturayım dedim. Baktım ki sıranın üzerinde 
bir yazı var, okudum “Yalnız ecnebilerin oturmasına 
m ahsus” ihtânydı. Yeni medeniyetin, İsviçre dağ­
larında bu garib tecellîsini çok fenâ telâkki etmedim. 
Çünkü ecnebiler bu küçücük şehirde gelip geçici 
kuşlar nev’indendiler, onlar Interlaken’in rûhunu 
bozmuyorlar, bilâkis Interlaken onların rûhunu ren- 
giyle, havasiyle temizliyordu. Ih tilât da bir mevsim.
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sürüyordu. Mevsim geçti mi înterlaken yine Alple- 
rin kucağında Kendi rü’yâsına dalıyordu.

Fakat büyük şehirler için hâl böyle değil, on­
lar ecnebi ihtilâtma uğradıktan sonra artık ruhları­
nı koruyamıyorlar, bulanıyorlar, yavaş yavaş ölü­
yorlar.

Biz Şark milletleri zannediyoruz ki beynelmilel 
rûh yalnız bizi bozuyor. Avrupa’nın eskiliklerini mut­
tasıl bozdu, muttasıl bozuyor, muttasıl bozacaktır. 
Hem orada bu beliyyeden şikâyet edenler, bizde oldu­
ğu gibi, biraaç kişi değil, binlercedir. Bütün san’- 
atkârlar, bütün zevk sâhipleri elli seneden beri gö­
ğe kadar feı-yâd ediyorlar. Fakat beynelmilel rûh, 
sağır ve kör bir âfet gibi, dinlemiyor giriyor yerle- 
giyor.

iki resimli bir karikatür gördümdü, biri Paris 
civânnda seksen sene evvelki bir mesireyi gösterir 
yordu. Bizim iç Göksu’muza benziyen bu köhne me­
sirede eski Diı değirmen, rü’yâlı bir ağaçlık vardı, 
yabânî yeşillikleri ortasında şen bir kalabahk gülü­
şüyor. Gençler, genç kızlar raks ediyorlar; eski ma­
salar üzerinde, yüzlerce bira ve şarap şişelerini de­
vire devire içiyorlar, tekrar raksediyorlardı. Altın­
daki ikinci resimde de aynı mesirede, ağaçları bu­
danmış, otları kırpılmış tarhları muntazam bir bah­
çe olmuş, değirmen yeni bir kılığa girmiş, o bile yeni 
bir halde görünüyordu. Fakat ortada in cin yok, yal­
nız matruş ve fraklı bir garson tek başına ispinoz 
gibi bir masaya dayanmış müşteri bekliyordu. Bu 
karikatürü seyreden bir insan "Acaba o kalabahk 
nereye gitti?” derken derhâl hükmederdi ki başka

F. 11
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bir mesireyi bozmağa gitmiş, rağbet müstevli bir 
hastalık gibi böyle her yeri bozuyor, geçtiği yerleri 
yenileştiriyoı, esküeri mahvediyor.

Ah Paris! Tarif etmek için lügatte bir kelime 
bulunmayan Paris. Nasıl bir şehirdi? Benim gibi on 
beş yirmi sene evvel son güzel senelerini idrâk eden­
ler bilir. O zaman Paris henüz eski hâlini muhafaza 
ediyordu, fransızhğın kendine hâs güler ağlar, deliş­
men, atılgan pür-gû, zarif, hafif rûhu Paris’in eski 
mukaddes tepesi olan Montmarte ile Monte Sainte - 
Geneviève üzerinden hava hâlinde esiyordu. Alphons 
Karr derdi ki: “Şâirler taşrada doğar, Paris’de ölür­
ler.” Şâirler böyle ölüyorlardı, fakat Paris’in şiirini 
bir defâ tatmış olanlar da çıkmamak için tahsilini 
uzatır, imtihanlarını geciktirir, mahsus yerinde sa­
yardı. Tahsilini bitirenlerin gözleri dolar, içlerini 
üzüntülerin en fecîi sarar, hayâta vedâ eder gibi Pa­
ris’i terk ederlerdi. Bu genç âşıkları, şimendifere ka­
dar, kahveye miidâvim olan kızlar ve arkadaşlar 
alayla götürürler, orada vedâlann en haziniyle ku­
caklaşarak bırakırlardı. Ben de Paris’den böyle bir 
acı ile ayrıldım. On sene bir hayattan sonra İstanbul’a 
döneceğimi işiten kahve garsonlarının gözleri dol­
muş, benim de ayrılacağıma inanamıyorlardı, fecî bir 
vedâ ile gençliğimin geçtiği semtten ayrıldım. Garda 
teşyî eden arkadaşlarım müteessirdüer, bense ıztı- 
rapdan sersemdim. Tren hareket ettiği zaman kal­
bimin Paris’e bağlanan bağlan acı acı koptu: İstan­
bul’a kadar Kendimi avutamadım. O zaman Paris, tâ 
Kurûn-ı Vustâ’dan üçüncü Napoléon’a kadar biribi- 
rinden başka ve biribirinden güzel olarak teselsül 
eden devirlerinin rûhunu henüz mukaddes bir râyiha
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gibi muhafaza ediyordu. Ecnebiler ona değil o ecne­
bilere nüfûz ediyordu. Paris, ecnebiyi henüz müstev­
li bir unsur gibi görmüyordu. Paris’de şevk, hüzün, 
eğlence, sükûn, raks herşey fransız zevkinden taşı­
yordu. O âlem birkaç sütunla anlatılmaz ki....

Ben kendim, eski Paris’in bu zevali nasıl oldu 
gördüm. Son zamanlarında ecnebi rağbeti günden 
güne fazla feyezanda idi, asıl fransızlar müteneffir- 
diler.

Bir karikatür mecmûasında çıkmış olan bir re­
sim o hâlet-i rûhiyeyi iyi gösteriyordu. Talebe sem­
tinin meşhur bulvarı üzerinde, iki tarafında cenûbî 
ve şimâlî Amerikalı, Rus, Leh, Rum, Alman, Çinli, 
Japon birçok ecnebi durmuş. Bulvarın ortasından ta­
lebe serpûşu taşıyan bir genç fransız, piposu ağzın­
da, elleri ceplerinde, tek başına geçiyor... Bu ecnebi 
kalabalığı hayretle gence bakarak: “Baksanıza!...
Bir fransız talebesi” diyorlar. O zaman istilâ bu de­
recedeydi Halbuki son gelen Temps’lar talebe âle­
minin tamamiyle bir hâtıra olduğunu yazıyorlar.

Paris’den yeni gelen arkadaşım nakl-ediyor ki 
Champs-Elysâes’de yeni türeyen bir Bâbil kulesi, 
yâni meşhur Cloridge Oteli, Paris’i yutmuş, kar­
lıma indirmiş, hazmetmiş, şimdi Paris bu beynelmi­
lel sahte cennetin içinde eğleniyormuş.

Beynelmilel rûhun bu sirayetini düşünürken Av­
rupa'nın bütün eski şehirleriyle berâber, bilhassa 
Şark’m güzel, eski şehirleri için üzüldüm. İstanbul’ 
un eski hâli, bir de yarınki kılığı gözümün önüne 
geldi. Gözlerini kapayanlara gıpta ettim:



Müteselli yatın! Mes’ûd ölüler! 
îJhrevî Eyüb’de, loş Üsküdar’da 
Müteselli yatın! Mes’ûd ölüler! 
Göksu’nun aktığı yeşil Hisar’da.
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1 Bu yazı ilk defâ, 1922 de înci Mecmûası’nm 20. sa­
yısında neşredilmiştir.



SAATLER VE MANZARALAR

I

Sütunların Dibinde Duâ Edenler

Ayasofya’da, ikindiden sonra, yerle berâber ve 
yüksek merdivenli kürsülerden vaazeden dört vâizi 
kalbimin bütün samimiyetiyle ayrı ayrı dinledim. 
Fakat kalbimin bütün samimiyetiyle îtirâf ederim ki 
bu vâizlerin sözleri, İslâm’ı neşreden ilk âlimlerin 
sözleri gibi, âteşin olmaktan uzak, çok uzak, hattâ o 
korun soğumuş külü kadar bile müessir değildüer; 
dînin rahmetine susamış bir cemâat bu vâizlerin kür­
süleri karşısında oturmuş, derin bir hüsnüniyetle 
birşey söylemelerini bekliyordu. O cemâatin içinde 
bâzı sîmâlar seçtim ki memleketin irfânmı temsil 
ederler; teşbihlerini çekerek dinliyorlardı. Eminim ki 
bu vâizleri dinlerken, benim kalbimden neler geçi­
yorsa, onlann kalbinden de geçiyor; kendi kendime 
dedim ki: Bu güzide Sami’lerden biri kürsüye çıksa 
da söylese ve bu vâiz dinlese! Dînimizin âdâbma mü- 
nâfî mi olur?

Ayasofya’da dört kürsünün önünden de derin 
bir inkisâr-ı hayâlle ayrıldım. Mihrâbm sağ tarafın­
da, dehliz gibi kuytu bir köşeye açılan bir kapı var­
dır. O kapıdan geçtim, orada o kuytu köşede bir ne­
fer diz çökmüş, ellerini kavuşturmuş, gözlerini ka-
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pamış ağlar gibi, derin bir vecidle duâ ediyordu. Bu 
nefer bu mübârek günde, Ayasofya’mn, bu kimse­
nin uğramadığı kuytu köşesini niçin intihâb etmiş? 
Acabâ niçin bu kadar istiğrakla duâ ediyor? Kürsü­
ler etrâfmdaki kalabalığa niçin karışmamış? Bütün 
bunları düşündüm, onun hüznü beni de sardı, ben 
de ona yalan bir sütünün dibine oturdum, gözlerim 
yalnız ondaydı; uzun bir istiğraktan sonra, elleriyle 
yüzünü kapadı, hıçkırıklarını zapteder gibi, dizleri 
üstüne düştü, uzun bir müddet de öyle kaldı; kal­
bim hüzünle dolu oradan ayrıldım. Cümle kapısına 
doğru yollanırken, yine bir sütünün karanlığında 
tıpkı onun gibi, diğer bir nefer gördüm, oturmuş, 
gözlerini kapamış, kendi başına, herkesten uzak duâ 
ediyordu. Zannederim ki bu sütunları bunlar bekli­
yordu.

II

Şişli Caddesinde Ramazan

Şişli'de gündüz ramazan hissedilmiyor. Fakat 
dün gece Osmanbey gazinosundan Bomonti’ye doğ­
ru, kaldırım üstünde yürürken, bu dümdüz cadde 
üzerinde ramazanı hissettim. Gemici esvaplı, kısa 
pantolonlu, başı açık Türk çocukları elele vermişler 
küme küme geçiyorlar, arada sırada duruyorlar, fi- 
genkler patlatıyorlar, gülüşüyorlar, konuşuyorlardı. 
Ramazan gecesinin neş’esini hisseden bâzı aileler so­
kağa çıkmış, genç kızlar aralarında fısıldaşıyorlarP 
bu Avrupa caddesini bir müslüman rûhiyle dolduru­
yorlardı. Sabaha karşı müslüman ve hıristiyan, ka­
pı kapı, herkesi uyandıran davulundan başka rama­
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zanlık birşeyi olmayan bu semte, Islâmrn nûru hafif 
bir ışık gibi sinmişti. Şişli toprağım bahçe ve bostan 
hâlinde görenler henüz yaşıyorlar. Bu toprak Türk­
lüğün îman devirlerinden çok sonra temeddün ettiği 
câmîsiz, minâresiz, ezansız, şadırvansız; türbesiz, 
tekkesiz; kabristansız, servisiz, kitâbesiz, çeşmesiz 
olduğu için, müslümanhğm zevkini, her sene birkaç 
saat, ancak oöyle, gezintiye çıkmış birkaç Türk âile- 
sinin neş’esıyle- sabaha karşı bir davulun sesiyle his­
sedebiliyor.

m
Eyiib’de Namaz Saati

Eyüb’ün güzîde ve mütefekkir gençlerine iftara 
gittim, iftardan sonra gezmeye çıktık. Bu gecenin 
hâtırasını hiçbir zaman unutamıyacağım. Eyüb’ü sa­
bah, öğle ve akşam saatlerinde, kandil günlerinde 
görmüştüm. Fakat gece uhrevî bir âlemmiş. Bu ra­
mazan gecesi, terâvih kılınırken, çarşıdan geçtik. 
Eyüb’e hürmeten tavla ve kâğıt oynatmayan o kü­
çük kahvelerin keyif, tönbeki ve miskten mürekkep 
sâkin bir neş’esi vardı. Yoı üstünde Sokullu türbesi­
nin pencerelerinden baktık. Avrupa'nın göbeği sayı­
lan bir toprakta, hıristiyan doğduktan sonra, İstan­
bul’da dünyanın en büyük saltanatım idâre ederken 
müslüman olarak şehid düşen bu büyük insan, bü­
tün hânedâniyle bu ışıklı türbede istirâhat ediyor; 
kendi tabutundan; kapıya kadar boy boy giden er­
kek ve kadın tabutları, Kâbe’ye müteveccih yatıyor­
lar, pencereden bakarken önümde bir terâvih kılı­
nıyor sandım.
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Sonra câmi’e gittik. Bahar, ramazan, gece, na­
maz vakti, fazla olarak yağmurdan sonra serin bir 
saat; bu muhite anlatılmaz bir renk vermiş; o ışık­
lı avlu, o bin senelik çınarlar gölgesi. Yer altında 
bir türbede yatan Çifte gelinler’i görmek için çömel- 
dik yerle beraber olan pencereden bakdık. Mumlar 
yanıyor; Çifte gelinler’in tabutları tellerle bezenmiş, 
ölüme kardeş gibi kolkola girmiş olan bu kızlara ba­
karken, gözler gayr-ı ihtiyârî doluyor; Türk rûhu 
burada genç kızlığın uhrevı şiirini yaratmış.

Sâhibmakaam olan Eytib gecenin bu saatinde, 
haremine çekilmiş bir pâdişâh gibi mahfî, pencerele­
ri kapalı, yalnız etrâfında yatan Fâtih adamların­
dan iki ihtiyar gaazînin türbeleri ışıklı, onlar, rama­
zanı rûhânî bir keyifle hissediyorlar; ikisinin de 
mumlan yanıyor; pencereleri açık.

Camiin haremi namaz saatinin hürmetiyle ses­
siz. Terâvih kılmıyor. Kapısına kadar kesîf bir ce­
mâatle dolu olan câmîden, zaman zaman, müezzinle­
rin gür, pürüzsüz, berrak sesleri taşıyor; sonra mu­
hit yine sakinleşiyor; yine aynı sesler, daha yüksek 
bir vecidle yükseliyor, yine rûhânî bir sükût oluyor. 
Namaz bir ses feyezâniyle bitti. Ondan sonra İlâhî­
ler coştu. Bu cemâat bir şevk saati geçiriyordu.

Kalbimiz yıkanmış gibiydi. Haremden çıktık. 
Eyüb’ün bu saatini hiçbir zaman unutamayacağım.

IV
Dofterdar’da Senıâ’î Kahvesi

Defterdar’da Semâ’î kahvesine gittik. Caddeden 
denize giden büyük meydan saz ve sesle dolu. Ağaç­
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lardan al al bayraklar sarkıyor. Semâl kahvesi bu 
muhitin göbeğinde. Kahvenin önünde, ağaçlar altın­
da bir masanın etrafına oturduk. Eski İstanbul’un 
lehçesinden şetaretine kadar bütün rûhuna vâris 
olan tâbîler sesleriyle ortalığı çınlatıyorlar; çayı; 
kahveyi; nargileyi; ağaçlar altında kahve ocağına sü­
rekli bir nağmeyle ısmarlıyorlar, bir tulumbacı ça- 
lâklığiyle etrafda dönüyorlar. Sekiz on çay kadehini 
bir tepside iki parmak üstünde getiriyorlar. Burada 
eski İstanbul canlı bir levha gibi.

Kıranet, tîz ve yanık sesiyle bir taksim tuttur­
du. Kâğıthane dörtyüz senelik hâtıralariyle hava hâ­
linde esiyor, insan dinledikçe mâzîye karışıyor, rûh 
bir çocuk sevinciyle ürperiyor, çifte nâra ve darbuka 
ile artık Türk şevki içinde kayboluyor.

Dîvan okunmağa başladığı zaman vecdimi zab- 
tedemedim. liri genç arkadaşla kahvenin içine girip, 
orada herkesle beraber küçük iskemlelere oturarak 
dinlemek hevesine kapıldık, girdik kapı yanında 
oturduk.

Külhânbeyi, bıçkın, çapkın, tulumbacı, kabada­
yı hâsılı Türk İstanbul’unun bütün bu şen unsuru 
burada. Kahve lebâleb dolu. Tavan ve duvarlar do­
nanmış, bayraklar, bayraklar, bayraklar, binlerce 
küçük bayraklar, renk renk fenerler, bir tarafta 
Türklüğün kahramam Mustafa Kemal’in resmi; bir 
tarafta Türklüğün cihan pehlivam Kara Ahmed’in 
resmi. Bütün bu kabadayı halk terbiyeli, vakur, sâ- 
kit. Beni ve arkadaşlarımı yabancı hissettiği halde 
hiç istifini bozmuyor. Yalnız arada sırada, kıranet’le 
çifte nâranın kalbimize verdiği şevkin tesirini yüzü­
müzde gördükçe, göz ucuyla bakıyor, bizi külhan-
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beyliğinin mânâ ile dolu sevimli bir bakışıyle süzü­
yor.

Dîvandan sonra semâ’îye sıra geldi. “Ayrancı” 
okuyordu. Sesinde bir yanık kokusu olan bu yaşlı 
şehir çocuğu Mekteb-i Hukuk’dan me’zunmuş! Mek­
tepten çıktıktan sonra kendi keyfine göre semâ’l 
okuyabilmek için semt olarak Kâğıthâne civârım ve 
sanat olarak ayrancılığı tercih etmiş. Tanıdığım hu- 
kukşinâslar bu şen adamdan daha bahtiyâr değildi­
ler.

O ağaçlardan, o al bayraklardan, o tâbi, kıranet 
çifte nâra ve semâ'î seslerinden ayrılırken, dâimâ 
muhâfaza edeceğimi tahmin ettiğim bir hâtırayı iyi 
seçebilmek için durdum. Belki son semâ’î söylenen 
yer olan o k;ıhveye bir daha dikkatle baktım.

1 Bu yazı ilk defâ, 10 Mayıs 1922 târihli Tevhîd-i Ef­
kâr Gazetesi’nde neşredilmiştir.
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İstanbul vâlîsi — Efendim ekseriyetimiz vardır, 
müzâkereyi açıyorum. Söz Yahya Kemal Bey’indir.

Yahya Kemal — Efendim İstanbul’un îmar plâ­
nının kime verileceğine dâir rey vermek mes’ûliyetine 
iştirâk etmekle zihnim en ziyâde bir noktaya takıldı: 
Bu nokta İstanbul’da şehir halkının îmar kudretidir. 
Mesele ikiye ayrılır fikrindeyim. Bir halk var bir 
de şehir vardır. İstanbul şehrinin ümran kaabiliyeti 
hudutsuzdur. Fakat halkın ümran kudreti nedir? Bu- 
günki İstanbul şehri hangi şehirdir? Buna iyi vâkıf 
değiliz. Şimdi biz burada müşterek bir plân vücûde 
getirirsek, tabiîdir ki bu plân 50 sene kadar bir 
zaman için olur; lâkin işe başladıktan sonra fikirler 
değişirse demesinler ki: Biz halkın îmar kudretini 
nazar-ı dikkate almadan yâhud da sırf nazarî hare­
ket ederek vücûde getirmişiz. Şimdi İstanbul’un imâ­
rı mevzû-ı bahis olurken dâimâ üç müddeâ serdedi- 
lir: Biri transit, İkincisi smâî bir şehir, üçüncüsü de 
turist şehri olmasına dâirdir. Bendenize öyle gelir 
ki İstanbul ancak nisbî bir mikyasda transit şehri 
olabilir. Çünkü cihânm en büyük yolları üzerinde de­
ğildir. Maamâfih her ne olsa bu daha ziyâde beynel­
milel bir meseledir. Boğazlar’dan Avrupa'nın Asya ile 
iltisâka ne kadar ihtiyâcı varsa İstanbul da ancak 
o ehemmiyette bir transit merkezi olabilir, fazla ola-
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m az, yâni İstanbul belediyesi bir transit merkezi ya­
ratm ağı arzû etmekle kendisi bizzat yaratamaz. Tran­
sit merkezi olmak ne demektir? Yâni limanla şimen­
diferlerin birleştiği noktalan vücûde getirmektir, ö y ­
le görüyoruz ki hükümet zâten liman teşekkül ede­
cek noktalan tesbît etmiştir. Şimendiferler de tesbît 
edilmiştir.

Halic’in bir defâ liman olmak kaabiliyeti üç mü­
tehassıs tarafından da mütereddidâne mevzû-ı bahis 
oluyor. Mütehassısların biri limanı Yenikapı’ya ge­
tirmek istiyor. Fakat o da çok masraflı olarak vücû­
de geliyor. Bir kısmı Haydarpaşa ile Salacak arasın­
da olmasını teklif ediyor.

İstanbul şehri liman olabilir. Şimdi bu raporları 
okurken fikrim en ziyâde Ergötz’ün raporunun niha­
yetindeki birkaç cümleye takıldı. O cümleler de şun­
lardır. Diyor ki: “Bir şehrin inkişâfı yalnız ecnebi 
mütehassısların eline bırakılamaz... Türk şehirci ve 
m ütehassıslar tarafından başanlabüir.” Cidden bu 
yepyeni bir nazariyedir. Çünkü Avrupa’da üslûp şu­
ursuzluğu (inconscience de style) denilen bir devir­
de 1870 senesine kadar sürdü. O devirde şehrin ken­
di vatan evlâdı olan mütehassıslar tarafından im ar 
edilebileceğine dâir bir kanâat yoktu.

Bu üslûp şuursuzluğu yâni inconscience de styl 
Avrupa’nın her tarafında, F ransa’da, Avusturya’da. 
Almanya’da... yalnız bizde değil, her yerde câri oldu. 
Nihâyet Avrupa’nın birçok şehirleri bu yüzden ha- 
râb edildi. Bu tahripler yalnız sanat nokta-i nazann- 
dan değil ticâret nokta-i nazanndan da vâki olmuş­
tu r; Viyaııa’da mühendisler, mimarlar tanırsınız
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derler ki: Viyana şehri-ki eski Viyana şehri çok 
güzel bir şehirdir - böyle nazarî hareketle mimarlar 
arasında tahrîb edilmiştir. Budapeşte’nin de çok 
tahrîb edildiğini söylerler. Mîmârî, şehir mimarîsi­
nin iklimle, o iklimde yetişen halkla çok alâka3i 
olduğu zihniyeti yenidir.

Yalnız bir değil birçok Avrupa devletleri de bu­
nu bilmiyorlardı. Bu nazariyeyi yeni kavradılar, 
Yirmi sene evveline kadar bu yoktu. Bu moda ye­
ni taammüm etti, öyle zannediyorum ki Ergötz bu 
satırlarla bize çok yeni moda bir fikir söyledi. Er­
götz diyor ki: “Bir şehrin inkişâfı yalnız ecnebi 
mütehassıslar eline bırakılamaz.” Bizim mühendis­
lerimiz farzedelim ki henüz böyle hârikulâde urba­
niste olmaktan uzaktırlar; Ankara şehri için de ma- 
ateessüf ecnebi usta, ecnebî kalfa ve ecnebî amele 
çalıştı. Kendimiz de henüz şehirlerimizi millî bir sû- 
rette telâkki etmekten, îmâr etmekten çok uzağız. 
Yalnız mâzûr olduğumuz nokta şudur ki; bunu da 
burada açıkça söyliyelim. Şimdi demek istiyorum ki 
şehrin ihtiyâcını, îmâr kaabiliyetini ve bilhassa tari­
hî hâtıralara taallûk eden noktalarını şüphesiz ki 
ecnebiden daha iyi biliriz. Çok genç ve millî konsi- 
yansa mâük millet evlâdı şüphesiz ki ecnebiden da­
ha iyi bilir. Şüphesiz ki daha güzel bir eser vücûde 
getirir.

Meselâ kendi millî târihimizi göz önüne getirerek 
şu hâdiseyi görüyorum. Mîmârîmiz 1730 senesine 
kadar Türk ustalarının elinde idi. O zaman İstan­
bul’un manzarası, asâleti tam yerinde idi. 1730 dan 
sonra tamâmiyle gayr-i millî fakat yerli ustaların
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eline geçti. Fakat o zaman da solmaya başladı. 1730 
dan evvelki İstanbul’la sonraki İstanbul arasında 
fark vardır. Vaktâki bizim kendi kafalarımız Av­
rupalılaştı. Avrupalılaştı dememek lâzımdır. Çünkü 
bu elzemdir. Fakat vaktâki Pâdişâh karşıya gitti. 
İstanbul’un suyu çekildi, san’atı öldü, tabiî, san’atm 
ölmesinde diğer sebepler de vardır. Fakat hükiim- 
dânn buradan çekilmesi ve halkın buradan karşı ta­
rafa geçmesi ile diğer tarafta hiçbir karekteri olma­
yan adamlar şehir vüeûde getirmeğe başladı. Bu da 
mühim fâizlerle istikrâz edilmiş paraların Beyoğlu’ 
na akmasına sebep oldu. Şehrin küçük san’atlan 
öldü. Tamâmiyle İstanbul, İstanbul’u öldürdü. Şim­
di siyâsî mukadderâtm şevkiyle Osmanlı İmparator­
luğu battı. İstanbul millî kuvvetler tarafından tek­
rar feth olundu, Türk milletinin bugiinki mukad- 
derâtınm en güzel bir şehri olmak üzere fakat bir 
san’at şehri olmak üzere kaldı.

Şimdi millî şuur, yeni İstanbul nedir? Bunu an­
lamak lâzımdır. Evvelâ îmân bu şehrin halkı yapa­
cak ve şehrin istihlâk kaabüiyeti ne kadarsa îmar o 
derece olacaktır. Bunu anlamak lâzımdır. Bilirsiniz 
ki Osmanlı İmparatorluğu’nun hudûdu Avrupa’da 
Avusturya’ya vanyor, Rusya tarafında da Kamini- 
çe’ye kadar gidiyordu. İstanbul’a, cenuptan şimâle 
doğru azîm bir para akıyordu. İstanbul’da İmpa­
ratorluk dâhilindeki halk istihlâk ile paranın kısm-ı 
âzamim açıktan hârice akıtıyordu. İstanbul bir is­
tihlâk şehri idi.

Yalnız Mısır hazînesinin hükümdâra âit harç­
lığı ile Eflak ve Buğdan tarafındaki Beyliklerden 
elde ettikleri paralarla istihlâk edip dururlardı. Ru-
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sneli ve Anadolu eşrafı buraya gelirler, paralanın 
¡buraya dökerlerdi. Demek varidat ayn olmak üze­
re bu azîm istihlâk büzel bir istihsâl sâhası da teşkîl 
«ediyordu. İstanbul mâmûlâtı çok revaçta idi. Bük- 
reş’de gözümle gördüm, birçok evlerde İstanbul’dan 
alınmış gelinlik esvaplar, cihaz takınılan vardır. Eflak 
ve Buğdan’ın asıl halkı cihâzı İstanbul’da yaptın- 
-yorlardı. İstanbul bütün bu İktisâdi şeraiti kaybet­
ti. İstanbul şimdi istihsâl şehri olarak yaşayacaktır. 
Cîözünü kapamıştır, geçmiştir. Şimdi bu nesil mâzî- 
den kat’iyyen mes’ûl değildir ve bu neslin, İstanbul’u 
tekrardan feth etmek gibi azîm bir şerefi de vardır. 
Millî hareketin hârikûlâde bir inkişâfiyle İstanbul ve 
Trakya yeniden feth edilmiştir. Lâkin arzettiğim gi­
bi iktisâdî şartlar tamâmen değişmiştir. Eskiden İs­
tanbul istihlâk ile yaşarken şimdi istihsâlle yaşamak 
mecbûriyetindedir. İstihsâl denince hatıra derhâl 
İstanbul’un transit merkezi olması, smâî şehir ol­
ması, üçüncüsü de vâsi* mikyasta bir turist merkezi 
«İması gelir.

Transit merkezi olması. Bu bahsi benden çok 
bilenler hatırlarlar ki hemen hemen onbeş seneden 
beri dillerde bu transit lâfı geçer durur. O zaman 
İstanbul’un transit merkezi olması şöyle dursun Se- 
lânik’i kaptırmış oluyorduk. Bence hakîkat-bîn ol­
malı, bedbîn olmağa mahâl yoktur. Hakîkat-bîn ol­
mak lâzımdır.

Agache’m plânında görüldüğü gibi İstanbul 
transit merkezi olacak, muazzam bir şehir olacak, 
işte bu akla çok yakındır. Londra Konferaıısı’nda 
.Amerika dâhil olmak üzere bütün milletlerin iktinâ-
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dî mütâlâalarım gördük. Diyelim ki bütün cihâmtt 
bizimle olan alâkası azdır. Fakat yanımızdaki Avru­
pa Devletleri’nin tâkîb ettiği siyâset göz-önünde 
dursun. Bir Selânik’in Yunanistan’ı ne kadar tak­
viye ettiği göz önünde dururken bunu tahayyül et­
mek doğru olmaz. Fazla tahayyülâta mahâl yok­
tur. Bedbin olmak da lüzumsuzdur. İstanbul şehri*, 
bir dereceye kadar turist merkezi olabilir.

Smâî merkez olmasına gelince: Bu bizim üze­
rinde ısrâr ettiğimiz bir bahis olamaz, hükümetin 
smâî programma taallûk eder. Bu Türkiye’nin umû­
mî smâî programma taallûk eder. Hükümetin uzun 
uzadıya düşünüp taşındığı ve tatbîk ettiği bir prog­
ramdır. Millî hükümet arzû eder ki tamâmiyle sınaî 
bir şehir olsun bu beledî bir fikir olamaz, millî bir 
fikirdir. Bunun için bunda da fazla idealizasyon 
sâhası yoktur. Bu bir fikirdir. Sonra kalıyor üçün­
cü bahis. Bu da belki en mühim bahistir. İstanbul’un 
bir turist şehri olması. Belki de asıl bizi meşgul ede­
bilecek bahis budur. Zannederim ki turizm’e İstan­
bul kadar elverişli bir şehir tasavvur edemem. Bıı 
hususta İstanbul diğer şehirlere fâiktir. İstanbul’da 
mevsimler değişebilir. İstanbul yalnız san’at şehri 
değildir. Şu halde mükemmel bir şehirdir, çok me­
ziyetleri olan bir şehirdir. Bir arkadaşımız diyor ki 
Lambros İstanbul için güzel bir cümle söylemiş, de­
miş ki: Okur yazar beş kıt’a-i arz’da bulunmuş her 
insan mutlakaa İstanbul’a bir defa gitmeyi arzû 
eder. İstanbul, hakîkaten okur yazar her adam ta­
rafından görülmesi lâzım gelen bir güzel şehirdir. İs­
tanbul niçin görülür? Şüphesiz ki târihî zevkinin,.
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manzarasının güzelliğinin ve edebiyâtmm İstanbul’a 
verdiği vasıfla görülmesi istenilir.

Bir kısım seyyahlarla görüştüm. İstanbul’u 
hepsi sönük görüyorlar. Lâkin gariptir ki bugün 
turizmde en hafif çeken İstanbul’dur ve en az ka­
zanan İstanbul’dur. Seyyahlar iki günde İstanbul’u 
görürler, giderler, hattâ çok yakından işittiğime gö7 
re Londra turizm grupu İstanbul’u turizm progra* 
mından çıkarmıştır. Bunlar zarar olmakla beraber 
bir misâldir. Her halde hakikat budur ki İstanbul 
turizmden âzami istifâde etmiyor. Ne için etmiyor? 
Bence kabâhatin ilk hamlesi bizdedir. İstanbul he­
nüz tamâmıyle benimsenmiş değildir. Bu mütehassıs­
lardan birinin raporunda İstanbul’da ancak 140 âbi­
de olduğunu gördüm. Bence İstanbul’da 500 eser 
vardır. Yâni İtalyanların İtalya’da, Fransızların 
Fransa’da, Almanların Almanya’da eser dedikleri 
şeyleri mukaayese ederek bize tatbik ettikten sonra 
iddiâ ederim ki İstanbul’da 500 eser vardır. Fakat 
450 si bizce de meçhûldür. Kasımpaşa’daki Piyâle 
Paşa Câmn’ni ancak âsâr-ı atîka mütehassısı olan 
birkaç kişi bilir. Fakat İstanbul’da eser 140 değil 
500 dür. Bizim san’atımızı bilenler henüz bununla 
alâkadar olmamıştır. Vâkıâ bu moda yenidir. Milli­
yeti toprakta görmek modası bu itibarla da mah­
duttur. İstanbul henüz tedkikle kıymetlenmiş bir 
şehir değildir. Bizim elimizde İstanbul’un bilinme­
si için en kabadayı eserlerden birisi Mambury’mn 
rehberidir.

Cedlerimiz çok güzel mimarî vücûda getirirler­
di. Vücûda getirdikleri eserlerden hârikulâdeleri var­
dır. İstanbul’un o zamanki câmîlerinden birine dik*
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ka t ederseniz ne mimarının adı vardır ne de üslûba 
dâir bir yazı vardır. Câmiin kapısında bir beyitle bâ- 
nisinden, mütevellisinden bahseder, lâkin san’atkâ- 
rm a dâir bir söz söylemez. Çünkü eskilerin kafasın­
da böyle bir şey yoktu. Bu, câmiin mîmârından sana­
tından daha mühim idi. Birçok çeşmeler târih î bi- 
nâlar, İstanbul’da vardır, fakat bu moda yeni çık­
mıştır. Eğer bizde taammüm ederse anhyacağız ki 
İstanbul’da 140 değil 500 eser vardır.

İstanbul'da öyle güzel paysage vardır ki. Maa- 
mâfih bir şehrin kıymeti güzel mîmârî demek de­
ğildir. Musolini’nin İtalya’yı reklâm kılıklı gönder­
diği bir koleksiyonda gördük. Bunda denize çıkmış 
bir kara parçası vardır. Burada denize bir ağaç 
sarkar. Bunu Musolini İtalya’yı reklâm için gön­
dermiştir. Bunu bile bir âbide sayıyorlar. Burada 
âbide dendiği zaman yalnız Ayasofya veyâ Sultan- 
•ahmed değildir, onlar paysage’ı da coter ediyorlar. 
E ğer biz İstanbul’un kıymetini tamâmen bilirsek, 
İstanbul uyanmaya başlıyor demektir. Ve ecnebiler 
buraya geldikleri vakit burada iki gün kalacağına 
onbeş gün kalır, işin maddî tarafına geldik. İstan­
bul’da iki otel vardır, bunlar da millî muhitte değil- 
•dir. Millî m uhitten uzaktır. Otelde herifler Türk 
yüzü görmezler. Eh vâkıâ onlar hizmet ehlidir fakat 
Türk değildir. Türk’den hizmet ehli yetiştirm ek o 
kadar mühim midir? Hayır. F akat her nedense biz 
bunu yetiştirmemişiz. Ben öyle zannederim ki Ana­
dolu çocuklarını frenk gibi ve onlara yakın bir su­
rette yetiştirmek kaabildir. Onlara yakın derecede 
meziyetli insanlardır. Demek ki bir otelcilik mekte­
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bi olsa idi Türk’den de m aître d ’hötel, garson olur­
du. Bu sanâyî bizde de vücûda geleydi bir ta ra ftan  
İstanbul halkından hiç olmazsa 5, 6 bin kişinin ge­
çinmesi kaabil olurdu. Diğer ta ra ftan  da şehri gör­
meğe gelenler aylarca otururdu. İstanbul, bir tu ris t 
şehri olmaya çok lâyıktır. F akat İstanbul’a gelen 
bir ecnebi Yedikule’den Sirkeci’ye kadar dünyânın en 
fecî manzarasiyle karşılaşır. Sirkeci’den köprüye çık­
tık tan  sonra manzara bir ecnebî üzerinde azamî sû-i 
tesir bırakır. Otele gider o gece İstanbul’da oldu­
ğunun farkında olmaz. E rtesi gün İstanbul’u görmek 
için taksiye binerek seyâhat etmesi îcâb eder. Gider 
görür neyi görür? Guide’in tavsiye ettiği onbeş 
eseri görür. Mâlûm-ı âlîniz İstanbul’da bundan baş-: 
ka eserler de vardır. Demek ki hulâsa ediyorum, tu ­
rizm İstanbul’un büyük bir şansı olur. Turizm di-r 
yoruz da bu kısmî bir tâ riftir. Turizm İstanbul’un 
kendi malıdır. Kendi bediî mâhiyeti ile ortaya çıka­
cak bir şeydir. Turizmin getirdiği m enfaatler çoktur.

Şimdi Ergötz’ün m âruf cümlesi geliyor. Be­
nim zihnimin kapıldığı cümlesi geliyor. Bu in­
kişaf yalnız ecnebî mütehassısların eline bırakıla­
maz. Yüksek ve maddî bir dehâ altında yapılabilir. 
Bu bahse geliyorum, Türk doğmuş olmak, Türk ismi 
taşımak kâfî değildir. Türk gibi düşünmek lâzımdır. 
Ben öyle Türk gördüm ki “servi, fenâ bir ağaçtır* 
kesilmelidir. İnsana elem verir” diyebiliyordu. F ak a t 
servi Türk ağacıdır. İstanbul’da Kandilli’de oturdu­
ğunuz zaman yanınızda Kanlıca’yı başka bir mem­
leket zannedersiniz. Manzara, o kadar tenevvü eder 
ki Kanlıca’ya gidiniz yanı başınızdaki Kandilli’yi b ir 
başka memleket zannedersiniz. Meselâ Boğaziçi hiç
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de Ayazpaşa taraflarına benzemez. Çamlıca da dâhil 
olduğu halde hepsi bu kanâati verir. İstanbul’un zen­
ginliğini, güzelliğini vücûda getiren azîm değişikliği­
dir. Gerçi bu fikir frenk fikridir, frenklerden bize 
gelmiştir. Louis Philippe zamânında böyle millî bir 
fikir olsaydı o zaman bu mîmârî vücûda gelir miy­
di? Bu fikir bu Ergötz’ün fikri yenidir. Meselâ İngi­
lizcede Park vardır. İngiliz dili için vücûda gelmiş 
bir sözdür. İstanbul'da park ne için vardır? İstan­
bul'un eski mesirelerini neden kaldırdık? Kuşdili’- 
nin tam Türk üslûbuna uygun bir şey olarak mâvi 
suyunun iki tarafı çayır olan, içersinde sandallarla 
gezüen bu mesirede acabâ Avrupa fikrine zıd olan 
ne vardır? Şimdi bunları misâl olarak söylüyorum. 
Zannediyorum ki bu Alman mütehassısının da bir­
çok elemanları Fransızlara hitâp etmiyor. Fransız- 
lar da onlar kadar milliyetperverdir. Fransızlar bi­
raz kozmopolittirler, Almanlarda da çok milliyet­
perver vardır, son derece nazarî Alman vardır. Bu 
Alman bir parça milliyetperverlik hissetmiş bir Al­
ınandır. Bu inkişâfı bizim mütehassıslarımızın eline 
bırakacak kadar - ancak bir fikir söylüyorum - bi­
zim böyle millî bir mütehassısımız yoktur. Şimdi 
hulâsa edeyim. Transit bahsi mukadder bir şeydir, 
biz istesek bile ona müdâhale edemeyiz. Hükümetin 
kendi işidir. Onun feyzi ne kadar mukadderse o 
kadar olur. İltizam olunursa Boğaziçi altından tiinel 
geçer (inşallah köprü geçmez, temennî etmem) İs­
tanbul şehri de bundan istifâde eder. Endüstri ta­
rafından, sanâyî tarafından hakikatte hiçbir mah- 
zûru olmamalıdır. Amma bizim bugün millî cihetleri 
bâzı görmez taraflarımız vardır. Meselâ bir deri
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fabrikası elzemdir. O zaman İstanbul’da sanâyii de­
ğiştirmek lâzımdır. Yâni Göksu’da bulunan ip fab­
rikası (ondan başka bir yer yok mu idi?) bir fab­
rikanın imtidâdı için bir millî mesireyi alıp takvimden 
bir yaprak koparır gibi bir tarafa atmak lüzumlu 
mudur? Bir fabrika deri fabrikası her yerde yapıla­
bilir. Bir mülî târihten bir yer silinip atılsa lüzumlu 
bir iş mi yapılır? Millî târihimizde bulunan bu yer 
böyle silinip atılırsa faydalı ve lüzumlu bir şey midir? 
Onu sorarım? Monte-Carlo gibi sâhilden tepeye çık­
mış bir şehir tabii bunu yapabilirdi. Fakat bizde doğ­
ru değildir. Şimdi sanâyî meselesi:

İstanbul’un san’ata ihtiyâcı vardır zâten 
san’ata âşinâdır. Küçük san’at yaşamıştır. İstanbul’­
da küçük san’at hârikulâde bir derece idi. El’an da 
çarşı içinde küçük sanâynn canlı kısımları vardır. 
Kuyumculuğa âit.. İhya olunan bir çinicilik vardır. 
Bugün eserleri hayret verir. Yâni transit fikirleri İs­
tanbul’un târihî kıymetiyle karışmaz. Ben böyle gö­
rürüm ve zannediyorum ki hiçbir mütehassıs da baş­
ka türlü göremez. Bizde çok câri olan bir fikir var­
dır. 60-70 seneliktir. Mütefennin mûsikî istemez, şiir 
istemez, derler. Avrupa’da böyle birşey yoktur. Böyle 
bir mütefennine gaayet geri bir adam diye bakarlar. 
Hars ile science, dünyâda hiçbir zaman berâber ola­
maz.

Göksu’daki ip fabrikası her yerde teessüs ede­
bilirdi. Burada ipleri bilmem kaç metre uzunluğunda 
germek mecburiyetinde olduğumuz için mi Türk mil­
letinin târihinde ve Avrupa’da yerleşmiş bir sahîfeyi 
yırtıp atmak bir ip fabrikası için şaşılacak şeydir.
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isterse mâzîye intikaal etmiş olsun, meydanı boş 
bulunca park yapmak bu olur şey değildir. Park yap­
mak iptilâsı nereden geliyor? Şimdi Almanya’da bâzı 
şehirler şehrin karakterini o kadar muhâfaza ediyor­
lar ki, eskiden bizde bir yalı rengi vardı, şimdi yalı 
renginde hiç bir pencere görmüyorum. Millî conscience 
azaldı. Frenklerden hiç birisi kitapta okuduğu rengi 
göremiyor.

Sözüme hitam vermeden şu mülâhazayı ilâve ede­
yim. Bir plân 25 sene, 50 sene için yapılır. Fakat 
bir aded tâyîn etmek lüzumsuzdur. Çünkü müebbe- 
den yapılır. Ancak bir plân yapacak kimseler, 50 
sene zarfında kaç defâ fikir değişikliği olur, nasıl 
değişebilir bunu düşünmelidir. Ben bu celsenin yâ- 
hut gelecek celsenin nihâyetinde re’yimi Ergötz’e 
vermek isterim. Sonra bir de İstanbul’un istihlâk 
ve istihsâl kudretini bilmek lâzımdır. İstanbul'dan 
muhâceret mi oluyor? Yoksa İstanbul’a mı mühâ- 
ceret oluyor. Bunları bilmeden kuru mâmûriyet ne­
ye yarar? Kuru ekmekle peynirle geçinen bir hal­
kın mâmûriyete ne ihtiyâcı vardır? Mâmûriyet is­
tihlâk ve istihsâl hâdisesinden vücûde gelir. Kısaca 
İstanbul’un îmârını yapacak olan bizzat İstanbul’un 
kendisidir.

C Şubat 1935 de İstanbul'un îmân  mevzûuııda ve İstan­
bul vâlîsiniıı başkanlık ettiği bir toplantıda Yahya Kemal’in. 
bu konuşması, buraya, konuşma esnasında tutulan zabıtta 
bir düzeltme yapılmadan, aynen alınmıştır. Metinde görülen 
tekrarlarla bâzı cümle pürüzleri, bir taraftan konuşma li­
sânının tabiî hâli diğer taraftan konuşulanı not etme es-  
ilâsındaki aksayıştandır. Bu konuşma’nııı bir zabıt kâtibi 
tarafından tutulmuş metni şâirin metrûkâtı arasında ve  
Yahya Kemal Enstitüsü arşivindedir.



ötmekte fecre karşı horozlar birer birer ; 
Geçtikçe her dakika belirmektedir seher.

Bilmem kaçınct fecri vatan toprağında, biz, 
Görmekle şimdi bir yaşatan vecd içindeyiz.

Etrafı okşuyor mayısın taze rüzgârı; 
Karşımda köhne Üsküdar’ın dost ışıkları...



Kimlersiniz? Ya bağn yanık kimselersiniz! 
Yâbud da bet sabah uyanık kimselersiniz!

Dünyâ yüzünde, bir sefer olsun, tanışmadan, 
ö z  çehrenizle sizleri görmekteyim bu an.

Sîzlersiniz bu ârtı ışıklarla Türk eden ! 
Eksilmesin şu mutlu şafaklar bu ülkeden

Gönlüm, dilim kanım ve mizacımla sizdtn’im, 
Dünyâ ve âbirette vatandaşlarım benim 1

1 Yahya Kemal, Üsküdar’ın Dost Işıklan, Kendi Gök 
Kubbemiz. İstanbul, 1963. S. 36.
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