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APENAS UM OLHAR

“Harlan Coben é mestre em prender a atencio do leitor e criar historias
surpreendentes. Ele vai seduzir vocé logo na primeira pagina s6 para choca-lo na
ultima.” - Dan Brown, autor de O Cédigo Da Vinci

“Coben prova sua inteligéncia e sua habilidade em construir uma narrativa e
imprimir ritmo a ela, equilibrando varias tramas ao mesmo tempo. Vocé vai ler
este livro em um dia, no maximo dois.” - Entertainment Weekly

“Harlan Coben continua um dos melhores nessa arte. Este ¢ um daqueles livros
em que nem o personagem principal nem o leitor sabem exatamente o que estd
acontecendo até o fim” — The San Francisco Chronicle

<« 4 . 7 . Vé . V4 . . .

S6 quando vira a dltima pagina é que o leitor tem a chance de respirar, dizer
‘Uau!’ e entio se maravilhar com a estrutura incrivelmente bem construida.” -
The Miami Herald

“O livro tem uma premissa excelente, e Coben faz um 6timo trabalho em deixar
o leitor fascinado.” - The New York Times

“Coben transforma suas historias em viagens psicoldgicas emocionantes. As
paginas viram tao rapido que é incrivel nao terminar o livro cheio de cortes de
papel nos dedos.” — The Orlando Sentinel
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Este livro é para Jack Armstrong,
porque ele é um dos bons rapazes.



“Baby, vocé pode me contar sua lembranga favorita,
mas ela ndo passa de tinta desbotada.”

>

— Provérbio chinés adaptado para a letra da musica “Pale Ink”,
da Jimmy X Band (escrita por James Xavier Farmington;
todos os direitos reservados)
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SCOTT DUNCAN ESTAVA DIANTE do assassino.

Era uma sala em tom de cinza-chumbo e sem janelas, um ambiente
constrangedor e estagnado cuja inércia era similar ao momento em que a musica
comega a tocar e nenhum dos desconhecidos sabe como dar inicio a danca. Scott
arriscou um gesto de cabega apatico. O assassino, vestido com o uniforme
prisional laranja, apenas o encarava. Scott entrelagou os dedos das maos e
pousou-as sobre a mesa de metal. O assassino - a ficha dizia que se chamava
Monte Scanlon, mas era impossivel que aquele fosse seu nome - poderia ter feito
0 mesmo se ndo estivesse algemado.

“Por que”, perguntou-se outra vez Scott, “estou aqui?”

Scott se especializara em acdes penais contra politicos corruptos — um
vigoroso nicho de mercado em seu estado natal, Nova Jersey -, mas, trés horas
antes, Monte Scanlon, um homicida prolifico para todos os padroes, havia
finalmente quebrado o siléncio para fazer uma exigéncia.

Que exigéncia?

Uma reunido em particular com o procurador federal adjunto, Scott Duncan.

Era algo estranho por uma série de razdes, e ai vao duas: primeira, um
assassino ndo deveria estar em posi¢do de fazer exigéncias; segunda, Scott ndo
conhecia nem nunca tinha ouvido falar de Monte Scanlon.

Scott quebrou o siléncio:

— Vocé pediu para me ver?

— Pedi.

Scott anuiu com um gesto de cabega, esperando que ele falasse mais, o que
nao aconteceu.

— E o0 que posso fazer por vocé?

Monte Scanlon continuava a encara-lo.

— Sabe por que estou aqui? - perguntou o prisioneiro.

O olhar de Scott vagou pela sala. Além dele e de Scanlon, havia outras quatro
pessoas presentes. Linda Morgan, procuradora federal dos Estados Unidos,
estava encostada na parede do fundo, tentando imitar a naturalidade de Sinatra



na capa de um de seus discos, na qual ele se apoia em um poste de luz. Parados
atras do prisioneiro havia dois guardas parrudos, quase idénticos, com bragos da
grossura de um tronco de arvore e peitorais que pareciam armaduras antigas.
Scott conhecia os dois agentes arrogantes; ja os vira desempenhando suas
fungdes com a serenidade de mestres de ioga. Mas ali, com aquele prisioneiro
bem algemado, mesmo aqueles dois caras estavam nervosos. O advogado de
Scanlon, um macaco velho que cheirava a colonia barata, completava o grupo.
Todos os olhares estavam voltados para Scott.

— Vocé matou - respondeu Scott. - Muitas pessoas.

— Eu era um profissional do crime. Era o que chamam de... matador de
aluguel.

— Em casos que nao tém nada a ver comigo.

~ E verdade.

A manha de Scott fora bastante normal. Havia redigido uma intimagdo para
um executivo ligado ao descarte de lixo que estava subornando o prefeito de uma
cidade pequena. Caso rotineiro. Corrup¢ao cotidiana no estado de Nova Jersey.
Isso tinha acontecido uma hora, uma hora e meia atras, talvez? Agora estava
sentado do outro lado de uma mesa aparafusada ao chio, de frente para um
homem que havia matado - de acordo com a estimativa arredondada de Linda
Morgan — cem pessoas.

— Entdo por que me chamou?

Scanlon parecia um velho playboy que poderia ter sido acompanhante de
uma das irmas Gabor na década de 1950. Era pequeno, mirrado até. O cabelo
grisalho, penteado para tras, estava ensebado; os dentes, amarelados pelo cigarro;
a pele parecia couro curtido pelo sol do meio-dia e pelo excesso de longas noites
em casas noturnas mal iluminadas. Ninguém na sala sabia seu verdadeiro nome.
Quando foi capturado, seu passaporte dizia Monte Scanlon, nacionalidade
argentina, 51 anos. A idade parecia correta, e s6. Quando cruzaram suas digitais
com o banco de dados do NCIC, o centro nacional de informagdes criminais nao
apontou nenhuma correspondéncia. O resultado do aplicativo de
reconhecimento facial foi um redondo zero.

— Precisamos falar a sos.

— Esse caso ndo é meu - repetiu Scott. — Ja hd uma procuradora nomeada
para ele.

— Isso nao tem nada a ver com ela.

— E tem a ver comigo?

Scanlon inclinou-se para a frente e disse:



— O que estou para lhe contar vai mudar totalmente a sua vida.

Uma parte de Scott queria agitar os dedos ao som de um retumbante “O”
bem na cara de Scanlon, num gesto afetado de desdém aquele ar de mistério.
Estava acostumado a mentalidade dos criminosos aprisionados — as manobras
tortuosas, a busca de uma vantagem, a procura de uma saida, ao sentimento
exagerado em relagdo a propria importancia. Linda Morgan, como se adivinhasse
os pensamentos de Scott, lancou-lhe um olhar de adverténcia. Segundo o que ela
lhe contara, Monte Scanlon havia trabalhado para varias familias influentes
durante quase trinta anos. O pessoal que combatia o crime organizado ansiava
por sua coopera¢ao, como um homem faminto diante de um bufé. Desde que
fora capturado, Scanlon tinha se recusado a falar. Até aquela manha.

Entdo ali estava Scott.

— A sua chefe — disse Scanlon, apontando com o queixo para Linda Morgan -
espera que eu coopere.

— Vocé vai tomar a inje¢ao letal — respondeu Linda, ainda tentando imprimir
um ar de indiferenca. — Nada que vocé diga ou faga vai mudar isso.

Scanlon sorriu ao dizer:

— Me poupe. Vocé tem mais medo de perder o que vou dizer do que eu tenho
de morrer.

— Certo. Outro valentdo que ndo tem medo da morte - falou ela,
desencostando da parede. - Sabe de uma coisa, Monte? Os valentdes sempre
borram as cal¢as quando sio amarrados na maca.

Novamente Scott conteve o desejo de agitar os dedos, dessa vez na cara da
chefe. Scanlon continuava sorrindo. Ndo desviava o olhar de Scott, que nao
gostava do que via. Eram, como esperado, olhos pretos, reluzentes e cruéis. No
entanto — e era possivel que Scott estivesse imaginando coisas -, talvez houvesse
algo mais ali. Alguma coisa além do vazio. Parecia haver uma suplica naquele
olhar; Scott ndo conseguia se desviar dele. Talvez fosse arrependimento.

Ou até remorso.

Scott olhou para Linda e fez um aceno com a cabeca. Ela franziu o cenho,
mas Scanlon ja tinha percebido o jogo. Linda tocou o ombro de um dos guardas
parrudos e fez sinal para que os dois saissem. Levantando-se da cadeira, o
advogado de Scanlon falou pela primeira vez:

— Qualquer coisa que ele diga é extraoficial.

— Fique 14 com eles - mandou Scanlon. - Nao deixe que escutem.

O advogado pegou sua pasta e seguiu Linda Morgan até a porta. Logo, Scott e
Scanlon estavam sozinhos. Nos filmes, os assassinos sio onipotentes. Na vida



real, ndo. Nao escapam das algemas no meio de uma penitenciaria federal de
seguranca maxima. Os dois Irmaos Parrudos, Scott sabia, ficariam atras do vidro
espelhado. O interfone, de acordo com as instru¢des de Scanlon, seria desligado.
Porém, todos estariam assistindo.

Scott deu de ombros, como quem diz “E entdo?”.

— Néo sou um matador de aluguel tipico.

— Claro.

— Tenho minhas regras.

Scott ficou aguardando.

— Por exemplo, sé mato homens.

— Uau! Que cavalheiro.

Scanlon ignorou o sarcasmo.

— E a minha primeira regra. S6 mato homens. Mulheres, néo.

— Certo. Mas me conte: a segunda regra tem alguma coisa a ver com s6 fazer
sexo depois do terceiro encontro?

— Vocé acha que sou um monstro?

Scott deu de ombros, como se a resposta fosse 6bvia.

— Vocé ndo leva a sério minhas regras?

— Que regras? Vocé mata pessoas. Inventa essas regras porque precisa
acreditar que ainda existe algo de humano em vocé.

— Talvez, mas os homens que matei eram a escéria - disse Scanlon apds
refletir sobre o assunto. — Fui contratado pela escéria para matar a escéria. Nao
sou nada mais que uma arma.

— Uma arma? - repetiu Scott.

- Sim.

— Uma arma nao se importa com quem mata, Monte. Homens, mulheres,
VOVOs, criancas pequenas. Para uma arma, nao faz diferenca.

Scanlon sorriu.

— Touché.

Scott esfregou as palmas da maos nas pernas da calga.

— Vocé ndo me chamou aqui para uma aula de ética. O que quer?

— Vocé ¢ divorciado, ndo é, Scott?

Ele nio respondeu.

— Sem filhos, separacdo amigavel, ainda é amigo da ex.

- O que voce quer? - insistiu Scott.

— Explicar.

— Explicar o qué?



Scanlon baixou o olhar, mas apenas por um breve momento.

— Explicar o que fiz a vocé.

— Mas eu nem te conheco.

— Mas eu conheco vocé. E ha muito tempo.

Scott deixou o siléncio se estabelecer. Lan¢cou um olhar furtivo na direcao do
espelho. Linda Morgan devia estar atras do vidro perguntando-se sobre o que
estariam falando. Ela queria informacoes. O procurador ficou curioso para saber
se alguém teria colocado uma escuta na sala. Provavelmente. De qualquer forma,
valia a pena fazer Scanlon falar.

— Vocé é Scott Duncan. Trinta e nove anos. Formado em direito pela
Columbia. Poderia ganhar muito mais dinheiro no exercicio particular da
profissdo, mas é um trabalho que o deixa entediado. Tem atuado junto ao
gabinete do procurador-geral nos ultimos seis meses. Seu pai e sua mae se
mudaram para Miami no ano passado. Vocé tinha uma irma, mas ela morreu
quando estava na faculdade.

Scott se remexeu na cadeira. Scanlon o observava.

— Terminou?

— Vocé sabe como meu negdcio funciona?

Mudanga de assunto. Scott esperou um instante. Scanlon estava fazendo um
jogo de manipulagdo, tentando pega-lo desprevenido ou alguma bobagem assim.
Scott ndo ia cair. Nada do que o prisioneiro “revelara” sobre sua familia era
surpreendente. Para obter aquelas informacgdes, bastava fazer umas buscas na
internet e dar alguns telefonemas.

— Por que vocé nao me conta? - perguntou Scott.

— Vamos supor que vocé quisesse que alguém morresse — comecgou Scanlon.

— Certo.

— Vocé entraria em contato com um amigo, que tem um amigo, que conhece
um amigo, que pode chegar a mim.

— E 56 esse ultimo amigo conheceria vocé?

— Algo assim. Eu s6 tinha um intermedidrio, mas era cauteloso até com ele.
Nunca nos encontramos pessoalmente. Usavamos codinomes. Os pagamentos
iam sempre para contas no exterior. Eu abria uma conta nova a cada transagao e
fechava assim que o negdcio era concluido. Esta me acompanhando?

— Nao é tdo complicado assim — observou Scott.

— Verdade, nao é. Mas, veja vocé, hoje em dia a gente se comunica por e-mail.
Crio contas temporarias no Hotmail, no Yahoo!, onde for, com um nome falso.
Nada que possa ser rastreado. Mas, mesmo que pudesse, mesmo que



descobrissem quem enviou, aonde isso levaria? Todos os e-mails eram enviados e
lidos em bibliotecas ou outros lugares publicos. Estdvamos completamente
protegidos.

Scott ia mencionar que aquela protecido toda havia levado Scanlon para a
cadeia, mas decidiu guardar isso para mais tarde.

— O que isso tem a ver comigo?

— Vou chegar la.

Scott percebeu que aquilo era apenas um aquecimento para a historia
completa.

— Antigamente, uns oito ou dez anos atras, isso era feito de telefones publicos.
Eu nunca via o nome da vitima escrito. O cara sé falava pelo telefone.

Scanlon fez uma pausa e se certificou de que tinha toda a atencio de Scott.
Seu tom se suavizou um pouco, tornou-se menos prosaico.

— E essa a questio, Scott. Era pelo telefone. Eu s6 ouvia o nome, nio via.

Scanlon olhou esperangosamente para Scott, que ndo fazia ideia do que o
assassino estava tentando dizer e, portanto, apenas respondeu:

— Aham.

— Vocé entende por que estou enfatizando que tudo era feito pelo telefone?

- Nao.

— Porque uma pessoa como eu, com regras, poderia cometer um erro ao
telefone.

Scott refletiu sobre aquilo.

— Ainda nao entendi.

— Nunca mato mulheres. Essa é a regra numero um.

— Vocé ja disse.

— Entdo, se vocé me mandasse matar alguém chamado Billy Smith, eu
pensaria em um homem. Entdo o nome terminaria com y. Nunca iria pensar que
Billy fosse uma mulher. Com a mesma pronuncia, mas com ie no final em vez de
y. Esta entendendo?

Scott ficou completamente imdvel. Scanlon percebeu. Fechou o sorriso. A
VOZ tornou-se muito suave.

— Falamos antes da sua irma, ndo foi, Scott?

Scott ndo respondeu.

— Seu nome era Geri, estou certo?

Siléncio.

— Esta entendendo o problema, Scott? Geri é um desses nomes. Se vocé ouve
pelo telefone, imagina que seja com um J na frente e um y no final. Quinze anos



atras, recebi um telefonema. Daquele intermedidrio que mencionei...

Scott meneou a cabega.

— Recebi um endereco. E me disseram a hora exata em que “Jerry” - Scanlon
fez o sinal de aspas com os dedos - estaria em casa.

A voz de Scott pareceu vir de muito longe:

— Chegaram a conclusdo de que foi um acidente.

— A maijoria dos incéndios criminosos acaba sendo considerada acidente se
vocé sabe o que estd fazendo.

— Nao acredito em vocé.

Scott, porém, fitou outra vez os olhos do prisioneiro e sentiu seu mundo
tremer. Sobreveio uma torrente de imagens: o sorriso contagiante de Geri, o
cabelo rebelde, o aparelho nos dentes, a forma como mostrava a lingua para ele
durante as reunides de familia. Lembrou-se do primeiro namorado de verdade
dela (um idiota chamado Brad), de ela ndo conseguir companhia para o baile de
fim de ano da escola, do discurso entusiasmado que fez quando se candidatou a
tesoureira do conselho estudantil, da sua primeira banda de rock (era horrivel),
da carta de aceitagdo que escreveu para a faculdade.

Scott sentiu as lagrimas brotarem em seus olhos.

— Ela s6 tinha 21 anos.

Nenhuma resposta.

— Por qué?

— Nao me preocupo com os motivos, Scott. Sou s6 um matador de aluguel...

— Nao. Néao é isso. — Scott levantou a cabeca. - Por que vocé estd me
contando isso agora?

Scanlon estudou o préprio reflexo no espelho.

— Talvez vocé estivesse certo — disse o prisioneiro em tom muito baixo.

— Certo sobre o qué?

— Sobre o que disse antes. - Ele voltou a encarar Scott. — No final, talvez eu
precise da ilusdo de que ha alguma humanidade em mim.



Trés meses depois



capitulo 1

Existem rupTuras suBimas. RasGos na vida, profundos ferimentos a faca que

retalham a carne. A existéncia é de uma forma e, depois de estracalhada, vira
outra coisa. Desmorona como visceras por um corte no abdémen. E ainda ha
aqueles momentos em que simplesmente se desmancha. Um fio solto é puxado.
Uma costura cede. A mudanca ¢é lenta a principio, quase imperceptivel.

Para Grace Lawson, os contratempos comegaram numa Photomat.

Estava entrando na loja de revelacio de fotos quando ouviu uma voz familiar:

— Por que vocé ndo compra uma camera digital, Grace?

Ela virou-se para a mulher.

— Nao sou boa com tecnologia.

— Que bobagem! Vocé aprende num piscar de olhos - disse a mulher,
estalando os dedos para ilustrar quio rapido é um piscar de olhos. — E as cAmeras
digitais sdo taado mais praticas que as convencionais. Vocé apaga as fotos que
nao quer. Que nem arquivo de computador. Sabe o nosso cartio de Natal? Bem,
Barry deve ter tirado milhares de fotos das criancas, apagando aquelas em que
Blake piscava ou Kyle olhava para o lado errado, coisas do tipo, mas, como Barry
diz, com tantas fotos tiradas, pelo menos uma fica decente, nio é mesmo?

Grace anuiu. Estava tentando desencavar o nome da mulher, mas nédo lhe
vinha a memoria. A filha dela — Blake, nao era isso? - tinha estudado com o filho
de Grace, na primeira série. Ou talvez tivesse sido no ano anterior, na pré-escola.
Era dificil acompanhar. Grace congelou o sorriso no rosto. A mulher era muito
simpatica, mas ndo se distinguia das outras. Grace se perguntou, ndo pela
primeira vez, se ela mesma ndo estava deixando de se distinguir, se sua
individualidade marcante nio teria sido dissolvida pela padronizacdo da classe
alta.

Nio era um pensamento reconfortante.



A mulher continuava a descrever as maravilhas da era digital. O sorriso
congelado de Grace comegou a doer. Ela lancou um olhar furtivo ao relégio, na
esperanca de que aquela mamae antenada percebesse a indireta. Quinze para as
trés. Quase hora de pegar Max na escola. Emma tinha treino de revezamento
com o time de natacdo, mas era dia de outra mae no revezamento de carona das
criangas. Revezamento de carona para o revezamento na piscina, como dissera a
Grace uma das maes alegres demais, com um breve hi-hi-hi. Pois é, muito
engracado.

— Temos que marcar um encontro — disse a mulher, diminuindo um pouco a
intensidade. — Com Jack e Barry. Acho que eles vao se dar bem.

— Com certeza.

Grace aproveitou a pausa para dar tchau, abrir a porta e fugir para dentro da
Photomat. A porta de vidro estalou ao fechar, fazendo tilintar um pequeno sino.
O cheiro de produtos quimicos, semelhante ao da supercola, foi a primeira coisa
que sentiu. Ficou pensando nas consequéncias a longo prazo de se trabalhar em
um ambiente assim e chegou a conclusdo de que os efeitos de curto prazo ja
incomodavam bastante.

O garoto que trabalhava atras do balcdo - o uso do termo trabalhar, por parte
de Grace, era uma generosidade nesse caso — tinha um emaranhado de penugem
branca sob o queixo, cabelo tingido de uma cor que intimidaria até fabricantes de
lapis de cor e piercings em numero suficiente para criar um instrumento de
sopro. Usava também um desses fones de ouvido gigantes, s6 que apoiado na
nuca em vez de na cabeca. A musica estava tdo alta que Grace podia senti-la no
peito. Ele tinha tatuagens, muitas. Uma dizia PEDRA. Outra, DESMANCHA-
PRAZERES. Grace achou que uma terceira deveria dizer VAGABUNDO.

— Boa tarde.

Ele nio levantou a cabeca.

— Boa tarde! - repetiu ela, um pouco mais alto.

Nada.

- E ai, cara!

Isso despertou a atencdo dele. Atordoado, semicerrou os olhos devido ao
incomodo da interrup¢ao. Tirou o fone de ouvido a contragosto.

— Canhoto.

- Como?

— Canhoto.

Ah. Grace lhe entregou o recibo. Penugem Branca entio perguntou seu
nome. Aquilo a fez pensar em uma dessas centrais de atendimento ao cliente que



pedem que vocé digite a identidade e depois, assim que vocé consegue falar com
uma pessoa de verdade, solicitam o mesmo numero. Como se a primeira
solicita¢do fosse apenas um treinamento.

Penugem Branca - Grace estava comegando a gostar daquele apelido -
remexeu um arquivo cheio de envelopes com fotografias e pegou um. Arrancou a
etiqueta e lhe informou um preco exorbitante. Ela entregou a ele um cupom de
desconto depois de vasculhar a bolsa - uma escavagdo que deixaria no chinelo a
busca dos Manuscritos do Mar Morto — e observou o pre¢o baixar até algo
préximo do razoavel.

Ele entregou o envelope de fotos. Grace agradeceu, mas Penugem Branca ja
tinha plugado a musica no cérebro outra vez. Ela acenou em sua dire¢ao.

— Nao venho pelas fotos, mas pela espirituosidade da equipe - ironizou ela.

Penugem Branca bocejou e pegou sua revista. O ultimo exemplar de
Vagabundo Moderno.

Grace chegou a calgada. O tempo estava fresco. O verdo tinha sido jogado
para escanteio pelo outono com suas caracteristicas rajadas de vento. As folhas
ainda nao haviam comegado a mudar de cor, mas notas de cidra ja pairavam no
ar. As vitrines exibiam a decoracio de Halloween. Emma, a filha que estava na
terceira série, convencera Jack a comprar um baldo de 2,5 metros de altura no
formato de Homer Simpson fantasiado de Frankenstein. Grace tinha de admitir
que era 6timo. Os filhos gostavam dos Simpsons, o que talvez indicasse que,
apesar dos pesares, ela e Jack os estavam criando bem.

Grace queria abrir o envelope naquele momento. Sentia sempre uma euforia
diante de fotos recém-reveladas, uma expectativa do tipo é-hora-de-abrir-os-
presentes, um frenesi como o de apanhar a correspondéncia mesmo sabendo que
sdo soO contas, algo que a fotografia digital, apesar de todas as conveniéncias, ndo
conseguia superar. No entanto, ndo havia tempo até a saida da escola.

Quando seu carro alcangou a Heights Road, ela pegou um pequeno retorno
para poder passar pelo mirante da cidade. De 14 o horizonte de Manhattan,
sobretudo a noite, estendia-se como diamantes sobre veludo negro. Sentia uma
pontada de saudade. Amava Nova York. Até quatro anos atrds, aquela ilha
maravilhosa havia sido sua casa. Eles tinham um loft na Charles Street, no
Village. Jack trabalhava com pesquisa médica para uma grande empresa
farmacéutica. Ela pintava no atelié, em casa, enquanto ridicularizava as pessoas
do suburbio, com seus veiculos utilitarios, calcas de veludo cotelé e conversas
sobre bebés. Agora, se tornara uma delas.

Grace estacionou atras da escola, junto as outras maes. Desligou o carro,



pegou o envelope da Photomat e abriu. O rolo era da viagem anual a Chester
para colher magas, feita na semana anterior. Jack tirara as fotos. Gostava de ser o
fotégrafo da familia. Considerava a atividade um trabalho masculino, paterno,
como se fosse um sacrificio pela familia que cabia ao pai.

A primeira imagem era de Emma, a filha de 8 anos, com Max, o filho de 6,
numa carroga de feno, os ombros curvados, as bochechas vermelhas por causa do
vento. Grace parou e contemplou a foto por um instante. Sentimentos, sim, de
ternura maternal, primitivos e evolucionarios, fizeram-na se recostar. Era isso
que as criangas provocavam. Eram essas pequenas coisas que ficavam nas
pessoas. Lembrava que tinha feito frio naquele dia. O pomar, ela sabia, estaria
muito cheio. Ndo quisera ir a principio. Mas, ao olhar para aquela foto, refletiu
sobre a estupidez de suas prioridades.

As outras maes estavam reunidas na cerca da escola, conversando sobre
banalidades e planejando datas para os filhos se encontrarem. Eram,
naturalmente, os Estados Unidos da contemporaneidade, pds-feministas, e,
contudo, dos cerca de oitenta adultos esperando, apenas dois eram homens. Ela
conhecia um deles, um pai que fora demitido havia mais de um ano. Era possivel
ver isso em seus olhos, no passo lento, nos pontos em que a barba estava
malfeita. O outro cara era um jornalista que trabalhava em casa, com um aspecto
sempre ansioso demais para conversar com as mamaes. Solitario, talvez. Ou
outra coisa.

Alguém bateu na janela do carro. Grace olhou. Cora Lindley, sua melhor
amiga na cidade, fez sinal para que abrisse a porta. Grace obedeceu. Cora sentou
no banco do carona, a seu lado.

— E ai, como foi o encontro ontem a noite? — perguntou Grace.

— Sem graga.

- Que pena.

~ E a maldic¢do do quinto encontro.

Cora era divorciada, um pouco sexy demais para o grupo alvorocado e
sempre protetor de “senhoras de familia”> Com uma blusa decotada de oncinha,
calga de lycra e sandalias cor-de-rosa, certamente nio se encaixava naquele mar
de calgas caqui e suéteres largos. As outras maes a olhavam com desconfianga. Os
adultos de suburbio podem ter um comportamento muito semelhante ao de
alunos do ensino médio.

— O que é a maldicao do quinto encontro? — perguntou Grace.

— Vocé ndo tem tido muitos encontros, nao é?

— Nao, ora - respondeu Grace. - Um marido e dois filhos acabaram com a



brincadeira.

— Pena. Ouga e ndo me pergunte por qué, mas, no quinto encontro, os caras
sempre tocam naquele assunto... Como dizer isso com delicadeza...? Do ménage
a trois.

— Por favor, me diga que é brincadeira.

— Nao é. Quinto encontro. No maximo. O cara me pergunta, de forma
totalmente hipotética, qual é minha opinido sobre ménage a trois. Como se
estivéssemos conversando sobre a paz no Oriente Médio.

- E 0 que vocé diz?

— Que em geral gosto, especialmente quando os dois homens comecam a
beijar de lingua.

Grace deu uma gargalhada, e as duas sairam do carro. Sua perna ruim doia.
Apds mais de uma década, ndo deveria se constranger por causa daquilo, mas
Grace odiava que as pessoas a vissem mancar. Ficou ao lado do carro,
observando Cora se afastar. Quando o sinal tocou, as criangas irromperam como
se tivessem sido disparadas de um canhiao. Como qualquer outra mae, Grace s6
tinha olhos para os proprios filhos. Poderia soar um tanto insensivel, mas o
restante da manada era apenas pano de fundo.

Max surgiu no segundo éxodo. Quando viu o filho - com um pé do ténis
desamarrado, a mochila do Yu-Gi-Oh! parecendo quatro vezes maior, o gorro de
1a do New York Rangers de lado como uma boina de turista —, a ternura brotou
outra vez. Max desceu os degraus, ajeitando a mochila no ombro. Ela sorriu. O
menino a localizou e sorriu também.

Ele entrou no banco de tras do carro. Grace ajustou o cinto do assento
infantil e perguntou como fora o seu dia. Max respondeu que ndo sabia. Ela
perguntou o que ele tinha feito na escola. O menino respondeu que nao sabia.
Aprendeu matematica, inglés, ciéncias, artes e trabalhos manuais? Resposta: um
dar de ombros e “Nido sei”. Grace balangou a cabeca. Um caso classico da
epidemia conhecida como Alzheimer Escolar. As criancas eram drogadas para
esquecerem ou faziam pactos de siléncio? Um dos mistérios da vida.

Foi s6 depois de chegar em casa e dar a Max um GO-GURT - um iogurte
numa embalagem semelhante a de pasta de dentes — que Grace teve a chance de
olhar o restante das fotografias.

A luz da secretaria eletronica estava piscando. Uma mensagem. Ela checou o
identificador de chamadas e viu que era um numero bloqueado. Apertou o play e
ficou surpresa. Era a voz de um velho... amigo, achava. Conhecido seria casual
demais. Figura paterna seria um termo mais preciso, mas apenas no sentido mais



bizarro.

~ 04, Grace. E Carl Vespa.

Ele ndo precisava dizer o nome. Fazia anos, mas sempre reconheceria aquela
VOZ.

— Me liga quando puder? Preciso conversar com vocé sobre um assunto.

A secretaria eletronica emitiu outro som. Grace nao se mexeu, mas sentia o
velho alvorogo na barriga. Vespa. Carl Vespa tinha ligado. Nao devia ser coisa
boa. Carl Vespa, apesar de toda a generosidade para com ela, ndo era de ligar
para bater papo. Ficou pensando se retornava a ligacao e decidiu, por ora, que
nao.

Foi até o quarto de hospedes que havia se tornado seu atelié improvisado.
Quando estava pintando bem - quando se encontrava, como qualquer artista ou
atleta, “no fluxo” —, enxergava o mundo como se o preparasse para a tela. Olhava
para as ruas, as arvores, as pessoas, € imaginava o tipo de pincel que usaria, a
pincelada, a mistura de cores, as diferentes luzes e os matizes de sombra. O
trabalho devia refletir sua vontade, ndo a realidade. Era assim que enxergava a
arte. Todos veem o mundo por um prisma pessoal, naturalmente. A melhor arte
era aquela que ajustava a realidade a fim de mostrar o mundo do artista, o que ele
enxergava ou, com mais exatiddo, o que desejava que os outros enxergassem.
Nem sempre era uma realidade mais bonita. Com frequéncia, surgia algo mais
provocativo, talvez mais feio, forte e magnético. Ela queria uma reagdo. A pessoa
poderia gostar de um belo por do sol — mas Grace queria o espectador imerso
nesse por do sol, com medo de desviar o olhar dele e medo de ndo desviar.

Gastara um pouco mais e mandara fazer cdépias extras. Os dedos
mergulharam no envelope e puxaram as fotografias. As duas primeiras eram de
Emma e Max no feno. A seguinte mostrava o filho com os bragos erguidos,
tentando apanhar uma maca gala. Tinha a inevitavel foto com dedo, em que a
mao de Jack se aproximara demais da lente. Grace sorriu, meneando a cabeca.
Seu grande pateta. Havia varias outras fotografias dela e das criancas, com
diferentes macas, arvores e cestas. Seus olhos ficaram marejados, como sempre
ficavam toda vez que via fotos dos filhos.

Seus pais morreram cedo. A mae, quando um semirreboque atravessou um
canteiro na Route 46, em Totowa. Grace, filha unica, tinha 11 anos na época. A
policia ndo fora até sua porta, como nos filmes. O pai ficara sabendo do
acontecido por um telefonema. Ainda se lembrava da forma como ele, vestindo
calga azul e colete de 14 cinza, havia atendido o telefone com seu habitual “al6”
melddico, de como o rosto perdera a cor, como caira de repente no chio; os



solugos, primeiro abafados e depois silenciosos, como se nio conseguisse ar
suficiente para expressar o sofrimento.

O pai a criou até que o coragdo dele, enfraquecido na infincia por um acesso
de febre reumatica, sucumbisse durante o primeiro ano dela na faculdade. Um
tio que morava em Los Angeles se ofereceu para ficar com a jovem, mas Grace ja
era maior de idade na época. Decidiu ficar na Costa Leste e trilhar o préprio
caminho.

A morte dos pais a deixara arrasada, mas também infundira em sua vida uma
estranha sensa¢ao de urgéncia. Para os vivos, fica uma angustia de terem sido
deixados para tras. Aquelas mortes lhe ampliaram o escopo do mundano. Ela
queria se abarrotar de lembrancas, preencher-se com os acontecimentos da vida
e — por mais morbido que parecesse — garantir que os filhos tivessem muitas
lembrancas dela quando também se fosse.

Foi nesse instante, pensando nos pais e em como Emma e Max pareciam bem
mais velhos comparados as fotos da colheita de magds do ano anterior, que ela
deu de cara com uma foto bizarra.

Grace franziu o cenho.

A fotografia estava mais ou menos na metade do bolo. Talvez mais para o
final. Era do mesmo tamanho, confundindo-se perfeitamente as outras, embora
fosse um pouco mais fragil. Papel mais barato, pensou. Como uma fotocopia
feita com material de escritdrio de qualidade.

Grace observou a foto seguinte. S6 aquela ndo tinha duplicata. Que estranho.
Apenas uma fotografia revelada. Ficou pensando naquilo. Devia ter sido
colocada ali por acidente.

Porque nao lhe pertencia.

Tratava-se de um erro. Era a explicagdo ébvia. Bastava pensar na qualidade
do trabalho de um homem como Penugem Branca. Ele parecia ser do tipo
perfeitamente capaz de fazer uma confusao, certo? De enfiar uma foto errada em
um envelope.

Provavelmente foi o que acontecera.

A fotografia de outra pessoa fora misturada as suas.

Ou talvez...

A foto tinha uma aparéncia antiga. Nao que fosse em preto e branco ou sépia,
nada assim. A revelagdo era em cores, mas os tons pareciam de certo modo...
esmaecidos — desbotados pelo sol, sem a vitalidade que é de se esperar nos dias
atuais. As pessoas fotografadas, também. As roupas, os cabelos, as maquiagens —
tudo antiquado. De quinze, talvez vinte anos atras.



Grace a colocou sobre a mesa para examina-la melhor.

As figuras na fotografia estavam levemente borradas. Havia quatro pessoas -
ndo, espere, tinha mais uma no canto -, cinco pessoas na fotografia. Dois
homens e trés mulheres, todos no final da adolescéncia ou talvez com 20 e
poucos anos — pelo menos aqueles que ela conseguia ver com clareza pareciam
ter mais ou menos essa idade.

Universitarios, concluiu Grace.

Usavam jeans, blusoes, o cabelo desgrenhado, com aquela postura casual do
desabrochar da independéncia. A foto parecia ter sido tirada um pouco antes da
hora, quando os retratados ainda estavam se agrupando. Algumas cabecas
encontravam-se viradas, apenas com o perfil visivel. De uma garota de cabelos
escuros, no canto direito, dava para ver s6 a parte de tras da cabeca e uma jaqueta
jeans. A seu lado estava outra, de cabelo vermelho flamejante e olhos muito
separados.

Uma moca loura, perto do centro, tinha no rosto - meu Deus, que diabo era
aquilo? - um X gigante desenhado. Como se alguém a tivesse eliminado.

Como aquela foto...?

Enquanto olhava, Grace sentiu uma leve pontada no peito. As trés mulheres,
nao as reconhecia. Os dois homens se pareciam de certa forma, mesma altura,
cabelo e atitude. O da esquerda nio era ninguém de quem se lembrasse.

Tinha certeza, no entanto, de que sabia quem era o outro homem. Ou garoto.
Naio tinha idade para ser chamado de homem. Teria idade suficiente para servir
no Exército? Claro. Idade bastante para ser chamado de homem? Estava bem no
meio, ao lado da loura com o X na cara...

Mas nao podia ser. A cabeca estava meio virada de lado. Uma barba esparsa
de adolescente cobria grande parte do rosto...

Seria seu marido?

Grace observou mais de perto. Era, no maximo, uma foto de perfil. Ela nao
conhecera Jack tao jovem. Eles se viram pela primeira vez treze anos antes, em
uma praia da Cote d’Azur, no sul da Franca. Apds mais de um ano de cirurgias e
fisioterapia, ela ainda nio estava completamente recuperada. As dores de cabeca
e a perda de memdria permaneciam. Mancava - uma sequela que carregara até
ali -, mas, com toda a divulgagdo e a exposicdo daquela noite tragica ainda a
sufocando, Grace s6 queria sair de cena por um tempo. Matriculou-se na
Universidade de Paris e estudou arte a sério. Foi durante o recesso, estirada sob o
sol da Cote d’Azur, que conhecera Jack.

Seria mesmo Jack na foto?



Parecia diferente ali, sem duvida. O cabelo era bem mais comprido. Estava
com a mesma barba, mas em um rosto infantil e jovem demais para que fosse
encorpada. Usava 6culos. Havia, porém, algo na postura, na inclina¢do da
cabeca, na expressao.

Aquele era seu marido.

Passou rapidamente os olhos sobre as outras fotos. Havia mais feno, mais
magcas, mais bracos levantados para apanhar macas. Viu uma foto que tinha
tirado de Jack, no Gnico momento em que ele a deixara com a cimera,
controlador como era. Erguia os bragos tdo alto que a camisa havia subido a
ponto de deixar a barriga a mostra. Emma dissera “eca, que nojo”. E isso fizera,
naturalmente, com que Jack levantasse a camisa ainda mais. Grace havia rido.
“Manda ver, gatinho”, foi o que ela dissera, tirando a foto seguinte. Jack, para
grande mortificagdo de Emma, tinha concordado e se contorcido.

- Mae?

Ela se virou.

- O que foi, Max?

— Posso comer uma barrinha de cereais?

— Vamos levar uma para comer no carro — respondeu ela, levantando-se. —
Precisamos dar um passeio.

Penugem Branca nao estava na Photomat.

Max examinava todas as molduras tematicas — “Feliz aniversario”, “Amamos
vocé, mamae’, esse tipo de coisa. O homem atras do balcio, deslumbrante com
uma gravata de poliéster, protetor de bolso e camisa social de manga curta de
tecido tao fino que era possivel ver o decote em V da camiseta por baixo, usava
um cracha com o nome e que informava, com todas as letras, que ele, Bruce, era
o subgerente.

— Em que posso ajuda-la?

— Estou procurando o rapaz que estava aqui umas duas horas atras - explicou
Grace.

— Josh ja foi embora. Posso fazer alguma coisa pela senhora?

— Peguei um filme revelado um pouco antes das 15 horas...

- Sim?

— Tinha uma foto que nio deveria estar 14 - esclareceu Grace, da melhor
forma que conseguiu.

— Nao sei se estou entendendo.

— Uma das fotos. Nao fui eu que tirei.



Ele fez um gesto na dire¢do de Max.

— Vejo que a senhora tem filhos pequenos.

— Perdao?

O subgerente Bruce empurrou os 6culos da ponta do nariz em diregéo a testa.

— S6 estava observando que a senhora tem criancas pequenas. Ou, pelo
menos, uma.

- E o que isso tem a ver?

— As vezes a crianca pega a cAmera... Quando os pais nio estio vendo. Tiram
uma ou duas fotos. Depois pdem de novo a camera no lugar.

— Nao, nao é isso. A foto ndo tem nada a ver com a gente.

— Entendo. Sinto muito pelo inconveniente. A senhora estd com todas as
fotos que tirou?

— Acho que sim.

— Nao falta nenhuma?

— Nao cheguei a verificar, mas acho que temos todas.

Ele abriu uma gaveta.

— Tome esse cupom. Seu préximo filme vai ser revelado de graca. Nove por
doze. Se quiser 10x15, tem um pequeno acréscimo.

Grace ignorou a mao estendida.

— O cartaz na porta diz que vocés revelam todas as fotos aqui mesmo.

— Exatamente - confirmou o funcionario, dando um tapinha numa maquina
grande atras dele. — A boa e velha Betsy faz o trabalho por nds.

— Meu filme foi revelado aqui, entdo?

— Claro.

Grace lhe entregou o envelope da Photomat.

— Pode me dizer quem revelou este filme?

— Tenho certeza de que foi um erro inocente.

— Nao estou dizendo que ndo foi. S6 quero saber quem revelou meu filme.

Bruce deu uma olhada no envelope.

— Posso perguntar por que a senhora quer saber?

— Foi Josh?

- Sim, mas...

— Por que ele foi embora?

— Como assim?

— Peguei as fotos um pouco antes das 15 horas. Vocés fecham as 18 horas.

Ainda n3o sao nem 17 horas.
- E?



— Parece estranho que um turno acabe entre 15 e 18 horas, numa loja que
fecha as 18 horas.

O subgerente Bruce se aprumou um pouco.

— Houve uma emergéncia na familia de Josh.

— Que tipo de emergéncia?

— Bem, Sra.... - ele olhou para o envelope - Lawson, lamento pelo erro e pelo
inconveniente. Tenho certeza de que uma fotografia de outro filme foi parar no
seu envelope. Nao me lembro de isso ter acontecido antes, mas ninguém ¢é
perfeito. Ah, espere.

- O que?

— Posso ver a foto em questdo, por favor?

Grace teve medo de que ele quisesse ficar com a fotografia.

— Eu nao trouxe — mentiu.

— Era uma foto de qué?

— De um grupo de pessoas.

Ele confirmou com um gesto de cabeca.

— Entendo. E essas pessoas estavam nuas?

— O qué? Nao. Por que esta perguntando isso?

— A senhora parece aborrecida. Conclui que a foto era ofensiva.

— Nao, nada disso. SO preciso falar com Josh. Pode me dizer o sobrenome ou
me dar o telefone da casa dele?

— Isso esta fora de cogitacdo. Mas ele vai estar aqui amanha bem cedo. Entao
vai poder falar com ele.

Grace preferiu ndo protestar. Agradeceu ao homem e foi embora. Talvez seja
melhor, pensou ela. Ir até a loja fora apenas uma reacdo imediata. Era bom
analisar isso. Provavelmente tinha sido um exagero de sua parte.

Jack chegaria em casa em poucas horas. Perguntaria a ele.

Grace estava presa em afazeres do lar — tinha que levar algumas criangas da
natagdo para casa. Quatro garotas, de 8 e 9 anos, todas cheias de energia, duas no
banco traseiro e mais duas no espaco de trds da minivan. Era um turbilhio de
risadinhas, de “Ol4, Sra. Lawson”, cabelo molhado, o aroma suave do cloro da
Associagdo Cristd de Moc¢os misturado com o de chiclete, o som de mochilas
sendo jogadas, de cintos de seguranca sendo afivelados. Nenhuma crianca se
sentava na frente — novas regras de seguranga —, mas, apesar da sensagdo de ter se
tornado motorista particular, ou talvez por causa disso, Grace gostava de fazer o
transporte. Era um momento para ver a filha interagir com as amigas. As



criancas falam livremente quando estao sendo levadas ou trazidas; o adulto que
dirige poderia muito bem estar em outra dimensao. Um pai ou uma mae podem
aprender muito. Era possivel descobrir quem era legal, quem ndo era, quem
estava no grupo, quem nao estava, qual professora era totalmente maravilhosa e
qual ndo era nem um pouco. Dava para decifrar, quando se escutava com a
devida atencdo, em que nivel de popularidade a crianga se encontrava.

Era também a coisa mais divertida do mundo.

Jack ficaria outra vez trabalhando até tarde, entdo, quando chegaram em casa,
Grace preparou logo o jantar de Max e Emma - nuggets vegetarianos
(supostamente mais saudaveis e, uma vez mergulhados em ketchup, as criangas
ndo notam a diferenca), bolinhos de batata e milho congelado. Emma fez o dever
de casa — uma carga pesada demais para uma garota de 8 anos, Grace achava.
Quando teve um segundo livre, foi ao corredor ligar o computador.

Ela podia ndo ser adepta da fotografia digital, mas entendia a necessidade e
até as vantagens da computacgio grafica e da internet. Havia um site que exibia
seu trabalho, mostrava como compra-lo, como encomendar um retrato. A
principio, aquilo lhe deu a impressio de estar pedindo esmolas, mas, como
Farley, seu agente, lembrou, Michelangelo pintava por dinheiro e sob
encomenda. Da mesma forma que Da Vinci, Rafael e a maioria dos grandes
artistas que o mundo ja conheceu. Quem era ela para se colocar acima disso?

Grace escaneou suas trés fotos favoritas da colheita de macgas por seguranca e,
depois, mais por capricho que outra coisa, decidiu também escanear a fotografia
estranha. Feito isso, foi dar banho nas criangas. Emma primeiro. Ja estava saindo
da banheira quando Grace ouviu as chaves do marido tilintarem na porta dos
fundos.

— Ei - chamou Jack, com um sussurro. — Sera que tem algum brotinho ai em
cima esperando pelo seu garotao?

— As criangas - avisou ela. — As criangas ainda estdo acordadas.

— Ah.

— Quer vir se juntar a nos?

Jack subiu a escada correndo e agarrou os dois a0 mesmo tempo. A casa
balancou com sua investida. Ele era um homem enorme, tinha 1,89 metro e
pesava 95 quilos. Grace adorava toda aquela sustincia dormindo a seu lado, o
sobe e desce do peito, o cheiro masculino, os pelos macios do corpo, a forma
como ele a enlagava com o braco durante a noite, a sensagdio nido so6 de
intimidade, mas também de seguranca. Ele a fazia se sentir pequena e protegida,
o que talvez nao fosse politicamente correto, mas ela gostava.



Emma disse:

- Oj, papai.

— Ei, gatinha, como foi a escola?

— Tudo bem.

— Ainda tem uma queda por aquele garoto, o Tony?

— Ecal

Satisfeito com a reagdo, Jack beijou Grace no rosto. Max saiu do quarto,
completamente nu.

— Pronto para o banho, carinha? - perguntou o pai.

— Pronto - respondeu Max.

Eles bateram as maos. Jack levantou o filho em meio a um mar de risadas.
Grace ajudou Emma a vestir o pijama. Gargalhadas vinham do banheiro. Jack
estava cantando uma cancéo infantil com Max, na qual uma garota chamada
Jenny Jenkins ndo conseguia se decidir sobre que cor de roupa vestir. O pai
comec¢ava com a cor e o filho acrescentava a rima. Naquele instante, os dois
estavam cantando que ela nido podia usar “amarelo” porque ficaria parecendo
“marmelo”. E os dois cairam outra vez na gargalhada. Faziam quase sempre as
mesmas rimas, todas as noites. E morriam de rir todas as noites.

Jack secou Max, colocou-lhe o pijama e o pds na cama. Leu dois capitulos de
A fantdstica fabrica de chocolate. Max escutava cada palavra, totalmente
arrebatado. Emma ja tinha idade para ler sozinha. Estava deitada na cama,
devorando a ultima historia dos 6rfaos Baudelaire, de Lemony Snicket. Grace,
sentada a seu lado, desenhou durante meia hora. Era seu momento favorito do
dia - trabalhando em siléncio naquele quarto junto a filha mais velha.

Quando Jack terminou, Max implorou por mais uma pagina. O pai foi firme.
Estava ficando tarde, disse ele. Max concordou a contragosto. Eles conversaram
por mais um ou dois minutos sobre a visita iminente do personagem a fabrica de
Willy Wonka. Grace escutava.

Roald Dahl, concordavam seus dois homens, era 0 maximo.

Jack diminuiu as luzes - o interruptor tinha regulagem para iluminagao,
porque Max ndo gostava da escuriddao total - e depois entrou no quarto de
Emma. Inclinou-se para lhe dar um beijo de boa-noite. A menina, louca pelo pai,
levantou os bragos, abracou-o pelo pescoco e ndo queria deixa-lo sair. Jack se
derretia com aquela técnica noturna da filha, que servia tanto para demonstrar
afeto como para adiar o momento de dormir.

— Alguma coisa nova no caderno? - perguntou ele.

Emma fez que ndo. A mochila estava ao lado da cama. Ela abriu e pegou o



caderno escolar. Virou umas paginas e o entregou ao pai.

— Estamos fazendo poemas — contou Emma. - Comecei um hoje.

— Legal. Quer ler?

O rosto da menina resplandeceu. O de Jack também. Ela pigarreou e
comegou:

Bola de basquete, bola de basquete,
Por que vocé é tao redonda?

Tao aspera?

E tdo marrom?

Bola de ténis, bola de ténis,

Por que vocé € tao inquieta?
Quando bate na raquete,

Se sente um pouco maluquete?

A porta, Grace observava a cena. O hordrio de Jack tinha ficado pior
ultimamente. Em geral, ela ndo se importava. Os momentos de tranquilidade
estavam ficando escassos. Precisava de um reconforto. A soliddo, precursora do
tédio, conduzia ao processo criativo. Era o ponto nevralgico da cria¢do artistica —
entediar-se até a inspira¢do surgir, nem que fosse para preservar a sanidade. Um
amigo escritor explicou certa vez que a melhor cura para o bloqueio da escrita
era ler o catdlogo telefonico. Eleve o tédio ao maximo possivel, e a Musa sera
obrigada a abrir caminho pela artéria mais entupida.

Quando Emma terminou, Jack se inclinou para tras e disse:

— Uau!

A menina fez a cara que sempre fazia quando ndo queria demonstrar que
estava orgulhosa de si. Contraiu os labios, encobrindo os dentes.

— E 0 poema mais incrivel que ja escutei em toda a minha vida - falou ele.

Emma deu de ombros, com a cabeca baixa.

— S30 s0 as duas primeiras estrofes.

— Sao as duas primeiras estrofes mais incriveis que ja ouvi.

— Amanha vou escrever um sobre hdquei.

— Falando nisso...

— O qué? - perguntou Emma, sentando-se na cama.

Jack sorriu.

— Comprei ingressos para os Rangers, no Garden, no sabado.

A menina, que fazia parte do grupo “fa de esportes”, em oposi¢ao ao grupo



que idolatrava a boy band da moda, exclamou um “Eba!” e partiu para outro
abraco. Jack revirou os olhos e a abracou. Eles discutiram o desempenho recente
do time e fizeram apostas sobre as chances de derrotar o Minnesota Wild.
Minutos depois, ele conseguiu se desenroscar da filha. Disse a menina que a
amava muito. Ela disse que o amava também. Ele comecou a se dirigir para a
porta.

— Vou pegar alguma coisa para comer - sussurrou para Grace.

— Tem um resto de frango na geladeira.

— Por que vocé ndo veste algo mais confortavel?

— A esperanga ¢ a ultima que morre.

Jack arqueou uma sobrancelha.

— Ainda com medo de ndo ser mulher o suficiente para mim?

— Ah, por falar nisso...

- O que?

— Uma fofoca sobre o encontro de Cora ontem a noite.

— Das boas?

— Des¢o num segundo.

Ele arqueou a outra sobrancelha e, com um assovio, correu escada abaixo.
Grace esperou até ouvir a respira¢cdo de Emma ficar mais profunda para segui-lo.
Apagou a luz e aguardou um instante. Aquela era a fungao de Jack. Ele andava
pelos corredores a noite, sem conseguir dormir, vigiando-os em suas camas.
Havia noites em que ela acordava e via que o lugar a seu lado estava vazio.
Encontrava Jack parado em uma das portas dos quartos, com os olhos vidrados.
Grace se aproximava e ele dizia:

— Vocé os ama tanto...

Nao precisava dizer mais. Nem havia necessidade de falar aquilo.

Jack ndo a ouviu se aproximar, e, por alguma razdo que Grace preferia nao
elaborar, ela mesma tentou néo fazer barulho. Encontrou-o parado, de costas, de
cabeca baixa. Aquilo ndo era normal. Jack costumava ser hiperativo, estar em
constante movimento. Como Max, ndo conseguia ficar parado. Estava sempre se
mexendo. Quando sentava, ficava sacudindo a perna. Tinha muita energia.

Naquele momento, porém, estava com o olhar fixo no balcdo da cozinha -
mais especificamente, na fotografia estranha -, imével como uma pedra.

— Jack?

Ele se empertigou.

— Que diabo € isso?

Seu cabelo, notou ela, estava um pouco mais comprido do que deveria.



— Por que vocé nao me conta?

Ele nao disse nada.

~ E vocé, certo? O de barba.

- O qué? Nao.

Grace olhou para ele, que piscou e virou o rosto para o outro lado.

— Peguei essa revelacdo hoje — explicou ela. — Na Photomat.

Ele continuou em siléncio. Grace se aproximou.

— Essa foto estava no meio das nossas.

— Espera - interrompeu ele, erguendo o olhar de repente. — Estava no
envelope das nossas fotos?

- Sim.

— Qual filme?

— O que a gente usou no pomar das magas.

— Isso nao faz o menor sentido.

Grace deu de ombros.

— Quem sdo as outras pessoas na foto?

— Como vou saber?

— A loura do seu lado, com o X na cara. Quem é ela?

O celular de Jack tocou. Ele o sacou como se fosse um pistoleiro num duelo.
Balbuciou um al6, escutou, pos a mao sobre o bocal e falou:

- E o Dan.

Era seu colega de pesquisa na Pentocol Pharmaceuticals. Ele baixou a cabega
e entrou no escritorio.

Grace subiu de novo. Comegou a se preparar para dormir. O que havia
comec¢ado como uma leve implicincia estava ficando mais sério, persistente. Ela
se lembrou dos anos em que viveram na Franca. Jack nunca falava do passado.
Ela sabia que ele era de uma familia rica e que havia um fundo fiduciario - e que
ele ndo queria saber de nenhum dos dois. Tinha uma irma, advogada em Los
Angeles ou San Diego. O pai ainda era vivo, mas em idade avancada. Grace
queria saber mais, porém ele se recusava a falar, e, sentindo que havia algo
sinistro no ar, ela ndo insistia.

Os dois se apaixonaram. Ela pintava. Ele trabalhava num vinhedo em Saint-
Emilion, Bordeaux. Moraram 14 até Grace ficar grdvida de Emma. Na época,
alguma coisa a atraia para casa — um desejo, por mais antiquado que parecesse,
de criar os filhos na terra dos bravos e da liberdade. Jack queria ficar, mas ela
insistira. Agora se perguntava por que.

Meia hora se passou. Grace deslizou para debaixo das cobertas e esperou. Dez



minutos depois, ouviu o som de um carro dando partida. Olhou pela janela.

A minivan de Jack estava saindo.

Ele gostava de fazer compras a noite, ela sabia - ir ao mercado quando nao
estava cheio. Ele sair assim ndo era incomum. Exceto, naturalmente, pelo fato de
nido avisd-la e nao perguntar se estavam precisando de alguma coisa em
particular.

Grace tentou ligar para o celular dele, mas a ligagdo caiu na caixa postal. Ela
sentou, recostada, e esperou. Nada. Tentou ler. As palavras flutuavam, sem
sentido, em uma névoa. Duas horas depois, ligou de novo. Ainda na caixa postal.
Foi dar uma olhada nas criancas. Dormiam a sono solto, sem se darem conta de
nada, convenientemente.

Quando nao aguentou mais, Grace resolveu descer. Olhou o envelope com as
revelacoes.

A foto estranha havia sumido.



capitulo 2

A MAIORIA DAS PESSOAS ENTRA nos sites de relacionamento para procurar parceiros.

Eric Wu procurava vitimas.

Tinha sete contas diferentes, com sete identidades diferentes — masculinas e
femininas, todas inventadas. Tentava manter contato por e-mail com, em média,
seis “parceiros em potencial” por conta. Trés delas eram para sites em que os
cadastrados eram heterossexuais de qualquer idade. Duas para sites de solteiros
com mais de 50 anos. Outra era dedicada a homens gays. A ultima era para um
site de lésbicas que procuravam relacionamentos sérios.

No mundo virtual, Wu flertava a0 mesmo tempo com quarenta ou cinquenta
pessoas solitarias. Aos poucos, ele descobria mais sobre elas. A maioria era
desconfiada, mas tudo bem. Ele tinha paciéncia. No final, acabavam lhe dando
indicacoes suficientes que lhe permitiam descobrir se valia a pena continuar com
o relacionamento ou se era melhor descarta-las.

No inicio, s6 lidava com mulheres. A teoria era que seriam as vitimas mais
faceis. No entanto, Eric Wu, cujo trabalho ndo o recompensava com nenhuma
gratificacdo sexual, percebeu que ignorava todo um mercado inexplorado, que se
preocupava menos com seguran¢a on-line. Um homem, por exemplo, nido tem
medo de estupro nem de stalkers. E menos desconfiado, e isso o torna mais
vulneravel.

Wu estava em busca de solteiros com poucos vinculos. Se tivessem filhos, nao
serviam para ele. Se morassem perto da familia, ndo lhe convinham. Se
dividissem apartamento com alguém, tivessem empregos importantes ou muitos
amigos proximos, idem. Wu os queria solitarios, sim, mas também isolados,
alienados dos varios vinculos e elos que unem as pessoas a algo maior que o
individuo. Naquele momento, precisava de alguém que morasse perto dos
Lawsons.



Encontrou em Freddy Sykes o perfil de vitima de que precisava.

Freddy Sykes trabalhava em um escritério de contabilidade que dava para a
rua, em Walwick, Nova Jersey. Tinha 48 anos. Seus pais haviam falecido. Nao
tinha irmaos. Segundo seus flertes on-line no BiMen.com, Freddy havia cuidado
da mae e nunca tivera tempo para um relacionamento. Quando ela morreu, dois
anos antes, ele herdou a casa em Ho-Ho-Kus, a cerca de 5 quilometros da
residéncia dos Lawsons. Sua foto no mundo virtual, em que s6 aparecia o rosto,
insinuava que era meio rechonchudo. O cabelo era preto como graxa, escasso,
penteado para tras, no estilo classico. O sorriso parecia forcado, artificial, como
se estivesse se desviando de um golpe.

Freddy passara as ultimas trés semanas flertando on-line com um tal de Al
Singer, executivo aposentado da Exxon, de 56 anos, dos quais fora casado 22, até
admitir que queria experimentar outras coisas. O personagem on-line ainda
amava a esposa, mas ela ndo compreendia sua necessidade de estar tanto com
homens como com mulheres. Al gostava de viajar pela Europa, de bons jantares e
de assistir a esportes na TV. Para seu personagem Al Singer, Wu usava uma foto
que havia tirado de um informativo on-line da Associacio Cristd de Mocos.
Parecia atlético, mas ndo muito bonito. Alguém atraente demais poderia levantar
suspeitas em Freddy. Wu queria que ele comprasse a ilusdo. Era o ponto mais
importante.

Os vizinhos de Freddy Sykes eram familias jovens que nao lhe davam muita
atencdo. Sua casa se parecia com qualquer outra no quarteirdo. Wu estava
naquele momento observando o portao eletronico da garagem de Sykes se abrir.
A garagem era geminada. Podia-se entrar e sair de carro sem ser visto. Isso era
excelente.

Wu esperou dez minutos e depois tocou a campainha.

- Quem é?

— Entrega para o Sr. Sykes.

— De onde?

Freddy Sykes nao tinha aberto a porta. Isso era estranho. Homens em geral
abrem. Era parte de sua vulnerabilidade também, uma das razdes de eles serem
presas mais faceis que as do sexo feminino. Excesso de confianga. Wu reparou no
olho magico. Sykes, sem duvida, estava examinando o coreano de 26 anos, calgas
largas e constituicdo sdlida, atarracada. Talvez notasse o brinco e lamentasse o
fato de a juventude hoje em dia mutilar o corpo assim. Ou talvez o tipo fisico e o
brinco o excitassem. Quem sabe?

— Da Topfit Chocolate — respondeu Wu.



— Nao, quero dizer, quem mandou?

Wau fingiu ler a nota outra vez.

— Um tal de Sr. Singer.

Deu certo. A fechadura foi destrancada. Wu deu uma olhada em volta.
Ninguém. Freddy Sykes abriu a porta com um sorriso. Wu nao hesitou. Seus
dedos formaram uma garra e arremeteram na direcdo do pescoco de Sykes, como
um passaro se arremessa a presa. Freddy caiu. Wu se moveu com uma rapidez
que desafiava seu porte. Esgueirou-se para dentro e fechou a porta.

Freddy Sykes estava caido de costas, as maos em torno do proprio pescogo.
Tentava gritar, mas tudo que conseguia emitir eram uns pequenos grunhidos.
Wau se agachou e o virou de brugos. Freddy resistiu. O agressor puxou a camisa
da vitima para cima. Freddy o chutou. Os dedos treinados de Wu subiram por
sua coluna até encontrar o lugar certo, entre a quarta e a quinta vértebra. Freddy
esperneou mais. Usando o indicador e o polegar como baionetas, Wu os enterrou
no 0sso, quase rasgando a pele.

O corpo de Freddy enrijeceu.

Wu aplicou um pouco mais de pressio, forcando uma subluxac¢io nas facetas
articulares. Enterrando os dedos com mais forca ainda entre as duas vértebras,
pegou-as e puxou. Algo na coluna de Freddy se partiu como uma corda de
violdo.

Ele parou de espernear.

Todos os movimentos cessaram.

Mas Freddy Sykes continuava vivo. Aquilo era bom, exatamente o que Wu
queria. Costumava mata-los logo, mas agora tinha mais experiéncia. Vivo,
Freddy podia ligar para o chefe e dizer que nao ia trabalhar. Vivo, podia dizer sua
senha se Wu quisesse sacar dinheiro no caixa eletrénico. Vivo, podia atender
uma ligacao, caso alguém de fato telefonasse.

Com ele vivo, Wu nio precisaria se preocupar com o cheiro.

Wu amordagou Freddy e o pds nu na banheira. A pressdo na coluna fizera as
articulagdes sairem do lugar. Esse deslocamento contundiria a coluna vertebral
em vez de fazer com que rompesse completamente. Wu testou os resultados do
seu trabalho manual. Freddy ndo conseguia mexer as pernas. Os deltoides
podiam funcionar, mas as méaos e os bragos, ndo. E o mais importante: ainda era
capaz de respirar.

Para todos os efeitos praticos, Freddy Sykes estava paralisado.

Manté-lo na banheira tornava mais facil limpar qualquer sujeira. Seus olhos



estavam um pouco abertos demais. Wu ja tinha visto aquele olhar antes: algo que
ultrapassava o terror, mas que ainda nao era a morte; um vazio que se instalava
naquele terrivel vértice entre as duas coisas.

Obviamente, ndo havia nenhuma razao para amarra-lo.

Wu sentou-se no escuro e esperou a noite cair. Fechou os olhos e deixou a
mente viajar pelo passado. Havia prisdes em Rangum onde se estudavam fraturas
da coluna durante enforcamentos. Aprendia-se onde por o nd, onde aplicar a
forca e os diferentes efeitos de cada posicdo. Na Coreia do Norte, na prisio
politica que Wu chamara de lar dos 13 aos 18 anos, os experimentos tinham sido
levados um passo além. Inimigos do Estado eram assassinados de forma criativa.
Virios ele eliminara usando apenas as maos. Endurecera-as socando pedras.
Havia se dedicado a anatomia humana de uma forma que causaria inveja a
maioria dos estudantes de medicina. Praticara em seres humanos, aperfeicoando
a técnica.

O ponto exato entre a quarta e quinta vértebras. Isso era fundamental. Um
pouco acima, a paralisia seria completa, o que levaria a vitima a morte bem
rapido. O problema ndo eram os bragos e as pernas — eram os 6rgaos internos,
que deixariam de funcionar. Um pouco mais para baixo, sd as pernas ficariam
incapacitadas. Os bracos ainda se mexeriam. Se a pressio aplicada fosse muito
forte, toda a coluna vertebral se romperia. Era uma questao de precisdo. De toque
certo. De pratica.

Wu ligou o computador de Freddy. Queria ficar em contato com os outros
solteiros da lista, porque nunca sabia quando precisaria de um lugar novo para
morar. Ao terminar, permitiu-se dormir. Trés horas mais tarde, acordou e foi dar
uma conferida em Freddy. Os olhos estavam mais embagados agora, olhando
para a frente, piscando sem foco.

Quando o contato de Wu ligou, eram quase dez da noite.

— Vocé ja esta instalado? — perguntou.

— Sim.

— Temos um assunto a tratar.

Wu aguardou.

— Precisamos movimentar um pouco as coisas. Tem algum problema?

- Nao.

— Ele precisa ser levado agora.

— Vocé tem o endereco?

Wu escutou, memorizando a localizagao.

— Alguma pergunta?



— Nao - respondeu Wu.

— Eric?

Wu esperou.

— Obrigado, cara.

Ele desligou. Encontrou a chave do carro e saiu no Honda de Freddy.



capitulo 3

(Grace AINDA NAO PODIA chamar a policia. Tampouco conseguia dormir.

O computador continuava ligado. O protetor de tela era uma foto da familia,
tirada no ano anterior na Disney. Os quatro posando com o Pateta no Epcot
Center. Jack usava orelhas do Mickey. O sorriso era enorme. O dela, mais
reservado. Sentia-se meio boba, o que divertia Jack ainda mais. Ela tocou no
mouse e a familia desapareceu.

Grace clicou no icone novo e a foto estranha dos cinco jovens em idade
universitaria apareceu. A imagem abriu no Photoshop. Por alguns minutos, ela
apenas contemplou aqueles rostos jovens em busca de algo, uma pista talvez.
Nada lhe ocorreu. Cortou cada rosto, ampliando-o até algo préximo do formato
10x10. Se aumentasse mais, a ja borrada imagem se tornaria indecifravel. O papel
bom estava na impressora colorida, entdo ela apertou o botao referente a ela.
Pegou uma tesoura e comegou a trabalhar.

Em pouco tempo, tinha cinco fotos de rosto diferentes, uma de cada pessoa.
Estudou-as de novo, dessa vez detendo-se um pouco mais na jovem loura ao lado
de Jack. Era bonita, a pele vicosa, cabelos lisos e compridos. Seu olhar estava fixo
em Jack, algo mais que casual. Grace sentiu uma pontada de qué? Ciime? Que
bizarro. Quem era aquela mulher? Uma antiga namorada, obviamente, uma que
ele nunca havia mencionado. E dai? Grace também tinha um passado. Assim
como Jack. Por que o olhar naquela foto a incomodava?

E agora?

Teria que esperar por Jack. Quando ele voltasse para casa, ela exigiria
respostas.

Mas respostas a que?

Mas espere um pouco. O que estava acontecendo de fato? Uma fotografia
antiga, provavelmente de Jack, tinha surgido no envelope das suas revelagoes. Era



esquisito, claro. Até um pouco assustador, ainda mais com aquele X na cara da
loura. E Jack ja havia ficado na rua até tarde sem ligar. Entdo qual era o
problema? Algo na foto o havia aborrecido. Ele desligou o celular e devia estar
em algum bar. Ou na casa de Dan. Aquela coisa toda era, provavelmente, s6 uma
piada sem graca.

Sim, Grace, claro. Uma piada. Como aquela sobre o revezamento de carona
para o treino de revezamento.

Sentada sozinha, com o coémodo iluminado apenas pela luz do monitor,
Grace tentou outras formas de racionalizar o que estava acontecendo. Parou
quando percebeu que aquilo s6 a assustava mais.

Clicou no rosto da moga, a que olhava para seu marido com desejo, dando
um close para ver melhor. Contemplou-a fixamente, na verdade, e uma onda de
medo a arrepiou até a cabeca. Ndo se mexia. S6 olhava para o rosto da mulher.
Nio sabia onde, quando nem como, mas tinha certeza absoluta daquilo.

Ja tinha visto aquela moca antes.



capitulo 4

Rocky conwerL assumu seu posto perto da residéncia dos Lawsons.

Tentou ficar confortavel no Toyota Celica 1989, mas foi impossivel. Era
grande demais para aquela bosta de carro. Puxou com forg¢a a maldita alavanca
do assento, quase a arrancando, mas o banco ja estava inclinado ao maximo.
Teria de se conformar. Acomodou-se e permitiu que os olhos se fechassem.

Rocky estava cansado, e muito. Tinha dois empregos. O primeiro, o trabalho
fixo, para impressionar o oficial responsavel por sua liberdade condicional, era
um turno de dez horas na linha de montagem da Budweiser, em Newark. O
segundo, ficar sentado naquela droga de carro, olhando para uma casa, era algo
estritamente clandestino.

Ele se endireitou quando ouviu um barulho. Pegou o bindculo. Merda,
alguém tinha dado partida na minivan. Ajustou o foco. Jack Lawson estava em
movimento. Baixou o bindculo, ligou o carro e se preparou para segui-lo.

Rocky precisava de dois empregos porque precisava de dinheiro, muito e
desesperadamente. Lorraine, sua ex, vinha dando indiretas sobre uma possivel
reconciliagdo. Mas ainda estava meio arisca quanto a isso. Dinheiro, sabia ele,
podia fazer a balanga pender a seu favor. Rocky a amava. Queria-a de volta
muito, muito. Devia a ela alguns momentos felizes, ndo? E se isso significasse
trabalhar como um condenado, ora, era um prego que estava disposto a pagar.

Nem sempre as coisas tinham sido assim para Rocky Conwell. Fora um dos
melhores jogadores estaduais de defesa quando jogava futebol americano pela
Westfield High. A Universidade da Pensilvania - por meio do préprio Joe
Paterno - o havia recrutado e o transformara em um linebacker implacavel. Com
1,95 metro, 118 quilos e abencoado com um temperamento naturalmente
agressivo, fora destaque durante quatro anos. Estivera entre os dez melhores por
dois anos. O St. Louis Rams o convocou na sétima rodada.



Durante um tempo, foi como se Deus tivesse planejado com perfei¢ao sua
vida desde o comego. Seu verdadeiro nome era Rocky. Os pais o batizaram assim
porque a mae entrou em trabalho de parto enquanto assistiam ao filme Rocky, no
verdo de 1976. Quando se recebe um nome desses, é melhor ser grande e forte. E
melhor estar pronto para quebrar tudo. Ali estava ele, jogador profissional
convocado, se cogando para entrar em campo. Rocky e Lorraine — uma beldade
que conseguia ndo s6 parar o transito como também fazé-lo andar para tras -
comecaram a namorar no primeiro ano da faculdade. Apaixonaram-se
loucamente. A vida era boa.

Até, bem, ndo ser mais.

Rocky era excelente jogador na universidade, mas existe uma grande
diferenca entre o futebol universitirio e o profissional. Na concentracio do
Rams, adoravam sua garra. Adoravam sua ética de trabalho. Adoravam a forma
como sacrificava o corpo para fazer uma jogada. S6 nao gostavam da sua
velocidade - e nos jogos da época, que davam énfase a passagem e a cobertura,
Rocky ndo era bom o bastante. Ou assim eles diziam. Mas ele ndo entregou os
pontos. Comecou a tomar mais esteroides. Ficou maior, mas ndo o suficiente
para ser de primeira linha. Conseguiu se manter por uma temporada no Rams,
substituindo jogadores de posi¢des diferentes. No ano seguinte, foi cortado.

Mas o sonho ndao morreria. Rocky ndo permitiria isso. Malhava sem parar.
Continuou se enchendo de esteroides. Sempre havia tomado suplementos
anabolicos. Todo atleta faz isso. O desespero, porém, o tornara menos cauteloso.
Niao se preocupou com a ciclagem ou com a superdosagem. S6 queria mais
massa muscular. O mau humor sobreveio, por causa das drogas ou das decep¢oes
— mais provavelmente, devido a mistura potente das duas coisas.

Para ganhar mais dinheiro, Rocky arrumou trabalho no vale-tudo pela
Ultimate Fighting Federation. Sdo inesqueciveis as revanches nos octégonos.
Durante um tempo, elas foram o suprassumo no pay-per-view - reais,
sangrentas, pancadarias sem igual. Rocky era bom naquilo. Grande e forte, um
lutador nato. Tinha muita resisténcia e sabia como cansar o oponente.

Por fim, a violéncia no ringue se tornou excessiva para a sensibilidade das
pessoas. Os estados comegaram a proibir o vale-tudo. Alguns caras foram lutar
no Japao, onde ainda era permitido pela lei - Rocky concluiu que a sensibilidade
deles era diferente 1a -, mas ele ndo foi. Acreditava que a Liga Nacional de
Futebol Americano ainda estava a seu alcance. S6 precisava trabalhar duro. Ficar
um pouco maior, mais forte e mais rapido.

A minivan de Jack Lawson parou na Route 17. As instru¢des de Rocky eram



claras. Segui-lo. Anotar aonde ele ia, com quem falava, cada detalhe do percurso,
mas sem nunca — énfase em nunca — entrar em contato. SO precisava observar.
Nada mais.

Tudo certo, dinheiro facil.

Dois anos antes, envolvera-se em uma briga de bar. Um caso tipico. Um
camarada encarou Lorraine mais do que o necessario. Rocky lhe perguntou o que
estava olhando, e o cara respondeu: “Nada de mais.” Vocé sabe como é. S6 que
Rocky estava entupido de esteroides. Acabou pulverizando o sujeito — o cara foi
parar num leito de tragdo cervical — e Rocky acabou preso por agressao. Passou
trés meses na cadeia e agora estava em liberdade condicional. Aquilo fora a gota
d’agua para Lorraine. Ela o chamou de fracassado e deu o fora.

Agora estava tentando consertar as coisas.

Tinha parado com os anabolizantes. Os sonhos custam a morrer, mas ele
percebeu por fim que ndo entraria para a Liga Nacional de Futebol Americano.
S6 que ele tinha talento. Poderia ser um bom treinador. Sabia motivar. Tinha um
amigo com certa influéncia na sua antiga alma mater, Westfield High. Se Rocky
conseguisse limpar sua ficha, poderia ser nomeado treinador da defesa do time.
Lorraine conseguiria um emprego por la como conselheira vocacional. Estariam
os dois encaminhados.

S6 precisavam de um pequeno capital inicial.

Rocky manteve o Celica a uma distancia decente da minivan. Ndo estava
muito preocupado em ser visto. Jack Lawson era um amador. Nio ficaria
olhando para ver se alguém o estava seguindo. Fora o que seu chefe havia dito.

Lawson cruzou a fronteira de Nova York e pegou a autoestrada em dire¢ao ao
norte. Eram dez da noite. Rocky se perguntou se deveria telefonar para passar
essas informagdes, mas nao, ainda ndo. Nao havia nada para informar. O homem
estava dando uma volta. Ele o estava seguindo. Era esse seu trabalho.

Comecou a sentir cdimbra na panturrilha. Cara, como queria que aquela lata
velha tivesse mais espago para as pernas.

Meia hora depois, Lawson parou em Woodbury Commons, um desses
shoppings gigantes ao ar livre, em que todas as lojas eram supostamente outlets
de marcas caras. Estava fechado. A minivan enveredou por um trecho tranquilo
de estrada, ao lado. Rocky hesitou. Se a seguisse, seria visto com certeza.

Encontrou um lugar a direita, estacionou, apagou os fardis e pegou o
bindculo.

Jack Lawson parou a minivan, e Rocky o viu saltar. Havia outro carro nao
muito longe. Devia ser sua namorada. Lugar estranho para um encontro



romantico, mas ha gosto para tudo. Jack olhou para os dois lados e depois se
dirigiu para uma area arborizada. Merda. Rocky teria de seguir a pé.

Tirou o bindculo do rosto e saiu do carro. Estava a uns 60 ou 70 metros de
Lawson. Ndo queria se aproximar mais. Agachou-se e olhou de novo pelo
bindculo. Lawson tinha parado de andar. Virou-se e...

O que é aquilo?

Rocky virou o rosto para a direita. Havia um homem a esquerda de Lawson.
Olhou com mais aten¢do. O cara usava uniforme militar. Era baixo e atarracado,
parecia um quadrado perfeito. Dava a impressao de alguém que malhava, pensou
Rocky. O sujeito - tinha cara de asiatico - permaneceu perfeitamente imovel,
como uma rocha.

Por alguns segundos, pelo menos.

Suavemente, quase como o toque de um amante, o asiatico esticou o brago e
pds a mao no ombro de Lawson. Por um breve momento, Rocky achou que tinha
deparado com um encontro gay. Mas nao era isso. Nem de longe.

Jack Lawson caiu no chéo feito uma marionete cujas cordas foram cortadas.

Rocky engoliu o susto. O asiatico olhou para a forma desmoronada a seus
pés. Abaixou-se e pegou Lawson pelo... porra, parecia o pescogo. Como se pega
um filhote de cachorro ou algo assim. Pela pele da nuca.

Puta merda, pensou Rocky. Melhor relatar isso.

Sem o menor esfor¢o, o asiatico comec¢ou a carregar Lawson em direcao ao
carro. Com uma unica mdo. Como se o cara fosse uma maleta ou algo assim.
Rocky procurou o celular.

Merda, tinha deixado no carro.

Ok, Rocky, raciocine! O carro que o asiatico estava dirigindo. Era um Honda
Accord. Placa de Nova Jersey. Tentou decorar o numero. Vigiou enquanto o
sujeito abria o bagageiro. Ele jogou Lawson 14 dentro como se fosse um saco de
roupa suja.

Ai, cara, e agora?

As ordens de Rocky eram precisas. Nada de ataques. Quantas vezes ouvira
aquilo? Seja o que for, apenas observe. Nao se meta.

Nao sabia o que fazer.

Deveria so seguir?

De jeito nenhum. Jack Lawson estava na mala. Rocky ndo conhecia o sujeito.
Nao sabia por que o estava seguindo. Imaginava que haviam sido contratados
para segui-lo pela razdo de sempre — a mulher desconfiava que estivesse tendo
um caso. Isso era uma coisa. Seguir e comprovar a infidelidade. Mas aquilo...?



Lawson fora atacado. Pelo amor de Deus, aquele Jackie Chan marombeiro o
trancara no bagageiro. Rocky teria de assistir aquilo tudo de bragos cruzados?

Nao.

Mesmo depois de tudo que tinha feito, de tudo que tinha se tornado, nio ia
deixar aquilo passar. Imagine se perdesse o asidtico de vista? Se ndo houvesse ar
suficiente no porta-malas do carro? Se Lawson estivesse seriamente ferido e fosse
morrer?

Rocky precisava fazer alguma coisa.

Deveria chamar a policia?

O asiatico fechou o porta-malas e se dirigiu para o banco do motorista.

Tarde demais para chamar alguém. Precisava agir.

Continuava a ter 1,95 metro de altura e a pesar 118 quilos. Ndo era um
lutador de wrestling, com todas aquelas lutas coreografadas, mas de vale-tudo.
Um guerreiro de verdade. Nao estava armado, mas sabia tomar conta de si.

Comecou a correr na direcao do carro.

— Ei! - gritou. - Ei, vocé! Para ai!

O asiatico — a medida que se aproximava, pode ver que era quase um garoto —
olhou para ele. Sua expressio nao mudou. S6 observava enquanto Rocky corria
em sua dire¢do. Nao se mexeu. Nao tentou entrar no carro e dar a partida.
Aguardava pacientemente.

- Ei!

O garoto asidtico permaneceu imoével.

Rocky parou a um metro dele. Seus olhos se encontraram. Ele ndo gostou do
que viu. Tinha jogado futebol contra alguns caras realmente insanos. Lutara no
ringue de vale-tudo contra malucos que ficavam felizes ao sentir dor. Olhara nos
olhos de verdadeiros psicopatas — caras que chegavam ao orgasmo machucando
pessoas. Nada, porém, se parecia com aquilo. Tinha a impressao de estar olhando
nos olhos de... uma coisa que nao era viva. Uma pedra, talvez. Algum tipo de
objeto inanimado. Nao havia medo, piedade, razao.

— Posso ajudar em alguma coisa? - perguntou o garoto asiatico.

— Eu vi... Tira o cara da mala.

— Claro - anuiu o garoto, com um gesto de cabeca.

Olhou para o porta-malas. Rocky também. Foi quando Eric Wu atacou.

Rocky nem sequer viu o golpe. O asiatico se abaixou, girou o quadril para
conseguir mais impulso e deu um soco no rim do oponente. Rocky ja tinha
apanhado antes. E tinha sido socado no rim por homens duas vezes maiores que
ele. Mas nada que se comparasse aquilo. Parecia um golpe de marreta.



Ele bufou, mas permaneceu de pé. Wu se aproximou e golpeou o figado de
Rocky com algo sélido. Parecia um espeto de churrasco. A dor o inundou.

A boca se abriu, mas o grito ndo saiu. Rocky caiu no chdao. Wu se agachou a
seu lado. A dltima coisa que Rocky viu - a dltima coisa que veria - foi o rosto de
Eric Wu, calmo e sereno enquanto colocava as maos sob suas costelas.

Lorraine, pensou Rocky. E depois mais nada.



capitulo 5

GRACE SE FLAGROU EM meio a um grito. Tentou se erguer. A luz ainda estava acesa

no corredor. Uma silhueta estava de pé na porta. Nao era Jack.

Ela despertou, ainda arfando. Um sonho. Sabia disso. Em algum nivel fugaz,
tivera conhecimento disso da metade até o final. Ja sonhara com aquilo antes,
varias vezes, mas havia muito tempo que niao sonhava. Talvez por causa do
aniversario de casamento que se aproximava.

Tentou relaxar. Nao conseguiu. O sonho sempre tinha os mesmos comego e
fim. As variacdes s6 ocorriam no meio.

Nele, Grace estava no antigo Boston Garden. O palco se encontrava bem a
sua frente. Havia uma barreira de ferro, baixa, talvez na altura da cintura, como
uma grade que se podia usar para prender a bicicleta. Ela estava encostada nisso.

No alto-falante se ouvia “Pale Ink”, algo impossivel, porque o show ainda néo
tinha comecado. Aquela musica era o grande sucesso da Jimmy X Band, o disco
mais vendido do ano. Ainda se ouvia no radio o tempo todo. Seria tocada ao
vivo, ndo uma gravagdo para passar o tempo de espera. Mas, se aquele sonho
fosse um filme, “Pale Ink” seria a trilha sonora.

Estaria Todd Woodcroft, seu namorado na época, ao lado dela? As vezes
imaginava estar segurando sua mao — embora nunca tivessem sido o tipo de casal
que andava de maos dadas - e, depois que tudo dava errado, a sensagdo de frio
na barriga quando a mao dele escapava da sua. Na realidade, Todd
provavelmente estava a seu lado. No sonho, mas sd ocasionalmente. Dessa vez
nao, ele ndo estava la. Tinha escapado ileso daquela noite. Nunca o culpou pelo
que acontecera a ela. Nao havia nada que pudesse ter feito. Todd nunca a visitou
no hospital. Também niao o culpava por isso. Tratava-se de um romance de
faculdade ja no fim, ndo era um caso de almas gémeas. Quem precisava de uma
cena aquela altura do campeonato? Quem iria querer terminar com uma garota



no hospital? Era melhor para os dois, pensava ela, deixar a coisa acabar por si so.

No sonho, Grace sabe que a tragédia esta para acontecer, mas nao faz nada
para impedi-la. Seu eu onirico ndo da nenhum aviso nem tenta ir em dire¢do a
saida. Perguntou-se muitas vezes por qué, mas era assim que os sonhos
funcionavam, ndo era? A pessoa fica impotente mesmo sabendo o que vai
acontecer, escrava de algum mecanismo automatico no inconsciente. Ou talvez a
resposta seja mais simples: ndo havia tempo. No sonho, a tragédia come¢a em
segundos. Na realidade, de acordo com testemunhas, Grace e os outros tinham
permanecido na frente daquele palco por mais de quatro horas.

O é4nimo da multiddo havia passado da empolgacdo a impaciéncia e a
agitacdo antes de se tornar hostil. Jimmy X, cujo nome verdadeiro era James
Xavier Farmington, roqueiro deslumbrante, com uma cabeleira gloriosa, era
esperado no palco as oito e meia, embora todos soubessem que s iria aparecer
depois das nove. Ja era quase meia-noite. A principio, a multiddo clamava seu
nome. Entdo tivera inicio um coro de vaias. Dezesseis mil pessoas, inclusive
aquelas como Grace, que tiveram a sorte de conseguir lugar junto ao palco,
levantaram-se de uma vez so, exigindo que o show comecasse. Dez minutos se
passaram antes de os alto-falantes darem enfim algum retorno. A multidao,
tendo voltado ao estado anterior de agitacao febril, enlouqueceu.

Mas a voz que vinha pelo alto-falante ndo anunciou a banda. Com um tom
mondtono, avisou que o show daquela noite tinha sido adiado, por pelo menos
mais uma hora. Nenhuma explica¢do. Durante um momento, ninguém se
mexeu. O siléncio tomou conta da plateia.

Era ai que o sonho comecava, em meio aquela calma antes da devastacdo. La
estava Grace outra vez. Quantos anos tinha? Na ocasido tinha 21, mas no sonho
parecia ser mais velha. Era uma Grace diferente, correlata, casada com Jack, mae
de Emma e Max, mas que também estava naquele show no udltimo ano de
faculdade. Novamente, era assim que as coisas funcionavam nos sonhos, uma
realidade dual, um eu paralelo sobrepondo-se ao verdadeiro.

Sera que aquilo tudo, esses momentos de sonho, surgia de memorias
reprimidas, ou do que ela lera apds a tragédia? Grace nao sabia. Provavelmente,
desconfiava havia muito, era uma combinacao das duas coisas. Os sonhos abrem
caminho para as lembrancas, ndo? Quando estava acordada, ndo conseguia se
lembrar de nada daquela noite - nem dos dias que a antecederam, na verdade. A
ultima coisa de que se recordava era ter estudado para uma prova final de
ciéncias politicas, que havia feito cinco dias antes. Algo normal, garantiam os
médicos, no tipo de traumatismo craniano que tivera. Mas o inconsciente era um



terreno estranho. Talvez os sonhos fossem lembrancas de verdade. Talvez fossem
imaginacdo. Muito provavelmente, como na maioria dos sonhos e até das
lembrangas, eram as duas coisas.

De qualquer forma, seja a partir da memoria ou de noticias na imprensa, foi
nesse momento exato que alguém disparou um tiro. Depois outro. E mais outro.

Isso foi antes de existir varredura com detectores de metal no acesso aos
estadios. Qualquer um podia entrar com uma arma. Durante um tempo, houve
um grande debate sobre a origem dos tiros. Os malucos das teorias da
conspiragao ainda discutiam o assunto, como se a arena tivesse sido palco do
assassinato de JFK. Seja como for, a multidao de jovens, ja frenética, surtou.
Gritaram. Quebraram. Correram em direcdo as saidas.

Correram em direcdo ao palco.

Grace estava no lugar errado. Sua cintura fora esmagada pelo topo de uma
barra de ferro, que entrou em sua barriga. Nao conseguia se soltar. A multidao
berrou e se aglomerou. O garoto a seu lado - mais tarde ficaria sabendo que
tinha 19 anos e se chamava Ryan Vespa - nao levantou as maos a tempo. Bateu
na grade num angulo ruim.

Grace viu - mais uma vez, fora apenas no sonho ou na realidade também? -
o sangue jorrar da boca do rapaz. A barreira de metal cedeu, por fim. Virou. Ela
caiu no chdo. Tentou firmar o pé, levantar-se, mas a corrente de humanos
gritando a empurrou de volta ao chéo.

Essa parte, Grace sabia que era real. Essa parte, estar soterrada sob um monte
de pessoas, a assombrava mais que os sonhos.

A correria continuava. Pessoas marchavam sobre ela. Pisoteavam seus bracos
e pernas. Tropecavam e caiam, estatelando-se nela como tijolos de concreto. O
peso aumentava. Esmagando-a. Dezenas de corpos desesperados, esperneando,
rastejando sobre ela.

Gritos enchiam o ar. Grace estava embaixo de tudo isso. Enterrada. Nao
havia mais luz. Corpos demais em cima dela. Era impossivel se mover. Estava
sufocando. Como se tivesse sido enterrada no concreto. Como se fosse tragada
para baixo d’agua.

Havia muito peso sobre ela. Parecia que uma mao gigante pressionava sua
cabeca, esmagando-lhe o cranio, como se faz com um copo descartavel.

Naio tinha saida.

E ai, felizmente, o sonho terminava. Grace acordou, ainda resfolegando.

Na realidade, s6 despertou quatro dias depois, sem se lembrar de quase nada.
A principio, pensou que fosse a manha da prova final de ciéncias politicas. Os



médicos esclareceram calmamente a situacdo. Grace ficara muito ferida. Teve,
entre outras coisas, uma fratura de cranio. Isso, achavam eles, explicava as dores
de cabeca e a perda de memdria. Ndo se tratava de um caso de amnésia, de
memorias reprimidas ou de qualquer elemento psicoldgico. O cérebro tinha sido
danificado, o que acontece com frequéncia nesse tipo de traumatismo craniano
severo e perda de consciéncia. Perder a nogao das horas, e até dos dias, ndo era
incomum. Grace também teve fraturas no fémur, na tibia e em trés costelas. O
joelho se partira em dois. O quadril havia saido do lugar.

Em meio a nebulosidade dos analgésicos, acabou por saber que tivera “sorte”.
Dezoito pessoas, com idades entre 14 e 26 anos, tinham morrido na confusdo que
a midia batizou de Massacre de Boston.

A silhueta junto a porta disse:

— Mamae?

Era Emma.

- O4i, coragao.

— Vocé estava gritando.

— Estd tudo bem. As mamaes também tém pesadelos de vez em quando.

— Cadé o papai? - perguntou Emma, ainda no escuro.

Grace conferiu o relégio de cabeceira. Eram quase 4h45 da madrugada.
Dormira por quanto tempo? Nao mais que dez, quinze minutos.

— Ele ja vai chegar.

Emma ndo se moveu.

— Vocé estd bem? — perguntou Grace.

— Posso dormir com vocé?

Quanto sonho ruim esta noite, pensou Grace, e levantou o cobertor.

— Claro, meu bem.

Emma se aninhou no lado da cama que pertencia a Jack. Grace pds o
cobertor sobre a filha. Manteve o olhar no reldgio de cabeceira. As 7 horas em
ponto — ela observou o visor digital sair de 6:59 -, deixou o panico tomar conta.

Jack nunca havia feito algo desse tipo. Se tivesse sido uma noite normal, se ele
tivesse vindo até ela e dito que ia ao mercado, feito algum trocadilho sem graga
antes de sair, alguma coisa sobre meldes e bananas, algo engracado e idiota no
género, ja teria pegado o telefone e ligado para a policia.

Mas a noite anterior ndo fora normal. Houvera aquela fotografia. Houvera
sua reagao. E nenhum beijo de despedida.

Emma se mexeu a seu lado. Max entrou minutos depois, esfregando os olhos.
Em geral, era Jack quem fazia o café da manha, porque acordava mais cedo.



Grace conseguiu preparar uma refeicao matinal — cereais com banana fatiada - e
desviar das perguntas sobre a auséncia do pai. Enquanto estavam ocupados
engolindo o café, ela se esgueirou até o atelié e tentou ligar para o escritdrio de
Jack, mas ninguém atendeu o telefone. Era muito cedo.

Ela se enfiou em um blusao Adidas de Jack e os levou até o ponto de dnibus.
Emma costumava abraga-la antes de subir no veiculo, mas ja estava grande
demais para isso. Entrou depressa, antes que Grace pudesse balbuciar alguma
idiotice materna sobre a filha ja estar muito crescida para abragos, mas nao para
visitar a mamae quando se sentia assustada a noite. Max ainda a abracava, mas
foi algo rdpido e com uma falta de entusiasmo retumbante. Os dois entraram e a
porta do Onibus fechou, como se os estivesse engolindo.

Grace protegeu os olhos do sol com a mao e, como sempre, ficou olhando o
oOnibus até que virasse na Bryden Road. Mesmo entdo, depois de tanto tempo,
ainda tinha vontade de entrar no carro e segui-lo, sd para garantir que aquela
caixa amarela de latdo, aparentemente fragil, chegaria em seguranga a escola.

O que havia acontecido com Jack?

Ela comecgou a voltar para casa, mas depois, pensando melhor, correu para o
carro e deu partida. Alcangou o 6nibus na Heights Road e o seguiu pelo resto do
caminho até a escola Willard. Estacionou e ficou vendo as criancgas
desembarcarem. Quando Emma e Max apareceram, sobrecarregados com as
mochilas, sentiu a costumeira palpitacdo. Sentou-se ereta e esperou até que os
dois subissem a escada e desaparecessem pelas portas da escola.

E depois, pela primeira vez em muito tempo, chorou.

Grace havia imaginado policiais em roupas civis. Dois deles. Era sempre
assim na televisdo. Um seria o veterano rude. O outro, jovem e bonito. Bobeiras
da TV. A policia municipal havia mandado um agente do tipo que detém as
pessoas por excesso de velocidade, com uniforme e carro combinando.

Ele se apresentara como oficial Daley. Era realmente jovem, muito jovem,
com tracos de acne no rosto de bebé. Os musculos indicavam que frequentava a
academia. A manga curta parecia um torniquete sobre os biceps inchados. Falava
com uma paciéncia irritante, em um tom mondétono de policial de suburbio,
como se estivesse fazendo uma palestra para uma turma de primario sobre como
andar de bicicleta com seguranga.

Chegara dez minutos depois de ela ligar para o numero de casos policiais sem
emergéncia. Em circunstancias normais, o atendente lhe pediria que fosse até la e
preenchesse um formuldrio. Mas, por acaso, o oficial Daley estava na édrea, entdo



poderia dar uma passada na casa dela. Que sorte.

Daley pegou uma folha de papel tamanho carta e a colocou sobre a mesa de
centro. Puxou a caneta e comecou a fazer perguntas.

— O nome da pessoa desaparecida?

— John Lawson. Mas todos o chamam de Jack.

Ele comegou a preencher uma lista.

— Endereco e nimero de telefone?

Ela os informou.

— Local de nascimento?

— Los Angeles, Califérnia.

Daley perguntou altura, peso, cor dos olhos e do cabelo, sexo (sim, perguntou
mesmo). Se tinha alguma cicatriz, marca ou tatuagem. Também perguntou sobre
algum destino provavel.

— Nao sei - respondeu Grace. — Foi por isso que chamei vocés.

O oficial anuiu.

— Imagino que seu marido esteja acima da idade de emancipagdo?

- Como?

— Tem mais de 18 anos.

- Sim.

— Isso torna a coisa mais dificil.

— Por qué?

— Estamos com um regulamento novo para preencher o formulario de pessoa
desaparecida. Foi atualizado faz sé duas semanas.

— Nao sei se estou entendendo.

Ele soltou um suspiro dramatico.

— Bem, para pOr alguém no sistema, a pessoa tem que cumprir alguns
requisitos. — Daley pegou outra folha de papel. - Seu marido ¢ deficiente?

- Nao.

— Estd em perigo?

— Como assim?

Daley leu o papel:

— “Uma pessoa maior de idade que esta desaparecida e em companhia de
outra, em circunstancias que indiquem risco para a seguranca fisica dele/dela”

— Nao sei. Ja lhe disse. Ele saiu ontem a noite...

— Isso seria um “ndao” - disse Daley, examinando o papel. — Numero trés.
Involuntario. Como sequestro ou rapto.

— Nao sei.



— Certo. Numero quatro. Vitima de catastrofe. Como incéndio ou acidente de
avido.

- Nao.

— E a ultima categoria. Ele é jovem? Bem, ja eliminamos essa. — Ele largou a
folha. - E isso ai. Ndo se pode pdr a pessoa no sistema se ela nio se encaixa numa
dessas categorias.

— Entdo se alguém desaparece assim, vocés ndo fazem nada?

— Eu ndo colocaria a coisa nesses termos, senhora.

— E como colocaria?

— Nao temos nenhuma prova de que houve algum tipo de crime. Se tivermos,
vamos aprofundar imediatamente a investigagao.

— Entdo néao vai fazer nada agora?

Daley soltou a caneta. Inclinou-se para a frente, os bragos apoiados sobre as
pernas. Sua respiracdo era pesada.

— Posso falar com franqueza, Sra. Lawson?

— Por favor.

— Na maioria desses casos... Mais que isso, na verdade. Eu diria que em 99 de
cada cem casos, o marido sé esta dando umas voltas por ai. Talvez por causa de
problemas conjugais. Talvez por causa de uma amante. O marido nao quer ser
encontrado.

— Nao ¢ o caso aqui.

- E em 99 de cada cem casos, é isso que ouvimos da esposa — afirmou o
oficial, fazendo um gesto com a cabeca.

Aquele tom condescendente estava comegando a irrita-la. Grace ndo se sentia
a vontade para confiar naquele jovem. Nado lhe dissera tudo, como
se considerasse contar a verdade completa uma trai¢do. Além disso, ao pensar
melhor naquela historia toda, que impressao ela passaria?

Ora, vejamos, encontrei essa foto estranha no meio do meu filme, revelado na
Photomat, do pomar de magds, em Chester, certo? E meu marido disse que ndo era
ele ali, e, na verdade, é dificil ter certeza porque a fotografia é antiga, e depois disso
Jack saiu de casa...

— Sra. Lawson?

— Sim.

— A senhora entendeu o que eu disse?

— Acho que sim. Que estou histérica. Meu marido foi embora. Estou usando a
policia para arrasta-lo de volta. Nao é mais ou menos isso?

Ele permaneceu impassivel.



— A senhora precisa entender. Ndo podemos investigar a fundo até termos
uma prova de que um crime foi cometido. Sdo regras estabelecidas pelo NCIC. —
Ele apontou novamente para a folha de papel e disse, num tom muito grave: - E
o centro nacional de informac¢des criminais.

Ela quase revirou os olhos.

— Mesmo que encontremos seu marido, ndo vamos lhe dizer onde esta. Este é
um pais livre. Ele é maior de idade. Ndao podemos for¢a-lo a voltar.

— Tenho consciéncia disso.

— Podemos dar uns telefonemas, talvez fazer umas perguntas discretas.

— Otimo.

— Vou precisar da marca do veiculo e do numero da placa.

— E um Ford Windstar.

- Cor?

— Azul-escuro.

- Ano?

Ela nao lembrava.

— Numero da placa?

— Comeca com M.

O oficial Daley ergueu o olhar. Grace se sentiu idiota.

— Tenho uma cépia dos documentos 14 em cima - disse ela. - Posso dar uma
olhada.

— Vocés usam cobranca eletronica nos pedagios?

— Sim, usamos E-ZPass, sim.

O oficial Daley balangou a cabeca e anotou.

Grace subiu e encontrou a pasta. Fez outra copia dos documentos do carro
com o scanner e a entregou ao policial. Ele anotou algo e lhe fez mais algumas
perguntas. Ela se ateve aos fatos: Jack havia chegado do trabalho, ajudado a por
as crian¢as na cama, depois saira, provavelmente para ir ao mercado... e isso era
tudo.

Depois de cinco minutos, Daley pareceu satisfeito. Sorriu e disse a Grace que
ndo se preocupasse. Ela o olhava fixamente.

— Entraremos em contato com a senhora daqui a algumas horas. Se ainda nio
soubermos de nada, vamos conversar mais um pouco.

Ele foi embora. Grace ligou de novo para o escritorio de Jack. Ninguém
atendeu. Olhou o relogio. Quase dez da manha. A Photomat estaria abrindo
agora. Bom.

Tinha algumas perguntas a fazer a Josh, o Penugem Branca.



capitulo 6

CHARLAINE SWAIN coLocou A lingerie nova, comprada pela internet — um baby-doll

Regal Lace com fio dental combinando -, e levantou o blecaute da janela.

Havia alguma coisa errada.

O dia era terca-feira. A hora, 10h30 da manha. Os filhos de Charlaine
estavam na escola. O marido, Mike, estaria em sua mesa de trabalho na cidade, o
telefone apoiado entre o ombro e o ouvido, os dedos ocupados em enrolar e
desenrolar as mangas da camisa, o colarinho cada dia mais apertado, mas o ego
grande demais para admitir que precisava de um tamanho maior.

O vizinho, um esquisitdio medonho chamado Freddy Sykes, devia estar em
casa.

Charlaine olhou para o espelho. Néao fazia isso muitas vezes. Nao havia
necessidade de se lembrar de que tinha mais de 40 anos. A imagem que viu ainda
estava em forma, concluiu sem sombra de duvida -, com a ajuda do baby-doll
com bojo —, mas a parte que antes era considerada farta e curvilinea tinha
amolecido e se tornado flacida. Ah, Charlaine malhava. Tinha aula de ioga - a
“ioga” daquele ano era tae bo ou step — trés dias por semana, pela manha. Ela se
mantinha em forma, lutando contra o dbvio e o inevitavel, tentando segurar as
pontas mesmo quando tudo estava desabando.

O que acontecera a ela?

Vamos esquecer o fisico um instante. A jovem Charlaine Swain havia sido um
dinamo. Tinha paixdo pela vida. Era ambiciosa e empreendedora. Todo mundo
dizia. Com ela, sempre havia no ar uma faisca, um crepitar, e, em algum lugar, de
alguma forma, a vida - comum, cotidiana - acabara com aquilo.

Seria culpa das criancas? De Mike? Houve uma época em que o marido nio
conseguia larga-la, quando um baby-doll daqueles o deixava de olhos
esbugalhados, com agua na boca. Agora, quando ela passava desfilando a seu



lado, ele mal levantava a cabeca.

Quando isso havia comecado?

Nao conseguia precisar. Sabia que o processo havia sido gradual, uma
mudanga tio lenta a ponto de ser quase imperceptivel, até, meu Deus, tornar-se
um fato consumado. A culpa ndo tinha sido toda dele. Ela bem sabia. Sua energia
diminuira, em especial durante os anos de gravidez, os periodos de
amamentagdo, o esgotamento causado pelos bebés. Era natural, imaginava. Todas
passavam por isso. Mesmo assim, desejaria ter se esforcado mais, antes que essas
mudancas temporarias se tornassem indiferentes e duradouras.

As lembrangas, no entanto, ainda estavam 1a. Mike costumava ser romantico,
surpreendé-la, deseja-la. Costumava - sim, isso pode parecer vulgar - “mandar
ver’ na cama. Agora o que queria era eficiéncia, algo mecanico e preciso - a
escuriddo, um gemido, certo alivio, o sono.

Quando conversavam, era sobre as crian¢as — o horario das aulas, qual dos
dois ia pega-los na escola, o dever de casa, as consultas com o dentista, as
partidas de beisebol, a programacao do basquete, os dias de jogos. Mas isso nao
era sO culpa de Mike. Quando Charlaine tomava café com as vizinhas - os
encontros na Starbucks, todas levando a filharada -, as conversas eram sé sobre
filhos, tao piegas, tdo chatas, que sentia vontade de gritar.

Charlaine Swain estava se sentindo sufocada.

A mae - rainha ociosa dos almogos de country-club - dizia-lhe que a vida era
assim, que Charlaine tinha tudo que uma mulher podia querer, que suas
expectativas eram simplesmente irreais. O mais triste era que a mae talvez
estivesse certa.

Conferiu a maquiagem. Passou mais batom, blush, depois se recostou,
fazendo uma avaliacdo. Sim, parecia uma prostituta. Pegou um analgésico, o
equivalente do coquetel da mae na hora do almogo, e engoliu. Observou-se entdo
com mais atenc¢do no espelho, inclusive com um semicerrar dos olhos.

Estaria ainda a antiga Charlaine em algum lugar ali?

Havia essa mulher que morava a dois quarteirdes, uma boa mie de dois
filhos, como ela. Dois meses antes, essa boa mae caminhara até o trilho do trem
de Glen Rock e cometera suicidio, jogando-se, as 11h10 da manha, na frente do
expresso de Bergen, rumo ao sul. Uma histéria horrivel. Todo mundo s6 falou
naquilo durante semanas. Como pdde aquela mulher, aquela boa mae de dois
filhos, abandonar as criancas assim? Como pode ser tdo egoista? Apesar disso,
enquanto Charlaine fofocava com as amigas suburbanas, sentia uma pontada de
inveja. Para aquela boa mae, tudo havia acabado. Tinha de haver algum alivio



nisso.

Onde estava Freddy?

Charlaine ficava esperando por aquele momento, tercas as 10 horas, e talvez
isso fosse o mais triste de tudo. Sua reagdo inicial as espiadas de Freddy fora de
repugnancia e raiva. Quando e como esses sentimentos se transformaram em
consentimento e até, que Deus a perdoasse, excitagdo? Nio, pensou ela. Nao era
excitagdo. Era... outra coisa. Ponto final. Tratava-se de uma faisca. Algo para
sentir.

Ela esperou que a cortina dele subisse também.

Isso ndo aconteceu.

Estranho. Pensando bem, Freddy Sykes nunca usava o blecaute. Suas casas
davam uma para outra de fundos, de forma que s6 eles podiam olhar para as
respectivas janelas. Ele nunca baixava o corta-luz. Para qué?

Seu olhar vagou pelas outras janelas. Todos os blecautes estavam baixados.
Curioso. O do que ela imaginava ser um escritdrio — jamais tinha, é claro, posto
os pés naquela casa — estava bem cerrado.

Estaria Freddy viajando? Teria se mudado?

Charlaine Swain flagrou seu reflexo na janela e sentiu outra onda de
vergonha. Pegou um roupdo - do marido, atoalhado e gasto — e o vestiu.
Perguntou-se se Mike estaria tendo algum caso, se outra mulher teria esgotado
seu outrora insaciavel apetite sexual, ou se ele simplesmente nao estava mais
interessado nela. Tentou imaginar o que seria pior.

Onde estava Freddy?

Que degradante, um patético fundo do poco, o fato de que aquilo significasse
tanto para ela. Olhou para a casa.

Havia movimento.

Leve. Uma sombra havia passado ao lado de uma das cortinas. Mas foi s6 um
movimento. Talvez, s6 talvez, Freddy estivesse realmente espiando de novo,
elevando, por assim dizer, seu nivel de excitacdo. Poderia ser isso, ndo? A maioria
dos voyeurs gozava escondido, valorizava o aspecto a espreita do ato que os
excitava. Talvez apenas ndo quisesse que ela o visse. Talvez estivesse
disfarcadamente observando-a naquele exato momento.

Seria isso?

Ela afrouxou o roupdo e o deixou escorregar pelos ombros. O tecido
atoalhado cheirava a suor masculino e a resquicios envelhecidos da col6nia que
comprara para Mike havia, quem sabe, oito ou nove anos. Charlaine sentiu
lagrimas nos olhos. Mas ndo se virou.



Outra coisa apareceu de repente entre as cortinas da janela. Algo... azul?

Ela forcou a vista. O que era aquilo?

O binodculo. Onde estava? Mike guardava uma caixa cheia de porcarias desse
tipo no armario. Ela a encontrou, revirou o conteudo de fios elétricos,
adaptadores e desencavou o Leica. Lembrava-se de quando o haviam comprado.
Estavam fazendo um cruzeiro pelo Caribe. A parada foi em uma das Ilhas
Virgens — nio se recordava de qual - e fora uma compra espontinea. Por isso se
lembrava do bindculo, por causa da espontaneidade daquele ato trivial.

Charlaine acomodou o instrumento nos olhos. O foco era automatico, de
forma que ndo havia nada a ajustar. Precisou de um ou dois segundos para
encontrar o espago entre a janela e a cortina. A mancha azul ainda estava la. Viu
o brilho e seus olhos se fecharam. Devia ter imaginado.

A televisdo. Freddy tinha ligado a TV.

Estava em casa.

Charlaine nao se moveu. Nao sabia mais como se sentia. A apatia voltara. Seu
filho Clay gostava de tocar uma musica do filme Shrek, sobre um cara que fazia
um L com os dedos sobre a testa, remetendo a palavra loser, fracassado. Freddy
Sykes era isso. E agora ele, esse tipo arrepiante e nojento, esse fracassado de
marca maior, preferia ver televisdo a seu corpo em trajes intimos.

Ainda havia algo estranho.

Todas as cortinas baixadas. Por qué? Morava ao lado da casa de Sykes fazia
oito anos. Mesmo quando a mie dele estava viva, os blecautes ndo ficavam
baixados nem as cortinas fechadas. Charlaine deu outra olhada com o bindculo.

A televisao fora desligada.

Ela ficou parada, esperando que algo acontecesse. Freddy havia perdido a
hora, achava. O corta-luz se abriria agora. Os dois comecariam seu ritual
pervertido.

Mas nio foi o que aconteceu.

Charlaine ouviu um leve ronco de motor e soube imediatamente do que se
tratava. A porta elétrica da garagem de Freddy fora ativada.

Ela se aproximou da janela. Ouviu o barulho de um carro dando partida, e
depois o castigado Honda de Freddy saiu. O sol batia no para-brisa. O brilho a
cegou. Protegeu os olhos com a mao.

O carro andou e o clardo passou. Pode ver quem estava dirigindo.

Nao era Freddy.

Algum instinto fundamental e primitivo mandou Charlaine se esconder. Ela
o fez, abaixando-se e rastejando até o roupao. Apertou o tecido atoalhado contra



o corpo. O cheiro - aquela combinacao de Mike e coldnia velha — pareceu entao
estranhamente reconfortante.

Charlaine foi para o lado da janela. Aproximou as costas da parede e olhou
para fora.

O Honda Accord tinha parado. O motorista — um asiatico ao volante - estava
olhando para sua janela.

Charlaine rapidamente colou o corpo a parede de novo. Ficou imdvel,
prendendo a respiracdo. Ficou assim até ouvir o carro andar outra vez. E depois,
sO por segurancga, permaneceu abaixada mais dez minutos.

Quando olhou de novo, o carro ja tinha ido embora.

A casa ao lado estava silenciosa.



capitulo 7

E RaM EXATAMENTE 10H05 DA manhi quando Grace chegou a Photomat.

Josh, o Penugem Branca, nao estava. Na verdade, ndo havia ninguém. A placa
na vitrine, colocada provavelmente na noite anterior, dizia FECHADO.

Ela conferiu os horarios de funcionamento. Abria as 10 horas. Esperou. As
10h20, o primeiro fregués, uma mulher com cerca de 30 anos e ar aflito, viu a
placa de FECHADO, leu os horarios e tentou abrir a porta. Suspirou de forma
muito dramatica. Grace deu de ombros para demonstrar empatia. A mulher foi
embora as pressas. Grace esperou.

A loja ainda estava fechada as 10h30, e Grace percebeu que aquilo era um
mau sinal. Decidiu ligar outra vez para o escritério de Jack. O celular continuava
caindo na caixa de mensagens - era sinistro ouvir a voz dele gravada, tdo formal
—, entdo tentou Dan. Afinal de contas, os dois haviam se falado na noite anterior.
Talvez o amigo tivesse alguma pista.

Ela ligou para o nimero de trabalho do amigo.

- Alo?

- Oi, Dan, ¢ Grace.

— Ei! - disse ele, um tanto entusiasmado demais. — Ia mesmo ligar para vocé.

— Ah, é? - Grace ficou surpresa.

— Onde Jack esta?

— Nao sei.

Ele hesitou e disse:

— Quando vocé diz que nio sabe...

— Vocé ligou para ele ontem a noite, certo?

— Sim.

— Sobre o que conversaram?

— Vamos fazer uma apresentacdo hoje a tarde. Sobre os estudos com o



Phenomytol.

— Mais alguma coisa?

— O que vocé quer dizer com “mais alguma coisa”? Tipo o qué?

— Tipo sobre o que mais vocés falaram.

— Nada. Queria perguntar a ele sobre um slide do PowerPoint. Por qué? O
que estd acontecendo, Grace?

— Ele saiu depois disso.

- E?

— Nao o vi mais desde entao.

— Espera, quando vocé diz que ndo o viu mais...?

— Estou querendo dizer que ele ndo voltou para casa, ndo ligou, e nao fago
ideia de onde esta.

— Meu Deus! Vocé chamou a policia?

— Chamei.

- E?

- E nada.

— Meu Deus. Estou indo até ai. Ja chego.

— Nao precisa - disse ela. — Estou bem.

— Tem certeza?

— Absoluta. Tenho umas coisas para fazer - hesitou Grace, trocando o
telefone de ouvido, insegura quanto ao que ia dizer. - Jack tem estado bem?

— Vocé esta se referindo ao trabalho?

— A tudo.

— Sim, claro, ¢ o Jack. Vocé sabe.

— Nao notou nada estranho?

— Nos dois estamos estressados por causa desses testes com 0s novos
medicamentos, se é a isso que vocé estd se referindo. Mas nada de estranho.
Grace, tem certeza de que nao quer que eu va até ai?

Um bipe soou no telefone dela. Chamada em espera.

— Preciso desligar, Dan. Tem alguém na outra linha.

— Provavelmente Jack. Me ligue se precisar de alguma coisa.

Ela desligou e olhou para o identificador de chamadas. Néao era Jack. Pelo
menos, ndo do celular dele. Era um numero bloqueado.

— Alo?

— Sra. Lawson, aqui ¢é o oficial Daley. Alguma noticia do seu marido?

- Nao.

— Tentamos ligar para sua casa.



— Eu estou na rua.

Houve uma pausa.

— Onde a senhora esta?

— Na cidade.

— Onde na cidade?

— Na loja da Photomat.

Uma pausa mais longa.

— Nao quero ser chato, mas esse ndo é um lugar estranho para a senhora estar
num momento em que esta preocupada com seu marido?

— Oficial Daley?

- Sim?

— Existe uma inveng¢do recente. Se chama celular. Na verdade, o senhor acaba
de ligar para ele.

- Nao quis ser...

— O senhor teve alguma noticia do meu marido?

— E justamente por isso que estou ligando. Meu capitdo estd aqui agora. Ele
gostaria de ter uma segunda conversa com a senhora.

— Segunda?

— Sim.

— Esse é o procedimento padrao?

— Claro - afirmou o oficial, de forma nada convincente.

— O senhor descobriu alguma coisa?

— Nao. Quero dizer, nada com que precise se preocupar.

— O que quer dizer com isso?

— O capitdo Perlmutter e eu precisamos de mais informacdes, Sra. Lawson.

Outro cliente da Photomat, uma mulher quase loira, com luzes recentes nos
cabelos, mais ou menos da idade de Grace, aproximou-se da loja vazia. Pos as
maos em concha ao redor nos olhos e olhou para dentro. Franziu a testa e foi
embora.

— Vocés dois estdo na delegacia agora? — perguntou ela.

— Sim.

— Chego ai em trés minutos.

O capitao Perlmutter perguntou:

— H4 quanto tempo a senhora e seu marido moram aqui?

Os trés estavam espremidos em uma sala mais adequada a um zelador de
escola do que a um delegado da policia municipal. Os policiais de Kasselton



haviam instalado a delegacia na ex-biblioteca da cidade, um prédio cheio de
histdria e tradicdo, mas com muito pouco conforto. O capitio Stu Perlmutter
estava sentado a sua mesa. Recostou-se a primeira pergunta, descansando as
maos sobre a consideravel barriga. O oficial Daley se encontrava recostado ao
umbral da porta, tentando parecer confortavel.

Grace respondeu:

— Ha quatro anos.

— Gostam daqui?

— Bastante.

— Otimo - disse Perlmutter sorrindo, como o professor que aprova uma
resposta. — E vocés tém filhos, certo?

— Temos.

— De que idade?

- Oito e seis.

— Oito e seis - repetiu ele, com um sorriso nostalgico. — Poxa, essas idades sao
excelentes. Nao sao mais bebés nem sdo adolescentes ainda.

Grace decidiu esperar para ver aonde ele queria chegar.

— Sra. Lawson, seu marido ja desapareceu antes?

- Nao.

— Estdo tendo problemas no casamento?

— Nenhum.

Perlmutter lhe lancou um olhar cético. Quase deu uma piscadela.

— Tudo perfeito, nao é?

Grace nao disse nada.

— Como a senhora e seu marido se conheceram?

— Perdao?

— Perguntei...

— O que isso tem a ver?

— S6 estou tentando entender.

— Entender o qué? O senhor descobriu alguma coisa ou nao?

— Por favor. - Perlmutter abriu o que devia acreditar ser um sorriso
irresistivel. - Preciso entender um pouco as coisas. Para entender um pouco o
contexto, ok? Onde a senhora e Jack Lawson se conheceram?

— Na Franca.

Ele anotou.

— A senhora ¢ artista, certo, Sra. Lawson?

- Sou.



— Estava no exterior estudando arte?

— Capitao Perlmutter?

— Sim.

— Sem querer ofender, essa linha de interrogatorio é bizarra.

Perlmutter olhou para Daley e encolheu os ombros, indicando que suas
inten¢des eram as melhores possiveis.

— Talvez a senhora esteja certa.

— O senhor descobriu alguma coisa ou nao?

— Acho que o oficial Daley lhe explicou que seu marido é maior de idade, que
ndo somos realmente obrigados a lhe contar nada.

— Sim, explicou.

— Certo. Bem, ndo acreditamos que tenha acontecido algo de mau a ele, se
essa é a sua preocupagao.

- O que o faz dizer isso?

— Nao ha evidéncia que aponte para isso.

— Isso quer dizer - retorquiu ela - que vocés nido encontraram nenhuma
mancha de sangue nem qualquer coisa do género.

— Correto. Mas, além disso — Perlmutter olhou de novo para Daley -,
descobrimos algo que, bem, provavelmente nao devemos lhe contar.

Grace se ajeitou na cadeira. Obrigou-se a olhd-lo nos olhos, mas ele nao a
encarava.

— Eu ficaria muito feliz em saber o que vocés descobriram.

— Nao foi muita coisa.

Ela aguardou.

— O oficial Daley ligou para o escritorio do seu marido. Ele ndo esta la, é
claro. Tenho certeza de que a senhora ja sabe disso. Também nao ligou para
avisar que estava doente. Entdo decidimos investigar um pouquinho mais.
Informalmente, claro.

— Certo.

— A senhora ajudou muito nos dando o nimero do E-ZPass dele. A que horas
a senhora disse que seu marido saiu ontem a noite?

— Por volta das dez.

— E achou que talvez ele tivesse ido ao mercado.

— Nao sabia. Ele ndo me disse.

— Ele levantou e saiu, simplesmente?

— Isso.

— E a senhora nio perguntou em nenhum momento aonde ele estava indo?



— Eu estava no andar de cima. S ouvi o barulho do carro partindo.

— Ok, é isso que preciso saber.

Perlmutter tirou a mdo da panca. A cadeira rangeu quando ele se inclinou
para a frente.

— A senhora ligou para o celular dele. Quase que imediatamente. Correto?

— Sim.

— Bem, veja, esse é o problema. Por que ele ndo atendeu sua ligagdo? Quer
dizer, no caso de ele realmente querer falar com a senhora?

Grace percebeu aonde ele queria chegar com aquilo.

— Acha que seu marido, néo sei, se envolveu em um acidente logo depois? Ou
que alguém talvez o tenha pegado minutos depois de ele sair de casa?

Ela ndo tinha, na verdade, pensado nessas hipdteses.

— Nao sei.

— A senhora costuma dirigir pela New York Thruway?

A mudanga de assunto a desconcertou.

— Nao muito, mas ja passei por la.

— Ja foi a Woodbury Commons?

— O shopping dos outlets?

— Isso.

- Ja.

— Quanto tempo imagina que se leva para chegar 1a?

— Meia hora. Ele foi para la?

— Acho que ndo, ndo a essa hora. Depois das dez, as lojas estdo todas
fechadas. Mas ele usou o E-ZPass no pedagio daquela saida, precisamente as
22h26. Isso leva a Route 17, e é como se vai para Poconos. Com uma margem de
dez minutos para mais ou para menos, temos um cendrio em que seu marido sai
de casa e vai nessa direcdo. Dali, ora, quem sabe para onde ele foi? Sdo s6 25
quilometros até a Interstate 84. De la é possivel ir direto para a Califérnia, caso
seja essa sua intengao.

Ela aguardava.

— Entéo ligue os pontos, Sra. Lawson. Seu marido sai de casa. A senhora liga
imediatamente. Ele ndo atende. Depois de mais ou menos meia hora, sabemos
que ele esta dirigindo em Nova York. Se alguém o tivesse atacado ou se ele tivesse
se envolvido em algum acidente, bem, ndo teria como ele ter sido sequestrado e
depois ter usado o E-ZPass em um periodo de tempo tao curto. Entende o que
estou dizendo?

— Que eu sou uma histérica largada pelo marido? - disse Grace, olhando-o



nos olhos.

— Isso ndo tem nada a ver com o que estou dizendo. E que... Bem, nio
podemos realmente investigar mais a fundo neste momento. A menos que... —
Ele se inclinou um pouco mais. — Sra. Lawson, tem alguma outra coisa que talvez
possa nos ajudar aqui?

Grace tentou ndo se empertigar. Olhou para tras. O oficial Daley nao havia se
mexido. Ela tinha uma cépia da fotografia estranha na bolsa. Pensou em Josh, o
Penugem Branca, e no fato de a loja nao ter aberto. Era hora de contar. Pensando
bem, deveria ter falado com Daley sobre aquilo assim que ele apareceu.

— Nao sei se isso tem alguma relevancia — comegou ela, enfiando a mao na
bolsa.

Tirou a copia da fotografia e a passou a Perlmutter, que pegou os d6culos de
leitura, limpando-os com a barra da camisa, e os colocou no nariz. Daley fez a
volta e se inclinou sobre o ombro do capitdo. Ela contou como encontrara a foto
em meio as outras. Os dois policiais a olharam como se ela tivesse pegado uma
navalha e comecado a raspar a cabeca.

Quando ela terminou, o capitio Perlmutter apontou para a foto e disse:

— Tem certeza de que esse é seu marido?

— Quase certeza.

— Mas ndo tem certeza?

— Tenho certeza absoluta.

Ele assentiu do modo como as pessoas fazem quando acham que estido
falando com um maluco.

— E as outras pessoas na foto? A jovem em que marcaram um X?

— Nao conheco.

— Mas seu marido disse que nio era ele, certo?

— Certo.

— Entdo, se nao ¢ ele, bem, esta foto ¢é irrelevante. E se for ele - Perlmutter
tirou os 6culos -, entdo ele mentiu para a senhora. Correto, Sra. Lawson?

Seu celular tocou. Grace o pegou rapidamente e verificou o numero.

Era Jack.

Por um instante, ficou completamente imével. Ela quis pedir licenga, mas
Perlmutter e Daley permaneceram olhando para ela. Pedir privacidade nao era o
caso ali. Grace apertou o botdo de atender e levou o telefone ao ouvido.

— Jack?

- Oi.

O som de sua voz deveria té-la enchido de alivio. Mas isso ndo aconteceu.



Jack disse:

— Tentei ligar para casa. Onde vocé esta?

— Onde eu estou?

— Escuta, ndo posso falar muito. Lamento ter fugido.

Seu tom de voz tentava ser casual, mas nio estava conseguindo.

— Preciso de alguns dias - disse ele.

— Do que vocé esta falando?

— Onde vocé esta, Grace?

— Na delegacia.

— Vocé chamou a policia?

Seus olhos encontraram os de Perlmutter. Ele contorcia os dedos, como se
quisesse dizer: Me dd o telefone, minha senhora. Eu cuido disso.

— Escuta, Grace, me dé s6 uns dias. Eu... — Jack ficou calado. E depois disse
algo que fez seu medo aumentar dez vezes. — Preciso de um pouco de espago.

— Espago - repetiu ela.

— Sim. Um pouco de espago. So isso. Por favor, diga a policia que sinto muito.
Preciso ir agora. Ok? Volto logo.

— Jack?

Ele nio respondeu.

— Eu amo vocé.

Mas ele ja tinha desligado.



capitulo 8

ESPAgo. JACK DISSE QUE precisava de espaco. Estava tudo errado.

Sem falar que “precisar de espaco” era um daqueles termos enfadonhos,
nauseantes, piegas, algo tdo “nova era” quanto “somos todos um”. Era mais que
inexpressivo — “precisar de espago” —, era um eufemismo horrivel para “estou tdo
em outra”. Talvez fosse uma pista, mais ia muito além disso.

Grace tinha voltado para casa. Balbuciara uma desculpa para Perlmutter e
Daley. Os dois olharam para ela com pena e lhe disseram que aquilo fazia parte
do trabalho. Disseram que sentiam muito. Ela fez um gesto solene de
concordancia e saiu.

Havia descoberto algo crucial com o telefonema.

Jack estava metido em problemas.

Sua rea¢do ndo havia sido exagerada. O desaparecimento do marido nao
tinha nada a ver com uma tentativa de fuga do casamento ou com medo de
compromisso. Nao tinha sido um acidente. Nao fora esperado nem planejado.
Ela pegara a foto na loja. Jack a tinha visto e se mandado.

E agora estava correndo grave perigo.

Seria impossivel explicar isso a policia. Em primeiro lugar, ndo iriam
acreditar. Diriam a ela que estava iludida ou que sua ingenuidade era indicio de
alguma deficiéncia intelectual. Talvez ndo na sua frente. Talvez fingissem
concordar com ela, o que seria tremendamente irritante e uma perda de tempo.
Iriam se convencer de que Jack ja estava fugindo antes da ligagdo. Sua explicagdo
ndo os faria mudar de ideia.

E talvez fosse melhor assim.

Grace estava tentando ler nas entrelinhas. Jack ficara preocupado com o
envolvimento da policia. Isso era ébvio. Quando disse que estava na delegacia, o
espanto na voz dele foi real. Nao era fingimento.



Espaco.

Essa era a pista principal. Se tivesse dito que ia ficar fora uns dias,
esbravejando, que estava fugindo com alguma stripper que conhecera no Satin
Dolls, ok, poderia ndo acreditar nele, mas estaria tudo no terreno das
possibilidades. Mas Jack nao tinha dito aquilo. Fora especifico quanto a suas
razdes para desaparecer. Chegou a repetir.

Jack precisava de espaco.

Codigos conjugais. Todos os casais tém. A maioria era bem simpléria. Por
exemplo, havia uma cena no filme de Billy Crystal A arte de fazer rir em que o
comediante fazia um espetaculo — Grace ndo conseguia lembrar o nome, mal se
lembrava do filme - no qual apontava para um velho com um topete postico
horrivel e dizia: “Isso é um aplique? Eu mesmo fiquei na davida” Desde que
assistiram ao filme, toda vez que ela e Jack viam um homem com um possivel
aplique, um se virava para o outro e dizia “Eu mesmo fiquei na duvida’,
esperando um sinal de concordéncia ou discordancia. Os dois comecaram a usar
a frase para qualquer realce estético - plasticas de nariz, implantes de silicone em
seios, o que fosse.

A origem de “precisar de espago” era um pouco mais picante.

Apesar da situacdo em que se encontrava, as bochechas de Grace ficaram
coradas com a lembranca. O sexo sempre fora muito bom com Jack, mas em
qualquer relacionamento longo existem altos e baixos. Aquilo havia acontecido
dois anos antes, durante um periodo de intensa alta. Uma fase de criatividade
fisica, por assim dizer. De criatividade publica, para ser mais especifico.

Houvera um amasso rapido numa espécie de vestiario de um desses saldes de
beleza chiques. Uma manipulagdo por baixo do casaco em uma galeria privativa
durante um suntuoso musical na Broadway. Mas foi no meio de um encontro
particularmente ousado em uma cabine telefénica vermelha em estilo britanico,
em um lugar tdo impensavel quanto uma tranquila rua de Allendale, Nova
Jersey, que Jack falou de repente, ofegando:

— Preciso de espaco.

Grace tinha olhado para ele e dito:

- O que?

— Foi isso que eu disse. Chega para tras! O telefone esta machucando meu
pescoco!

Os dois riram. Grace fechou os olhos, lembrando, um ligeiro sorriso
pairando nos labios. “Preciso de espa¢o” havia sido acrescentado ao arsenal de
linguagem conjugal exclusiva dos dois. Jack nao usaria aquela frase por acaso.



Estava enviando alguma mensagem, alertando-a, dando a entender que estava
dizendo algo que ndo era verdade.

Ok, qual era a verdade entao?

Para comegar, ele ndo podia falar a vontade. Tinha alguém escutando. Quem?
Haveria alguém com ele — ou ele estaria com medo porque ela chamara a policia?
Esperava que a ultima hipdtese fosse a correta, que estivesse sozinho e
simplesmente nao quisesse envolvimento com os agentes da lei.

Mas, apds considerar todos os fatos, essa possibilidade pareceu improvavel.

Se estivesse livre para falar a vontade, por que ndo ligara de novo? A essa
altura ele saberia que ela ja teria saido da delegacia. Se estivesse bem, sozinho,
telefonaria para dizer o que estava acontecendo. Mas ndo tinha feito isso.

Conclusao: Jack estava com alguém e com grandes problemas.

Ele queria que Grace reagisse ou aguardasse? Pelo que conhecia de Jack — e
considerando que havia dado um sinal -, ele saberia que a reacao dela nio seria
ficar calma e dormir tranquilamente. Nao era do feitio dela. Jack a entendia.
Grace tentaria encontra-lo.

Estava provavelmente contando com aquilo.

Claro que tudo néao passava de conjectura. Conhecia bem o marido - sera que
nao? -, de modo que essas hipoteses eram mais que mera fantasia. Porém,
quanto mais? Talvez estivesse apenas justificando sua decisdo de fazer alguma
coisa.

Nio importava. De uma forma ou de outra, estava envolvida.

Grace pensou no que ja tinha ficado sabendo. Jack pegara a New York
Thruway com o Ford Windstar. Quem eles conheciam por ali? Por que teria
escolhido aquele caminho tdo tarde da noite?

Nao fazia ideia.

Calma.

Vamos comegar do inicio: Jack chega em casa e vé a fotografia. Foi o que
desencadeou tudo. A foto. Ele a vé no balcdo da cozinha. Ela comega a fazer
perguntas. Jack recebe uma ligacdo de Dan. Depois vai para o seu escritorio...

Af estd. O escritorio.

Grace disparou pelo corredor. Escritério era uma palavra muito elaborada
para uma varanda fechada. O reboco estava rachando em alguns pontos. No
inverno, havia sempre uma corrente e, no verdo, uma falta sufocante de qualquer
coisa que se assemelhasse a ar. Tinha fotografias das criangas em porta-retratos
baratos e duas de suas pinturas em molduras caras. Aquele escritorio lhe parecia
estranhamente impessoal. Nada ali falava sobre o passado do ocupante principal



daquele comodo - nenhum suvenir, nenhuma bola assinada pelos amigos,
nenhuma foto de uma partida de duplas num campo de golfe. Nao fosse por
alguns brindes farmacéuticos - canetas, blocos, um clipe de papel -, ndo haveria
nenhuma indicacdo de quem Jack era, além de ser seu marido, pai de dois filhos e
pesquisador.

Mas talvez isso fosse realmente tudo.

Grace se sentia estranha, xeretando. Sempre se esforcaram, pensou, em
respeitar a privacidade um do outro. Cada um tinha um coémodo s6 seu. Grace se
sentia bem assim. Chegara a se convencer de que era saudavel. Agora se
questionava sobre olhar para o outro lado. Questionava se a origem tinha sido
um desejo de conceder privacidade a Jack - precisar de espago?! - ou o medo de
ver algo que ndo queria.

O computador estava ligado e on-line. A pagina inicial de Jack era o site
“oficial” de Grace Lawson. Ela olhou para a cadeira por um momento, cinza,
ergonOmica, comprada na Staples local, imaginando-o ali, ligando o computador
todas as manhas, sendo saudado pelo rosto da esposa. A pagina inicial do site
trazia uma foto glamorosa dela, cercada de varias amostras de seu trabalho.
Farley, o agente, insistira recentemente que Grace incluisse a fotografia em todos
os artigos a venda porque, de acordo com suas palavras, “Vocé é uma graga”. Ela
concordou, relutante. A aparéncia sempre tinha sido usada pelas artes para
promover o trabalho. No palco e no cinema, ora, a importancia da aparéncia era
6bvia. Até escritores, com retratos brilhosos e retocados, olhos escuros
chamejantes de nova voz da literatura, faturavam em cima da aparéncia. Mas o
mundo de Grace — o da pintura - mantivera-se razoavelmente imune a essa
pressdo, ignorando a beleza fisica do criador, talvez porque aquela forma de arte
tivesse tudo a ver com o fisico.

Porém, ndo mais.

Naturalmente, o artista aprecia a importincia da estética. Ela faz mais que
alterar a percepgdo. Altera a realidade. Um exemplo basico: se Grace fosse uma
pessoa sem atrativos, as equipes de TV nio teriam monitorado seus sinais vitais
apos ser resgatada do Massacre de Boston. Se nao tivesse um belo fisico, nunca
teria sido apelidada de “pobre sobrevivente”, a vitima, o “Anjo Esmagado”, como
foi chamada na manchete de um tabloide. Sempre mostravam sua imagem
enquanto davam os boletins médicos. A imprensa — na verdade, o pais — exigia
atualizagdes constantes de seu estado. As familias das vitimas a visitavam no
hospital, passavam um tempo com ela, procuravam em seu rosto vestigios
espectrais dos filhos perdidos.



Serd que teriam feito o mesmo se ela nao fosse atraente?

Grace ndo queria especular. Mas era como um critico de arte muito honesto
havia lhe dito: “Temos pouco interesse por uma tela com pouco apelo estético -
por que seria diferente com um ser humano?”

Antes mesmo do Massacre de Boston, Grace ja queria ser artista. Mas faltava
algo — indefinivel e impossivel de explicar. A experiéncia toda ajudara a al¢ar sua
sensibilidade artistica a um outro nivel. Sim, sabia como isso soava pretensioso.
Tinha desdenhado aquele papo de escola de arte: o artista precisa sofrer pela sua
arte; precisa da tragédia para imprimir consisténcia ao trabalho. Isso sempre lhe
soara falso, mas agora comecava a entender que nao era de todo despropositado.

Sem que sua opinido consciente mudasse, o trabalho adquirira aquela
imprecisdo do sublime. Havia mais emoc¢do, mais vida, mais... voracidade. Estava
mais sinistro, raivoso, vivo. As pessoas se perguntavam muitas vezes se ela nao
teria pintado cenas daquele dia horrivel. A resposta simples era um unico retrato
— um rosto jovem, tao cheio de esperanga que era possivel antever sua destrui¢ao
—, porém a resposta mais verdadeira era que o Massacre de Boston matizava e
coloria tudo que ela tocava.

Grace se sentou a mesa de Jack. O telefone estava a sua direita. Ela o pegou e
decidiu tentar primeiro a coisa mais simples: apertar o botao de rediscagem.

O aparelho - um modelo novo da Panasonic que ela comprara na Radio
Shack - tinha uma tela LCD, de modo que era possivel ver o numero rediscado e
o codigo de area, 212. Nova York. Aguardou. No terceiro toque, uma mulher
atendeu e disse:

— Burton e Crimstein, escritério de advocacia.

Grace ficou meio sem saber o que dizer.

— Alo?

— Aqui € Grace Lawson.

— Para onde transfiro sua chamada?

Boa pergunta.

— Quantos advogados trabalham na firma?

— Realmente ndo sei dizer. Quer que eu a transfira para algum deles?

— Sim, por favor.

Houve uma pausa. A voz tinha agora certo tom de impaciéncia.

— Algum em particular?

Grace olhou para o identificador de chamadas. Havia varios nimeros. S6
entdo viu. Em geral, as ligagdes interurbanas tinham onze niimeros. Mas ali havia
quinze, incluindo um asterisco. Ficou pensando. Se Jack tivesse feito a ligacao,



teria sido tarde da noite. As recepcionistas ndo estariam mais trabalhando. Jack
provavelmente apertou o botdo do asterisco e escolheu um ramal.

— Senhora?

— Ramal 463 - disse ela, lendo na tela.

— Vou passar a ligagdo.

O telefone tocou trés vezes.

— Ramal de Sandra Koval.

— Sra. Koval, por favor.

— Quem deseja falar com ela?

— Meu nome ¢ Grace Lawson.

— Qual é 0 assunto?

— Meu marido, Jack.

— Um momento, por favor.

Grace segurava o telefone. Trinta segundos depois, a mesma voz falou:

— Sinto muito. A Sra. Koval estd numa reuniao.

— E urgente.

— Sinto muito...

— S6 vou tomar um segundo do tempo dela. Diga-lhe que é muito
importante.

O suspiro foi intencionalmente audivel.

— Um momento, por favor.

A musica de fundo era uma versdo pasteurizada de “Smells Like Teen Spirit”,
do Nirvana. Era estranhamente relaxante.

— Em que posso ajuda-la? - a voz era profissionalismo puro.

— Sra. Koval?

- Sim?

— Meu nome ¢ Grace Lawson.

— O que a senhora quer?

— Meu marido, Jack Lawson, ligou para o seu escritério ontem.

Ela ndo respondeu.

— Ele esta desaparecido.

- Como?

— Meu marido esta desaparecido.

— Lamento saber disso, mas nao vejo...

— A senhora sabe onde ele esta, Sra. Koval?

— Por que cargas-d’agua eu saberia?

— Ele fez uma ligagdo ontem a noite. Antes de desaparecer.



- E?

— Eu apertei o botao de rediscagem. E apareceu esse numero.

— Sra. Lawson, este escritério emprega mais de duzentos advogados. Ele pode
ter ligado para qualquer um deles.

— Nao. O numero do seu ramal estd aqui, na tela do telefone. Ele ligou para a
senhora.

Nenhuma resposta.

— Sra. Koval?

- Eu.

— Por que meu marido telefonou para a senhora?

— Nao tenho mais nada a lhe dizer.

— Sabe onde ele esta?

— Sra. Lawson, ja ouviu falar em confidencialidade advogado-cliente?

— Naturalmente.

Mais siléncio.

— Esta dizendo que meu marido telefonou em busca de orientagdo legal?

— Nao posso discutir essa situacdo com a senhora. Adeus.



capitulo 9

Girace NAO DEMOROU MUITO 2 ligar os pontos.

A internet pode ser uma ferramenta maravilhosa quando usada da maneira
correta. Grace procurou no Google o nome “Sandra Koval” por féoruns de
noticias e imagens. Entrou na pdagina do Burton e Crimstein. Havia
minibiografias de todos os advogados do escritério. Sandra Koval se formara em
Northwestern. Havia obtido o diploma de advogada na UCLA. Com base em
seus anos de estudo, Sandra devia ter uns 42 anos. Era casada, de acordo com o
site, com um tal de Harold Koval. Tinham trés filhos.

Moravam em Los Angeles.

Aquela foi a descoberta.

Grace pesquisara um pouco mais, a moda antiga: com o telefone. As pegas
haviam comecado a se juntar. O problema era que o conjunto nao fazia sentido.

O percurso até Manhattan levara menos de uma hora. A recepgao do Burton
e Crimstein ficava no quinto andar. A recepcionista/seguranca deu-lhe um
sorriso sem abrir a boca.

- Sim?

— Meu nome é Grace Lawson. Vim falar com Sandra Koval.

A recepcionista fez uma ligacdo, falando praticamente aos sussurros. Um
instante depois, disse:

— A Sra. Koval ja vem.

Foi meio que uma surpresa. Grace estava preparada para fazer ameacas ou
aceitar uma longa espera. Ja sabia qual era a aparéncia de Koval - havia uma foto
sua na pagina do Burton e Crimstein —, entdo também considerava a hipotese de
ter de enfrenta-la na saida da firma.

Por fim, Grace decidira correr o risco. Pegou o carro e foi até Manhattan sem
aviso. Ela nio s6 tinha a sensacdo de que precisaria lancar mao do elemento



surpresa, como também queria muito confrontar Sandra Koval cara a cara.
Curiosidade, quem sabe? Talvez necessidade. Mas Grace tinha que ver aquela
mulher pessoalmente.

Ainda era cedo. Emma recebera um convite para brincar depois da escola.
Max ia a um “programa de aperfeicoamento” naquele dia. Nao precisaria busca-
los pelas préoximas horas.

A area da recep¢io do Burton e Crimstein era em parte no estilo dos
advogados de antigamente — muito mogno caro, carpetes suntuosos, assentos
forrados com tapecaria, o tipo de decoragdo que denuncia o valor dos honorarios
— e em parte como a parede de celebridades do Sardi’s. Fotografias, a maioria
retratando Hester Crimstein, a famosa advogada da TV, adornavam o ambiente.
Ela tinha um programa no canal Court sugestivamente chamado de Crimstein e o
crime. As fotos incluiam a Sra. Crimstein com uma constelacio de atores,
politicos, clientes e, bem, combinagdes das trés coisas.

Grace estava examinando uma fotografia de Hester, ao lado de uma atraente
mulher de pele olivacea, quando uma voz atras dela disse:

— E Esperanza Diaz. Uma lutadora profissional falsamente acusada de
assassinato.

Grace se virou.

— Little Pocahontas - falou.

- Como?

Grace apontou para a foto.

— Seu nome de lutadora era Little Pocahontas.

— Como sabe?

Grace deu de ombros.

— Sou rainha do conhecimento inutil.

Por um momento, encarou abertamente Sandra Koval, que pigarreou e fez
um gesto teatral, olhando para o reldgio.

— Nao tenho muito tempo. Por favor, me acompanhe.

Nenhuma das duas falou enquanto atravessavam um corredor e entravam em
uma sala de reunides. Havia uma mesa longa, com cerca de vinte cadeiras, um
viva-voz cinza no meio, daqueles que parecem um polvo caido. Sobre um
aparador no canto via-se uma variedade de refrigerantes e 4gua mineral.

Sanda Koval manteve distancia. Cruzou os bragos e fez um gesto que
significava “E entdo?”.

— Pesquisei um pouco sobre vocé — disse Grace.

— Quer sentar?



- Nao.

— Se importa se eu sentar?

— Fique a vontade.

— Alguma coisa para beber?

- Nao.

Sandra Koval se serviu de uma Coca Diet. Ela era mais uma mulher alinhada
do que atraente ou bonita. O cabelo estava tomando um tom grisalho que a
favorecia. A silhueta era esbelta, labios grossos. Tinha uma postura de “dane-se o
mundo” que fazia os adversarios saberem que se sentia confortavel por ser ela
mesma e mais do que preparada para a batalha.

— Por que nao estamos no seu escritorio? — perguntou Grace.

— Vocé ndo gosta desta sala?

— E grande demais.

Sandra Koval deu de ombros.

— Vocé ndo tem escritorio aqui, ndo é?

— Vocé é que esta dizendo.

— Quando liguei, a mulher atendeu “ramal de Sandra Koval”.

— Sim.

— Ramal, ela disse. Ramal. Néo escritorio.

— E isso diz alguma coisa?

— Por si s6, ndo - respondeu Grace. - Mas olhei o site da firma. Vocé mora
em Los Angeles. Perto do escritério Burton e Crimstein da Costa Oeste.

~ E verdade.

— E a sua base. Vocé est4 aqui de visita. Por qué?

— Um processo criminal - informou ela. - Um homem inocente esta sendo
acusado injustamente.

— Nao é sempre assim?

— Nao - esclareceu Sandra Koval, devagar. - Nem sempre.

Grace se aproximou dela e disse:

~ Vocé ndo é advogada de Jack. E irma dele.

Sandra Koval olhou para o refrigerante.

— Liguei para a sua faculdade de direito. Eles confirmaram o que eu ja
suspeitava. Sandra Koval é seu nome de casada. A mulher que se formou 14 se
chamava Sandra Lawson. Confirmei a informacao através da LawMar Securities.
A empresa do seu avo. Sandra Koval aparece como membro da diretoria.

— Meu Deus, estamos diante de um Sherlock. - E sustentou um sorriso que
nio demonstrava nenhum senso de humor.



— Entdo, cadé ele? — perguntou Grace.

— Ha quanto tempo vocés estido casados?

- Dez anos.

— E nesse tempo todo, quantas vezes Jack falou sobre mim?

— Quase nunca.

— Exatamente. Entdo por que eu saberia onde ele estd? — interpos Sandra
Koval, abrindo os bragos em indagacao.

— Porque ele ligou para vocé.

— Vocé é que esta dizendo.

— Apertei o botdo de rediscagem.

— Certo, vocé ja me disse isso no telefone.

— Esta dizendo que ele nao ligou para vocé?

— Quando essa suposta ligacdo ocorreu?

— Suposta?

Sandra Koval deu de ombros.

— Sempre a advogada.

— Ontem a noite. Por volta das dez.

— Bem, essa ¢ a sua resposta, entao. SO que eu nao estava aqui.

— Onde estava?

— No meu hotel.

— Mas Jack ligou para o seu ramal.

— Se ligou, ninguém atendeu. Nao a essa hora. A ligacao cairia na caixa postal.

— Vocé ouviu as mensagens hoje?

— Claro. E ndo, nao havia nenhuma de Jack.

Grace tentou digerir a informagcao.

— Quando foi a ultima vez que vocé falou com Jack?

— Ja faz muito tempo.

— Quanto tempo?

Ela desviou o olhar.

— Nao nos falamos desde que ele foi para o exterior.

— Isso faz quinze anos.

Sandra Koval tomou outro gole.

— Como ele ainda saberia seu nimero? - perguntou Grace.

Ela ndo respondeu.

— Sandra?

— Vocés moram em 221 North End Avenue, em Kasselton. Tém duas linhas,
uma para o telefone e a outra para o fax - disse Sandra, e repetiu os dois nimeros



de cor.

As duas mulheres se entreolharam.

— Mas vocé nunca ligou.

Sua voz era suave:

— Nunca.

O viva-voz emitiu um som agudo e de 14 saiu uma pergunta:

— Sandra?

- Sim?

— Hester quer falar com vocé na sala dela. - Ainda o viva-voz.

— Ja vou. - Sandra Koval interrompeu o contato visual. - Tenho que ir agora.

— Por que Jack tentaria ligar para vocé?

— Nao sei.

— Ele estda metido em alguma confusao.

— Vocé ja disse.

— Ele desapareceu.

— Nao ¢ a primeira vez, Grace.

A sala parecia menor agora.

— O que aconteceu entre vocés dois?

— Nao cabe a mim dizer.

— Nao me venha com essa.

Sandra se mexeu na cadeira.

— Vocé disse que ele desapareceu?

— Sim.

— E ndo ligou?

— Na verdade, ligou.

Aquilo deixou Sandra intrigada.

— E o que ele disse?

— Que precisava de espago. Mas ndo era isso que queria dizer. Era um codigo.

A expressao de Sandra ficou tensa. Grace pegou a fotografia e a colocou sobre
a mesa. Foi como se o ar na sala acabasse. Sandra Koval olhou para a foto e Grace
pdde ver seu corpo se agitar.

— Que diabo € isso?

— Engracado - disse Grace.

- O que?

— Foi exatamente a palavra que Jack usou quando viu essa foto.

Sandra ainda contemplava a foto.

— Esse é ele, certo? No meio, de barba? - perguntou Grace.



— Nao sei.

— Claro que sabe. Quem é a loura ao lado?

Grace deixou cair na mesa a ampliagio da mulher jovem. Sandra Koval
levantou os olhos.

— Onde vocé conseguiu isso?

— Na Photomat - explicou ela rapidamente.

O rosto de Sandra Koval se fechou. Nio estava acreditando naquela histéria.

— E ou ndo é Jack?

— Nao sei dizer. Nunca o vi de barba.

— Por que ele ligaria para vocé logo depois de ver essa foto?

— Nao sei, Grace.

— Vocé esta mentindo.

Sandra Koval se levantou.

— Tenho uma reuniio.

— O que aconteceu com Jack?

— Por que vocé tem tanta certeza de que ele ndo foi embora?

— Somos casados. Temos dois filhos. Vocé, Sandra, tem uma sobrinha e um
sobrinho.

— E eu tinha um irméao - interpos ela. — Talvez nenhuma de nés duas conhega
Jack muito bem.

— Vocé o ama?

Sandra ficou parada, os ombros caidos.

— Deixe isso pra 14, Grace.

— Nao posso.

Meneando a cabeca, Sandra foi para a porta.

— Vou encontra-lo - afirmou Grace.

— Nao tenha tanta certeza.

E foi embora.



capitulo 10

OK, PENSOU CHARLAINE, CUIDE da sua vida.

Ela puxou a cortina e pds de novo o jeans e o suéter. Colocou o baby-doll de
volta na gaveta, bem devagar, por alguma razao dobrando-o cuidadosamente.
Como se Freddy fosse notar se estivesse amarrotado. Certo.

Pegou uma garrafa de dgua com gas e misturou com um pouco do suco de
frutas do filho. Sentou-se em um banco a bancada de marmore da cozinha.
Olhou para o copo. Desenhou circulos com o dedo sobre a condensacdo. Depois
se fixou na geladeira Sub-Zero, o novo modelo 690 de ago inoxidavel. Nao havia
nada nela - nenhuma foto de crianga, da familia, marca de dedo, nenhum ima.
Quando tinham a velha Westinghouse amarela, a porta era cheia dessas coisas.
Tinha vida e cor. A cozinha reformada, que ela desejara tanto, era estéril, sem
vida.

Quem seria o cara asiatico dirigindo o carro de Freddy?

Nio que ela prestasse muita atencido nele, mas o vizinho recebia poucas
visitas. Na verdade, ndo conseguia se lembrar de nenhuma. O que néo significava
que ele nao recebesse nenhuma, é claro. Ela nao passava o dia todo vigiando a
casa. No entanto, a vizinhanga tinha uma rotina toda prépria. Uma vibragao,
pode-se dizer. Uma vizinhanga é uma entidade, um organismo, e era possivel
sentir quando algo estava fora do lugar.

O gelo da sua bebida estava derretendo. Charlaine nao tinha tomado um gole
sequer. Precisava sair para comprar comida. As camisas de Mike ja deviam estar
prontas na lavanderia. Ia almogar com a amiga Myrna no Baumgart’s, na
Franklin Avenue. Clay tinha aula de caraté com Mestre Kim depois da escola.

Ela percorreu mentalmente a lista de afazeres e tentou coloca-la em ordem.
Tarefas bobas. Haveria tempo antes do almogo para comprar os mantimentos e
voltar para casa? Provavelmente nao. Os congelados derreteriam no carro. Essa



incumbéncia teria de esperar.

Ela parou. Para o inferno tudo isso.

Freddy devia estar no trabalho agora.

As coisas sempre funcionaram assim. A pequena danca pervertida deles
durava das 10 as 10h30 mais ou menos. As 10h45, Charlaine sempre ouvia a
porta da garagem se abrir. Observava o Honda Accord sair. Freddy trabalhava,
ela sabia, na H&R Block. Ficava no mesmo shopping da Blockbuster onde ela
alugava DVDs. Sua mesa ficava perto da janela. Evitava passar por ali, mas as
vezes, quando estacionava, dava uma espiada e o via olhando para fora, o lapis
descansando apoiado no labio, perdido.

Charlaine pegou as Paginas Amarelas e procurou o nimero. Um homem que
se identificou como supervisor disse que o Sr. Sykes ndo estava, mas que devia
chegar a qualquer momento.

— Ele me disse que estaria ai a esta hora - disse ela, fingindo estar aborrecida.
— Ele ndo chega normalmente as 11 horas?

O supervisor confirmou.

— Cadé ele entao? Estou precisando desses numeros.

O supervisor se desculpou e garantiu que o Sr. Sykes lhe telefonaria no
momento em que chegasse a mesa. Ela desligou.

E agora?

Ainda tinha alguma coisa errada.

E dai? O que era Freddy Sykes para ela? Nada. De certa forma, menos que
nada. Era um lembrete dos seus fracassos. Um sintoma de como havia se tornado
patética. Nao lhe devia nada. Além do mais, bastava imaginar o que aconteceria
se alguém a pegasse xeretando. Se, de alguma forma, a verdade viesse a tona.

Charlaine olhou para a casa de Freddy. A verdade vindo a tona.

De repente, aquilo ja ndo a incomodava tanto.

Pegou um casaco e foi para a casa dele.



capitulo 11

Eric wuvira A mulher de lingerie na janela.

A noite anterior fora longa para ele. Nao tinha previsto nenhuma
interferéncia, e mesmo que o homem grande - viu na carteira que seu nome era
Rocky Conwell — ndo fosse nenhuma ameaga, precisava se livrar do corpo e de
outro carro. Isso significava uma viagem extra a Central Valley, Nova York.

Antes de tudo, as coisas mais importantes. Depositou Rocky Conwell na mala
do Toyota Celica. Colocou Jack Lawson, que ele havia enfiado na mala do Honda
Accord, na parte de trds do Ford Windstar. Assim que os corpos foram
ocultados, Wu trocou as placas, livrou-se do E-ZPass e voltou com o Ford
Windstar até Ho-Ho-Kus. Estacionou a minivan na garagem de Freddy Sykes.
Ainda havia tempo para pegar um Onibus até Central Valley. Revistou o carro de
Conwell. Satisfeito por nao ver nada, foi até o estacionamento da Route 17.
Encontrou uma vaga afastada, perto da cerca. Um carro ficar parado la durante
dias, até semanas, era normal. O cheiro acabaria por chamar aten¢do, mas ia
demorar.

O estacionamento ficava a apenas 5 quilometros da casa de Sykes, em Ho-
Ho-Kus. Wu voltou caminhando. No dia seguinte bem cedo, levantou-se e pegou
um Onibus até Central Valley. Foi buscar o Honda Accord de Sykes. Na volta, fez
um pequeno desvio e passou pela residéncia dos Lawson.

Havia uma radiopatrulha na entrada.

Wu considerou a situagdo. Ndo ficou muito preocupado, mas talvez tivesse
que cortar qualquer envolvimento policial pela raiz. E sabia exatamente o que
fazer.

Retornou com o carro até a residéncia de Freddy e ligou a TV. Gostava de ver
televisdo de dia. Apreciava programas do tipo Springer e Ricki Lake. A maioria
das pessoas detestava. Ele ndo. S6 uma sociedade realmente notavel, livre, podia



permitir que esse tipo de bobagem fosse ao ar. Além disso, asneiras o deixavam
feliz. Achava que a fraqueza das pessoas o deixava forte. O que poderia ser mais
reconfortante e divertido?

Durante um comercial - o tema do programa, de acordo com a legenda:
“Mamade nao me deixa colocar um piercing no mamilo!” -, ele se levantou. Era
hora de resolver o potencial problema com a policia.

Wu nio precisou tocar em Jack Lawson. Tudo que precisou dizer foi:

— Sei que vocé tem dois filhos.

Lawson cooperou. Fez uma ligacdo para o celular da esposa e disse que
precisava de espaco.

As 10h45 - com Wu assistindo a uma briga entre mie e filha em um palco
enquanto uma multiddo gritava “Jerry!” -, recebeu um telefonema de um
conhecido da prisao.

— Ta tudo bem?

Ele respondeu que sim.

Tirou o Honda Accord da garagem. Nessa hora notou a mulher que morava
ao lado de pé na janela. Estava usando lingerie. Wu nédo daria muita importéncia
a cena - uma mulher ainda em roupas intimas apds as 10 horas da manha -, mas
alguma coisa no jeito como ela se esquivou...

Poderia ter sido uma rea¢ao natural. A mulher fica desfilando de lingerie,
esquece de baixar a cortina e depois vé um estranho. Muitas pessoas, talvez a
maioria, se escondem ou se cobrem. Entao aquilo talvez nao significasse nada.

Mas a mulher se movera muito rapido, como se estivesse em péanico. Além
disso, ndo havia se mexido logo que o carro saiu, apenas quando viu Wu. Se
estivesse com medo de ser vista, ndo teria fechado a cortina ou se abaixado assim
que escutou ou viu o carro?

Wau ficou pensando naquilo. Na verdade, pensou naquilo o dia todo.

Pegou o celular e ligou para o ultimo nimero que havia chamado.

Uma voz atendeu:

— Problemas?

— Nao acredito. - Wu deu meia-volta com o carro em diregdo a casa de Sykes.
— Mas pode ser que eu chegue atrasado.



capitulo 12

GRACE NAO QUERIA FAZER a ligacdo.

Ainda estava em Nova York. Havia uma lei que proibia o uso de celulares ao
volante, exceto quando era possivel ficar com as maos livres, embora isso nada
tivesse a ver com sua hesitacio. Com uma das maos no volante, vasculhou com a
outra o chdo do carro. Encontrou o fone de ouvido, desenredou o fio e enfiou o
auscultador bem fundo no ouvido.

Seria aquilo mais seguro que segurar o celular?

Ela ligou o telefone. Embora nao ligasse para aquele nimero havia anos,
ainda o tinha na agenda. Para emergéncias, imaginava. Como aquela.

Atenderam no primeiro toque.

- Sim?

Sem nome, al6 ou saudacgio.

— Aqui € Grace Lawson.

— Um momento.

A espera nao foi longa. Primeiro ouviu a estatica e depois:

— Grace?

— Ol4, Sr. Vespa.

— Por favor, me chame de Carl.

— Certo, Carl.

— Vocé recebeu minha mensagem? - perguntou ele.

— Recebi - afirmou ela, mas nio disse a Carl Vespa que isso ndo tinha nada a
ver com o motivo de estar ligando agora. Havia eco na linha. — Onde vocé esta? -
perguntou.

— No meu jato. Estamos a cerca de uma hora de Stewart.

Tratava-se de um aeroporto e base da forca aérea que ficava a uma hora e
meia da casa dela.



Siléncio.

— Alguma coisa errada, Grace?

— Vocé disse para eu ligar se precisasse.

— E agora, quinze anos depois, vocé precisa?

— Acho que sim.

— Bem. E 0 momento ndo poderia ser melhor. Tem algo que quero lhe
mostrar.

- O que é?

— Escuta, voce estd em casa?

— Estou chegando.

— Pego vocé daqui a mais ou menos duas horas. Podemos conversar entdo,
ok? Vocé tem alguém para ficar com as criangas?

— Posso procurar.

— Se ndo conseguir, deixo meu assistente na sua casa. Até ja, entdo.

Carl Vespa desligou. Grace continuou dirigindo. Perguntou-se o que ele
poderia querer dela agora. E se teria sido uma boa ideia ligar para ele. Apertou o
primeiro numero de liga¢ao rapida do seu telefone - o celular de Jack -, mas
ninguém atendeu.

Grace teve outra ideia. Ligou para a amiga que nao gostava de ménage a trois,
Cora.

— Vocé nio namorou um cara que trabalhava com spam de e-mails? -
perguntou.

— Namorei - respondeu Cora. - Um esquisitdo obsessivo chamado, olha so,
Gus. Foi dificil me livrar dele. Tive que usar uma arma secreta que guardo para
essas ocasioes.

— O que vocé fez?

— Falei que ele tinha o pinto pequeno.

— Ail

— Como eu disse: é uma arma secreta. Sempre funciona, mas muitas vezes
tem efeitos colaterais.

— Talvez eu precise da ajuda dele.

— Que tipo de ajuda?

Grace nao sabia exatamente como dizer. Decidiu concentrar-se na loura com
o X no rosto, sobre a qual nutria fortes suspeitas de ja ter visto antes.

— Encontrei uma fotografia... - comegou ela.

— Certo.

— E tem uma mulher nela. Provavelmente no final da adolescéncia, ou com



vinte e poucos anos.

- Sim.

— E uma foto antiga. Eu diria que deve ter uns quinze, vinte anos. De
qualquer forma, preciso descobrir quem ¢é a garota. Estava pensando que talvez
pudesse enviar a fotografia como spam. Em um e-mail perguntando se alguém a
reconhece, para um projeto de pesquisa ou algo assim. Sei que a maioria das
pessoas deleta esses e-mails, mas se algumas olharem, ndo sei, quem sabe eu
consigo uma resposta.

— E um pouco improvével.

— Sim, também acho.

— E, vau! Sem contar a quantidade de gente bizarra que vai sair da toca.
Imagine as respostas.

— Tem alguma ideia melhor?

— Na verdade, ndao. Acho que talvez funcione. Por falar nisso, veja que nao
estou perguntando a vocé por que precisa descobrir a identidade da mulher
numa foto de quinze, vinte anos atras.

— Ja sei.

— Queria que ficasse anotado, so para constar.

~ Anotado. E uma longa histdria.

— Precisa conversar com alguém a respeito?

— Talvez. E talvez também precise de alguém para ficar com as criangas
durante algumas horas.

— Estou disponivel e sozinha. — Pausa. — Ai, tenho que parar de falar essas
coisas.

— Onde esta Vickie?

Vickie era a filha de Cora.

— Vai passar a noite na mansao de meia-tigela, com meu ex e a esposa cara de
cavalo.

Grace riu a contragosto.

— Meu carro estd na oficina — disse Cora. — Da para vocé me pegar no
caminho?

— Passo ai depois que pegar Max.

Grace passou pelo programa de aperfeicoamento Montessori e pegou o filho.
Max estava prestes a chorar, por ter perdido algumas das suas figurinhas Yu-Gi-
Oh! para um colega de turma em alguma brincadeira boba. Ela tentou anima-lo,
mas o filho ndo entrou no clima. Grace desistiu. Ajudou-o a vestir o casaco. O
gorro havia sumido. Assim como uma das luvas. Outra mae sorria e assoviava



enquanto encasacava seu pequenino com uma boina (tricotada a mao, sem
davida), um cachecol e, sim, luvas, tudo combinando. Ela olhou para Grace e
fingiu um sorriso solidario. Grace ndo a conhecia, mas era intensa a aversao que
sentia pela mulher.

Ser mae, pensou Grace, parecia muito com ser artista — uma inseguranca
eterna, a sensacdo constante de ser uma farsa e a certeza de que todos sdo
melhores que vocé. As mies que paparicavam demais os filhos, que se
desincumbiam de suas tarefas monotonas com aquele sorriso de dona de casa
perfeita, com uma paciéncia sobrenatural - aquelas que sempre, sempre tém os
materiais certos para trabalhos de casa ideais... Grace desconfiava que essas
mulheres eram profundamente perturbadas.

Cora estava esperando na entrada de sua casa rosa-chiclete. Todos no
quarteirdo odiavam aquela cor. Houve uma época em que uma vizinha, uma
sujeitinha cheia de ndo me toques chamada Missy, comegara um abaixo-assinado
exigindo que ela repintasse a casa. Tinha visto a chata recolhendo assinaturas em
um jogo de futebol do primario. Grace entao pediu para dar uma olhada, rasgou
o papel e foi embora.

A cor ndo era exatamente do seu gosto, mas um lembrete para as Missys do
mundo: controlem-se.

Cora, de salto agulha, cambaleou até eles. Estava vestida de forma um pouco
mais recatada - um blusdo sobre roupa de ginastica —, mas ndo importava.
Algumas mulheres transpiram sexo, mesmo quando vestem um saco de aniagem.
Cora era uma delas. Quando se movia, curvas novas se formavam enquanto as
antigas desapareciam. Cada frase enunciada por sua voz rouca, por mais in6cua
que fosse, adquiria um sentido duplo. Cada inclinacdo de cabega parecia um
convite.

Cora entrou e se virou para Max, que estava no banco de tras.

— Ei, bonitao.

O menino resmungou sem levantar a cabega.

— Igual ao meu ex - disse ela, virando-se para a frente outra vez. — Vocé esta
com a foto?

- Sim.

— Liguei para o Gus. Ele topou.

— Vocé prometeu alguma coisa em troca?

— Lembra do que eu disse sobre a maldi¢do do quinto encontro? Bem, vocé
estd livre sabado a noite?

Grace olhou para ela.



— Brincadeira.

— Obvio.

— Bem. Gus disse para escanear a foto e mandar para ele por e-mail. Ele pode
criar um endereco eletronico anénimo para vocé receber as respostas. Ninguém
vai saber quem vocé é. O texto deve ser o menor possivel, s6 dizendo que um
jornalista estd escrevendo uma historia e precisa saber a origem da foto. Esta bem
assim?

— Claro, obrigada.

Elas chegaram em casa. Max subiu a escada batendo os pés e gritou para
baixo:

— Posso ver Bob Esponja?

Grace disse que sim. Como todos os pais, ela inventara regras estritas sobre
ndo permitir que os filhos vissem TV durante o dia. E como todos os pais, sabia
também que regras existem para ser quebradas. Cora foi direto para o armario da
cozinha e fez café. Grace estava pensando sobre qual foto mandar e decidiu usar
a ampliacdo do lado direito, da loura com o X no rosto e da ruiva a esquerda.
Deixou de fora a imagem de Jack - supondo-se que aquele fosse ele. Ainda nao
queria envolvé-lo. Chegou a conclusio de que duas pessoas aumentavam as
chances de descobrir suas identidades e tornava o pedido menos parecido com o
ato de um stalker.

— Posso fazer uma observagao? - disse Cora, olhando para a foto original.

— Sim.

— Isso € muito esquisito.

— Esse cara aqui - apontou Grace -, o de barba. Quem vocé acha que parece?

Cora deu uma olhada.

— Acho que pode ser Jack.

— Pode ou é?

— Vocé é que sabe.

— Jack sumiu.

— Como assim?

Ela contou a historia a Cora, que escutou batendo no tampo da mesa as
unhas excessivamente longas, pintadas com esmalte cor de sangue. Quando
Grace terminou, ela disse:

— Claro que vocé sabe minha péssima opinido sobre os homens.

— Sei.

— Acho que a maioria esta dois niveis abaixo de cocd de cachorro.

— Sei disso também.



— Entdo a resposta ébvia é que sim, essa é uma foto de Jack. Sim, essa
lourinha, olhando como se ele fosse um deus, é alguma paixdo antiga. Sim, Jack e
essa Maria Madalena ai estdo tendo um caso. Alguém, talvez o marido atual dela,
quer que vocé fique sabendo disso e enviou a foto. E tudo terminou quando Jack
percebeu que vocé ia descobrir a verdade.

— E foi por isso que ele fugiu?

— Claro.

— Isso nao ajuda muito, Cora.

— Vocé tem alguma teoria melhor?

— Estou trabalhando nisso.

— Muito bem - disse Cora -, porque essa nao me convence também. S6 estou
divagando. A regra é a seguinte: os homens sdo a escdria. Jack, no entanto,
sempre me pareceu a exce¢ao que confirma a regra.

— Te adoro, vocé sabe.

Cora fez que sim com a cabega.

— Todo mundo me adora.

Grace ouviu um barulho e olhou pela janela. Uma extensa limusine, de um
preto reluzente, deslizou pelo acesso para carros com a suavidade de um corista
da Motown. O chofer, um homem com cara de rato e porte de galgo, apressou-se
em abrir a porta de tras do carro.

Carl Vespa havia chegado.

Apesar dos boatos sobre sua vocagdo para se parecer com personagens de Os
Sopranos, ele ndo se vestia com roupas aveludadas, brilhosas e envernizadas.
Preferia roupas caquis, casacos esportivos Joseph Abboud e sapatos sem meia.
Tinha sessenta e poucos anos, mas parecia dez anos mais jovem. O cabelo quase
na altura do ombro era de um tom louro-grisalho diferenciado. O rosto era
bronzeado e tinha o tipo de suavidade encerada que sugere o uso de Botox. Os
dentes eram agressivamente encapados, como se os caninos frontais tivessem
tomado hormonios de crescimento.

Fez um gesto de cabeca para dar alguma ordem ao motorista galgo e se
aproximou da casa sozinho. Grace abriu a porta para recebé-lo. Carl dispensou-
lhe um sorriso cheio de dentes resplandecentes. Ela retribuiu, contente por vé-lo.
Ele a cumprimentou com um beijo no rosto. Nao trocaram uma palavra sequer.
Nao precisavam delas. Carl segurou-lhe as maos e a observou. Grace viu que seus
olhos comec¢aram a marejar.

Max se postou ao lado da mae. Vespa a soltou e deu um passo para tras.

— Max - comegou Grace —, esse € o Sr. Vespa.



- Ol4, Max.

— O carro ¢ seu? - perguntou o menino.

— Sim.

Ele olhou para o automével e depois para Vespa.

— Tem TV dentro?

— Tem.

— Uau.

Cora pigarreou.

— Ah, essa é minha amiga Cora.

— Encantado - disse Vespa.

Cora olhou para o carro e depois para Carl.

— Vocé ¢ solteiro?

- Sou.

— Uau.

Grace repetiu as instru¢des para o cuidado das criangas pela sexta vez. Cora
fingiu escutar. Grace deu-lhe 20 dolares para pedir uma pizza e um pao de
queijo, pelo qual Max havia se apaixonado nos ultimos tempos. A mae de uma
coleguinha traria Emma para casa em uma hora.

Grace e Vespa foram para a limusine. O motorista com cara de rato ja tinha
aberto a porta para eles. Indicando o chofer, Carl apresentou:

— Esse ¢ Cram.

Grace teve de sufocar um grito quando ele apertou sua mao.

— Prazer - disse Cram.

Seu sorriso evocava cenas de um documentario do Discovery Channel sobre
predadores marinhos. Ela entrou primeiro.

Havia copos de cristal Waterford e um decantador do mesmo jogo, cheio até
a metade de um liquido cor de caramelo e aspecto exuberante. Havia, como dito
antes, um televisor. A frente do assento de Grace havia um aparelho de DVD e
um de CD, com varias bandejas; controles de climatizagdo; e botdes em nimero
suficiente para confundir até um piloto de avido. A coisa toda — os cristais, a
garrafa, os aparelhos eletronicos - era ostensiva, mas talvez as pessoas quisessem
isso mesmo numa limusine comprida.

— Aonde a gente vai? — perguntou ela.

— E um pouco dificil de explicar. — Estavam lado a lado, virados para a frente
do automével. - Prefiro mostrar, se ndo se importa.

Carl tinha sido o primeiro pai perdido a surgir diante da sua cama de
hospital. Assim que Grace saiu do coma, o primeiro rosto que viu foi o dele. Nao



sabia quem era, nem onde estava, ou que dia era. Mais de uma semana havia
desaparecido do seu banco de memdria. Ele acabou ficando em seu quarto de
hospital durante varios dias, dormindo na cadeira. Fazia questdo de cerca-la de
muitas flores. Fazia questio de lhe proporcionar uma bela vista, musica
tranquila, analgésicos o bastante e enfermeiras particulares. Quando Grace pdde
comer, providenciou para que os funciondrios do hospital ndo lhe servissem a
lavagem padrao.

Ele nunca lhe pediu que contasse detalhes daquela noite porque, na verdade,
ela ndo podia dar nenhum. Ao longo dos meses que se seguiram, conversaram
durante horas. Carl contava historias, a maioria sobre suas falhas como pai.
Usara sua influéncia para conseguir entrar no quarto do hospital na primeira
noite. Subornara a seguranca - curiosamente, a empresa que prestava servigos ao
hospital era controlada pelo crime organizado - e depois simplesmente se
acomodou no quarto dela.

No final, outros pais fizeram o mesmo. Era estranho. Queriam ficar a seu
lado. Sé isso. Encontravam consolo naquilo. O filho de cada um deles tinha
morrido na presenca de Grace, e era como se uma pequena parte de suas almas,
do filho ou da filha perdidos para sempre, ainda vivesse de alguma forma dentro
dela. Nao fazia sentido e, no entanto, ela achava que entendia.

Aqueles pais destruidos vinham conversar sobre os filhos mortos, e Grace
escutava. Achava que, no minimo, lhes devia aquilo. Sabia que esses
relacionamentos podiam ser prejudiciais, mas ndo havia como manda-los
embora. A verdade era que ela ndo tinha familia. Aquela atenc¢ao a nutriu por um
periodo. Eles precisavam de um filho, e ela, de pais. Nao era assim tao simples -
o mal-estar desse jogo de proje¢cdes —, mas Grace ndo tinha certeza de que
houvesse uma explica¢ao melhor.

A limusine rumava agora ao sul pela Garden State Parkway. Cram ligou o
radio. Musica classica, um concerto para violino, aparentemente, saiu pelos alto-
falantes.

Vespa disse:

— Vocé sabe, é claro, que o aniversario esta chegando.

— Sei — falou ela, apesar de ter feito o maximo para ignorar.

Quinze anos. Quinze anos desde aquela noite terrivel no Boston Garden. Os
jornais tinham publicado todas as matérias esperadas, do tipo “Por onde
andam?”. Pais e sobreviventes lidavam com aquilo de formas diferentes. A
maioria participava porque sentia que era um modo de manter viva a lembranca
do que acontecera. Lera reportagens de partir o cora¢do sobre os Garrisons, 0s



Reeds e os Weiders. O seguranca Gordon MacKenzie, a quem se atribuia o
salvamento de muitas vidas por ter arrombado as saidas de emergéncia,
trabalhava agora como capitdo de policia em Brookline, suburbio de Boston. Até
Carl Vespa permitira uma foto dele e da esposa, Sharon, sentados no quintal,
parecendo, os dois, eviscerados.

Grace tomara outro caminho. Com a carreira artistica a pleno vapor, nao
queria de jeito nenhum dar a impressdo de estar faturando em cima da tragédia.
Tinha sido ferida, isso era tudo, e exagerar a coisa fazia com que ela se lembrasse
daqueles atores decadentes que saem da obscuridade para chorar lagrimas de
crocodilo por um colega de profissdao odiado que morreu de repente. Nao queria
participar daquilo. A atenc¢do deveria ser dada aos mortos e aqueles que ficaram
para tras.

— Ele deve entrar de novo em liberdade condicional - informou Vespa. —
Estou falando de Wade Larue.

Ela sabia, naturalmente.

A responsabilidade pelo tumulto daquela noite recaira sobre Wade Larue,
naquele momento um preso da penitencidria Walden, nos arredores de Albany,
Nova York. Foi ele quem disparou os tiros, instaurando o panico. O argumento
da defesa era interessante. Diziam que Larue ndo tinha feito aquilo -
desconsiderando o fato de que residuos de pdlvora foram encontrados em suas
maos, que a arma lhe pertencia, as balas eram compativeis com ela, e que
testemunhas o haviam visto disparar —, mas, se tivesse feito, estaria drogado
demais para se lembrar. Ah, e se nenhum desses argumentos bastasse, Wade nao
poderia imaginar que atirar com uma arma causaria a morte de dezoito pessoas e
ferimentos em dezenas de outras.

O caso se revelou controverso. Os promotores o acusaram de dezoito
homicidios dolosos, mas o juri ndo viu as coisas assim. O advogado de Larue
acabou negociando um acordo, transformando a acusagio em dezoito
homicidios culposos. Ninguém estava muito preocupado com a sentenga. O filho
unico de Carl Vespa morrera naquela noite. Quem nido se lembrava do que
aconteceu quando o filho de Gotti foi morto num acidente de carro? Do
motorista, um pai de familia, nunca mais se ouviu falar. Destino semelhante, a
maioria das pessoas concordava, teria Wade Larue, exceto que dessa vez o grande
publico provavelmente aplaudiria o desfecho.

Por um tempo, ele foi mantido em isolamento na penitenciaria Walden.
Grace nao acompanhou de perto a histéria, mas os pais das vitimas — como Carl
Vespa — ainda ligavam e escreviam o tempo todo. Precisavam vé-la de vez em



quando. Como sobrevivente, ela havia se transformado em uma espécie de
receptaculo que carregava os mortos. Além da recuperacio fisica, essa pressdo
emocional — responsabilidade aterradora e impossivel — foi em grande parte a
razdo da ida de Grace para o exterior.

No fim, Larue foi colocado com os outros presos. Dizem que ele foi
espancado e estuprado pelos detentos, mas, por alguma razdo, sobreviveu. Carl
decidira poupa-lo. Talvez fosse um sinal de compaixdo. Ou exatamente o
contrario. Grace no sabia.

Vespa disse:

— Ele finalmente parou de alegar inocéncia total. Vocé soube disso? Agora
admite que disparou a arma porque se descontrolou quando as luzes se
apagaram.

Fazia sentido. Quanto a ela, havia visto Wade Larue apenas uma vez. Fora
chamada a depor, embora o testemunho nio tivesse nada a ver com culpa ou
inocéncia - ela quase nao tinha lembranca nenhuma do panico, muito menos de
quem disparara a arma -, mas tudo a ver com inflamar o animo dos jurados. No
entanto, ndo queria vinganca. Para ela, Larue estava fora de si, drogado, era um
punk chapado, mais digno de pena que de 6dio.

— Vocé acha que ele vai ser solto? - perguntou ela.

— Ele estd com uma advogada nova, que é muito boa.

— E se ela conseguir solta-lo?

Vespa sorriu.

— Nao acredite em tudo que vocé 1é sobre mim. - Depois acrescentou: — Além
disso, Wade nio é o tnico culpado por aquela noite.

— Como assim?

Ele abriu a boca, mas ficou em siléncio. Entao falou:

— E como eu ja disse. Prefiro lhe mostrar.

Algo em seu tom dizia que era para mudar de assunto.

— Vocé falou que é solteiro.

- Como?

— Vocé disse para minha amiga que é solteiro — respondeu Grace.

Ele balancou o dedo. Nao havia alianca.

— Sharon e eu nos divorciamos ha dois anos.

— Sinto muito.

— Foi dificil durante muito tempo. — Ele deu de ombros e olhou para o lado. -
Como vai sua familia?

— Tudo bem.



— Senti certa hesitacao.

Talvez ela também tivesse contraido sua postura.

— No telefone, vocé disse que precisava da minha ajuda.

— Acho que sim.

— O que esta errado, entdo?

— Meu marido... — Ela se deteve. — Acho que ele estd metido em alguma
confusao.

Grace contou a historia. Ele ficou olhando para a frente, evitando seu olhar.
Balangava a cabecga vez ou outra, mas as reagdes pareciam estranhamente fora de
contexto. Sua expressdo ndo mudava, o que era curioso. Carl era, em geral, mais
vivaz. Depois que ela acabou de falar, ele ndo disse nada durante um bom tempo.

— A fotografia estd aqui com vocé? — perguntou Vespa.

— Esta.

Grace a mostrou. A mao dele, notou ela, tremia ligeiramente. Carl ficou
olhando para a foto por um longo tempo.

— Posso ficar com ela? — perguntou.

— Pode. Tenho copias.

O olhar de Vespa ainda estava fixado na imagem.

— Vocé se importa se eu fizer algumas perguntas pessoais?

— Acho que nio.

— Vocé ama seu marido?

— Muito.

— Ele ama vocé?

- Ama.

Carl s6 vira Jack uma vez. Enviara um presente quando eles se casaram.
Mandava presentes nos aniversarios de Emma e Max também. Grace lhe escrevia
bilhetes de agradecimento e doava os presentes para a caridade. Nao se
importava por ter ligagdes com ele, mas nao queria ver os filhos... - Como era
mesmo o termo? ...maculados por aquela associacao.

— Vocés dois se conheceram em Paris, certo?

— No sul da Frang¢a, na verdade. Por qué?

— E como se encontraram de novo?

— Qual a diferenca?

Ele hesitou por um segundo longo demais.

— Acho que estou tentando saber quanto vocé conhece seu marido.

— Estamos casados ha dez anos.

— Entendo. - Ele se remexeu no banco. - Vocés estavam 14 de férias quando



se encontraram?

— Nao sei se chamaria aquilo exatamente de férias.

— Vocé estava estudando. Pintando.

- Sim.

— E, bem, estava fugindo, principalmente.

Ela nao disse nada.

— E Jack? - continuou Vespa. - Por que estava la?

— Pela mesma razdo, acho.

— Estava fugindo também?

- Sim.

- De que?

— Nao sei.

— Posso dizer o 6bvio, entdo?

Ela aguardou.

— Essa coisa da qual ele estava fugindo - Carl fez um gesto na direcdo da
fotografia — acabou encontrando ele.

A ideia ja havia passado pela cabeca de Grace.

— Isso faz muito tempo.

— Assim como o Massacre de Boston. A sua fuga. Isso fez com que tudo
desaparecesse?

No espelho retrovisor ela viu Cram olhando-a, esperando a resposta. Ela
permaneceu imoével.

— Nada fica no passado, Grace. Vocé sabe disso.

— Amo meu marido.

Ele balancou a cabeca.

— Vai me ajudar?

— Vocé sabe que sim.

O carro saiu da Garden State Parkway. A frente, Grace viu uma enorme
estrutura insipida com uma cruz em cima. Parecia um hangar de aeroporto. Um
cartaz em neon dizia que ainda havia ingressos disponiveis para os “Concertos
com o Senhor” Uma banda chamada Rapture estaria tocando. Cram parou a
limusine em um estacionamento do tamanho de uma pequena cidade.

— O que estamos fazendo aqui?

— Nos encontrando com Deus - respondeu Carl Vespa. - Ou talvez com Seu
oposto. Vamos entrar, quero lhe mostrar uma coisa.



capitulo 13

AQUILO ERA LOUCURA, PENSOU Charlaine.

Seus pés se moviam com firmeza em direcdo ao quintal de Freddy Sykes, sem
que ela pensasse ou sentisse nada. Chegou a passar por sua cabeca que poderia
estar se colocando em perigo por desespero, avida por algum tipo de drama em
sua vida. Mas tudo bem, e dai? Realmente, quando pensava sobre isso, o que de
pior poderia lhe acontecer? Supondo que Mike descobrisse. Iria deixa-la? Seria
tdo ruim assim?

Queria ser flagrada?

Ah, ja bastava de autoanalises amadoras. Bater na porta de Freddy nao iria
machucar, a pretexto de boa vizinhan¢a. Dois anos antes, Mike instalara no
quintal uma palicada com cerca de 1,20 metro de altura. Havia desejado uma
mais alta, mas as normas da prefeitura ndo permitiam, a menos que se tivesse
piscina.

Charlaine abriu o portao que separava seu quintal do de Freddy. Estranho.
Era a primeira vez. Nunca o tinha aberto antes.

A medida que se aproximava da porta dos fundos, percebia como a casa
estava deteriorada. A pintura estava descascando; o jardim parecia descuidado. O
mato crescia entre as rachaduras do pavimento. Havia trechos de grama morta
por todo lado. Ela se virou e contemplou a prépria casa. Nunca a tinha visto
daquele angulo. Também parecia em mas condigdes.

Estava na porta dos fundos de Freddy.

Ok, e agora?

Bate, sua burra.

Ela bateu. Comecou de leve. Nenhuma resposta. Bateu mais forte. Nada.
Encostou o ouvido na porta. Como se aquilo fosse adiantar. Como se fosse ouvir
um grito abafado ou algo no género.



Nao ouviu nenhum som.

Os blecautes ainda estavam baixados, mas havia frestas. P6s um olho em uma
abertura e espiou. A sala tinha um sofa verde-limao tdo surrado que parecia estar
derretendo. Havia uma poltrona reclinavel de cor castanha a um canto. A
televisdo parecia nova. A parede ostentava quadros antigos de palhagos. O piano
estava cheio de antigas fotografias em preto e branco. Via-se uma de casamento.
Dos pais de Freddy, imaginou Charlaine. Havia uma do noivo extremamente
belo em um uniforme do Exército. Tinha outra foto ainda do mesmo homem,
com um sorriso no rosto, segurando um bebé. Depois o homem - o soldado,
noivo — desaparecia. O restante era de Freddy sozinho ou com a mae.

A sala era imaculada - ndo, preservada. Fixada em uma bolha temporal, sem
uso, intocada. Havia uma colecdo de pequenas estatuetas sobre uma mesinha.
Mais fotografias também. Uma vida, pensou Charlaine. Freddy Sykes tinha uma
vida. Era um pensamento estranho, mas la estava.

Charlaine deu a volta em dire¢do a garagem. Tinha uma janela nos fundos,
com uma cortina fina, de renda falsa. Ela se pos na ponta dos pés. Os dedos se
agarraram ao parapeito. A madeira era tdo velha que quase cedeu. Crostas de
tinta se desprenderam feito caspa.

Olhou para dentro da garagem.

Havia outro carro.

Nao era um carro, na verdade. Era uma minivan. Um Ford Windstar.
Quando vocé mora em uma cidade como aquela, acaba conhecendo todos os
modelos.

Freddy Sykes nao tinha um Ford Windstar.

Talvez seu jovem hdspede asidtico tivesse. Fazia sentido, nao?

Ela nao se convenceu.

E agora?

Charlaine olhou para o chao e se perguntou o que fazer. Pensava nisso desde
que decidira se aproximar da casa. Ja sabia, antes de deixar a seguranca de sua
cozinha, que ndo haveria resposta para suas batidas. Sabia também que espreitar
pelas janelas — espiando o espido? — nao daria certo.

A pedra.

Estava ali, no que ja tinha sido uma horta. Vira Freddy usa-la certa vez. Nao
era de verdade. Uma imitacdo apenas, para guardar chaves. Ja haviam se tornado
tdo comuns que os criminosos agora provavelmente procuravam por elas antes
de revistar debaixo do capacho.

Charlaine se abaixou, pegou a pedra e a virou. SO precisava deslizar o



pequeno painel para tras e retirar a chave. Foi o que fez. A chave repousava agora
em sua mao, brilhando ao sol.

Aquele era o caminho. O caminho sem volta.

Charlaine foi para a porta dos fundos.



capitulo 14

A NDA EXIBINDO SEU SORRISO de predador marinho, Cram abriu uma das portas e

Grace saltou da limusine. Carl Vespa saiu pela outra. A grande placa de neon
listava uma afiliacdo de igrejas de que ela nunca tinha ouvido falar. O lema, de
acordo com varios cartazes em torno do edificio, parecia indicar que aquela era a
“Casa de Deus”. Se fosse verdade, Ele poderia ter usado um arquiteto mais
criativo. A estrutura ostentava todo o esplendor e a receptividade de um
mercadao de beira de estrada.

O interior era pior ainda - brega o bastante para fazer a mansao de Elvis
Presley parecer discreta. O carpete, que cobria todo o chao, tinha um tom
vermelho vivo, adequado para um batom chamativo. O papel de parede era mais
escuro, com matiz de sangue, um fundo aveludado com adornos de centenas de
estrelas e cruzes. O efeito deixou Grace tonta. A capela principal ou casa de
adoragdo - ou, mais adequadamente, plateia — tinha bancos de igreja em vez de
cadeiras. Pareciam desconfortaveis. Seria para estimular as pessoas a ficarem de
pé? O lado cinico de Grace desconfiou que a razdo pela qual todas as cerimonias
religiosas faziam as pessoas ficarem, de forma esporadica, de pé ndo tinha nada a
ver com devo¢do, mas com manter os fiéis acordados.

Assim que entrou na plateia, Grace sentiu o coragdo palpitar.

O altar sobre rodinhas, decorado em verde e dourado, como os uniformes de
lideres de torcida, estava sendo retirado do palco. Ela procurou pastores com
apliques de cabelo malfeitos, mas ndo viu nenhum. A banda - Grace deduziu que
fosse a Rapture - estava se preparando. Carl parou em frente a ela, o olhar fixado
no palco.

— Essa ¢ a sua igreja? — perguntou Grace.

Os labios dele se entreabriram em um ligeiro sorriso.

- Nao.



— Tem certeza de que ndo é fa do, ah, Rapture?

— Vamos chegar mais perto do palco - disse Vespa, sem responder a
pergunta.

Cram foi na frente. Havia segurancgas, mas eles abriam caminho como se o
motorista fosse toxico.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Grace.

Carl continuou descendo a escada. Quando chegaram ao equivalente ao poco
da orquestra no teatro — como se chamam os melhores assentos numa igreja? —,
ela olhou para cima e teve outra no¢do do tamanho do lugar. Tratava-se de um
enorme teatro de arena. O palco ficava no centro, cercado por todos os lados.
Grace sentiu um aperto na garganta.

Estava disfarcado sob um manto religioso, mas nao havia erro.

Aquilo parecia um concerto de rock.

Vespa segurou sua mao.

— Esta tudo bem.

Mas néo estava. Ela sabia. Fazia quinze anos que néo ia a um show ou evento
esportivo num local do tipo “arena”. Ela gostava de ir a shows. Lembrava-se de
ver Bruce Springsteen e a E Street Band no centro de convengdes de Asbury
Park, durante o ensino médio. O que lhe parecia estranho, algo que ja percebia
desde aquela época, era que a linha que separava um show de rock e um servico
religioso fervoroso era meio ténue. Houve um momento, quando Bruce tocou
“Meeting Across the River”, seguida por “Jungleland” - duas das preferidas de
Grace -, em que ela estava de pé, olhos fechados, uma camada de suor no rosto,
simplesmente nao mais ali, perdida, movendo-se em éxtase. O mesmo éxtase que
via na TV quando um pastor fazia a multidao ficar de pé, balancando as maos
erguidas.

Adorava aquela sensacio. E sabia que ndo queria experimentd-la outra vez.

Grace soltou a médo de Carl. Ele balancou a cabeca, como se entendesse.

— Calma - disse, gentilmente.

Grace mancava atras dele. A dificuldade para andar, achava ela, estava
ficando mais pronunciada. A perna latejava. Psicologico. Sabia disso. Espacos
pequenos nao lhe davam medo; auditorios grandes, sobretudo os lotados de
pessoas, davam. O lugar estava praticamente vazio, gracas a Ele Que Mora Aqui,
mas sua imagina¢do comegou a puxar briga e forneceu a comogdo que se
encontrava ausente.

O som agudo, saido de um amplificador, deixou-a imével. Alguém estava
passando o som.



— O que significa tudo isso? — perguntou ela a Vespa.

A expressao dele era estatica. Carl virou para a esquerda. Grace o seguiu.
Sobre o palco havia algo similar aos placares de jogos esportivos, que anunciava
que o Rapture estava no meio de uma turné de trés semanas e que a banda era “O
Que Deus Ouve”,

A banda entdo entrou no palco para passar o som. Reuniram-se no centro,
tiveram uma conversa breve e comegaram a tocar. Grace ficou surpresa. Eles
tinham um som muito bom. As letras eram melosas, cheias de referéncias a céus,
asas abertas e ascensdes. Eminem disse a uma namorada em potencial para
“sentar sua bunda bébada nessa merda de acesso ao palco”. As letras do Rapture,
a sua propria maneira, eram igualmente irritantes.

A vocalista era mulher. Seu cabelo louro platinado tinha franja, e ela cantava
com os olhos voltados para o céu. Parecia ter 14 anos. Um guitarrista tocava a
sua direita. Era mais heavy metal, sobretudo com os dread locks e uma tatuagem
gigante de uma cruz no biceps direito. Tocava com firmeza, golpeando as cordas,
como se elas o tivessem irritado.

Quando houve uma trégua, Carl Vespa disse:

— Essa musica é de Doug Bondy e Madison Seelinger.

Ela deu de ombros.

— Doug Bondy compds a musica. Madison Seelinger, a cantora ali em cima,
escreveu a letra.

— E 0 que isso tem a ver comigo?

— Doug Bondy ¢ o baterista.

Eles foram para a lateral do palco, a fim de ter uma visao melhor. A musica
recomecou. Os dois ficaram ao lado de um alto-falante. Os ouvidos de Grace
sofriam com a batida, mas, sob circunstincias normais, ela teria apreciado o som.
Doug Bondy, o baterista, estava praticamente oculto atras da barreira de pratos e
caixas que o cercava.

Ela foi mais para o lado. Podia vé-lo melhor entdo. Estava mandando ver,
como se diz; os olhos fechados, o rosto em paz. Parecia mais velho que os outros
membros da banda. Tinha cabelo curto. O rosto sem barba. Oculos pesados, ao
estilo de Elvis Costello.

Grace sentiu a palpitacao no peito aumentar.

— Quero ir para casa - disse.

~ E ele, ndo é?

— Quero ir para casa.

O baterista ainda estava surrando a bateria, perdido na musica, quando se



virou e a viu. Seus olhos se encontraram. E ela soube. Ele também.

Era Jimmy X.

Grace ndo esperou. Saiu mancando em direcao a porta. A musica a perseguiu.

— Grace?

Era Vespa. Ela o ignorou e saiu pela porta de emergéncia. O ar frio entrou em
seus pulmdes. Ela o inspirou, tentando fazer a tontura passar. Cram estava la
fora, como se soubesse que ela sairia por aquela porta. Sorriu para ela.

Carl veio atras dela.

— E ele, né?

— E se for?

— E se... — repetiu Vespa, surpreso. — Ele nio é inocente aqui. E tdo culpado
quanto...

— Quero ir para casa.

Carl ficou parado, como se ela tivesse lhe dado um tapa.

Ligar para ele fora um erro. Agora sabia. Tinha sobrevivido, se recuperado.
Claro, mancava. Havia os pesadelos ocasionais. Mas estava bem. Dera a volta por
cima. Eles, os pais, nunca dariam. Percebeu isso desde o primeiro dia - o dano
nos olhos deles —, e, enquanto houvera certo progresso, vidas tinham sido
vividas, os cacos foram recolhidos, mas os danos nunca desapareceram. Olhou
para Vespa — nos olhos - e os viu outra vez.

— Por favor - disse. - S6 quero ir para casa.



capitulo 15

Wou v auea pedra para esconder chaves estava vazia.

Estava aberta, no caminho que levava a porta dos fundos, de cabeca para
baixo, como um caranguejo agonizante. A chave ndo estava mais la. Lembrou-se
da primeira vez que havia se aproximado de uma casa arrombada. Tinha 6 anos.
A cabana - de apenas um comodo, sem agua encanada - era sua. O governo de
Kim ndo se preocupara com delicadezas, tais como chaves. Botaram a porta
abaixo e arrastaram sua mie. Wu a encontrou dois dias depois. Eles a haviam
enforcado em uma arvore. Ninguém tinha permissdo para retira-la, sob pena de
morte. Um dia depois, os passaros a encontraram.

A mae fora injustamente acusada de ter traido o Grande Lider, mas culpa ou
inocéncia era irrelevante. Ela serviu de exemplo, no fim das contas. E isso que
acontece com os que nos desafiam. Prestem atengdo: é isso que acontece com
qualquer um que consideramos que falvez esteja nos desafiando.

Ninguém acolheu Eric, de 6 anos. Nenhum orfanato o abrigou. O Estado néo
o tutelou. Eric Wu fugiu. Dormia nas florestas. Comia o que encontrava nas latas
de lixo. Sobreviveu. Aos 13, foi preso por roubo e jogado na cadeia. O chefe dos
guardas, um homem mais desonesto que todos aqueles sob sua responsabilidade,
viu o potencial de Wu. E assim comegou.

Ele olhou para a pedra vazia.

Alguém tinha entrado.

Olhou para a casa ao lado. Podia apostar que era a mulher que morava l4. Ela
gostava de espiar pela janela. Saberia onde Freddy Sykes escondia a chave.

Ele considerou suas op¢oes. Havia duas.

Primeira, poderia simplesmente ir embora.

Jack Lawson estava na mala. Wu tinha um carro. Podia sair, roubar outro,
comecar sua viagem e estabelecer residéncia em algum lugar.



Problema: havia digitais suas dentro da casa, assim como Freddy Sykes,
severamente machucado, talvez ja morto. A mulher de lingerie, se é que era ela,
poderia identifica-lo também. Wu tinha acabado de sair da prisdo e estava sob
condicional. A procuradoria federal o tinha como suspeito de crimes terriveis,
mas nao dispunham de provas. Fizeram entdo um acordo em troca de seu
testemunho. Ele cumprira sentenca em uma penitenciaria de seguranca maxima
em Walden, Nova York. Comparada ao que vivenciara em sua terra natal, a
prisdo mais parecia o hotel Four Seasons.

Mas isso ndo significava que quisesse voltar.

Naio, a primeira op¢ao ndo servia. Restava apenas a segunda.

Silenciosamente, Wu abriu a porta e entrou.

Na limusine, o siléncio recaiu sobre Grace e Carl Vespa.

Ela se lembrava da ultima vez que tinha visto o rosto de Jimmy X - quinze
anos antes, no hospital. Ele fora obrigado a fazer uma visita, um meet and greet
arquitetado pelo empresario, mas nao conseguiu nem olhar para ela, muito
menos falar. Ficou de pé ao lado da cama, um buqué de flores na mao, a cabeca
baixa, como um garotinho esperando o professor repreendé-lo. Ela nao disse
uma palavra. No final, Jimmy lhe entregou as flores e foi embora.

Ele saiu do ramo e desapareceu. Diziam que tinha se mudado para uma ilha
particular, perto de Fiji. Agora, quinze anos depois, ali estava Jimmy em Nova
Jersey, tocando bateria em uma banda de rock evangélica.

Quando entraram na rua dela, Vespa disse:

— Nao melhorou nada, vocé sabe.

Grace olhou pela janela.

— Jimmy X nao atirou.

— Sei disso.

— O que vocé quer dele entao?

— Ele nunca se desculpou.

— E isso bastaria?

Carl pensou e disse:

— Tem um garoto que sobreviveu. David Reed. Lembra-se dele?

— Lembro.

— Estava ao lado de Ryan. Um encostado no outro. Mas, quando comegou o
empurra-empurra, esse garoto, Reed, conseguiu de algum jeito ser erguido até o
ombro de alguém. E alcancou o palco.

— Eu sei.



— Lembra-se do que os pais dele disseram?

Ela lembrava, mas ficou calada.

— Que Jesus ergueu o filho deles. Que era a vontade de Deus. — O tom de Carl
nao tinha se modificado, mas Grace podia sentir o ddio oculto como o sopro de
uma fornalha. — Veja bem, o Sr. e a Sra. Reed rezaram e Deus atendeu. Foi um
milagre, eles disseram. Deus olhou para o filho deles, foi o que ficaram repetindo.
Como se Deus nao tivesse tido vontade nem disposi¢do para salvar o meu filho.

Eles ficaram em siléncio. Grace queria dizer a ele que muitas pessoas boas
morreram naquele dia, pessoas com pais bons que rezavam, que Deus ndo
discrimina. Mas Vespa sabia disso tudo. Nao serviria de conforto.

Quando entraram no acesso da garagem, a noite ja estava caindo. Grace
podia ver a silhueta de Cora e das criangas na janela da cozinha. Carl disse:

— Quero ajudar vocé a encontrar seu marido.

— Nem sei o que vocé pode fazer.

— Vocé ficaria surpresa — falou ele. - Vocé tem meu numero. Se precisar de
alguma coisa, me liga. A qualquer hora, ndao me importo. Estou as ordens.

Cram abriu a porta. Vespa a acompanhou até a entrada.

— Vou manter contato — disse ele.

— Obrigada.

— Vou transferir Cram para ca para vigiar sua casa.

Ela olhou para o motorista. Ele esbocou um sorriso.

- Nao precisa.

— Eu ficaria feliz - replicou Carl.

— Nao, realmente, ndo quero. Por favor.

Vespa refletiu sobre aquilo.

— E se vocé mudar de ideia...?

— Vocé vai ficar sabendo.

Ele se virou para ir embora. Grace o observou ir até o carro e se perguntou
sobre a prudéncia de se fazer pactos com o diabo. Cram abriu a porta. A limusine
pareceu engolir Vespa inteiro. O motorista a cumprimentou com um gesto de
cabeca. Grace ndo se mexeu. Considerava-se muito boa em ler as pessoas, mas
Carl havia mudado sua percep¢do. Nunca viu nem sentiu qualquer indicac¢ao de
algo mau nele. No entanto, sabia que existia.

O mal, o verdadeiro mal, era assim.

Cora esquentou a dgua para preparar macarrdo. Despejou uma lata de molho
de tomate em uma panela e depois chegou perto do ouvido de Grace.



— Vou dar uma olhada nos e-mails para ver se conseguimos alguma resposta
— sussurrou ela.

Grace anuiu. Estava ajudando Emma com o dever de casa e se esfor¢ando ao
maximo para fingir interesse. A filha estava usando uma camisa de basquete
Jason Kid Nets. Dizia que seu nome era Bob. Queria ser atleta. Grace nédo sabia o
que pensar daquilo, mas achava melhor que comprar revistas para garotas
adolescentes e ver a filha suspirando por boy bands.

A professora de Emma, Sra. Lamb — uma jovem que envelhecia cada vez mais
rapido —, estava fazendo as criangas trabalharem na tabuada. Estavam no seis.
Grace testou a filha. Quando chegou ao seis vezes sete, Emma fez uma longa
pausa.

— Vocé tinha que saber isso de cor - falou.

— Por qué? Posso usar a calculadora.

— A questdo ndo ¢ essa. E preciso saber a tabuada de cor para quando se
comeca a multiplicar nimeros com varios digitos.

— A professora ndo diz que tem que decorar.

— Mas vocé devia.

— Mas a professora...

— Seis vezes sete.

E dai por diante.

Max tinha de encontrar alguma coisa para por na “caixa secreta”. Era
necessario colocar algo nela - nesse caso, um disco de hdquei — e fornecer trés
pistas para que os colegas adivinhassem o que era. Pista um: a cor é preta. Pista
dois: é usado num esporte. Pista trés: gelo. Nada mais justo.

Cora voltou do computador balancando a cabe¢a. Nada ainda. Pegou uma
garrafa de Lindemans, um Chardonnay australiano barato, porém decente, e
tirou a rolha. Grace foi por as criancas na cama.

— Cadé o papai? - perguntou Max.

Emma se juntou ao irmdo.

— Escrevi o verso de hdquei para o meu poema.

Grace disse algo vago sobre Jack ter que trabalhar. As criancas pareceram
desconfiadas.

— Adoraria ouvir o poema - falou ela.

Com um pouco de ma vontade, Emma pegou o diario.

“Bastdo de hoquei, bastao de hoquei,
Vocé esta gostando desse placar?



Quando vocé é usado para langar,
Sente vontade de mais?”

Emma ergueu o olhar.

— Uau! - exclamou Grace, e bateu palmas, mas ndo era tdo boa quanto Jack
em fingir entusiasmo.

Deu um beijo de boa-noite em cada um e desceu. A garrafa de vinho estava
aberta. Ela e Cora comegaram a beber. Sentia falta de Jack. Nao fazia nem 24
horas que tinha ido embora - ja ficara ausente mais tempo que isso varias vezes,
durante viagens a negdcio - e, no entanto, uma espécie de desanimo ja tomava
conta da casa. Alguma coisa parecia perdida, irremediavelmente. Seu
desaparecimento se tornara uma dor fisica.

As duas beberam um pouco mais. Grace estava pensando nas criangas.
Pensava na vida, em uma vida inteira sem Jack. Para proteger os filhos do
sofrimento, faz-se qualquer coisa. Perder Jack, sem duvida, a deixaria arrasada.
Mas tudo bem. Aguentaria. Sua dor, porém, ndo seria nada comparada a das
duas criancas 14 em cima, que, ela sabia, estavam acordadas, sentindo que havia
algo errado.

Olhou para as fotografias que enfeitavam as paredes.

Cora se aproximou dela.

— Ele ¢ um homem bom.

- E.

— Vocé esta bem?

— Bebi muito - respondeu Grace.

— Nem tanto assim, se quer minha opinido. Onde o Sr. Mafioso levou vocé?

— Para ver uma banda de rock evangélica.

— Para um primeiro encontro, esta 6timo.

— E uma longa histéria.

— Sou toda ouvidos.

Mas Grace fez que ndo com a cabe¢a. Nao queria pensar em Jimmy X. Uma
ideia lhe sobreveio. Ficou ruminando, deixando assentar.

— O que foi? - perguntou Cora.

— Talvez Jack tenha dado mais de um telefonema.

— Além daquele para a irma3, é isso?

- E.

Cora fez que sim com a cabega.

— Vocé recebe a fatura do telefone pela internet?



— Ainda nio.

— Entdo chegou a hora. — Cora se levantou, e era possivel notar uma ligeira
vacilagdo em seu andar: o vinho aquecera suas pernas. - Qual operadora vocés
usam para interurbanos?

— Cascade.

As duas voltaram ao computador de Jack. Cora se sentou diante da mesa,
estalou os dedos e comegou a trabalhar. Entrou na pagina da Cascade. Grace lhe
deu as informacgdes necessarias — endereco, CPF, nimero do cartio de crédito.
Elas criaram uma senha. A Cascade enviou um e-mail para a conta de Jack,
confirmando que ele optara pela fatura on-line.

— Conseguimos — disse Cora.

— Nao entendi.

— Agora vocé pode ver e pagar a conta de telefone pela internet.

Grace olhou por sobre o ombro da amiga.

— Essa é a conta do més passado.

— Sim.

— Mas ndo vai ter as ligagdes de ontem a noite.

— Hum. Verdade. Vou solicitar a desse por e-mail. Podemos também ligar
para a Cascade e pedir.

— Eles ndo funcionam 24 horas. — Grace chegou mais perto do monitor. -
Deixa eu ver se ele ligou para a irma antes de ontem a noite.

Seus olhos percorreram a lista. Nada. Nenhum numero desconhecido. Isso ja
nao lhe parecia estranho, espionar o marido, a quem amava e no qual confiava,
embora, por si sd, fosse uma coisa estranha.

— Quem paga as contas? — perguntou Cora.

— Jack paga a maioria.

— A conta de telefone chega aqui?

— Sim.

— Vocé olha?

— Claro.

Cora fez que sim com a cabega.

— Jack tem celular, certo?

— Tem.

— E essa conta?

- O que tem?

— Vocé olha?

— Nao, é dele.



Cora sorriu.

- O que foi?

— Quando meu ex estava me traindo, usava o celular, porque eu nunca olhava
a conta.

— Jack nédo esta me traindo.

— Mas pode estar escondendo uns segredos, certo?

— Pode ser - admitiu Grace. - Ok, provavelmente.

— Entdo, onde ele guardaria as contas do celular?

Grace examinou um arquivo de pastas. Ele guardava as contas da Cascade.
Ela foi para a letra V, de Verizon Wireless, a operadora do celular. Nada.

- Nao estdao aqui.

Cora esfregou as maos.

— Hum, suspeito. — A amiga estava comecando a se interessar pelo negdcio. —
Entdo vamos fazer aquela coisa que eles fazem e que n6s também fazemos.

— E 0 que fazemos exatamente?

— Vamos supor que Jack esteja escondendo algo de vocé. Provavelmente ele
destruiria as contas no momento em que as recebesse, certo?

Grace confirmou com um aceno de cabega.

— Isso é tao bizarro.

— Mas nao estou certa?

— Esta, se Jack estiver escondendo algum segredo de mim...

— Todo mundo tem segredos, Grace. Vocé deve saber disso. Nao vai me dizer
que isso tudo é uma surpresa para vocé.

Aquela verdade teria feito Grace hesitar, mas ndo havia tempo para
indulgéncias.

— Ok, vamos supor entdo que Jack tenha destruido as contas do celular...
Como podemos consegui-las?

— Exatamente como acabei de fazer com o fixo. Vamos criar outra conta on-
line, dessa vez na Verizon Wireless.

Cora comegou a digitar.

— Cora?

- Sim?

— Posso perguntar uma coisa?

- Manda.

— Como vocé sabe fazer isso tudo?

— Experiéncia. — Ela parou de digitar e olhou para Grace. - Como vocé acha
que descobri sobre meu ex e a vaca?



— Vocé os espionou?

— Claro. Comprei um livro chamado Espionando otdrios, ou algo assim. Esta
tudo 14. Queria ter certeza de que tinha conhecimento de todos os fatos, antes de
enfrentar a cara de bunda dele.

— E 0 que ele disse quando vocé mostrou a conta?

— Que sentia muito. Que ndo faria aquilo outra vez. Que ia largar a Ivana dos
Peitos de Silicone e nunca mais vé-la.

Grace observava a amiga digitar.

— Vocé 0 ama mesmo, ndo €?

— Mais que a propria vida — acrescentou Cora, ainda teclando. - Que tal abrir
outra garrafa de vinho?

— S6 se nao formos dirigir esta noite.

— Quer que eu durma aqui?

— A gente nao deve dirigir, Cora.

— Ok, fechado.

Grace levantou e sentiu a cabeca rodar por causa da bebida. Foi para a
cozinha. Cora muitas vezes bebia demais, mas, naquela noite, estava contente por
se juntar a ela. Abriu outra garrafa de Lindemans. O vinho estava tdo quente que
pOs uma pedra de gelo em cada taga. Incomum, mas as duas o preferiam gelado.

Quando Grace voltou ao escritdrio, a impressora estava em atividade.
Entregou a taga a Cora e se sentou. Ficou contemplando o vinho e comegou a
balancar a cabeca.

— O que foi? - perguntou a amiga.

— Finalmente conheci a irma de Jack.

- E?

— Sandra Koval. Antes, ndo sabia nem o nome dela.

— Vocé nunca perguntou a Jack sobre ela?

— Na verdade, néo.

— Por qué?

Grace tomou um gole.

— Nao sei muito bem como explicar.

— Tente.

Ela levantou a cabeca e perguntou-se como exprimir aquilo.

— Achei que seria saudavel, sabe? Manter a privacidade de certos aspectos de
cada um. Eu estava fugindo de uma coisa. E ele nunca insistiu em saber sobre
isso.

— E vocé também nunca insistiu com ele?



— Nao era s0 isso.

- O que era, entao?

Grace refletiu.

— Nunca entrei nessa de “n6s nao temos segredos”. Jack vinha de uma familia
rica e ndo queria mais saber dela. Tinha havido algum desentendimento. Era sé o
que eu sabia.

— Eram ricos de qué?

— Como assim?

— Como ficaram ricos?

— Eles tém um tipo de companhia de seguros. O avd de Jack foi quem
comecou. Eles tém fundos fiduciarios, opc¢oes, acdes preferenciais e coisas do
género. Nada do tipo Onassis, mas o suficiente, acho. Jack ndo tem nada a ver
com isso. Ndo participa. Nao toca no dinheiro. Ele arrumou as coisas de forma
que o fundo pule uma geragao.

— Entdo Emma e Max é que vao herdar?

- Sim.

— E 0 que vocé acha disso?

Grace deu de ombros e disse:

— Me toquei de uma coisa.

— Sou toda ouvidos.

— Sabe por que nunca insisti com Jack? Nao tinha nada a ver com respeitar a
privacidade.

- E 0 que era entao?

— Eu 0 amava, mais do que qualquer homem que ja conheci...

— Sinto que la vem um porém.

Grace sentiu as lagrimas chegando aos olhos.

— Mas era tudo tdo fragil... Esta fazendo sentido? Quando fiquei com ele, e
isso vai parecer uma idiotice... Quando fiquei com Jack, foi a primeira vez que
me senti feliz desde, nio sei, desde que meu pai morreu.

— Vocé ja sofreu muito na vida — disse Cora.

Grace ndo disse nada, entdo Cora prosseguiu.

— Vocé tinha medo de perder isso. Ndo queria se abrir para mais nada.

— Escolhi a ignorancia?

— Ei, a ignorancia é supostamente uma béncao, certo?

— Vocé acredita nisso?

Cora deu de ombros.

— Se eu ndo tivesse desconfiado daquele idiota, ele provavelmente teria tido o



caso e depois o deixaria de lado. Talvez eu ainda estivesse vivendo com o homem
que amo.

las.

— Vocé ainda pode aceita-lo de volta.

- Nao.

— Por que nao?

Cora pensou um pouco.

— Preciso da ignoréncia, acho.

Ela pegou a taga e tomou um grande gole.

A impressora parou de zumbir. Grace pegou as folhas e comegou a examina-
Conhecia a maior parte dos nimeros de telefone. Na verdade, quase todos.
Mas teve um que saltou imediatamente a seus olhos.

— O codigo de area 603 é de onde? — perguntou Grace.

— Nao sei. Qual é o namero?

Grace mostrou no monitor. Cora colocou o cursor em cima.

— O que vocé esta fazendo?

— Se vocé clica no nimero, eles dizem quem ligou - respondeu a amiga.

— Sério?

— Cara, em que século vocé vive? Ja existe cinema com som, sabia?

~ E s6 clicar?

— E vocé fica sabendo de tudo. A menos que o numero nao conste da lista.
Cora clicou com o botdo esquerdo do mouse. Surgiu uma janela dizendo:

NAO HA REGISTRO DESTE NUMERO

~ E isso ai. Nio estd na lista.

Grace olhou para o relogio.

— S40 56 21h30 - disse ela. - Nao ¢é tarde para ligar.

— No caso de marido desaparecido, ndo. Nem um pouco tarde.

Grace pegou o telefone e digitou o numero. Um ruido agudo, ndo muito

diferente daquele no show do Rapture, atingiu seu timpano. E depois: “O
numero chamado” - a voz robdtica o repetiu - “ndo existe. Nao ha mais
informacodes disponiveis.”

Grace franziu a testa.

- O que aconteceu?

— Quando foi que Jack ligou para esse nuimero pela tltima vez?
Cora checou.

— Trés semanas atras. A ligacao durou dezoito minutos.



— O namero foi cancelado.

— Hum, cddigo de area 603 — disse Cora, entrando em outra pagina.

Digitou “codigo de drea 603” e deu enter. A resposta veio imediatamente.

— E de New Hampshire. Espera, vamos fazer uma busca no Google.

— Procurar New Hampshire no Google?

— Nao. O nuimero do telefone.

— O que vai acontecer?

— O numero ndo consta da lista, certo?

— Certo.

— Espera ai, vou te mostrar uma coisa. Nem sempre funciona, mas dd uma
olhada. - Cora digitou o nimero do telefone de Grace no Google. - Isso vai
buscar em toda a internet esses dois nimeros em uma sequéncia. Nao s6 em
catalogos telefonicos, onde ele nao vai aparecer porque, como vocé disse, seu
numero nao consta na lista. Mas...

Havia um resultado. Era a pagina de um prémio de arte oferecido pela
Universidade Brandeis, onde Grace havia estudado. Cora clicou no link. O nome
e o numero de Grace apareceram.

— Vocé foi jurada de algum prémio de pintura?

Grace assentiu e explicou:

— Eles estavam dando uma bolsa em artes.

— Sim, ai esta vocé. Nome, endereco e telefone, junto com os outros jurados.
Vocé deve ter dado a eles.

Grace fez que sim com a cabega.

— Jogue foras as suas fitas cassete e seja bem-vinda a era da informac¢ao —
ironizou Cora. - E agora que sei seu nome, posso fazer um milhdo de buscas
diferentes. Seu site vai aparecer. O da universidade que vocé cursou. Um monte
de coisa. Vamos tentar entdo com esse numero ai, 603...

Os dedos de Cora entraram outra vez em acao. Ela deu enter.

— Aguenta ai. Encontramos alguma coisa. — Ela se aproximou da tela e leu: —
Bob Dodd.

— Bob?

— Sim. Nio é Robert. E o apelido, Bob. — Cora olhou para Grace. - Vocé
reconhece esse nome?

- Nao.

— O enderego é uma caixa postal em Fitzwilliam, New Hampshire. Ja foi 1a?

- Nao.

- E Jack?



— Acho que ndo. Ele fez faculdade em Vermont, pode ter visitado New
Hampshire, mas nunca estivemos 14 juntos.

Ouviu-se um som vindo do andar de cima. Max estava gritando durante o
sono.

— Vai la - disse Cora. - Vou ver o que consigo descobrir sobre nosso amigo
Bob.

Enquanto Grace subia até o quarto do filho, sentiu outra dor profunda no
peito: Jack era o vigia noturno da casa. Era ele quem lidava com pesadelos e
pedidos de agua; quem segurava a testa das criancas as 3 horas da madrugada
quando acordavam para, hum, vomitar. Durante o dia, Grace ficava encarregada
de cuidar dos resfriados, medir a temperatura, esquentar a canja, enfiar goela
abaixo o xarope. O turno da noite era de Jack.

Max estava solugando quando ela chegou ao quarto. Era um choro suave
agora, um choramingo, que de certa forma dava mais pena que o mais alto dos
gritos. Grace abragou o filho. O corpo pequeno tremia. Balangou-o para a frente
e para trds e o acalmou suavemente. Sussurrou-lhe que a mamae estava ali, que
estava tudo bem, que ele estava protegido.

Max precisou de um tempo para se tranquilizar. Ela o levou até o banheiro.
Mesmo com pouco menos de 6 anos, ele ja fazia xixi como homem - ou seja,
deixava respingar tudo para fora do vaso. O menino balancava, dormindo de pé.
Quando terminou, Grace o ajudou a puxar para cima o pijama tematico de
Procurando Nemo. Ela o pds outra vez na cama, cobrindo-o, e perguntou se ele
queria lhe contar seu sonho. Max negou com a cabeca e dormiu de novo.

Grace ficou observando o peito pequeno se mover. Parecia tanto com o pai...

Depois de um tempo, desceu. Nao ouvia nenhum som. Cora nao estava mais
teclando no computador. Grace entrou no escritorio. A cadeira estava vazia. A
amiga estava num canto. Segurava firmemente a taga de vinho.

— Cora?

— Ja sei por que o telefone de Bob Dodd foi cancelado.

Havia uma tensdo na voz de Cora que Grace nunca tinha ouvido. Esperou
que a amiga continuasse, mas ela pareceu se encolher no canto.

- O que aconteceu?

Cora tomou um gole rapido.

— Segundo uma matéria no New Hampshire Post, Bob Dodd morreu. Foi
assassinado ha duas semanas.



capitulo 16

Eric wu entrou NA casa de Sykes.

Estava escura. Ele havia deixado todas as luzes apagadas. O intruso - a pessoa
que tirara a chave da pedra falsa — nio as tinha acendido. Wu refletiu sobre
aquilo.

Imaginou que o invasor fosse a mulher enxerida, a da lingerie. Seria esperta o
bastante para saber que nao devia acender as luzes?

Ele se deteve. Se ndo acender as luzes foi intencional, deixar o esconderijo de
chaves tdo a vista também teria sido?

Alguma coisa ndo encaixava.

Ele se abaixou e passou por trds da poltrona reclinavel. Parou e escutou.
Nada. Se alguém estivesse na casa, Wu ouviria os passos. Esperou um pouco
mais.

Nada.

Wau refletiu sobre aquilo. Teria o intruso entrado e saido?

Tinha duvidas. Uma pessoa que se arriscasse a entrar com uma chave que
estava escondida iria dar uma olhada na casa. Provavelmente descobriria Freddy
Sykes no banheiro do andar de cima. Pediria ajuda. Ou, se fosse embora, se ndo
tivesse encontrado nada de errado, colocaria a chave de volta na pedra. Mas nao
foi o caso.

Qual era a conclusao mais légica entao?

O intruso ainda estava na casa. Escondido.

Wu caminhou com cuidado. Havia trés saidas. Fez questdo de trancar as trés.
Duas das portas tinham trinco. Com cuidado, deslizou-os para trava-los. Pegou
cadeiras da sala de jantar e as pds em frente a todas as trés saidas. Queria que
algo, qualquer coisa, bloqueasse ou pelo menos retardasse uma fuga facil.

Prender o adversario.



A escada era acarpetada. Isso facilitava caminhar em siléncio. Wu queria
conferir o banheiro, para ver se Freddy Sykes ainda estava na banheira. Pensou
de novo sobre o fato de a falsa pedra estar tao a vista. Nada fazia sentido naquele
esquema. Quanto mais considerava o assunto, mais devagar andava.

Tentou analisar com cuidado. Comecar do zero: uma pessoa que sabe onde
Sykes esconde sua chave abre a porta. Ele ou ela entra. E ai? Se encontrasse
Freddy, entraria em panico. Chamaria a policia. Se ndo o encontrasse, bem, iria
embora. Poria a chave de volta na pedra e a colocaria no mesmo lugar.

Mas nenhuma dessas coisas havia acontecido.

O que Wu poderia concluir?

A tUnica outra possibilidade que lhe vinha a mente — a menos que estivesse
esquecendo algo — era que o intruso tivesse de fato encontrado Sykes exatamente
quando Wu entrou na casa. Nao houvera tempo de pedir ajuda, apenas de se
esconder.

Mas esse cendrio também tinha problemas. O intruso nio teria acendido uma
luz? Talvez. Poderia ter acendido, mas, depois que viu Wu se aproximar, teria
apagado e se escondido.

No banheiro, com Sykes.

Wau estava no quarto principal. Podia ver a fresta sob a porta do banheiro. A
luz estava apagada. Nunca subestime o inimigo, lembrou-se. Havia cometido
erros recentemente. Muitos erros. Primeiro, Rocky Cornwell. Fora muito
descuidado ao permitir que ele o seguisse. Erro nimero um. Segundo, tinha sido
visto pela mulher da casa ao lado. Descuidado outra vez.

E agora isso.

Era duro langar um olhar critico sobre si mesmo, mas Wu tentou. Nao era
infalivel. S6 os idiotas acreditam nisso. Talvez o tempo passado na prisdo o
tivesse enferrujado. Nao importava. Precisava de foco. Precisava se concentrar.

Havia mais fotografias no quarto de Sykes. O aposento fora da mae por
cinquenta anos. Wu sabia disso pelas conversas on-line. O pai tinha morrido na
Guerra da Coreia, quando Freddy ainda era crianga. A mae nunca conseguira
superar a perda. As pessoas reagem de formas diferentes @ morte de um ente
querido. A Sra. Sykes havia decidido morar com seu fantasma em vez de viver
com os vivos. Passou o resto da vida naquele mesmo quarto - na mesma cama
até - que dividira com o marido soldado. Dormia apenas em um lado do
colchdo, Freddy tinha dito. Nunca deixou ninguém, nem mesmo o pequeno
Sykes, quando tinha um pesadelo, tocar o lado da cama onde o amado tinha
dormido.



A mao de Wu estava agora na maganeta.

O banheiro, sabia ele, era pequeno. Tentou imaginar algum angulo que a
pessoa pudesse usar para atacar. Nao havia. Wu tinha uma arma na mochila.
Perguntou-se se deveria pega-la. Se o intruso estivesse armado, seria um
problema.

Excesso de confianc¢a? Talvez. Mas ele achou que nao precisava de arma.

Virou a maganeta e empurrou a porta com forga.

Freddy Sykes ainda estava na banheira. A mordaga na boca. Os olhos
fechados. Wu se perguntou se estaria morto. Provavelmente. Nao tinha ninguém
ali. Nao havia lugar para se esconder. Ninguém viera salvar Freddy.

Wau foi em dire¢ao a janela. Olhou para a casa ao lado.

A mulher - aquela da lingerie - estava la.

Na casa dela. De pé em frente a janela.

Ela o olhou também.

Foi quando Wu ouviu uma porta de carro bater. Nao havia sirene, mas ao
olhar para o acesso dos carros, viu as luzes da patrulha.

A policia estava la.

Charlaine Swain néo era louca.

Assistia a filmes. Lia livros. Muitos. Escapismo, pensara. Diversio. Uma
forma de amenizar o tédio cotidiano. Mas talvez aqueles filmes e livros tivessem
sido curiosamente didaticos. Quantas vezes nao havia gritado para a heroina
corajosa — a beldade inocente, magra, de cabelos muito negros — que nao entrasse
naquela maldita casa?

Muitas. Entdo, agora, na sua vez... Nao, ndo, de jeito nenhum. Charlaine
Swain nao cometeria aquele erro.

Estivera diante da porta dos fundos de Freddy, olhando para aquela pedra de
esconder chaves. Nao havia entrado gragas a seu treinamento cinematografico e
literario, mas também nao conseguiu “deixar para la”. Tinha algo errado. Um
homem estava em dificuldades. Néo era possivel ignorar uma coisa dessas.

Entdo teve uma ideia.

Era realmente simples. Tirou a chave do esconderijo. Estava em seu bolso
naquele momento. Deixou a pedra bem a vista, ndo porque quisesse que o
asidtico a visse, mas para ter um pretexto para chamar a policia.

No momento em que ele entrou na casa de Freddy, ela ligou para a central de
emergéncia da policia.

— Tem alguém na casa do vizinho - disse.



A desculpa: a pedra estava jogada no caminho.

Agora a policia estava la.

Uma patrulha entrara no quarteirdo. A sirene ndo estava ligada. O carro nao
ia a toda, s6 um pouco acima do limite. Charlaine arriscou uma olhada para a
casa de Freddy.

O asidtico a observava.



capitulo 17

GRACE OLHOU COM ATENGAO a manchete.

— Ele foi assassinado?

Cora assentiu.

- Como?

— Levou um tiro na cabega na frente da esposa. Estilo crime organizado, foi o
que disseram, seja 14 o que isso significa.

— Eles ja pegaram o assassino?

- Nao.

— Quando?

— Quando ele foi morto?

— Sim, quando?

— Quatro dias depois de Jack ligar para ele.

Cora se dirigiu outra vez ao computador. Grace ficou pensando na data.

— Nao poderia ter sido Jack.

— Entendo.

— Seria impossivel. Jack nao viaja para fora do estado ha mais de um més.

— Vocé que acha.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Nada, Grace. Estou do seu lado, ok? Eu também acho que Jack nio matou
ninguém, mas, ca entre nos, vamos pensar friamente.

— Como assim?

— Parando com essa besteira de “ndo viaja para fora do estado” New
Hampshire néo ¢ a Califérnia. Sao quatro horas de carro. De avido, ¢ uma hora.

Grace esfregou os olhos.

— E mais uma coisa - continuou Cora. — Sei por que ele estd listado como
Bob, nao Robert.



— Por qué?

— Ele era reporter. Era assim que assinava. Bob Dodd. O Google listou 126
resultados para o nome dele nos ultimos trés anos, para o New Hampshire Post.
No obitudrio disseram que ele era.. Onde estd a frase? Aqui: “Um astuto
jornalista investigativo, famoso por suas revelagdes controversas.” Parece que a
mafia de New Hampshire acabou com ele para que calasse a boca.

— E vocé acha que nio é esse o caso?

— Quem sabe? Depois de dar uma olhada nos artigos, eu diria que Bob Dodd
era uma espécie de repdrter “do lado do consumidor”. Do tipo que descobre
técnicos de maquina de lavar louga que enganam senhoras de idade, fotdgrafos
de casamento que fogem com o adiantamento, esse tipo de coisa.

— Pode ter deixado alguém irritado.

O tom de voz de Cora era neutro.

— Sim, pode ser. E o qué? Vocé acha que foi uma coincidéncia Jack ter ligado
para o cara antes de ele morrer?

- Nao, ndo tem coincidéncia nenhuma ai. - Grace tentava processar o que
estava ouvindo. - Espera.

- O que?

— A foto. Tem cinco pessoas nela. Trés mulheres, dois homens. E s6 uma
especulacio...

Cora ja estava digitando.

— Talvez Bob Dodd fosse uma delas?

— D4 para pesquisar por imagens, certo?

— J& estou fazendo isso.

Seus dedos voavam, o cursor apontava, o mouse deslizava. Havia duas
paginas, um total de doze resultados para fotos de Bob Dodd. A primeira pagina
mostrava um cacador de mesmo nome que morava em Wisconsin. Na segunda -
no décimo primeiro resultado —, elas encontraram a fotografia de uma mesa, em
um evento de caridade em Bristol, New Hampshire.

Bob Dodd, reporter do New Hampshire Post, era o primeiro rosto a esquerda.

Elas nao precisaram examinar de perto. Bob Dodd era negro. Todos na foto
misteriosa eram brancos.

Grace franziu o cenho.

— Mas tem que haver alguma ligacao.

— Vou ver se consigo descobrir uma minibiografia dele. Talvez tenham
estudado juntos na universidade ou algo assim.

Ouviu-se um leve bater na porta da frente. Grace e Cora se entreolharam.



— Esta tarde — disse a amiga.

Outra vez a batida, ainda leve. Havia campainha. Quem quer que estivesse la
tinha preferido nao tocar. Devia saber que ela tinha filhos. Grace se levantou e
Cora a seguiu. A porta, ela acendeu a luz de fora e espiou pela janela. Poderia ter
ficado mais surpresa, mas achou que estava mais que isso.

— Quem €7 — perguntou Cora.

— O homem que mudou minha vida - respondeu Grace, com suavidade.

Ela abriu a porta. Jimmy X estava parado nos degraus, olhando para baixo.

Wu teve que rir.

Aquela mulher. Assim que viu as luzes da sirene, ele ligou os pontos. A
engenhosidade dela era admiravel e irritante.

N3o havia tempo para isso.

O que fazer...?

Jack Lawson estava amarrado na mala do carro. Wu percebeu entio que
deveria ter fugido no momento em que viu a pedra aberta. Mais um erro.
Quantos mais poderia se dar ao luxo de cometer?

Minimizar os danos. Era a saida ali. Nao havia como impedir tudo - ou seja,
os danos. Ficaria no prejuizo. Pagaria um preco. As digitais estavam pela casa. A
vizinha provavelmente ja teria dado a policia uma descri¢ao sua. Sykes, vivo ou
morto, seria encontrado. Ndo havia nada que pudesse fazer em relacdo a isso
também.

Conclusao: se fosse pego, iria ficar na cadeia por um longo tempo.

A viatura estacionou na entrada para carros.

Wu entrou em modo de sobrevivéncia. Desceu correndo. Pela janela, viu a
viatura parando. Ja estava escuro, mas a rua se encontrava bem iluminada. Um
negro alto, uniformizado, saltou. A arma permanecia no coldre.

Um ponto positivo.

O policial negro ainda nem chegara a porta da frente quando Wu a abriu com
um largo sorriso.

— Posso ajuda-lo com alguma coisa, oficial?

Ele ndo sacou a arma. Wu havia contado com isso. Aquele era um bairro
residencial na vasta extensdo americana conhecida como subtrbio. Um policial
de Ho-Ho-Kus provavelmente atendia a algumas centenas de chamados por
possiveis arrombamentos durante a carreira. A maioria, se ndo todos, era alarme
falso.

— Recebemos um chamado por uma possivel invasio de domicilio - disse o



oficial.

Wu franziu o cenho, fingindo confusio. Deu um passo para fora, mas
manteve distdncia. Ainda ndo, pensou. Ndo se mostre ameacador. Seus
movimentos eram intencionalmente lacdnicos, em ritmo lento.

— Espere, ja sei. Esqueci minha chave. Alguém deve ter me visto entrando
pelos fundos.

— O senhor mora aqui, senhor...?

— Chang - completou Wu. - Sim, moro. Ah, mas a casa nao é minha, se é isso
que esta querendo dizer. O dono é meu companheiro, Frederick Sykes.

Wau arriscou entao outro passo.

— Entendo - falou o policial. - E o Sr. Sykes esta...

— No andar de cima.

— Posso vé-lo, por favor?

— Claro, entre.

Wau deu as costas ao oficial. Subiu os degraus da entrada gritando:

— Freddy? Freddy, se veste. A policia esta aqui.

Nio precisou dar meia-volta. Sabia que o policial estava atras dele a apenas 5
metros. Wu entrou na casa. Segurou a porta e deu o que considerava um sorriso
efeminado ao oficial - cuja identificacao dizia Richardson -, que caminhou em
direcdo a entrada.

Quando estava a apenas um metro de distdncia, Wu deu o bote.

O oficial hesitara, talvez pressentindo alguma coisa, mas era tarde demais. O
golpe, dirigido ao meio do estdbmago, foi desferido com a palma da mao.
Richardson se dobrou como uma cadeira de praia. Wu se aproximou. Queria s6
incapacitd-lo, ndo matar.

Um policial ferido ja esquenta os dnimos. Um morto faz o calor aumentar
dez vezes.

O oficial estava curvado. Wu o atingiu atras das pernas. Richardson caiu de
joelhos. Eric usou a técnica do ponto de pressdo. Enterrou as juntas dos dedos
indicadores nos dois lados da cabeca de Richardson, movendo-as para cima e
para dentro da cavidade do ouvido, sob a orelha, area conhecida como Triplo
Aquecedor 17. E preciso encontrar o angulo certo. Quando se usa forca total, é
possivel matar a pessoa. E necesséria grande precisao ai.

Os olhos de Richardson ficaram brancos. Wu interrompeu a pressdo. O
policial caiu como uma marionete cujas cordas tivessem sido cortadas.

O nocaute ndo duraria muito. Wu pegou as algemas no cinto do oficial e o
acorrentou a coluna da escada. Depois arrancou o radiotransmissor que estava



preso no ombro dele.

Pensou na mulher da casa ao lado. Ela estaria observando.

Com certeza chamaria a policia de novo. Ficou analisando aquilo, porém nao
havia mais tempo. Se tentasse atacar, ela o veria e trancaria a porta. la demorar
muito. Sua melhor aposta seria, naquela situacdo, usar os fatores tempo e
surpresa. Correu para a garagem e entrou na minivan de Lawson. Examinou o
porta-malas.

Jack estava la.

Wau foi para o banco do motorista. Tinha um plano.

Charlaine teve um mau pressagio no momento em que viu o policial saltar do
carro.

Para comecar, estava sozinho. Imaginara mais uma vez que fosse como na
TV, em que sempre havia dois policiais, parceiros — Starsky e Hutch, Adam-12,
Briscoe e Green. Percebeu entio que tinha cometido um erro. Seu telefonema
fora casual demais. Deveria ter dito que vira algo ameacgador, bizarro, de forma
que viessem mais desconfiados e preparados. Em vez disso soara apenas como
uma vizinha bisbilhoteira, uma desocupada com nada melhor para fazer do que
chamar a policia por qualquer coisinha.

A linguagem corporal do policial estava toda errada também. Fora em
direcio a porta relaxado e casual, sem a menor preocupacdo. Charlaine nao
conseguia ver a porta da frente de onde estava, apenas o acesso para carros.
Quando o oficial sumiu de vista, ela sentiu um frio na barriga.

Pensou em gritar alguma adverténcia. O problema - e isso podia soar
estranho — eram as novas janelas que havia mandado instalar no ano anterior.
Abriam verticalmente, com uma manivela. Quando conseguisse abrir os dois
trincos e aciona-la, bem, o oficial ja estaria fora de vista. E, na verdade, o que
poderia gritar? Que tipo de adverténcia? O que ela sabia, no fim das contas?

Entdo resolveu esperar.

Mike estava em casa. No andar de baixo, no escritério, assistindo aos
Yankees. A noite em separado. Os dois ndo viam mais televisdo juntos. A forma
como ele ficava trocando de canal era enlouquecedora. Gostavam de programas
diferentes. Mas, na verdade, ndo achava que fosse isso. Ela podia assistir a
qualquer coisa. Ainda assim Mike ia para o escritério; Charlaine ficava com o
quarto. Assistiam a TV sozinhos, no escuro. Ndo sabia quando aquilo havia
comecado. As criancas ndo estavam em casa naquela noite — o irmao de Mike as
levara ao cinema —, mas, quando estavam, cada uma ficava em seu quarto.



Charlaine tentava limitar o tempo de internet delas, mas era impossivel. Na sua
juventude, os amigos se falavam pelo telefone durante horas. Agora conversavam
e sabe Deus mais o que faziam pelo computador.

Era isso que sua familia se tornara — quatro entidades separadas, no escuro,
interagindo umas com as outras apenas quando necessario.

Ela viu a luz se acender na garagem de Sykes. Pela janela, aquela coberta de
renda fina, Charlaine podia ver uma sombra. Movimento. Na garagem. Por qué?
Nao havia necessidade de o policial estar l4. Ela pegou o telefone e digitou o
numero da central de emergéncia enquanto ia para a escada.

— Liguei para vocés um tempo atras — disse ao telefonista.

- Sim?

— Sobre uma invasao na casa do meu vizinho.

— Um oficial esta atendendo a solicitacao.

~ E, eu sei. Eu o vi chegar.

Siléncio. Ela se sentiu uma idiota.

— Acho que pode ter acontecido algo.

— O que a senhora viu?

— Acho que pode ter sido atacado. O seu policial. Mande mais alguém rapido,
por favor.

Desligou. Quanto mais explicasse, mais bobo soaria o relato.

O ruido familiar comecgou. Charlaine sabia o que era. A porta elétrica da
garagem de Freddy. O homem tinha feito alguma coisa com o oficial. E agora ia
fugir.

E foi entdo que ela decidiu tomar uma atitude realmente burra.

Pensou de novo nas heroinas magras e se perguntou se alguma delas, mesmo
a mais burra, ja teria feito algo tdo colossalmente idiota. Apostava que ndo. Sabia
que depois, quando pensasse na decisao que estava por tomar — supondo que
sobrevivesse -, iria rir e talvez, apenas talvez, sentir um pouco mais de respeito
pelas protagonistas que entravam em casas escuras, s6 de calcinha e sutia.

Eis a questdo: o rapaz asiatico estava fugindo. Havia ferido Freddy e um
oficial; disso estava certa. Quando os policiais chegassem, ele ja teria ido. Nao
iriam encontra-lo. Seria tarde demais.

E se escapasse de vez, o que aconteceria entao?

Ele a havia visto. Sabia disso. Pela janela. Provavelmente ja havia deduzido
que fora ela quem chamara a policia. Freddy poderia estar morto. O policial
também. Quem era a Unica testemunha restante?

Charlaine.



Ele voltaria para matd-la, nao? Mesmo que ndo, mesmo que decidisse deixa-
la em paz, bem, na melhor das hipéteses, ela viveria com medo. Ficaria nervosa a
noite. Procuraria sua presenca na multidio durante o dia. Talvez ele tentasse se
vingar. Quem sabe fosse atras de Mike ou das criangas...

Nao podia deixar isso acontecer. Tinha que deté-lo agora.

Mas como?

Tudo bem que quisesse impedir sua fuga, mas era preciso se ater a realidade.
O que podia fazer? Eles ndo tinham arma em casa. Nao dava para correr até la
fora, pular nas costas do homem e tentar cravar as unhas nos olhos dele. Nao,
precisava ser mais inteligente que isso.

Era necessario segui-lo.

Parecia ridiculo, mas era preciso pensar no seguinte: se ele escapasse, o
resultado seria 0 medo. Um terror puro, auténtico, provavelmente interminavel,
até ele ser capturado, o que poderia nunca acontecer. Charlaine vira o rosto do
homem, seus olhos. Nao podia viver com aquilo.

Segui-lo — colar nele, como diziam na TV - fazia sentido, considerando as
alternativas. Iria segui-lo de carro. Manteria distdncia. Estaria com o celular.
Poderia dizer a policia onde estava. O plano nao era segui-lo por muito tempo,
s6 até a policia assumir o caso. Naquele momento, se ndo agisse, sabia o que
aconteceria: eles iriam chegar e o asiatico ja teria ido embora.

Nao havia alternativa.

Quanto mais pensava, menos maluca parecia a ideia. Estaria num carro em
movimento, confortavelmente atras dele, no celular com um telefonista da
central de emergéncias da policia.

Isso ndo era mais seguro que deixa-lo escapar?

Desceu correndo.

— Charlaine?

Era Mike. Estava ali, na cozinha, em frente a pia, comendo biscoito com
manteiga de amendoim. Ela parou um instante. Os olhos dele a sondaram de
uma forma que so ele fazia, de uma forma que sd ele era capaz. Voltou a época de
Vanderbilt, quando tinham se apaixonado. O jeito como olhava para ela entéo, e
o jeito como a olhava agora. Mike era mais magro naquele tempo, e muito
bonito. Mas o olhar e os olhos eram os mesmos.

— Qual o problema? - perguntou.

— Preciso... - Ela parou, recuperando o f6lego. — Preciso ir a um lugar.

Os olhos dele. Sondando. Lembrou-se da primeira vez que o vira, naquele dia
ensolarado em Centennial Park, Nashville. Quao longe tinham ido? Mike ainda



via. Ainda a enxergava de uma maneira que ninguém nunca tinha feito. Por um
momento, Charlaine ndo conseguiu se mover. Pensou que fosse chorar. Mike
deixou os biscoitos cairem na pia e foi na direcao dela.

— Eu dirijo - disse ele.



capitulo 18

Girace € o Famoso roqueiro conhecido como Jimmy X estavam sozinhos no

comodo que era meio escritério e meio quarto de brinquedos. O Game Boy de
Max estava de cabeca para baixo. O compartimento da bateria tinha quebrado,
de modo que as pilhas ficavam presas com fita adesiva. O cartucho do jogo,
atirado ao lado como se tivesse sido cuspido, era chamado de Super Mario Cinco,
o que, de acordo com o olhar menos que sofisticado de Grace, parecia a mesma
coisa que os outros quatro Super Mario.

Cora os havia deixado sozinhos e retornara a sua fun¢io de detetive virtual.
Jimmy ainda ndo falara. Estava sentado, com os bragos apoiados nas coxas, a
cabeca baixa, fazendo Grace lembrar-se da primeira vez que o tinha visto, no
quarto do hospital, um pouco depois de ter recuperado a consciéncia.

Ele queria que ela falasse primeiro. Grace percebeu. Mas nao tinha nada a
dizer.

— Desculpa ter vindo tdo tarde - disse Jimmy.

— Pensei que voceé tivesse uma apresentacdo esta noite.

- Ja acabou.

— Cedo - falou ela.

— Os shows terminam as nove da noite. E como os produtores gostam.

— Como descobriu meu endereco?

Jimmy deu de ombros.

— Acho que sempre soube.

— E o que isso significa?

Ele ndo respondeu, e ela ndo insistiu. Durante alguns segundos, o ambiente
ficou em siléncio absoluto.

— Nao sei como comegar — hesitou Jimmy. Depois, apdés uma breve pausa,
acrescentou: — Vocé ainda manca.



— Belo comeco - retrucou ela.

Ele tentou sorrir.

— Sim, manco.

— Por causa do...?

— Sim.

— Sinto muito.

— Me adaptei.

Uma sombra perpassou o rosto dele. A cabeca, que ele havia por fim tido a
coragem de levantar, baixou de novo, como se tivesse aprendido a li¢ao.

As magas do rosto de Jimmy continuavam salientes. Os famosos cachos
louros haviam desaparecido por razdes genéticas ou pelo fio da navalha, Grace
ndo conseguiu identificar. Estava mais velho, naturalmente. A juventude ficara
para tras, e ela se perguntava se aquilo também havia acontecido a ela.

— Perdi tudo naquela noite - comegou ele. Depois parou e balancou a cabeca.
— Nao me expressei bem. Nao vim aqui em busca de desculpas.

Ela nao disse nada.

— Vocé se lembra de quando fui vé-la no hospital?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Tinha lido todas as matérias de jornal. Artigos de revista. Assistido a todas
as reportagens na TV. Posso falar a vocé de todos os garotos que morreram
naquela noite. Cada um deles. Conhe¢o seus rostos. Fecho os olhos e ainda os
vejo.

- Jimmy?

Ele levantou de novo a cabeca.

— Vocé nao deveria estar contando isso para mim. Esses garotos tinham
familias.

— Sei disso.

— Nio sou eu quem tem de absolver vocé.

— Vocé acha que vim aqui para isso?

Grace nao respondeu.

— E que... - Ele meneou a cabeca. — Nio sei por que vim, ok? Vi vocé hoje. Na
igreja. E deu para notar que sabia quem eu sou. - Jimmy inclinou a cabega para o
lado. - Como vocé conseguiu me encontrar?

— Nao fui eu.

— Foi o cara que estava com voce?

— Carl Vespa.

— Ai, meu Deus! - Ele fechou os olhos. - O pai de Ryan.



— Sim.

— Ele levou vocé até 1a?

- Levou.

- O que ele quer?

Grace pensou naquilo.

— Acho que nem ele sabe.

Entdo foi a vez de Jimmy ficar em siléncio.

— Ele acha que merece um pedido de desculpa - emendou Grace.

— Acha?

— O que ele quer realmente ¢ o filho de volta.

A atmosfera estava pesada. Jimmy se mexeu na cadeira. O rosto dele estava
livido.

— Tentei, vocé sabe. Me desculpar, quero dizer. Ele esta certo quanto a isso.
Devo isso a todos eles. E o minimo. E nio estou falando daquela foto idiota, que
tirei com vocé no hospital. Meu empresario que quis aquilo. Eu estava tdo
drogado que me deixei levar. Mal podia ficar de pé.

Ele olhou para Grace. Ainda tinha o mesmo olhar intenso que o transformara
em um queridinho da MTV.

— Vocé se lembra de Tommy Garrison?

Ela se lembrava. Ele havia morrido na correria. Seus pais eram Ed e Selma.

— A foto dele me comoveu. Quer dizer, todas me comoveram, claro. Aquelas
vidas estavam s6 comecando... - Ele parou de novo, respirou bem fundo e tentou
outra vez: - Mas Tommy parecia meu irmao cagula. Nao conseguia tird-lo da
cabeca. Fui entdo até a casa de Tommy. Queria pedir desculpa aos pais...

Ele fez uma pausa.

- E 0 que aconteceu?

— Cheguei la. Nos sentamos a mesa da cozinha. Lembro que fui apoiar o
cotovelo, e tudo balangou. O chéo era de lindleo, metade ja estava descascando.
O papel de parede, um amarelo florido horroroso, também estava descascando.
Tommy era o unico filho deles. Olhei para suas vidas, seus rostos vazios... Nao
aguentei.

Ela nao disse nada.

— Foi quando fugi.

— Jimmy?

Ele olhou para Grace.

— Para onde vocé foi?

— Varios lugares.



— Por qué?

— Por que o qué?

— Por que abriu méo de tudo?

Ele deu de ombros.

— Para falar a verdade, eu ndo tinha tanta coisa assim. O ramo da mdsica,
bem, ndo vou entrar no assunto. Vamos dizer apenas que ainda ndo tinha
ganhado muito dinheiro. Eu era novo. Demora um tempo para a grana comegar
a entrar de verdade. E eu ndo estava nem ai pra isso. S6 queria cair fora.

— Para onde vocé foi entdo?

— Comecei pelo Alasca. Trabalhei limpando peixe, por incrivel que pareca.
Fiz isso por quase um ano. Depois fui viajar. Toquei com umas duas bandas
pequenas, de bar. Em Seattle, encontrei um grupo de hippies velhos. Eles faziam
identidades falsas para membros do Weather Underground, esse tipo de coisa.
Conseguiram documentos novos para mim. O lugar mais préoximo daqui em que
estive foi num cassino em Atlantic City, quando toquei com uma banda de
covers, durante um tempo. Tropicana. Tingi o cabelo. Fiquei s6 na bateria.
Ninguém me reconheceu, ou, se me reconheceram, ndo deram muita bola.

— Vocé era feliz?

— Quer saber a verdade? Nao. Queria voltar. Fazer algum tipo de reparagéo e
seguir em frente. Mas, quanto mais eu ficava longe, mais dificil se tornava e mais
ainda eu queria voltar. O negdcio todo era um circulo vicioso. E ai conheci a
Madison.

— A vocalista do Rapture?

~ E. A Madison. D4 para acreditar nesse nome? E conhecido agora. Lembra
aquele filme Splash, uma sereia em minha vida, com o Tom Hanks e a... Como é
mesmo o nome dela?

— Daryl Hannah - respondeu Grace automaticamente.

— Certo, a sereia loura. Lembra aquela cena em que o Tom Hanks esta
tentando inventar um nome para ela e fica dizendo um monte, tipo Jennifer ou
Stephanie? E eles estio passando pela Madison Avenue, entido ele menciona o
nome da rua e ela quer que aquele seja seu nome. E o cinema inteiro ria, certo,
uma mulher chamada Madison. Agora esse nome esta entre os dez mais.

Grace o deixou falar.

— Ela nasceu numa fazenda em Minnesota. Fugiu para Nova York aos 15
anos, acabou drogada e sem casa em Atlantic City. Foi parar num abrigo para
menores fugitivos e sem teto. Encontrou Jesus. Sabe como é, trocou um vicio por
outro e comecou a cantar. A voz dela parece a de uma Janis Joplin angelical.



— Ela sabe quem vocé é?

— Nao. Sabe como Shania Twain mantém o Mutt Lange nos bastidores? Era
isso que eu queria. Gosto de trabalhar com ela. Gosto da musica, mas queria ficar
longe dos holofotes. Pelo menos é o que digo para mim mesmo. Madison é de
uma timidez doentia. Nao canta se eu ndo estiver no palco. Ela vai superar isso,
mas por enquanto acho que a bateria é um disfarce muito bom.

Ele deu de ombros e tentou sorrir. Havia ainda tragos do antigo carisma
infalivel.

— Acho que estava errado.

Os dois ficaram em siléncio por um instante.

— Ainda nao estou entendendo - disse Grace.

Jimmy olhou para ela.

— Ja falei antes que ndo sou a pessoa certa para redimir vocé. Sério. Mas a
verdade é que nio foi vocé quem disparou a arma naquela noite.

Ele ficou imovel.

— O The Who, depois daquele pénico em Cincinnati, se recuperou. E os
Stones também, quando aquele Hell Angel matou um cara no show deles. Estao
tocando até hoje. Entendo que seja preciso ficar longe durante um tempo, um ou
dois anos...

Jimmy olhou para a direita.

— Tenho que ir embora.

Ficou de pé.

— Vai desaparecer outra vez? — perguntou Grace.

Ele hesitou e depois enfiou a mao no bolso. Tirou um cartao e lhe entregou.
Havia dez digitos nele e nada mais.

— Nao tenho endereco de casa nem de nada, s6 esse celular.

Virou-se e foi na dire¢do da porta. Grace ndo o seguiu. Sob circunstancias
normais, poderia té-lo posto para fora, mas, no fim das contas, sua visita foi um
evento isolado, ndo muito importante na situacdo atual. Seu passado tinha um
atrativo curioso, e isso era tudo. Especialmente agora.

— Se cuida, Grace.

— Vocé também, Jimmy.

Ela ficou sentada no escritorio, sentindo a exaustio comegar a pesar sobre os
ombros, perguntando-se onde estaria Jack naquele momento.

E Mike dirigiu de fato. O asiatico dispunha de quase um minuto de
vantagem, mas o que havia de bom naquele tortuoso empreendimento



imobilidrio de becos sem saida, condominios e terrenos lindamente arborizados
— essa maravilhosa extensio traicoeira que é o suburbio - era que existia apenas
uma rua de entrada e saida.

Naquele trecho de Ho-Ho-Kus, todas as ruas levavam a Hollywood Avenue.

Charlaine inteirou Mike da situa¢do o mais rapido possivel. Contou a ele a
maior parte da historia, como tinha olhado pela janela, visto o homem e ficado
desconfiada. Ele escutava sem interromper. Havia furos do tamanho de uma
cratera no relato. Para comecar, ela deixara de fora a razao de estar olhando pela
janela, por exemplo. Mike devia ter percebido esses furos, mas por ora nao fez
perguntas.

Charlaine examinou seu perfil e lembrou-se da primeira vez que se viram.
Era caloura na Universidade Vanderbilt. Havia um parque em Nashville, ndo
muito longe do campus, com uma réplica do Parthenon, aquele de Atenas.
Construida originalmente em 1897 para a Exposicdo Universal, a estrutura era
considerada a copia mais fiel do famoso local em cima da Acropole. Quem
quisesse saber como fora o verdadeiro Parthenon no seu apogeu deveria ir a
Nashville, no Tennessee.

Com apenas 18 anos, 14 estava ela sentada em um tépido dia de outono,
contemplando a construgdo e imaginando como deveria ter sido na Grécia
Antiga, quando uma voz disse:

— Nao funciona, ndo é?

Ela se virou. Mike estava com as maos nos bolsos. Parecia tdo belo.

— Desculpa?

Ele deu um passo mais para perto, um meio sorriso nos labios, movendo-se
com uma confianga que a atrafa. Fez um gesto com a mao na direcdo da enorme
estrutura.

— E uma réplica exata, certo? Vocé olha para ela, e era isso que eles viam, os
grandes filosofos como Platdo e Socrates, e fico pensando... — Ele se deteve e deu
de ombros. - Sera que isso é tudo?

Charlaine sorriu. Viu os olhos dele se abrirem e soube que o sorriso acertara
em cheio.

— Nao sobra nada para a imaginacao — disse ela.

Mike inclinou a cabeca.

— Como assim?

— Quando veem as ruinas do verdadeiro Parthenon, as pessoas tentam
imaginar como ele seria. Mas a realidade, que é essa, nunca vai estar a altura do
que a imaginagdo da gente cria.



Mike balangou a cabeca devagar, pensando naquilo.

— Vocé ndo concorda? — perguntou ela.

— Tenho outra teoria - respondeu Mike.

— Gostaria de ouvir.

Ele chegou mais perto e se agachou.

— Faltam fantasmas.

Entéo foi ela quem inclinou a cabeca para o lado.

— Vocé precisa da historia. Precisa das pessoas com as suas sandalias
caminhando por ai. Precisa dos anos, do sangue, das mortes, do suor de,
digamos, quatrocentos anos antes de Cristo. Sdcrates nunca discursou ai. Platdo
nunca debateu teorias nessas portas. As réplicas ndo tém fantasmas. Sdo corpos
sem alma.

A jovem Charlaine sorriu outra vez.

— Vocé usa essa cantada com todas as garotas?

— Essa é nova, na verdade. Estou testando. E boa?

Ela levantou a mao, com a palma para baixo, e a balancou.

— Mais ou menos.

Charlaine nunca esteve com outro homem desde esse dia. Durante anos,
retornaram ao falso Parthenon no aniversario deles. Aquele era o primeiro ano
em que nao tinham ido.

— Al esta ele - apontou Mike.

O Ford Windstar estava indo para oeste pela Hollywood Avenue, em dire¢ao
a Route 17. Charlaine estava outra vez ao telefone com uma atendente da
emergéncia policial, que finalmente a levava a sério.

— Perdemos o contato por radio com nosso oficial que estava na cena - dizia
ela.

— Ele esta indo para a Route 17, ao sul da entrada da Hollywood Avenue —
falou Charlaine. - Esta dirigindo um Ford Windstar.

— Numero da placa?

— Nao consigo ver.

— Estamos com policiais se dirigindo as duas cenas. Pode parar de seguir
agora.

Ela baixou o telefone.

— Mike?

— Tudo bem - disse ele.

Ela se recostou no assento e pensou na prdpria casa, em fantasmas e em
corpos sem alma.



Eric Wu néo era surpreendido facilmente.

Ser seguido pela mulher da casa ao lado com aquele que supunha ser o
marido, isso realmente era algo que nao teria previsto. Perguntava-se como lidar
com a situagao.

A mulher.

Ela lhe armara uma cilada. Agora o seguia. Havia chamado a policia. Eles
tinham mandado um oficial. Soube entao que ela ligaria outra vez.

Entretanto, Wu decidira criar uma distancia suficiente entre ele e a casa de
Sykes antes que a policia atendesse o chamado da mulher. Quando se tratava de
rastrear veiculos, os agentes da lei estavam longe de ser onipotentes. Era sé
pensar no franco-atirador de Washington, alguns anos antes. Eles tinham
centenas de oficiais. Bloquearam rodovias. Durante um tempo vergonhosamente
longo, foram incapazes de localizar dois amadores.

Se Wu conseguisse a vantagem de ficar alguns quildmetros a frente, estaria
salvo.

Mas havia um problema.

Aquela mulher outra vez.

Ela e o marido o estavam seguindo. Podiam contar a policia aonde ele estava
indo, em que rua se encontrava, que direcdo tomava. Nao conseguiria por
distancia entre ele e as autoridades.

Conclusao: Wu tinha que deté-los.

Viu a placa indicando o shopping Paramus Park Mall e pegou a rampa de
retorno da estrada. A mulher e o marido o seguiram. Era tarde da noite. As lojas
estavam fechadas. O estacionamento, vazio. Wu entrou. A mulher e o marido
mantiveram distancia.

Isso era bom.

Porque era hora de pagar para ver.

Tinha uma arma, uma Walther PPK. Néo gostava de usa-la. Nao que fosse
medroso. Era simplesmente porque preferia as maos. Nao fazia feio com uma
arma, mas era um especialista com as maos. Tinha perfeito controle sobre elas.
Faziam parte dele. Com uma arma, era obrigado a confiar em mecanismos, em
um recurso externo. Wu nao gostava disso.

Mas compreendia a necessidade.

Parou o carro. Certificou-se de que a arma estava carregada. Destrancou a
porta. Segurou o cabo, saltou do veiculo e mirou.

— Que diabo ele esta fazendo? — perguntou Mike.



Charlaine observou o Ford Windstar entrar no estacionamento do shopping.
Nio havia outros carros. Estava tudo muito iluminado, banhado pelo brilho das
lampadas fluorescentes. Ela podia ver a frente Sears, Office Depot, Sports
Authority.

O Ford Windstar parou.

— Fique longe - disse Charlaine.

— Estamos num carro com tranca - replicou Mike. - O que ele pode fazer?

O asiatico se movia com fluidez e graga, no entanto, havia também algo de
deliberado, como se cada movimento tivesse sido cuidadosamente planejado
com antecedéncia. Era uma combinagdo estranha, a maneira como andava, quase
inumana. Mas, naquele momento, o homem estava de pé ao lado do carro, o
corpo todo imével. O brago esticado para a frente, s6 o braco; o restante
permanecia tdo inalterado que mais parecia ilusdo de 6tica.

E entdo o para-brisa explodiu.

O barulho foi subito e ensurdecedor. Charlaine gritou. Algo espirrou em seu
rosto, uma coisa molhada, pegajosa. Havia agora um cheiro de cobre no ar. Ela se
abaixou instintivamente. O vidro do para-brisa caiu sobre sua cabeca. Alguma
coisa desabou sobre ela, esmagando-a.

Era Mike.

Ela gritou de novo. O grito se misturou ao som de outro tiro sendo
disparado. Precisava sair, leva-los dali. Mike ndo se mexia. Charlaine o tirou de
cima dela e arriscou levantar a cabeca.

Outra bala passou raspando por ela.

Nio fazia a menor ideia de onde tinha ido parar. A cabeca estava outra vez
abaixada. Havia um grito em seus ouvidos. Alguns segundos se passaram.
Charlaine arriscou um olhar por fim.

O homem estava vindo em sua direcio.

E agora?

Escapar. Fugir. Era o unico pensamento que lhe ocorria.

Como?

Engatou a marcha a ré no carro. O pé de Mike ainda estava no freio. Ela se
abaixou mais. Esticou a mao e agarrou seu tornozelo frouxo, tirando o pé do
freio. Ainda enfiada na area dos pedais, Charlaine conseguiu po6r a mao no
acelerador. Empurrou com toda a for¢a. O carro deu um tranco para tras. Ela
ndo conseguia se mexer. Nao tinha ideia da dire¢do para a qual estavam indo.

Mas estavam se movendo.

Manteve a mao pressionada. O carro sacolejou sobre alguma coisa, um meio-



fio, talvez. O impacto fez sua cabeca bater na marcha. Usando os ombros, tentava
manter o volante firme. A mio esquerda ainda pressionava o acelerador.
Bateram em outro obstaculo. Ela insistiu. O caminho estava mais regular agora.
Mas s6 por um instante. Charlaine ouviu um som de buzina, uma cantada de
pneu e freio, e o barulho terrivel de carros derrapando sem controle.

Houve outro impacto. Algo rangeu de forma horrivel e depois, segundos
mais tarde, veio a escuridao.



capitulo 19

A corno ROSTO DO oficial Daley havia desaparecido.

Perlmutter se sentou, ereto.

- O que foi?

Daley olhava para a folha de papel em suas maos como se temesse que ela
fosse fugir.

— Alguma coisa nao faz sentido aqui, capitao.

Quando Perlmutter comecara a trabalhar como policial, odiava o turno da
noite. O siléncio e a solidao lhe davam nos nervos. Tinha sido criado em uma
familia grande, um entre sete irmaos, e gostava daquela vida. Ele e a esposa,
Marion, planejavam ter uma familia grande também. Ele ja tinha tudo
esquematizado - os churrascos, os fins de semana treinando com um filho ou
outro, as reunides da escola, os filmes com a familia as sextas a noite, as noites de
verdao no portdo. Era a vida que havia levado, crescendo no Brooklyn, mas com a
diferenga de ser em uma casa maior, em um bairro de familia.

A avd costumava repetir ditados iidiches. O favorito de Stu Perlmutter era:
“O homem planeja e Deus gargalha” Marion, a Gnica mulher que amara, morreu
de uma embolia subita aos 31 anos. Estava na cozinha, fazendo um sanduiche
para Sammy - o unico filho dos dois - quando sofreu o ataque. Ja estava morta
antes de chegar ao chao.

A vida de Perlmutter praticamente acabou naquele dia. Fez o que pdde para
criar Sammy, mas a verdade era que ndo o fez de coragdo. Amava o garoto e
gostava do trabalho, mas sempre vivera para Marion. O trabalho havia se
tornado seu consolo. Ficar em casa com Sammy o fazia se lembrar de Marion e
de tudo que nunca tiveram. Ali, sozinho, quase dava para esquecer.

Tudo isso fazia ja muito tempo. Sammy agora estava na faculdade. Havia se
tornado um homem bom, apesar da auséncia afetiva do pai. Havia nisso algo a



ser considerado, mas Perlmutter nao sabia o qué.

Fez sinal a Daley para que se sentasse.

- O que foi entao?

— Aquela mulher. Grace Lawson.

— Ah - disse Perlmutter.

— Ah?

— Também estava pensando nela.

— Tem alguma coisa no caso dela que esta incomodando o senhor, capitao?

- Sim.

— Pensei que fosse s6 a mim.

Perlmutter inclinou a cadeira para tras.

— Vocé sabe quem ela é?

— A Sra. Lawson?

- Sim.

— E uma artista.

— Mais que isso. Vocé notou como ela manca?

- Sim.

— Seu nome de casada é Grace Lawson. Mas o nome de solteira, acho, era
Grace Sharpe.

Daley olhou para ele sem expressao.

— J& ouviu falar alguma vez no Massacre de Boston?

— Espera, esta se referindo aquela confusdo em um show de rock?

— Mais que uma confusao, mas sim. Muita gente morreu.

— Ela estava 1a?

Perlmutter fez que sim com a cabeca.

— Ficou muito machucada também. Passou um tempo em coma. A imprensa
deu a ela os quinze minutos de fama e mais um pouco.

— Quanto tempo faz isso?

— O qué? Quinze, dezesseis anos, talvez.

— Mas vocé se lembra?

— A noticia foi grande. E eu era muito fa da Jimmy X Band.

— Vocé? - disse Daley, parecendo surpreso.

— Ei, nem sempre fui velho.

— Ja ouvi um CD deles. Muito bom. No radio ainda toca “Pale Ink” o tempo
todo.

— Uma das melhores musicas de todos os tempos.

Marion gostava da Jimmy X Band. Perlmutter sempre se lembrava dela



ouvindo “Pale Ink”, a todo volume, num walkman antigo; os olhos fechados, os
labios se movendo enquanto acompanhava a canc¢io, em siléncio. Ele piscou para
afastar a imagem.

— E 0 que aconteceu com eles?

— O massacre destruiu a banda. Eles se separaram. Jimmy X, ndo lembro mais
o verdadeiro nome dele, era o lider e quem fazia todas as musicas. Largou tudo e
foi embora. — Perlmutter apontou para o pedago de papel na mao de Daley. - O
que é isso, afinal?

— E sobre o que quero falar com vocé.

— Tem alguma coisa a ver com o caso Lawson?

— Nao sei. - E entdo: - Tem, talvez.

Perlmutter pds as maos atras da cabecga.

— Pode falar.

— DiBartola recebeu uma liga¢ao cedo esta noite - comegou Daley. - Outro
caso de marido desaparecido.

— Alguma semelhan¢a com Lawson?

— Nao. Quero dizer, a principio, ndo. O cara ja nem era mais marido dela.
Um ex. E ndo tem a ficha exatamente limpa.

- E indiciado?

— Cumpriu pena por agressao.

— Nome?

— Rocky Conwell.

— Rocky? De verdade?

— Sim, é o que esta escrito na certidido de nascimento.

— Esses pais! — A expressao de Perlmutter se contorceu. — Espera, por que esse
nome me soa familiar?

— Ele jogou um tempo no futebol profissional.

Perlmutter vasculhou a memoria e deu de ombros.

— E qual é o problema?

— Bem, como eu disse, esse caso parece mais cliché que o de Lawson. Ex-
marido que devia levar a esposa para fazer compras hoje de manha. Nao é nada.
Menos que nada. Mas DiBartola vai ao encontro da tal esposa. O nome dela é
Lorraine. Bem, e ela é uma gracinha. Vocé conhece DiBartola.

— E um porco - xingou Perlmutter em meio a um aceno de cabeca. — Esta
entre os dez piores, segundo as estatisticas.

— Certo. Ai ele pensou: ora, vamos fazer a vontade dela, certo? Ela é separada,
nunca se sabe. Talvez sobrasse alguma coisa para ele.



— Muito profissional - ironizou Perlmutter, o cenho franzido. - Prossiga.

— E ai que a coisa fica estranha. — Daley passou a lingua nos lébios. -
DiBartola fez a coisa mais simples. Checou o E-ZPass.

— Como voce.

— Exatamente como eu.

— Como assim?

— Teve uma confirmagdo. — Daley deu outro passo para dentro na sala. -
Rocky Conwell cruzou o pedagio, Saida 16, na New York Thruway. Exatamente
as 22h26 ontem a noite.

Perlmutter olhou para ele.

— Mesma hora e lugar que Jack Lawson.

O capitao examinou o relatorio.

— Vocé tem certeza disso? DiBartola néo teria sem querer checado o mesmo
numero que a gente ou alguma coisa assim?

— Checou duas vezes. Nao tem nenhum erro. Conwell e Lawson cruzaram o
pedagio exatamente na mesma hora. S6 podiam estar juntos.

Perlmutter ficou pensando naquilo e balangou a cabeca.

- Nao.

Daley pareceu confuso.

— Vocé acha que é coincidéncia?

— Dois carros separados, cruzando o pedagio na mesma hora? Improvavel.

— E 0 que vocé acha disso entao?

— Nao tenho certeza - respondeu Perlmutter. - Vamos supor que, néo sei, os
dois fugiram juntos. Ou Conwell sequestrou Lawson. Ou, porra, Lawson
sequestrou Conwell. Sei 1a. Eles estariam no mesmo carro. S6 um E-ZPass teria
sido usado, nao os dois.

— Verdade.

— Mas eles estavam em carros separados. Isso é que ndo entendo. Os dois
caras, em carros separados, cruzam o pedagio na mesma hora. E agora os dois
estao desaparecidos.

— Exceto pelo fato de que Lawson ligou para a esposa — acrescentou Daley. —
Precisava de espaco, lembra?

Os dois ficaram pensando naquilo.

— Quer que eu ligue para a Sra. Lawson? — perguntou Daley. — Para saber se
ela conhece esse tal de Conwell?

Perlmutter mordeu o labio inferior e considerou a ideia.

— Ainda ndo. Além do mais, ja esta tarde. Ela tem filhos.



— O que vamos fazer entao?

— Investigar um pouco mais. Vamos falar primeiro com a ex-esposa de Rocky
Conwell. E ver se descobrimos alguma ligacdo entre o ex e Lawson. Dé uma
investigada no carro dele e veja se encontramos algo.

O telefone tocou. Daley estava de telefonista também. Ele atendeu, escutou e
depois se virou para Perlmutter.

- Quem era?

— O Phil, da delegacia de Ho-Ho-Kus.

— Algum problema?

— Eles acham que pode haver um policial ferido. Querem nossa ajuda.



capitulo 20

BEATRICE SMITH ERA UMA vitva de 53 anos.

Eric Wu estava outra vez no Ford Windstar. Pegou a Ridgeway Avenue na
direcdo norte da Garden State Parkway. Dobrou a esquerda na Interstate 287 e
foi para a ponte Tappan Zee. Saiu em Armonk, Nova York. Deslocava-se por ruas
secundarias agora. Sabia exatamente aonde estava indo. Havia cometido erros,
sim, mas os fundamentos ainda estavam do seu lado.

Um deles era: ter uma residéncia reserva no esquema.

O marido de Beatrice Smith fora um cardiologista conhecido, tendo
cumprido inclusive um mandato de prefeito. Tinham muitos amigos, mas eram
todos “casais” amigos. Quando Maury - esse era 0 nome do marido - morreu de
um ataque subito do coragéo, esses amigos mantiveram contato por um ou dois
meses e depois foram sumindo. O filho tnico, que era médico como o pai, vivia
em San Diego com a esposa e trés filhos. Ela manteve a casa, a mesma que tinha
compartilhado com Maury, mas era grande e solitaria. Pensava em vendé-la e se
mudar para Manhattan, mas os pregos estavam altos demais no momento. E ela
tinha medo. Armonk era tudo que conhecia. Nao seria trocar a cruz pela
caldeira?

Beatrice havia confidenciado isso tudo on-line para o ficticio Kurt
McFaddon, um viuvo da Filadélfia que estava pensando em se mudar para Nova
York. Wu entrou na rua dela e diminuiu a velocidade. O entorno era silencioso,
arborizado e muito privativo. Ja era tarde. Uma entrega falsa ndo funcionaria a
essa hora. Nao haveria tempo nem mesmo necessidade de sutilezas. Wu nao
poderia manter essa anfitria viva.

Nao havia nada que ligasse Beatrice Smith a Freddy Sykes.

Em suma, ela ndo poderia ser encontrada. Nunca.

Wau estacionou o carro, colocou as luvas — nada de digitais dessa vez — e se



aproximou da casa.



capitulo 21

As 5 oA maNHA, Grace colocou o roupdo - o de Jack — e desceu. Sempre usava as

roupas do marido. Ele pedia gentilmente uma lingerie, mas ela preferia a parte de
cima de seus pijamas.

— E ai? - perguntava, posando como uma modelo.

— Nio esta mal - respondia Jack -, mas por que ndo experimenta usar sé a
parte de baixo? Isso, sim, seria um look.

Ela balancou a cabeca a lembranca e entrou no escritdrio.

A primeira coisa que fez foi checar o e-mail que estavam usando para receber
as respostas do spam com a fotografia. O que viu a surpreendeu.

Nenhuma resposta.

Nem uma tnica.

Como assim? Era razoavel, acreditava ela, que ninguém reconhecesse as
mulheres na foto. Preparara-se para essa possibilidade. Mas agora ja tinham
enviado centenas de milhares de e-mails para as pessoas. Mesmo com protecdo
contra spam e sabe-se la mais o qué, alguém devia ter respondido, nem que fosse
para dizer um desaforo, alguma idiotice vinda de alguma pessoa com tempo de
sobra, aborrecida com a enxurrada de spams da qual precisava se livrar.

Alguém.

Mas nio havia recebido uma resposta sequer.

O que pensar daquilo?

A casa estava silenciosa. Emma e Max ainda dormiam. Cora roncava de
barriga para cima e boca aberta.

Hora de fazer outra coisa, pensou Grace.

Sabia que Bob Dodd, o repoérter assassinado, era sua melhor e, talvez, unica
pista. Além disso, muito efémera. Nao tinha seu contato telefénico, o nome de
nenhum parente, nem sequer o endereco. No entanto, ele fora repérter de um



jornal razoavelmente importante, o New Hampshire Post. Decidiu que esse era o
melhor comeco.

Os jornais ndo fecham - pelo menos, era o que Grace pensava. Alguém tinha
que estar a frente da mesa de reportagens do Post, caso alguma noticia
importante surgisse. Isso sugeria também que o jornalista de plantio,
trabalhando as 5 horas da manha, poderia estar entediado e mais propenso a
falar com ela. Pegou o telefone.

Grace ndo estava certa quanto a abordagem. Considerou varias perspectivas,
inclusive fingir que era uma reporter escrevendo uma matéria, pedindo a ajuda
de um colega, mas ndo sabia se conseguiria falar da forma certa.

Por fim, resolveu tentar se manter o mais perto possivel da verdade.

Apertou *67 para bloquear a identificagdo da ligacdo. O jornal tinha uma
linha de chamadas gratis. Grace nao a usou. Nao era possivel bloquear o nimero
quando se usava esse tipo de linha. Havia aprendido isso em algum lugar e
guardado em algum recanto da memdria, o mesmo onde armazenara a
informacao sobre Daryl Hannah ter feito Splash, uma sereia em minha vida, e
Esperanza Diaz ser a lutadora chamada Little Pocahontas. Era a mesma gaveta
que a ajudava, nas palavras de Jack, a ser a “rainha do conhecimento inutil”.

As duas primeiras ligagdes para o New Hampshire Post nao deram em nada.
O cara na mesa de reportagens simplesmente nio podia ser incomodado. Ele na
verdade ndo conhecia Bob Dodd e mal conseguia escuta-la. Grace aguardou vinte
minutos e tentou novamente. Dessa vez, a chamada foi direcionada para outro
setor, onde uma mulher que soava muito jovem informou a Grace que acabara
de entrar para o jornal, que era seu primeiro emprego na vida, que ndo havia
conhecido Bob Dodd, mas nossa! Fora terrivel o que tinha acontecido com ele.

Grace checou de novo os e-mails. Nada ainda.

— Mamae!

Era Max.

— Mamade, vem rapido!

Grace subiu correndo a escada.

— Que foi, meu bem?

Max se sentou na cama e apontou para o pé.

— Meu dedo do pé esta crescendo muito rapido.

— Seu dedo?

- Olha.

Ela se aproximou dele e sentou.

— Estd vendo?



- Vendo o qué, meu amor?

— O segundo dedo - comegou ele. — Esta maior que o deddo. Esta crescendo
muito rapido.

Grace sorriu.

~ E normal, meu bem.

- E?

— Muita gente tem o segundo dedo mais comprido que o deddo. Seu pai tem
isso.

— Mentira!

— Verdade! O segundo dedo dele é mais comprido que o dedo granddo na
ponta - contou Grace, e isso pareceu tranquiliza-lo. Ela sentiu outra pontada.
Perguntou: — Quer ver The Wiggles?

— Isso é coisa de criancinha.

— Entdo vamos ver o que esta passando no canal da Disney, ok?

Era a hora de Rolie Polie Olie, e Max se acomodou no sofa para assistir. Ele
gostava de usar as almofadas como cobertores, fazendo a maior confusdo. Grace
ndo estava nem ai. Ela tentou o New Hampshire Post novamente. Dessa vez,
pediu para falar com o departamento das matérias de capa.

O homem que atendeu tinha uma voz que parecia um pneu velho em uma
estrada de cascalho.

— Qual é o problema?

— Bom dia - saudou Grace, com excesso de animacao, sorrindo no telefone
como uma idiota.

O cara fez um barulho que, traduzido livremente, dizia: Desembucha.

— Estou tentando conseguir informagoes sobre Bob Dodd.

— Quem esta falando?

— Prefiro nao dizer.

— Deve estar brincando, certo? Escuta, querida, vou desligar agora se...

— Espera um segundo. Néo posso dar detalhes, mas se isso se tornar um furo
de reportagem...

— Furo de reportagem? A senhora acabou de dizer furo de reportagem?

— Sim.

O homem comecou a gargalhar.

— Vocé acha que eu sou o cao de Pavlov ou algo assim? Sé dizer furo de
reportagem e eu vou salivar.

— S0 preciso saber sobre Bob Dodd.

— Por qué?



— Porque meu marido esta desaparecido e acho que isso pode ter alguma
coisa a ver com o assassinato de Bob.

Isso fez o cara hesitar.

— Esta brincando comigo, certo?

— Nao - disse Grace. — Escuta, so preciso encontrar alguém que conhecia Bob
Dodd.

A voz ficou mais suave entéo.

— Eu conhecia.

— Vocé o conhecia bem?

- O suficiente. O que vocé quer?

— Vocé sabe com que ele estava trabalhando?

— Escute, a senhora tem alguma informac¢ao sobre o assassinato de Bob?
Porque, se tiver, esqueca essa bobagem de furo de reportagem e conte a policia.

— Nao ¢é nada disso.

- E o0 que é entdo?

— Eu estava examinando umas contas de telefone antigas. Meu marido
conversou com Bob Dodd um pouco antes de ele morrer.

— E seu marido é?

— Nao vou contar. Provavelmente foi s6 uma coincidéncia.

— Mas a senhora disse que seu marido esta desaparecido.

- Sim.

— E sua preocupacao é tanta que se deu o trabalho de rastrear uma chamada
telefonica antiga?

— E tudo que tenho - respondeu Grace.

Houve uma pausa.

— Preciso de algo melhor que isso - disse 0 homem.

— Acho que nio tenho.

Siléncio.

— Ah, que mal tem isso? Nao sei de nada. Bob ndo me confidenciava nada.

— A quem confidenciava entdo?

— Vocé pode tentar a esposa dele.

Grace quase se estapeou. Como pdde nao ter pensado em algo tdo obvio?
Estava dando mole.

— Sabe como posso encontra-la?

— Nao tenho certeza. S6 a vi, o qué? Uma vez, talvez duas.

— Qual o nome dela?

— Jillian. E com J, acho.



— Jillian Dodd?

— Acho que sim.

Ela anotou.

— Tem outra pessoa que a senhora pode tentar. O pai de Bob, Robert Senior.
Deve estar com uns 80 anos, mas acho que os dois eram muito préximos.

— Tem o endereco dele?

— Tenho, ele mora em uma clinica geridtrica em Connecticut. Mandamos as
coisas de Bob para la.

— Coisas?

— Eu mesmo esvaziei as gavetas dele. Coloquei as coisas numa caixa de
papelao.

Grace franziu o cenho.

— E mandou para a clinica geriatrica do pai?

— Mandei.

— Por que néo para Jillian, a esposa?

Houve uma ligeira hesitagao.

- Na verdade, ndo sei. Acho que surtou depois do assassinato. Ela
testemunhou tudo. Espera um segundo, vou achar o nimero da clinica
geriatrica. A senhora mesma pode perguntar.

Charlaine quis sentar ao lado da cama de hospital.

Aparecia sempre no cinema e na TV - esposas dedicadas sentadas a cabeceira
da cama, segurando a mao dos maridos amados -, mas naquele quarto nao havia
cadeira desse tipo. A tUnica ali era baixa demais, do tipo que virava cama ao se
abrir e, sim, poderia vir a calhar mais tarde, mas agora, exatamente agora,
Charlaine s6 queria se sentar e segurar a mao do marido.

Ficou de pé. De vez em quando, sentava na beira da cama, mas temia
incomodar Mike. Entdo se levantava outra vez. E talvez fosse bom. Talvez fosse
uma espécie de peniténcia.

A porta se abriu. Estava de costas para ela. Ndo se deu o trabalho de virar.
Uma voz de homem, que nunca tinha ouvido antes, disse:

— Como esta se sentindo?

— Estou bem.

— A senhora teve sorte.

Ela assentiu.

— Sinto-me como se tivesse ganhado na loteria.

Charlaine levantou a mao e tocou a bandagem da testa. Alguns pontos e,



possivelmente, uma leve concussdo. Foi tudo que sofrera durante o acidente.
Arranhoes, hematomas e uns pontos.

— Como esta seu marido?

Ela nao se dignou a responder. A bala havia atingido Mike no pescoco. Ele
ainda ndo recuperara a consciéncia, embora os médicos a tivessem informado
que acreditavam que o pior ja tinha passado, qualquer que fosse o sentido disso.

— O Sr. Sykes vai sobreviver — disse 0 homem atras dela. - Gragas a senhora, a
quem ele deve a vida. Mais algumas horas naquela banheira e...

O homem - ela imaginava que fosse mais um oficial de policia - se calou. Por
fim, Charlaine se virou e o encarou. Sim, um policial. E de uniforme. O escudo
no braco dizia que era do departamento de policia de Kasselton.

— Ja conversei com os investigadores de Ho-Ho-Kus - disse ela.

— Eu sei.

— Nao tenho mais nada a dizer, oficial...?

— Perlmutter — completou ele. — Capitao Stuart Perlmutter.

Ela se voltou de novo para a cama. Mike estava sem camisa. O abdomen
subia e descia como se estivesse sendo inflado em um posto de gasolina. Estava
acima do peso, e o ato de respirar — o mero ato de respirar - parecia lhe
demandar um esfor¢o indevido. Deveria ter cuidado mais da satde. Ela deveria
ter insistido com ele nisso.

— Quem esta com seus filhos? — perguntou Perlmutter.

— O irmdo e a cunhada de Mike.

— Quer que traga alguma coisa para a senhora?

- Nao.

Charlaine segurou de outro jeito a mao do marido.

— Eu estava lendo seu depoimento.

Ela continuou calada.

— A senhora se importa se eu fizer mais algumas perguntas?

— Nao sei se estou entendendo - revelou Charlaine.

- Como?

— Moro em Ho-Ho-Kus. O que Kasselton tem a ver com isso?

— S6 estou ajudando.

Ela fez que sim com a cabega, embora nao soubesse por qué.

— Entendi.

— Segundo seu depoimento, a senhora estava olhando pela janela do quarto
quando viu o esconderijo de chaves, no caminho da porta dos fundos do Sr.
Sykes. Esta correto?



— Sim.

— E foi por isso que chamou a policia?

— Sim.

— A senhora conhece o Sr. Sykes?

Ela deu de ombros, mantendo os olhos no abdomen que subia e descia.

— S6 de dizer “oi”.

— Como vizinho, a senhora quer dizer?

— Isso.

— Quando foi a ultima vez que falou com ele?

— Nao falei. Quero dizer, nunca falei de fato com ele.

— S6 0 “oi” de vizinho.

Ela confirmou com a cabeca.

— E a ultima vez que isso aconteceu?

— Que lhe disse “0i”?

— Sim.

— Nao sei. Uma semana atras, talvez.

— Estou um pouco confuso, e talvez a senhora possa me ajudar aqui. Viu um
esconderijo de chaves largado no caminho e resolveu chamar a policia s6 por
isso?

— Vi movimento também.

- Como?

— Movimento. Algo se mexendo na casa.

— Como se tivesse alguém la dentro?

— Sim.

— Como sabia que néo era o Sr. Sykes?

Ela se virou.

— Nao sabia. Mas vi também o esconderijo de chaves.

— Caido ali. A vista de todos.

— Sim.

— Entendo. E juntou dois mais dois?

— Certo.

Perlmutter balangou a cabega como se finalmente tivesse entendido.

— E se tivesse sido o Sr. Sykes quem usou o esconderijo de chaves, ele ndo o
teria simplesmente jogado no meio do caminho. Foi esse seu pensamento?

Charlaine nao disse nada.

— Porque, veja, isso me parece estranho, Sra. Swain. Esse cara que entrou na
casa e atacou o Sr. Sykes. Por que ele deixaria a pedra 14 fora, para todo mundo



ver? Ele nio a teria escondido ou levado para dentro com ele?

Siléncio.

— E tem mais. O Sr. Sykes recebeu os ferimentos pelo menos 24 horas antes
de o encontrarmos. A senhora acha que o esconderijo de chaves ficou la fora, no
caminho, esse tempo todo?

— Nao sei.

— Nao, acho que ndo. A senhora nio ficaria olhando tanto para o quintal dele
assim.

Charlaine apenas olhou para o policial.

— Por que a senhora e seu marido seguiram o cara que entrou na casa de
Sykes?

— Ja contei ao oficial que...

— Estava tentando ajudar, para que nds nao o perdéssemos.

— Eu estava com medo também.

- De que?

— De que ele soubesse que eu chamei a policia.

— Por que se preocuparia com isso?

— Eu estava olhando da janela. Quando a policia chegou. Ele se virou e me
viu.

— E pensou que ele iria atras da senhora?

— Nao sei. Eu estava assustada, so.

Perlmutter deu outra vez aquela balancada de cabeca.

— Acho que faz sentido. Quer dizer, algumas partes. Bem, a gente tem que
aceitar, mas é normal. A maioria dos casos nao faz sentido.

Ela lhe deu de novo as costas.

— A senhora disse que ele estava dirigindo um Ford Windstar.

— Exatamente.

— Ele saiu da garagem nesse veiculo, certo?

— Sim.

— A senhora viu a placa?

- Nao.

— Hum. Por que acha que ele fez isso?

— Isso o0 qué?

— Estacionar na garagem.

— Nao fago ideia. Talvez para que ninguém visse o carro.

~ E, ok, isso faz sentido.

Charlaine segurou novamente a mao do marido. Lembrou-se da ultima vez



que tinham dado as méos. Dois meses antes, quando foram ver uma comédia
romantica com Meg Ryan. Curiosamente, Mike era fa de filmes “dgua com
acucar’. Seus olhos ficavam cheios de lagrimas durante esses filmes roméanticos
ruins. Na vida real, ela s6 conseguia se lembrar de vé-lo chorando uma vez,
quando o pai morreu. Mas, no cinema, ficava sentado no escuro e era possivel
notar um ligeiro tremor em seu rosto; depois, sim, as lagrimas comecavam.
Naquela noite, ele esticara a mao e pegara a dela, e do que Charlaine se lembrava
mais — e que a atormentava agora — era de ter ficado impassivel. Mike havia
tentado entrelacar os dedos dos dois, mas ela movera os seus o suficiente para
impedi-lo. Porque significava muito pouco para Charlaine - na verdade, nada —
aquele policial acima do peso, com um tufo de cabelo encobrindo a calvicie,
tentando se comunicar com ela.

— O senhor poderia ir embora agora? — perguntou ela a Perlmutter.

— A senhora sabe que nédo posso.

Ela fechou os olhos.

— Sei sobre seu problema com a receita federal.

Ela ficou imdvel.

— Na verdade, a senhora telefonou para a H&R Block hoje de manha para
falar sobre isso, estou certo? Era onde o Sr. Sykes trabalhava.

Ela nao queria soltar a mao, mas foi como se Mike a tivesse tirado.

— Sra. Swain?

— Aqui, ndo - interpds Charlaine. Ela soltou a mao do marido e se pds de pé.
— Na frente do meu marido, néo.



capitulo 22

Os resibentes pE cLinicas geriatricas estdo sempre 14 e ficam felizes ao receber

visitas. Grace ligou para o nimero e uma mulher desenvolta atendeu.

— Casa de Repouso Starshine!

— Eu queria uma informagao sobre o horario de visita — disse Grace.

— Nao temos! — exclamou ela, o que parecia ser seu costume.

- Como?

— Nao temos horério de visita. A visitacao é aberta, 24 horas por dia, sete dias
por semana.

— Ah. Eu gostaria de visitar o Sr. Robert Dodd.

— Bobby? Ora, vou passar a ligacdo para o quarto dele. Ah, espera! Sao oito
horas. Ele esta na aula de ginastica. Bobby gosta de se manter em forma.

— Tem como marcar uma visita?

— Visita?

- Sim.

— Nio hd necessidade. E s passar aqui.

O percurso levaria um pouco menos de duas horas. Seria melhor do que
tentar explicar pelo telefone, sobretudo porque ela nido fazia ideia do que queria
perguntar a ele. De qualquer forma, os idosos sdo melhores pessoalmente.

— Sera que ele vai estar ai hoje de manha?

— Ah, claro. Bobby parou de dirigir faz dois anos. Vai estar aqui, sim.

— Obrigada.

— Foi um prazer.

A mesa do café da manh3, Max enfiava fundo a mdo na caixa de cereais.
Aquela imagem - do filho procurando o brinde que vinha no pacote — a fez
hesitar. Era tio normal. As criancas sentem as coisas. Grace sabia disso. Mas as
vezes, bem, elas ficavam maravilhosamente alheias. Naquele momento, sentiu-se



grata por isso.

— Vocé ja pegou o brinde - disse ela.

Max parou.

- Jaz

— Tantas caixas, um brinquedo tdo vagabundo...

- O que?

A verdade era que havia feito a mesma coisa quando era pequena - vasculhar
a caixa em busca do prémio ordinario. Pensando bem, da mesma marca de
cereal.

— Deixa para 4.

Ela fatiou uma banana e misturou no prato de cereais. Grace sempre tentava
ser esperta nesse momento, colocando gradualmente mais banana e menos
cereal. Disfarcadamente, acrescentou cereais que continham menos agtcar, mas
Max percebeu logo.

— Emma, acorda! Agoral

Um gemido. A filha ainda era pequena demais para come¢ar com o problema
de sair da cama. Grace s6 comegara a partir do ensino médio. Ok, talvez mais
para o final do fundamental. Mas, com certeza e definitivamente, nao tinha sido
aos 8 anos. Pensou em seus pais, mortos h4 tanto tempo. As vezes, uma das
criangas fazia alguma coisa que remetia Grace a mae ou ao pai. Emma crispava
os labios de forma tio semelhante a avo que aquilo as vezes a deixava
impressionada. O sorriso de Max era como o do seu pai. Era possivel ver o eco
genético, e ela nunca descobriu se isso era reconfortante ou apenas um lembrete
doloroso.

— Emma, agora!

Um som. Poderia ser o de uma crianga saindo da cama.

Grace comegou a preparar o lanche. Max gostava de comprar na escola, o que
para a mée era uma facilidade. Preparar lanches de manha era um saco. Houve
uma época em que Emma comprava na escola também, mas alguma coisa
recentemente a deixara enojada, algum cheiro indiscernivel no refeitorio,
causando-lhe uma aversio tio forte que a fazia sentir ansia de vomito. Passou a
comer do lado de fora, mesmo no frio, mas o cheiro, percebeu logo, também
estava na comida. Agora permanecia no refeitério e carregava com ela uma
merendeira do Batman.

— Emma!

— Estou indo.

Ela apareceu em seu traje padrdo: short esportivo marrom; ténis All Star



Converse azul, de cano longo; e uma camiseta do time New Jersey Nets. Nada
combinando, o que poderia ser justamente a ideia. Emma nao usava nada que
lembrasse o esteredtipo de feminilidade. Colocar um vestido requeria, em geral,
uma negocia¢do de magnitude s6 vista no Oriente Médio, e muitas vezes com
resultados igualmente violentos.

— O que vocé quer de lanche? — perguntou Grace.

— Manteiga de amendoim e geleia.

Grace apenas a olhou.

Emma se fez de inocente.

- O que foi?

— Quanto tempo faz que vocé estd nessa escola?

- Hein?

— Quatro anos, certo? Um ano de jardim de infancia. E agora esta na terceira
série. Isso da quatro anos.

- E?

— Nesse tempo todo, quantas vezes vocé me pediu para levar manteiga de
amendoim para a escola?

— Nao sei.

— Umas cem, talvez.

Ela deu de ombros.

— E quantas vezes eu ja disse a vocé que sua escola ndo permite manteiga de
amendoim, porque algumas criangas podem ter reagdes alérgicas?

— Ah, é.

— Ah, é.

Grace olhou para o relogio. Ela tinha uns lanches pré-prontos, processados,
asquerosos, que deixava a mao para emergéncias — ou seja, quando ndo tinha
tempo nem vontade de preparar nada. As criancas, é claro, adoravam. Ela
perguntou em voz baixa a Emma se ela queria levar um desses - em voz baixa
porque, se Max ouvisse, isso significaria o fim da compra de seus lanches. Emma
aceitou graciosamente e enfiou tudo na merendeira do Batman.

Os trés se sentaram para tomar o café da manha.

— Mamae?

Era Emma.

- Sim?

— Quando vocé e papai se casaram... — Ela parou.

- O que tem isso?

Emma recomecou.



— Quando vocé e papai se casaram... No final, quando o cara disse agora vocé
pode beijar a noiva...

— Certo.

— Bem... - Emma inclinou a cabega e fechou um olho. - Vocé foi obrigada?
— A beija-lo?

- E.

— Obrigada? Nao, acho que ndo. Eu queria.

— Mas a gente tem que beijar? — insistiu Emma. - Nao pode s6 dizer “Toca
aqui!” e bater na mao um do outro?

— Bater na mao um do outro?

— Em vez de beijar. Se virar um para o outro e bater na méo.

Ela demonstrou.

— Acho que sim. Se vocé quiser.

- E 0 que eu quero - disse Emma com firmeza.

Grace os levou até o ponto de dnibus. Dessa vez, ndo seguiu o veiculo. Ficou
no lugar e mordeu o ldbio inferior. A aparéncia de calma estava outra vez
sumindo. Agora que Emma e Max tinham ido para a escola, podia se permitir
isso.

Quando voltou para casa, Cora ja tinha acordado, ido para o computador e
estava resmungando.

— O que vocé quer que eu traga para vocé? — perguntou Grace.

— Um anestesista - respondeu ela. — De preferéncia, hétero, mas nio é
essencial.

— Eu estava pensando em alguma coisa como um café.

— Melhor ainda.

Os dedos de Cora dangcavam sobre o teclado. Os olhos se semicerraram.
Franziu o cenho.

— Tem alguma coisa errada aqui — avisou a amiga.

— Vocé esta falando dos spams, certo?

— Nao estamos recebendo nenhuma resposta.

— Também notei isso.

Cora se recostou. Grace se pos ao lado dela e comegou a morder uma
cuticula. Apds alguns segundos, a amiga se inclinou para a frente.

— Deixa eu tentar uma coisa.

Ela criou uma mensagem, digitou alguma coisa e enviou.

- O que foi isso?

— Mandei um e-mail para o nosso endere¢o de spam. Quero ver se chega.



Elas esperaram. Ndo apareceu nenhum e-mail.

— Hum. - Cora se recostou. - Ou alguma coisa estd errada com o sistema de
e-mails...

- Ou?

— Ou Gus ainda esta aborrecido por causa daquele comentariozinho.

— Como descobrimos qual das duas coisas esta acontecendo?

Cora continuava olhando para o computador.

— Com quem vocé estava no telefone antes?

— Com a clinica geriatrica de Bob Dodd pai. Vou fazer uma visita a ele agora
de manha.

— Bom - disse Cora, com o olhar ainda na tela.

— O que esta fazendo?

— Estou verificando uma coisa - respondeu ela.

- O que?

— Provavelmente nada, s6 uma coisa nas contas de telefone. - Cora voltou a
digitar. — Ligo para vocé se descobrir algo.

Perlmutter deixou Charlaine com o desenhista do condado de Bergen. Tinha
arrancado dela a verdade, desencavando assim um segredinho sérdido que era
melhor deixar enterrado. Ela tinha razdo em esconder. Nao ajudava em nada. Na
melhor das hipdteses, aquela revelacio embaracosa s6 servia para desviar a
atencao.

Estava sentado, escreveu a palavra “Windstar” no bloco de notas e passou os
quinze minutos seguintes fazendo circulos em torno dela.

Um Ford Windstar.

Kasselton ndo era nenhuma cidadezinha entediante. Tinha 38 policiais na
folha de pagamento. Lidavam com roubos. Verificavam carros suspeitos.
Mantinham os problemas de drogas na escola - drogas de garotos de subtrbio —
sob controle. Ocupavam-se dos casos de vandalismo. Cuidavam de
congestionamentos na cidade, estacionamento ilegal, acidentes de automovel.
Faziam o possivel para manter a decadéncia urbana de Paterson, a apenas
5 quilémetros da fronteira de Kasselton, a uma distancia segura. Atendiam a uma
quantidade enorme de alarmes falsos, vindos de dispositivos tecnologicos como
detectores de movimento carissimos.

Perlmutter nunca havia disparado seu revélver de trabalho, exceto no
estande. Na verdade, jamais sacara a arma em servi¢o. Tinha havido apenas trés
mortes nas ultimas trés décadas que se encaixavam na categoria “suspeitas’, e os



trés culpados foram presos em questdo de horas. Um deles foi um ex-marido que
ficou bébado e decidiu demonstrar seu amor eterno planejando matar a mulher
que supostamente adorava, antes de usar a espingarda em si mesmo. O ex-
marido mencionado obteve éxito na primeira parte — deu dois tiros na cabeca da
ex —, porém, como em tudo o mais de sua vida patética, fez confusdo na segunda
parte. Havia trazido apenas duas balas. Uma hora depois, estava preso. A
segunda morte suspeita foi a de um adolescente brigao, esfaqueado por uma
vitima magricela, um aluno do ensino fundamental atormentado por suas
agressoes. O garoto franzino cumpriu trés anos num centro de detengdo para
menores, onde aprendeu o verdadeiro significado do que é ser intimidado e
atormentado. O tltimo caso foi 0 de um homem que estava morrendo de cancer,
que implorou a esposa de 48 anos que acabasse com seu sofrimento. Ela o fez.
Foi sentenciada a condicional, e Perlmutter desconfiou que foi bom para ela.

Em relagdo a ferimentos por arma de fogo, bem, ja tinha havido varios em
Kasselton, mas quase todos foram autoinfligidos. Perlmutter nao ligava muito
para politica. Nao estava certo quanto aos supostos beneficios do controle de
armamento, mas sabia por experiéncia propria que uma arma comprada com
fins de protecdo para o lar tinha mais probabilidade - muito, muito, muito,
muito mais — de ser usada pelo dono para cometer suicidio do que para impedir
uma invasido de domicilio. Na verdade, em todos aqueles anos a servico da lei,
Perlmutter nunca tinha visto um caso em que a arma da casa fora usada para
balear, deter ou assustar um invasor. Os suicidios por armas de fogo, bem, eram
mais comuns do que as pessoas queriam admitir.

Ford Windstar. Ele fez outro circulo em torno do nome.

Agora, ap6s todos esses anos, Perlmutter tinha um caso envolvendo tentativa
de homicidio, sequestro bizarro, agressao violenta - e, suspeitava ele, muito mais.
Comecou a fazer rabiscos novamente. Escreveu o nome Jack Lawson no canto
superior esquerdo da folha; Rocky Conwell no superior direito. Os dois homens,
possivelmente desaparecidos, haviam cruzado uma praca de pedagio de um
estado vizinho, 8 mesma hora. Desenhou uma linha que ia de um nome a outro.

Primeira conexao.

Perlmutter escreveu Freddy Sykes embaixo, a esquerda; Mike Swain a direita.
Baleado, tentativa de homicidio. A ligacao entre aqueles dois homens, a segunda,
era obvia. A esposa de Swain tinha visto o responsavel pelas duas ac¢des, um
asiatico parrudo que ela fazia parecer filho do vilao Odd Job, no filme antigo de
James Bond.

Mas nada conectava realmente os quatro casos. Nada ligava os dois homens



desaparecidos ao trabalho do rebento de Odd Job. Exceto talvez por uma coisa.

O Ford Windstar.

Jack Lawson estava dirigindo um Ford Windstar azul quando desapareceu. O
mini Odd Job também estava dirigindo um Ford Windstar azul quando deixou a
residéncia de Sykes e atirou em Swain.

Uma conexdo ténue, na melhor das hipoteses. Falar de “Ford Windstar”
naquele suburbio era como falar de “silicone” em uma boate de striptease. Nao
era muito para dar prosseguimento, mas, quando se levava em conta a histéria da
cidade, o fato de que pais de familia estaveis ndo desapareciam simplesmente, de
que tanta atividade nunca tinha lugar numa cidade como Kasselton... Nao, nao
era uma ligacdo forte, mas suficiente para fazer Perlmutter chegar a uma
conclusdo: aquilo tudo estava relacionado.

Nio fazia ideia de como nem queria pensar muito sobre o assunto ainda.
Melhor deixar o pessoal técnico e os caras do laboratorio fazerem seu trabalho
primeiro, vasculharem a casa de Sykes em busca de impressoes digitais e pelos.
Melhor deixar o artista terminar o desenho. Deixar Veronique Baltrus, génio em
computadores, esquadrinhar a maquina de Sykes. Era cedo demais para dar
palpites.

— Capitao?

Era Daley.

— Alguma novidade?

— Encontramos o carro de Rocky Conwell.

— Onde?

— Sabe aquele estacionamento na Route 17?

Perlmutter tirou os dculos de leitura.

— Aquele no fim da rua?

Daley confirmou com a cabega.

— Sei que nio faz sentido. Sabemos que ele saiu do estado, certo?

- Quem encontrou?

— Pepe e Pashaian.

— Diga a eles para cercarem a area - replicou Perlmutter, levantando-se. —
Vamos examinar o veiculo nés mesmos.



capitulo 23

Girace pos um oo do Coldplay para tocar durante o trajeto, na esperanca de que

aquilo a distraisse. Deu certo e ndo deu. Em determinado nivel, compreendia
exatamente o que estava acontecendo com ela, sem necessidade de
interpretacdes. Mas a verdade era dura demais. Encara-la, nua e crua, seria
paralisante. Provavelmente era dali que vinha o surrealismo — autopreservacio,
necessidade de proteger e até de filtrar o que se via. O surrealismo lhe dava forgas
para seguir em frente, ir atras da verdade, encontrar o marido, em oposi¢ao a
perspectiva realista, arida, bruta e solitaria, que a fazia querer se encolher em
posicao fetal, ou talvez gritar até que a internassem.

O celular tocou. Instintivamente olhou para a tela antes de apertar o viva-voz.
Mais uma vez, nao era Jack, mas Cora. Grace atendeu e disse:

- Oi.

— Nao vou rotular as noticias de mas nem de boas, entdo deixa eu perguntar:
vocé quer ouvir primeiro as que sao estranhas ou as muito estranhas?

— As estranhas.

— Nao consigo encontrar Gus, aquele do pinto pequeno. Nao estd atendendo
o telefone. Todas as ligagdes caem na caixa postal.

O Coldplay comegou a cantar uma musica chamada “Shiver” Grace
mantinha as duas maos no volante, na posi¢do exata de dez para as duas. Seguia
pela pista do meio e respeitava a risca o limite de velocidade. Carros passavam
voando, a direita e a esquerda.

— E as noticias muito estranhas?

— Lembra como tentamos ver as ligacdes de duas noites atras? Aquelas que
Jack poderia ter feito?

- Sim.

— Bem, liguei para a operadora de celular. Fingi que era vocé. Imaginei que



nao fosse se importar.

— Imaginou certo.

— Otimo. De qualquer forma, nio foi de grande ajuda. O unico telefonema
que Jack deu, nos dltimos trés dias, foi para o seu celular ontem.

— A ligacao que fez quando eu estava na delegacia.

— Isso.

— E 0 que tem isso de estranho?

— Nada. A parte estranha se refere ao seu telefone fixo.

Siléncio. Estava em Merritt Parkway, as maos no volante, ainda na mesma
posicao.

- O que tem o fixo?

— Vocé sabe do telefonema para o escritorio da irma, né? — perguntou Cora.

— Sei. Descobri quando apertei a rediscagem.

— E airma... Como é mesmo o nome dela?

— Sandra Koval.

— Sandra Koval, isso. Ela disse a vocé que ndo estava ld. Que eles ndo
conversaram.

— Sim.

— A ligacdo durou nove minutos.

Um pequeno tremor percorreu Grace. For¢ou as maos a permanecerem na
mesma posic¢ao.

— Portanto, mentiu.

- E o que parece.

— Entéo, o que Jack disse a ela?

- E o que ela respondeu?

— E por que mentiu sobre isso?

— Desculpe por ter que dar a noticia - lamentou-se Cora.

— Nao, foi bom.

- O que vocé acha?

— E uma pista. Antes disso, Sandra era um beco sem saida. Agora sabemos
que estd envolvida de alguma forma.

— O que vocé vai fazer?

— Nao sei - respondeu Grace. - Confronta-la, acho.

Elas se despediram, e Grace desligou. Dirigiu um pouco mais, tentando
imaginar os possiveis cenarios. Comecou a tocar “ITrouble” no CD do Coldplay.
Ela parou num posto. Em Nova Jersey nao havia autosservico. Por um momento,
Grace permaneceu sentada no carro, sem se dar conta de que ela mesma tinha de



abastecer.

Comprou uma garrafa de agua gelada na loja de conveniéncia do posto e
deixou o troco na caixinha. Queria pensar mais naquilo, no envolvimento da
irma de Jack, mas ndo havia tempo para sutilezas.

Grace se lembrava do nimero do escritdrio de advocacia Burton e Crimstein.
Pegou o telefone e ligou. Dois toques depois, pediu que a passassem para o ramal
de Sandra Koval. Surpreendeu-se quando a propria atendeu.

— Alo?

— Vocé mentiu para mim.

Nao houve resposta. Grace estava voltando para o carro.

— A ligagdo durou nove minutos. Vocé conversou com Jack.

Mais siléncio.

— O que esta acontecendo, Sandra?

— Nao sei.

— Por que Jack ligou para vocé?

— Vou desligar agora. Por favor, ndo entre mais em contato comigo.

— Sandra?

— Vocé disse que ele ja ligou para vocé.

— Sim.

— Meu conselho ¢ esperar até que ligue outra vez.

— Nao quero seu conselho, Sandra. Quero saber o que ele disse a vocé.

— Acho que vocé devia parar.

— Parar o que?

— Vocé esta falando do celular?

— Sim.

— Onde vocé esta?

— Em um posto de gasolina em Connecticut.

— Por qué?

— Sandra, quero que me escute.

Houve um barulho de estatica. Grace esperou que passasse. Terminou de
abastecer o tanque e pegou a nota.

— Vocé foi a ultima pessoa a falar com meu marido antes de ele desaparecer.
Mentiu para mim sobre isso. E ndo quer me contar o que ele disse. Por que eu
devo lhe contar alguma coisa?

— Muito justo, Grace. Agora me escute. Vou dar um ultimo conselho antes de
desligar: va para casa e tome conta dos seus filhos.

A ligagdo foi interrompida. Grace estava de volta ao carro. Apertou a



rediscagem e pediu que a passassem para o escritdrio de Sandra. Ninguém
atendeu. Tentou de novo. Mesma coisa. E agora? Aparecer pessoalmente outra
vez?

Ela saiu do posto de gasolina. Cinco quilometros depois, viu uma placa que
dizia CASA DE REPOUSO STARSHINE. Grace ndo estava certa quanto ao que
esperar. Uma clinica geriatrica do tempo de sua juventude, achava ela, um
daqueles prédios de apenas um andar, sé de tijolinhos, o epitome do conteudo
sobre a forma, o que, de uma maneira perversa, a fazia pensar nas escolas de
ensino basico. A vida, meu Deus, era ciclica. As pessoas comecavam a vida em
um desses prédios simples de tijolinhos e terminavam ali também. Voltas e voltas
e voltas.

Mas a Casa de Repouso Starshine era um hotel vitoriano falso, de trés
andares. Tinha torres, pérticos e o amarelo brilhante das senhoras de outrora,
tudo isso contra um fundo pavoroso de aluminio. O terreno em volta era
cultivado ao ponto de tudo parecer bem-cuidado demais, quase de plastico. O
lugar pretendia ser alegre, mas parecia forcado. O efeito geral fazia Grace se
lembrar do Epcot Center, na Disney - uma boa reprodugio que nunca se
passaria pela coisa real.

No portico de entrada, uma senhora de idade estava sentada numa cadeira de
balango. Lia o jornal. Deu bom-dia a Grace, que retribuiu. O sagudo também
tentava induzir a recordacoes de um hotel de épocas passadas. Havia pinturas a
6leo em molduras espalhafatosas, que pareciam o tipo de coisa que se compra em
uma liquidacédo. Era 6bvio que se tratava de reproducdes de cldssicos, mesmo que
nunca se tivesse visto o Almoco dos remadores, de Renoir, ou Nighthawks, de
Hopper.

O sagudo estava surpreendentemente cheio. Havia pessoas de idade, ¢é claro,
muitas, em varios estagios de degenera¢do. Umas andavam sem ajuda, outras
arrastavam os pés; umas caminhavam de bengala, outras usavam andador; e
havia aquelas em cadeira de rodas. Muitas pareciam ativas; outras dormiam.

O sagudo era limpo e iluminado, mas mesmo assim - e Grace se odiou por
pensar isso — ainda tinha aquele cheiro de gente idosa, de sofda mofado. Eles
tentavam encobrir usando alguma coisa com aroma de cereja, que fazia Grace se
lembrar daqueles aromatizadores em forma de arvore pendurados em téaxis, mas
existem cheiros que ndo sio possiveis de mascarar.

Uma jovem singular - de seus vinte e poucos anos - estava sentada atras de
uma mesa que também pretendia ser da época, mas parecia algo comprado em
loja de mdveis baratos. Ela sorriu para Grace.



— Bom dia. Sou Lindsey Barclay.

Era a pessoa da voz ao telefone.

— Estou aqui para ver o Sr. Dodd - informou Grace.

— Bob estd no quarto. Segundo andar, quarto 211. Eu acompanho a senhora.

Lindsey se levantou. Tinha uma beleza que apenas os jovens tém, com aquele
entusiasmo e um sorriso que pertencem exclusivamente aos inocentes ou aos
recrutadores de seitas.

— A senhora se importa se formos pela escada? — perguntou ela.

- Nem um pouco.

Varios residentes pararam e disseram oi. Lindsey tinha tempo para cada um
deles, retribuindo animadamente cada cumprimento, embora Grace, a cinica,
nao conseguisse evitar se perguntar se aquilo ndo era um pouco de exibicionismo
para visitantes. E Lindsey sabia o nome de todos. Sempre com algo a dizer,
alguma coisa pessoal, e os residentes davam a impressao de gostar.

— Parece que a maioria é mulher - observou Grace.

- Quando eu estava na escola, informaram que a média nacional nas clinicas
geriatricas é de cinco mulheres para cada homem.

— Uau.

— Pois é. Bobby brinca dizendo que esperou a vida inteira por esse tipo de
proporgao.

Grace sorriu.

Ela fez um gesto com a mao.

— Ah, mas é s6 conversa. A esposa, que ele chama de “sua Maudie”, morreu
ha quase trinta anos. Acho que depois disso ele nunca mais olhou para outra
mulher.

Entéo ficaram em siléncio. O corredor era pintado de verde-floresta e rosa, e
nas paredes havia gravuras habituais de Rockwell, cachorros jogando poquer,
fotos em preto e branco de filmes antigos como Casablanca e Pacto sinistro.
Grace seguia atrds, mancando. Lindsey percebeu - por meio de olhares rapidos
—, mas, como a maioria das pessoas, nao disse nada.

— Temos varios bairros aqui na Starlight - explicou Lindsey. - E como
chamamos os corredores. Bairros. Cada um tem um tema diferente. Este pelo
qual estamos passando agora se chama Nostalgia. Supomos que os residentes
achem isso reconfortante.

Elas pararam diante de uma porta. Uma placa a direita dizia “B. Dodd”. Ela
bateu.

— Bobby?



Nenhuma resposta. Ela abriu a porta mesmo assim. As duas entraram em um
quarto pequeno, mas confortavel. Havia uma minicozinha a direita. Sobre uma
mesa de centro, colocada em um angulo ideal para ser vista tanto da porta como
da cama, estava uma grande fotografia em preto e branco de uma mulher
estonteante, que lembrava um pouco Lena Horne. Teria talvez 40 anos, mas era
possivel ver que a foto era antiga.

— Essa é a Maudie dele.

Grace fez que sim com a cabeca, perdida por um momento naquela imagem
de moldura prateada. Pensou de novo em “seu Jack” Pela primeira vez, permitiu-
se considerar o impensavel: ele poderia nunca mais voltar para casa. Era algo que
vinha evitando desde o instante em que ouvira a minivan saindo. Talvez nunca
mais visse Jack, abracasse, risse das suas piadas bobas, ou seja, talvez nao
envelhecesse com ele — 0 que era um pensamento bastante apropriado ali.

— A senhora esta bem?

— Otima.

— Bob deve estar com Ira no Reminiscéncia. Eles jogam cartas.

Elas foram saindo do quarto.

— Reminiscéncia é o nome de outro, ah, bairro?

~ Nio. E como chamamos o terceiro andar, que ¢ para os residentes que tém
Alzheimer.

— Ah.

— Ira ndo reconhece os proéprios filhos, mas ainda joga poquer bem.

Estavam de volta ao corredor. Grace notou um agrupamento de imagens ao
lado da porta de Bobby Dodd. Ela se aproximou para ver melhor. Era uma
daquelas molduras para exibir objetos. Havia medalhas do Exército, uma bola de
beisebol ja marrom de tao velha e fotogratias de todas as épocas da vida do
homem. Uma delas era a do filho assassinado, Bob Dodd, a mesma que ela tinha
visto no computador, na noite anterior.

Lindsey disse:

— Vitrine de lembrangas.

— Legal - comentou Grace, porque nao sabia o que dizer.

— Todo paciente tem uma ao lado da porta. E uma forma de deixar todo
mundo saber algo sobre vocé.

Grace assentiu com a cabeca. Resumir uma vida inteira em uma vitrine de
30x20 centimetros. Como tudo o mais naquele lugar, conseguia ser adequado e
sinistro a0 mesmo tempo.

Para chegar ao andar Reminiscéncia era necessario pegar um elevador que



funcionava com senha.

— Para que os residentes nao vaguem por ai - explicou Lindsey, o que
também se encaixava no estilo “faz sentido, mas da medo” daquele lugar.

O andar Reminiscéncia era confortavel, bem equipado, bem atendido e
aterrorizante. Alguns residentes eram funcionais, mas a maioria murchava em
cadeiras de rodas, como flores morrendo. Alguns ficavam eretos e arrastavam os
pés. Outros resmungavam coisas para si. Todos tinham aquele ar vidrado, como
se olhassem algo a 100 metros.

Uma mulher, de seus oitenta e muitos anos, balancava as chaves,
caminhando para o elevador.

Lindsey perguntou:

— Onde vocé esta indo, Cecile?

A velha virou-se para ela.

— Tenho que ir pegar Danny na escola. Ja deve estar esperando por mim.

— Nao tenha pressa - avisou Lindsey. — Ainda faltam duas horas para acabar a
aula.

— Tem certeza?

— Claro. Escuta, vamos almogar e depois vocé pode ir pegar Danny, ok?

— Ele tem aula de piano hoje.

— Eu sei.

Um funcionario veio e levou Cecile. Lindsey observou a paciente se
afastando.

— Usamos a terapia da validacio com os pacientes de Alzheimer em estado
avancado - comentou ela.

— Terapia da validagao?

— Nao brigamos com eles nem tentamos fazer com que encarem a realidade.
Por exemplo, nao digo a ela que Danny agora é um banqueiro de 62 anos, com
trés netos. Tentamos s6 redireciona-los.

Elas caminharam por um corredor - ndo, um “bairro” - cheio de bonecos de
bebés em tamanho real. Havia uma mesa de trocar fralda e ursinhos de peltcia.

— Bairro Bergario - explicou ela.

— Elas brincam de bonecas?

— As que tém uma funcionalidade mais alta. Isso ajuda a prepara-las para as
visitas dos bisnetos.

— E as outras?

Lindsey continuou caminhando.

— Algumas pensam que sdo jovens mamaes. Isso ajuda a tranquiliza-las.



Inconscientemente, ou talvez ndo, elas apertaram o passo. Segundos depois,
Lindsey disse:

— Bobby?

Bobby Dodd se levantou da mesa de jogo. Primeira palavra que veio a cabega
de Grace: enérgico. Parecia vivaz e bem-disposto. Tinha a pele muito negra,
rugas profundas como as que se veem nos jacarés. Vestia-se com elegancia: blazer
de tweed, mocassim de duas cores, plastrio vermelho e lenco combinando. O
cabelo grisalho era cortado curto e penteado com gel.

Tinha um ar contente, mesmo ap6s Grace ter explicado que queria conversar
com ele sobre o filho assassinado. Ela procurou por sinais de desolacio - um
umedecimento nos olhos, um tremor na voz —, mas Bobby Dodd néo
demonstrou nada. Sim, claro que eram generalizacdes, mas sera que a morte e as
grandes tragédias ndo atingiam os idosos tdo duramente quanto o restante de
no6s? Ela ficou se perguntando. Eles se agitavam com facilidade por coisas
pequenas — engarrafamentos, filas em aeroportos, servicos mal prestados. Mas
era como se as coisas grandes ndo os atingissem. Haveria algum estranho
egoismo que vinha com a idade? Encontrar-se mais perto do inevitavel —
segundo essa perspectiva — faria a pessoa internalizar, bloquear ou ignorar as
grandes calamidades? Sera que a fragilidade nao aceita os grandes golpes, e,
portanto, um mecanismo de defesa, um instinto de sobrevivéncia, entra em cena?

Bobby Dodd queria ajudar, mas ndo sabia realmente como. Grace pode ver
isso logo. O filho costumava visita-lo duas vezes por més. Sim, as coisas de Bob
haviam sido embaladas e enviadas para ele, mas ndo se dera o trabalho de abri-
las.

— Estdo no deposito — disse Lindsey a Grace.

— O senhor se importa se eu der uma olhada?

Bobby Dodd bateu de leve em sua perna.

— Nem um pouco, filha.

— Vamos precisar enviar as coisas para a senhora — acrescentou Lindsey. - O
deposito ndo fica aqui.

— E muito importante.

— Posso mandar tudo até amanha.

— Obrigada.

Lindsey deixou-os sozinhos.

— Sr. Dodd...

— Bobby, por favor.

— Bobby - emendou Grace -, quando foi a dltima vez que seu filho o visitou?



— Trés dias antes de ser morto.

As palavras vieram rapido e sem hesitacdo. Ela viu por fim um tremor por
tras da fachada e pensou nas suas elucubracdes anteriores, sobre a velhice
tornando as tragédias menos dolorosas. Sera que apenas fazia a mascara
funcionar melhor?

— Ele pareceu diferente, de alguma forma?

— Diferente?

— Mais distraido, alguma coisa assim.

— Nao. - E depois acrescentou: - Ou, pelo menos, ndo notei.

— Sobre o que vocés conversaram?

~ Nunca tinhamos muito a dizer. As vezes faldvamos sobre a mae dele. A
maior parte do tempo, ficivamos vendo TV. Temos TV a cabo aqui, sabia?

— Jillian vinha com ele?

- Nao.

Disse aquilo rdpido demais. Algo em sua expressao se fechou.

— Ela veio alguma vez?

— Algumas.

— Mas ndo da altima?

- Nao.

— Isso o surpreendeu?

— Nao, isso — grande énfase — ndo me surpreendeu.

— O que o surpreendeu entao?

Ele olhou para o lado e mordeu o labio inferior.

— Ela néo ter ido ao funeral.

Grace achou que tinha ouvido errado. Bobby Dodd fez que sim com a cabeca,
como se pudesse ler seus pensamentos.

— Isso mesmo. A propria esposa.

— Estavam tendo problemas conjugais?

— Se estavam, Bob ndo me disse nada.

— Eles tinham filhos?

- Nao. - Ele arrumou o plastrao e olhou para outro lado durante um
momento. — Por que vocé estd interessada nisso tudo, Sra. Lawson?

— Grace, por favor.

Ele ndo disse nada. Olhou para ela com olhos que falavam de sabedoria e
tristeza. Talvez a resposta para a frieza dos mais velhos seja bem mais simples:
aqueles olhos tinham visto o mal. E ndo queriam ver mais.

— Meu marido estd desaparecido - disse Grace. - Acho, ndo sei, que os dois



casos estdo conectados.

— Qual o nome do seu marido?

— Jack Lawson.

Bobby balancou a cabega. O nome néo lhe dizia nada. Ela perguntou se ele
tinha um nimero de telefone ou alguma ideia de como podia entrar em contato
com Jillian Dodd. Ele balangou outra vez a cabega. Os dois se dirigiram para o
elevador. Bobby ndo sabia a senha, entao um funcionario desceu com eles. Foram
do terceiro ao primeiro andar em siléncio.

Quando chegaram a porta, Grace lhe agradeceu por recebé-la.

— Seu marido. A senhora o ama, nao?

— Muito.

— Espero que seja mais forte que eu.

Entdo Bobby Dodd se afastou. Grace pensou na foto com moldura prateada
no quarto, a da sua Maudie, e depois foi embora.



capitulo 24

P erimuter st beu conta de que ndo tinham nenhum direito legal de abrir o carro

de Rocky Conwell. Mandou Daley encostar.

— DiBartola esta de servigo?

- Nao.

— Ligue para a esposa de Rocky Conwell. Pergunte se ela tem a chave do
carro. Diga que o encontramos e queremos a permissdo dela para dar uma
olhada.

— Ela é ex-esposa. Tem algum direito?

— O suficiente para o que precisamos - respondeu Perlmutter.

— Certo, entao.

Daley agiu rapido. A esposa colaborou. Eles pararam ao lado do edificio
Maple Garden, em Maple Street. Daley saltou e pegou a chave. Cinco minutos
depois, os dois chegavam ao estacionamento.

Niao havia razdo para desconfiar de nenhum delito. O maximo que poderia
acontecer, tendo encontrado o carro ali, em um estacionamento publico, era
leva-los a conclusdo oposta. As pessoas estacionavam ali e iam para outros
lugares. Um oOnibus transportava os fartos e exauridos até o coragido de
Manhattan. Outro os levava a extremidade norte da famosa ilha, perto da ponte
George Washington. Havia ainda linhas que os deixavam nos trés principais
aeroportos das proximidades — JFK, LaGuardia e Newark Liberty - e, finalmente,
em qualquer lugar do mundo. Portanto, encontrar o carro de Rocky Conwell nao
induzia ninguém a suspeitar de qualquer delito.

Ao menos, ndo a principio.

Pepe e Pashaian, os dois policiais que estavam vigiando o veiculo, ndo tinham
detectado nada. O olhar de Perlmutter se virou na direcdo de Dailey. Nada em
seu rosto também. Todos tinham um ar de complacéncia, como se esperassem



que aquilo nao fosse levar a lugar nenhum.

Pepe e Pashaian levantaram os cintos e caminharam até Perlmutter.

— Ei, capitao.

O chefe mantinha o olhar no carro.

— Quer que a gente comece a interrogar os caixas do estacionamento? —
perguntou Pepe. — Talvez um deles se lembre de vender o tiquete a Conwell.

— Acho que nao - disse Perlmutter.

Os trés homens mais jovens notaram alguma coisa na voz do superior.
Entreolharam-se e deram de ombros. O capitdo ndo deu nenhuma explicacao.

O veiculo de Conwell era um Toyota Celica. Um carro pequeno, modelo
antigo. Mas o tamanho e a idade ndo importavam, na verdade. Nem o fato de
que havia ferrugem nas rodas, que faltassem duas calotas, que as outras duas
estivessem tao sujas que nao era possivel ver onde terminava o metal e comegava
a borracha. Nio, nada disso preocupava Perlmutter.

Ele olhou a parte traseira do carro e pensou naqueles delegados de cidades
pequenas de filmes de horror, aquelas cidades em que ha algo muito estranho
acontecendo, onde os habitantes comecam a agir de forma anormal, o nimero
de vitimas continua aumentando, e ele, aquele bom agente da lei, esperto, leal,
mas despreparado para o que esta acontecendo, esta impotente para fazer
qualquer coisa a respeito. Era isso que Perlmutter sentia entdo, porque a traseira
do carro, a area da mala, estava baixa.

Baixa demais.

Havia apenas uma explica¢do. Tinha algo pesado no porta-malas.

Poderia ser qualquer coisa, claro. Rocky Conwell tinha sido jogador de
futebol americano. Provavelmente se exercitava com pesos. Talvez estivesse
levando halteres. A resposta podia ser simples: o bom e velho Rocky carregando
seus pesos. Talvez os estivesse trazendo de volta para o apartamento térreo, em
Maple Street, aquele em que sua ex morava. Ela estava preocupada com ele.
Estavam se reconciliando. Talvez Rocky tivesse carregado o carro — ok, nao o
veiculo inteiro, s6 o porta-malas, porque Perlmutter podia ver que nio havia
nada no banco de tras —, talvez o tivesse carregado de coisas para voltar a morar
com ela.

Perlmutter balancou o chaveiro enquanto chegava mais perto do Toyota
Celica. Daley, Pepe e Pashaian vinham atras. O capitdo olhou para o molho de
chaves. A esposa de Rocky — achava que seu nome era Lorraine, mas nao estava
certo — tinha um chaveiro que era um capacete de futebol do time da Penn State.
Parecia antigo e arranhado. Mal se via o Nittany Lion. Perlmutter se perguntou



em que ela pensava quando olhava para o chaveiro, por que ainda o usava.

Ele parou diante da mala e cheirou o ar. Nenhuma indica¢ao. Pos a chave no
trinco e girou. A fechadura abriu, o som ecoou. Perlmutter comegou a levantar a
tampa. O ar escapando era quase audivel. E agora, sim, o cheiro era
inconfundivel.

Alguma coisa volumosa tinha sido espremida dentro do porta-malas, como
um travesseiro grande demais. Sem adverténcia nenhuma, essa coisa se soltou
como um palha¢o gigante de uma caixa surpresa. Perlmutter deu um pulo para
tras quando a cabeca saiu primeiro, batendo com for¢a no pavimento.

Nao importava, claro. Rocky Conwell ja estava morto.



capitulo 25

E AGORA?

Antes de tudo, Grace estava faminta. Cruzou a ponte George Washington,
pegou a saida para a Jones Road e parou num restaurante chinés chamado, muito
curiosamente, Baumgart’s, para beliscar alguma coisa. Comeu em siléncio,
sentindo-se mais sozinha que nunca, e tentou repassar mentalmente a situacio.
O que havia acontecido? Dois dias antes — haviam sido s6 dois mesmo? -, ela
pegara umas fotos na Photomat. A vida era boa. Tinha um marido que adorava e
dois filhos maravilhosos e curiosos. Tinha tempo para se dedicar a pintura.
Todos tinham saude e dinheiro suficiente no banco. Ai vira uma fotografia antiga
e agora...

Grace havia quase esquecido Josh, o Penugem Branca.

Fora ele quem havia revelado o filme e deixado misteriosamente a loja nao
muito tempo depois de ela ter pegado as fotos. S6 podia ter sido ele, Grace estava
certa disso, quem colocara a maldita fotografia no meio do pacote.

Ela pegou o celular, procurou o nimero da Photomat de Kasselton e fez a
ligacdo. No terceiro toque, o telefone foi atendido.

— Photomat.

Grace nao disse nada. Nao havia davida. Reconheceria em qualquer lugar
aquele “fala, brother” entediado. Era Josh Penugem Branca. Estava de volta a loja.

Ela pensou em desligar, mas talvez, de alguma forma - nao havia como saber
—, isso o deixaria com a pulga atras da orelha. Faria com que fugisse. Grace
modificou a voz, dando-lhe um toque melddico, e perguntou a que horas
fechavam.

— Tipo seis — disse Penugem Branca.

Ela agradeceu, mas ele ja havia desligado. A conta chegou. Grace pagou e
tentou ndo correr até o carro. A Route 4 estava completamente livre. Ela passou



em velocidade pela mirfade de shoppings e encontrou uma vaga nao muito
distante da Photomat. O celular tocou.

~ Alo?

— E Carl Vespa.

— Ah, oi.

— Lamento por ontem. Por ter jogado vocé daquele jeito em Jimmy X.

Ela ponderou se lhe contava sobre a visita tarde da noite e decidiu que aquele
nao era 0 momento.

— Nao, tudo bem.

— Sei que vocé nao se importa, mas parece que Wade Larue vai ser solto.

— Talvez seja a coisa certa — disse ela.

— Talvez - concordou ele, mas soava como quem estava longe de ser
convencido. — Tem certeza de que ndo quer algum tipo de prote¢do?

— Absoluta.

— Se mudar de ideia...

— Eu te ligo.

Houve uma pausa engragada.

— Alguma noticia do seu marido?

- Nao.

— Ele tem irma?

Grace mudou de faixa.

— Sim. Por qué?

— O nome dela é Sandra Koval?

— Sim. O que ela tem a ver com isso?

— Converso com vocé depois.

Ele desligou. Grace ficou olhando para o telefone. Que diabo era aquilo? Ela
balangou a cabeca. Seria inutil ligar de volta. Grace tentou se concentrar outra
vez.

Agarrou a bolsa e correu mancando para a Photomat. A perna doia. Andar
era uma tortura. Parecia que havia alguém no chéo, agarrado a seu tornozelo, e
que ela tinha de arrasta-lo. Continuou. Estava a trés lojas de distancia quando
um homem de terno se pds em seu caminho.

— Sra. Lawson?

Um pensamento insdlito passou pela cabe¢a de Grace quando olhou para o
estranho: seu cabelo cor de areia tinha quase a mesma cor do terno. Parecia que
os dois eram feitos do mesmo material.

— Em que posso ajuda-lo? — disse ela.



O homem enfiou a mao no bolso do paleté e tirou uma fotografia,
levantando-a a altura de seu rosto a fim de que pudesse vé-la.

— A senhora postou isto na internet?

Era a foto misteriosa, cortada, da loura e da ruiva.

— Quem é o senhor?

O homem de cabelo cor de areia falou:

- Meu nome ¢é Scott Duncan. Sou da Procuradoria-Geral dos Estados
Unidos.

Ele apontou para a loura, que estava olhando para Jack, com o X desenhado
no rosto.

— Esta - disse Scott Duncan - é uma foto da minha irma.



capitulo 26

PERLMUTTER HAVIA COMUNICADO O fato a Lorraine Conwell com o mdximo de

delicadeza possivel.

Ja dera mas noticias varias vezes. Em geral, envolviam acidentes de
automovel na Route 4 ou na Garden State Parkway. Ela se debulhou em lagrimas
ao ouvir, mas depois uma espécie de entorpecimento tomou conta dela e secou
seus olhos.

Os estagios do luto: o primeiro é supostamente a negacdo. Errado. O
primeiro é justamente o contrario: a aceitagdo total. A pessoa recebe a ma noticia
e entende muito bem o que estd sendo dito. Compreende que o ente querido -
conjuge, pai, filho — ndo vai mais voltar para casa, que se foi para sempre, sua
vida acabou, e que nunca, nunca mais vai vé-lo outra vez. Isso se entende em um
segundo. As pernas fraquejam. O coragdo para.

Esse ¢ o primeiro passo — nao s6 a aceitacao, ndo s0 a compreensao, mas a
verdade completa. Os seres humanos nio foram feitos para suportar esse tipo de
dor. E quando comeca entio a negacio, que chega logo, remediando as feridas ou
ao menos as encobrindo. Mas ainda assim ha o momento, felizmente rapido, o
verdadeiro Estagio Um, em que a noticia é recebida e o abismo se abre, e, por
mais horrivel que seja, compreende-se tudo.

Lorraine Conwell se sentou, rigida. Havia um tremor em seus labios. Os
olhos estavam secos. Parecia pequena e solitiria, e Perlmutter precisou se
controlar para ndo passar o brago em volta dela e puxa-la mais para perto.

— Rocky e eu - comegou ela. — Tamos voltar a viver juntos.

Solidario, Perlmutter fez um gesto de cabega.

— E minha culpa, sabe? Coloquei ele para fora de casa. Nao devia ter feito
isso. — Aqueles olhos violeta alcangaram Perlmutter. - Quando nos conhecemos,
ele era diferente, sabe? Ele tinha sonhos. Era seguro de si. Mas, quando nao pode



continuar a jogar, isso o consumiu. Eu nao conseguia lidar com aquilo.

Perlmutter anuiu novamente. Queria ajuda-la, ficar com ela, mas néao tinha
realmente tempo para a historia completa de uma vida. Precisava seguir adiante,
sair dali.

— Havia alguém que quisesse prejudicar Rocky? Ele tinha inimigos?

Ela negou com a cabega.

— Néao. Nenhum.

— Ele cumpriu sentenca.

— Sim. Foi uma bobagem. Se meteu em uma briga de bar. A coisa ficou fora
de controle.

Perlmutter olhou para Daley. Os dois sabiam sobre a confusio. Ja estavam
investigando a ocorréncia, checando se a vitima tinha procurado vinganca
recentemente. Nao parecia ser o caso.

— Rocky estava trabalhando?

— Sim.

— Onde?

- Em Newark. Trabalhava na fabrica da Budweiser. Aquela perto do
aeroporto.

— A senhora nos ligou ontem - disse Perlmutter.

Ela confirmou, o olhar fixado a frente.

— Falou com um oficial chamado DiBartola.

— Sim. Ele foi muito simpatico.

Certo.

— A senhora disse a ele que Rocky nao tinha voltado para casa depois do
trabalho.

Ela fez que sim com a cabeca.

— Ligou de manha cedo. Disse que ele tinha trabalhado na noite anterior.

— Correto.

— Ele trabalhava no turno da noite na fabrica?

— Nao. Ele tinha arrumado um segundo emprego. — Ela se retorceu um
pouco. — Informal.

— Fazendo o qué?

— Trabalhava para uma senhora.

— Fazendo o qué?

Ela usou o dedo para limpar uma lagrima.

— Rocky niao falava muito sobre isso. Ele entregava intimacoes, acho, coisas
desse tipo.



— Sabe 0 nome dessa senhora?

— E um nome estrangeiro. Ndo sei pronunciar.

Perlmutter ndo precisou pensar muito.

— Indira Khariwalla?

— Isso mesmo. — Lorraine Conwell olhou para ele. - O senhor a conhece?
Ele conhecia. Ja fazia muito tempo, mas, sim, ele a conhecia muito bem.

Grace entregou a Scott Duncan a fotografia em que apareciam todas as cinco
pessoas. Ele ndo conseguia parar de contemplar, especialmente a imagem da
irma. Passou o dedo sobre o rosto dela. Grace mal podia olhar para ele.

Estavam entdo na casa de Grace, sentados na cozinha. Conversavam ja fazia
quase meia hora.

— Vocé conseguiu isso ha dois dias? - perguntou Scott Duncan.

— Sim.

— E depois seu marido... Ele é esse aqui, certo? — Scott apontou para a imagem
de Jack.

— Sim.

— Ele fugiu?

— Desapareceu - corrigiu ela. — Nao fugiu.

— Certo. Vocé acha que ele foi o qué? Sequestrado?

— Nao sei 0 que aconteceu com ele. SO sei que estd em alguma dificuldade.

O olhar de Duncan permanecia fixado na foto antiga.

— Por que ele deu algum tipo de aviso? Algo como precisar de espago?

— Sr. Duncan, eu gostaria de saber como o senhor encontrou essa foto. E
como me descobriu, por falar nisso.

— A senhora enviou isso via algum tipo de spam. Alguém reconheceu a foto e
a encaminhou para mim. Rastreei a origem do remetente e o pressionei um
pouco.

~ E por isso que nio recebemos nenhuma resposta?

Duncan assentiu.

— Eu queria falar com vocé primeiro.

— Ja contei tudo que sabia. Estava indo tirar satisfagio com o cara da
Photomat quando o senhor apareceu.

— Vamos interroga-lo, ndo se preocupe.

Ele ndo conseguia tirar os olhos da fotografia. Grace mantivera a conversa o
tempo todo. Duncan nao lhe havia contado nada, exceto que a mulher da foto
era sua irma. Grace apontou para o X no rosto.



— Conte um pouco sobre ela.

— Seu nome era Geri. O nome lhe diz alguma coisa?

- Lamento, mas ndo.

— Seu marido nunca a mencionou? Geri Duncan.

— Niao que eu me lembre. - Depois: - Vocé disse “era”.

- O que?

— Disse “era”. Seu nome era Geri.

Duncan confirmou.

— Ela morreu num incéndio quando tinha 21 anos. No dormitorio da
faculdade.

Grace gelou.

— Ela estudou em Tufts, certo?

— Estudou. Como ficou sabendo?

Agora fazia sentido o rosto da garota parecer familiar. Grace ndo a conhecera,
mas os jornais publicaram a foto. Na época, Grace estava fazendo fisioterapia e
devorando jornais.

— Lembro-me de ler sobre isso. Nao foi um acidente? Um curto-circuito ou
alguma coisa assim?

— Foi isso que pensei. Até trés meses atras.

- O que mudou?

— A Procuradoria dos Estados Unidos capturou um homem conhecido como
Monte Scanlon. Assassino profissional. Sua tarefa foi fazer com que tudo
parecesse um acidente.

Grace tentou assimilar aquilo.

— E vocé s6 ficou sabendo disso trés meses atras?

- Sim.

— Fez alguma investiga¢do?

— Ainda estou investigando, mas leva muito tempo. — Seu tom de voz ficou
mais baixo. — Nao ha muitas pistas depois desses anos todos.

Grace se virou.

— Descobri que Geri estava namorando na época um garoto da area, chamado
Shane Alworth. Esse nome lhe diz alguma coisa?

- Nao.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Shane Alworth tinha ficha na policia, nada sério, mas dei uma verificada.

- E?



— E ele sumiu.

— Sumiu?

— Nao ha sinal dele. Ndo encontro nenhum registro de trabalho. Nenhuma
referéncia a Shane Alworth na lista da receita federal. Nenhum uso do seu CPE

- Ha quanto tempo?

— Ha quanto tempo ele desapareceu?

— Sim.

— Pesquisei os ultimos dez anos. E nada. - Duncan enfiou a mao no bolso do
paleto e tirou outra foto, entregando-a a Grace. - Reconhece?

Ela olhou detidamente para a fotografia. Nao havia duvida. Era o outro cara
da foto dela. Grace olhou para ele esperando uma confirma¢do. Duncan fez que
sim com a cabeca.

— Sinistro, ndo é?

— Onde vocé conseguiu isso? — perguntou ela.

— Com a mae de Shane Alworth. Ela diz que o filho vive em uma cidadezinha
no México. Que é missionario ou algo assim, e que é por isso que o nome dele
nao aparece. Shane tem também um irmao que mora em St. Louis. Trabalha
como psicologo. Ele confirma o que a mae diz.

— Mas vocé nao acredita nisso.

— Vocé acredita?

Grace pOs a foto misteriosa em cima da mesa.

— Entdo sabemos alguma coisa sobre trés pessoas na foto — disse ela, mais
para si que para Duncan. - Temos sua irma, que foi assassinada. O namorado,
Shane Alworth, esse cara aqui, que esta desaparecido. Temos meu marido, que
também desapareceu logo depois de ver essa foto. Estou certa?

— Totalmente.

— Que mais a mae dele disse?

— Que Shane estava incomunicavel, na floresta Amazonica, achava ela.

— Floresta Amazonica? No México?

— Pelo visto ndo sabe geografia.

Grace balangou a cabeca e apontou para a foto.

— Sobram as duas outras mulheres entdo. Alguma pista de quem sdo elas?

— Nao, ainda ndo. Mas sabemos mais agora. A ruiva esta para ser localizada
muito em breve. A outra, que estd de costas para a caAmera, ndo sei se um dia
descobriremos quem é.

— Vocé descobriu mais alguma coisa?

— Na verdade, ndo. Mandei exumar o corpo de Geri. Isso levou algum tempo.



Uma autdpsia completa esta sendo feita, para ver se é possivel descobrir alguma
prova fisica, mas é algo improvavel. Esta - ele segurou a foto da internet - é a
primeira pista real que tenho.

Ela nao gostou da nota de esperanca em sua voz.

— Pode ser apenas uma foto — comentou Grace.

— Vocé ndo acredita que seja s6 isso.

Grace pOs as maos na mesa.

— O senhor acha que meu marido tem alguma coisa a ver com a morte da sua
irma?

Duncan cogou o queixo.

— Boa pergunta - respondeu.

Ela aguardou.

— Alguma coisa a ver com essa histdria, provavelmente. Mas nao acho que a
tenha matado, se é isso que estd perguntando. Algo aconteceu com eles muito
tempo atras. Nao sei o qué. Minha irma morreu em um incéndio. Acho que seu
marido fugiu para o exterior. Vocé disse Franga, nao foi?

— Sim.

— E Shane Alworth também. Esta tudo ligado. Tem que estar.

— Minha cunhada sabe de alguma coisa.

Scott Duncan fez que sim.

— Vocé disse que ela é advogada?

— Sim, trabalha no escritdrio Burton e Crimstein.

— Isso nao é bom. Conheco Hester Crimstein. Se ela ndo quiser contar nada,
ndo vou poder fazer muita pressao.

— E 0 que vamos fazer?

— Vamos continuar colocando lenha na fogueira.

— Lenha na fogueira?

Ele assentiu:

— Colocar lenha na fogueira é a inica forma de fazer algum progresso.

— Entdo deveriamos comecar por Josh, da Photomat - aconselhou Grace. -
Foi ele quem me deu essa fotografia.

Duncan se levantou.

— Ja é um plano.

— O senhor vai ld agora?

— Sim.

— Quero ir junto.

— Entdo vamos.



— Que surpresa! Capitdo Perlmutter. A que devo este prazer?

Indira Khariwalla era pequena e mirrada. A pele escura - ela era, como o
nome indicava, da India, mais especificamente de Mumbai — havia comecado a
endurecer e engrossar. Ainda era atraente, mas ndo a sedutora que fora na
juventude.

— Ha quanto tempo - disse ele.

— Sim. - O sorriso, que ja tinha sido deslumbrante, agora custava a se abrir,
quase rachando a pele. - Mas prefiro nao falar do passado.

— Eu também.

Quando Perlmutter comecou a trabalhar em Kasselton, deram-lhe como
parceiro um veterano, a um ano de se aposentar, chamado Steve Goedert, um
cara 6timo. Dai nasceu uma amizade profunda. O colega tinha trés filhos, todos
ja crescidos, e uma esposa chamada Susan. Perlmutter nao sabia como Goedert
conheceu Indira, mas os dois comeg¢aram um caso. Susan descobriu.

Melhor nem lembrar o processo feio de divércio.

Goedert ficou completamente sem dinheiro depois que os advogados
terminaram a a¢do. Acabou trabalhando como investigador particular, com uma
curiosidade: especializou-se em infidelidade. Ou ao menos era o que ele dizia. Na
opiniao de Perlmutter, era uma engana¢ao — uma arapuca, e das piores. Ele usava
Indira como isca. Ela se aproximava do marido, seduzia-o e depois Goedert
tirava fotos. Perlmutter mandou parar com aquilo. Fidelidade ndo era um jogo.
Naio se brincava testando um homem dessa forma.

Goedert devia saber que aquilo era errado. Entregou-se de corpo e alma a
bebida e nunca mais a largou. Ele tinha arma em casa contra invasores, que, no
fim, também teve aquele uso diferente. Apds sua morte, Indira passou a dirigir os
negocios sozinha. Assumiu a agéncia e manteve o nome Goedert na porta.

— Hé quanto tempo - repetiu ela, em voz baixa.

— Vocé 0 amava?

— Nao ¢ da sua conta.

— Vocé arruinou a vida dele.

— Vocé acha que tenho tanto poder assim sobre um homem? - Ela se mexeu
na cadeira. - O que posso fazer por vocé, capitdo Perlmutter?

— Vocé tem um empregado chamado Rocky Conwell.

Ela ndo respondeu.

— Sei que ele é informal. Nao tenho nada com isso.

Ainda nao. Ele mostrou uma foto Polaroid nua e crua do cadaver de Conwell.

Os olhos de Indira passaram casualmente pela foto, prontos para descarta-la,



e depois se fixaram na imagem:

— Meu Deus.

Perlmutter aguardou, mas ela nao disse nada. Olhou durante mais um tempo
e depois deixou a cabeca cair para tras.

— A esposa diz que ele trabalhava para vocé.

Ela confirmou.

— O que ele fazia?

— O turno da noite.

— E o que fazia no turno da noite?

— Em geral, reintegracdo de posse. Entregava algumas intimagdes também.

— Que mais?

Ela ficou calada.

— Havia coisas no carro dele. Encontramos uma camera de longo alcance e
um binéculo.

— E dai?

— Ele estava vigiando alguém?

Indira o encarou. Seus olhos estavam umidos.

— Vocé acha que ele morreu trabalhando?

~ E a suposi¢io mais logica, mas s6 vou saber com certeza depois que vocé
me contar o que ele estava fazendo.

Ela virou o rosto para o lado. Comecou a se balancar na cadeira.

— Ele estava trabalhando anteontem?

— Estava.

Mais siléncio.

— O que ele estava fazendo, Indira?

— Nao posso dizer.

— Por que nao?

— Tenho clientes. Eles tém direitos. Vocé conhece a regra, Stu.

— Vocé ndo é advogada.

— Nao, mas posso trabalhar para um.

— Vocé esta dizendo que esse caso foi produto de um trabalho para
advogados?

— Nao estou dizendo nada.

— Quer dar outra olhada na fotografia ?

Ela quase sorriu.

— Vocé acha que isso vai me fazer falar? — Indira olhou de novo. - Nao vejo
sangue nenhum - disse.



— Nao tinha.

— Ele ndo levou nenhum tiro?

— Nio. Nao ha nenhum ferimento a arma nem a faca.

Ela pareceu confusa.

— Como ele foi morto entao?

— Nao sei ainda. Estd na mesa de autopsia. Mas tenho um palpite. Quer
ouvir?

Ela ndo queria. Mas concordou com a cabega bem devagar.

— Ele morreu sufocado.

— Vocé esta dizendo que alguém o asfixiou?

— Duvido. Ndo ha marcas no pescoco.

Ela franziu o cenho.

— Rocky era grande. Forte como um touro. Deve ter sido veneno, algo assim.

— Nao creio. O legista disse que havia lesdes sérias na laringe.

Ela pareceu confusa outra vez.

— Em outras palavras, a garganta dele foi esmagada que nem casca de ovo.

— Vocé esta dizendo que ele foi estrangulado a mao?

— Nao sabemos.

— Ele era forte demais para isso — repetiu ela.

— Quem ele estava seguindo? — perguntou Perlmutter.

— Permita que eu faca uma ligagdo. Espere no corredor.

Ele aguardou. Ndo por muito tempo.

Quando Indira voltou, afirmou, com voz entrecortada:

— Nao posso dizer nada. Lamento.

— Ordens do advogado?

— Nao posso dizer.

— Vou voltar. E com um mandado.

— Boa sorte - retrucou ela, virando-se.

E Perlmutter achou que talvez estivesse sendo sincera.



capitulo 27

(3RAcE £ 5cOTT DUNCAN voltaram & Photomat. O coracdo de Grace parou quando

entraram e ela ndo viu Penugem Branca.

O subgerente Bruce, no entanto, estava. Ele estufou o peito. Quando Duncan
se identificou, o peito esvaziou.

— Josh saiu para o almogo - disse ele.

— O senhor sabe aonde ele foi?

— Ele costuma ir ao Taco Bell. No final do quarteirao.

Grace conhecia. Ela saiu primeiro, as pressas, com medo de perder outra vez
a pista. Duncan a seguiu. Assim que entrou no Taco Bell, um cheiro de banha de
porco se ergueu para ataca-la, e ela viu Josh.

Igualmente importante: Josh a viu. Seus olhos se esbugalharam.

Scott estava a seu lado.

- Aquele ali?

Grace confirmou.

Josh Penugem Branca estava sentado sozinho. A cabeca inclinada, o cabelo
caido na cara feito uma cortina. Sua expressdo — e Grace achava que ele sé tinha
aquela - era sisuda. Ele deu uma mordida no taco como se a comida tivesse
insultado seu grupo grunge preferido. O fone de ouvido estava no lugar. O fio,
mergulhado na vasilha do molho. Grace odiava parecer uma velha amarga, mas
ter esse tipo de musica tocando diretamente no ouvido o dia todo provavelmente
ndo fazia bem. Ela gostava de musica. Quando estava sozinha, aumentava o som,
cantava junto, dangava, tudo isso. Entdo nao era a musica nem o volume. Mas
quais efeitos causava a saude mental de um jovem ter uma mausica,
provavelmente agressiva e dissonante, martelando no ouvido o tempo todo? Um
confinamento auditivo, paredes solitarias de som, para citar Elton John,
inevitavel. Nenhum ruido da vida era admitido. Nenhuma conversa. Uma trilha



sonora artificial para a vida.

Nio podia ser saudavel.

Josh baixou a cabeca, fingindo que nao os vira. Ela o observou enquanto se
aproximavam. Era muito jovem. Parecia digno de pena, sentado ali, sozinho
daquele jeito. Pensou em suas esperangas, seus sonhos, e em como ja parecia
estabelecido na longa estrada da desilusao. Pensou na mae de Josh, em quanto
tentou e em quanto se preocupava. Pensou no préprio filho, seu pequeno Max, e
em como lidaria com aquilo se ele comecasse a resvalar naquela direcio.

Ela e Duncan pararam em frente a mesa de Josh. Ele deu outra mordida no
taco e depois levantou os olhos devagar. A musica que vinha do fone era tdo alta
que Grace conseguia até ouvir a letra. Alguma coisa sobre vagabundas e
prostitutas. Duncan tomou a iniciativa. Ela permitiu.

— Vocé reconhece essa senhora? — perguntou.

Josh deu de ombros e diminuiu o volume.

— Tire isso — disse Duncan. — Agora.

Ele obedeceu, mas o fez bem devagar.

— Perguntei a vocé se reconhece essa senhora.

Josh deu uma olhada em Grace.

~ E, acho que sim.

— De onde a conhece?

— Do trabalho.

— Vocé trabalha na Photomat, correto?

- E.

— E a Sra. Lawson aqui é uma cliente.

— Foi o que eu disse.

— Vocé se lembra da ultima vez que ela esteve na loja?

- Nao.

— Tente se lembrar.

Ele deu de ombros outra vez.

— Pode ter sido dois dias atras?

Novamente, o gesto com os ombros.

— Pode ser.

Duncan estava com o envelope da Photomat.

— Vocé revelou este rolo de filme, correto?

— Se vocé esta dizendo.

— Nao, estou perguntando. Olha o envelope.

Ele olhou. Grace permanecia imével. Josh ndo tinha perguntado a Duncan



quem ele era nem o que os dois queriam. Ela ficou pensando naquilo.

~ E, revelei esse filme.

Duncan tirou a fotografia em que a irma aparecia e a colocou na mesa.

— Vocé colocou essa foto no pacote da Sra. Lawson?

— Nao - respondeu Josh.

— Tem certeza?

— Total certeza.

Grace esperou um pouco. Sabia que ele estava mentindo. Resolveu falar pela
primeira vez.

— Como sabe? - perguntou.

Os dois olharam para ela. Josh disse:

— Hein?

— Como vocé revela os filmes?

Josh repetiu:

— Hein?

— Vocé pde o rolo naquela maquina - explicou Grace. - E elas saem numa
pilha. Depois vocé coloca a pilha no envelope. Nao é assim?

- E.

— Vocé olha cada foto que revela?

Ele ndo disse nada. Olhou em volta como quem pede ajuda.

— Ja vi vocé trabalhando - continuou Grace. — Vocé lé revistas. Ouve sua
musica. Nao confere as fotos. Entdao minha pergunta é a seguinte, Josh: como
sabe quais fotos estavam naquela pilha?

Josh olhou para Duncan. Nenhuma ajuda daquele lado. Voltou-se para ela.

~ E estranho, s6 isso.

Grace aguardou.

— Essa foto parece ter cem anos ou mais. O tamanho é o mesmo, mas o papel
nio é Kodak. E isso que quero dizer. Nunca tinha visto ela antes. - Josh gostou
daquilo. Seus olhos se iluminaram, tomando gosto pela mentira. - E, olha s, foi
o que achei que ele quis dizer. Quando perguntou se eu tinha colocado a foto no
envelope. Se eu ja tinha visto ela antes.

Grace apenas o olhava.

— Olha s6, ndo sei o que passa pela maquina. Mas nunca vi aquela foto. E
tudo que sei, ok?

— Josh? - interveio Duncan.

O garoto se voltou para ele.

— A foto foi parar no envelope da Sra. Lawson. Vocé tem alguma ideia de



como isso aconteceu?

— Talvez ela tenha levado a foto.

— Nao - disse Duncan.

Elaboradamente, Josh deu de ombros mais uma vez. Devia ter ombros muito
fortes pela quantidade de exercicio que faziam.

— Diga como funciona - pediu Duncan -, como vocé revela as fotos.

— E como ela disse. Ponho o filme na maquina, e ela faz o resto. S6 ajusto o
tamanho e a quantidade.

— Quantidade?

— Uma cdpia de cada negativo, duas copias, quanto for.

— E elas saem em uma pilha?

- E.

Josh ficou mais relaxado, era um terreno mais confortavel.

— E depois vocé as pdoe num envelope?

— Isso. No mesmo envelope que o cliente preencheu. Depois arquivo em
ordem alfabética. Sé isso.

Duncan olhou para Grace. Ela nao disse nada. Ele pegou o distintivo.

— Vocé sabe o que significa esse distintivo, Josh?

- Nao.

— Significa que trabalho para a Procuradoria-Geral dos Estados Unidos. Que
posso tornar sua vida muito triste se vocé me aborrecer. Estd entendendo?

Josh pareceu um pouco assustado. Conseguiu concordar com um movimento
de cabeca.

— Portanto, vou lhe perguntar mais uma vez: vocé sabe alguma coisa sobre
essa foto?

— Nao. Juro. - Ele olhou ao redor. - Tenho que voltar para o trabalho agora.

Ele se pos de pé. Grace barrou seu caminho.

— Por que vocé saiu do trabalho mais cedo outro dia?

— Hein?

— Mais ou menos uma hora depois de eu ter pegado as fotos, voltei a loja.
Vocé ndo estava. E no outro dia de manha, também. O que aconteceu?

— Fiquei doente - respondeu ele.

- E?

- E.

— Estd melhor agora?

— Acho que sim.

Ele comegou a forgar a passagem.



— Porque - continuou Grace - seu gerente disse que vocé teve uma
emergéncia de familia. Foi isso que disse a ele?

— Tenho que voltar para o trabalho - falou Josh, e dessa vez conseguiu passar
por ela, quase correndo para a porta.

Beatrice Smith nao estava em casa.

Eric Wu entrou sem problemas. Examinou o lugar. Nao havia ninguém.
Ainda de luvas, ligou o computador. O gerenciador de informagdes pessoais dela
— um eufemismo para agenda - era o Time & Chaos. Ele abriu e checou seu
calenddrio.

Beatrice Smith estava visitando o filho, médico, em San Diego. S6 voltaria
dali a dois dias - tempo mais que suficiente para salvar sua vida. Wu pensou
naquilo, os ventos inconstantes do destino. Nao podia fazer nada. Conferiu o
calendério de Beatrice Smith dois meses para tras e dois para a frente. Ndo havia
nenhuma viagem de um dia s6 agendada. Se ele tivesse vindo em qualquer outro
dia, ela estaria morta. Wu gostava de pensar assim, em como, com muita
frequéncia, as pequenas coisas, aquelas inconscientes, que ndo podemos saber
nem controlar, alteram nossa vida. Chamam isso de destino, sorte, o inesperado,
Deus. Ele achava fascinante.

Beatrice Smith tinha uma garagem para dois carros. Seu Land Rover marrom
ocupava o lado direito. O esquerdo estava vazio. Havia uma mancha de 6leo no
chao. Era ai, imaginou Wu, que Maury costumava estacionar o carro dele. Ela
deixava o espago vazio agora — Wu nao pode deixar de pensar na mée de Freddy
Sykes e na histéria dos lados da cama. Estacionou ali. Abriu a mala. Jack Lawson
parecia trémulo. Desamarrou suas pernas para que ele pudesse andar. As maos
permaneceram atadas na altura dos pulsos. Levou-o para dentro. Jack caiu duas
vezes. A circulagdo das pernas ainda nao tinha voltado. Ajudou-o a se levantar
pelo colarinho da camisa.

— Vou tirar a mordaca - avisou Wu.

Lawson balancou a cabeca. Wu podia ver em seus olhos. Jack estava
destruido. Ndo o tinha machucado muito - ainda ndo -, mas quando se passa
muito tempo no escuro, sozinho com os préprios pensamentos, a mente se vira
para dentro e faz a festa. Era sempre uma coisa perigosa. O segredo da
serenidade, sabia Wu, era se manter ativo, seguindo em frente. Quando se esta
em movimento, ndo se pensa em culpa ou inocéncia. Ndo se pensa no passado,
nos sonhos, nas alegrias nem nas frustragdes. A pessoa sd se preocupa com a
sobrevivéncia. Ferir ou ser ferido. Matar ou ser morto.



Wu retirou a mordaga. Lawson ndo implorou, ndo suplicou, nem fez
perguntas. Aquele estagio ja passara. Wu amarrou suas pernas a uma cadeira.
Deu uma busca na copa e na geladeira. Os dois comeram em siléncio. Quando
acabaram, Wu lavou os pratos e deixou tudo limpo. Jack permanecia amarrado a
cadeira.

O celular de Wu tocou.

- Sim?

— Estamos com um problema.

Wu aguardou.

— Quando vocé o pegou, ele estava com uma copia daquela foto, certo?

— Certo.

— E ele disse que ndo havia outras copias?

— Disse.

— Ele estava errado.

Wu néo disse nada.

— A esposa tem uma cépia da foto. E esta mostrando em todos os lugares.

— Entendi.

— Vocé da um jeito nisso?

— Nao - respondeu ele. — Ndo posso retornar a area.

— Por que nao?

Wu nao respondeu.

— Esquece que pedi isso. Vamos usar o Martin. Ele tem as informacoes sobre
os filhos dela.

Wu néo falou nada. Nao gostava da ideia, mas guardou para si.

— Vamos dar um jeito nisso — disse a voz ao telefone antes de desligar.



capitulo 28

GRACE DISSE:

— Josh esta mentindo.

Estavam de volta a Main Street. Nuvens pesadas ameagavam, mas por ora a
umidade governava o dia. Scott Duncan apontou com o queixo na dire¢do de
algumas lojas adiante.

— Uma Starbucks cairia bem - sugeriu ele.

— Espera. Vocé nao acha que ele esta mentindo?

— Estd nervoso. Tem uma diferenca.

Duncan abriu a porta de vidro. Grace entrou. Havia uma fila. Sempre havia
fila na Starbucks. O sistema de som tocava uma coisa antiga, o gorjeio de alguma
cantora de blues, poderia ser Billie Holiday, Dinah Washington ou Nina Simone.
A musica terminou, substituida por alguma garota com violao: Jewel, Aimee
Mann ou Lucinda Williams.

— E as inconsisténcias dele? — perguntou Grace.

Duncan franziu o cenho.

- O que foi? - disse ela.

— Vocé acha que o nosso amigo Josh parece do tipo que coopera de boa
vontade com as autoridades?

- Nao.

— O que vocé esperava que ele dissesse entdo?

— O chefe contou que ele teve uma emergéncia na familia. E ele nos disse que
estava doente.

~ E uma inconsisténcia - concordou ele.

— Mas?

Duncan deu de ombros de forma exagerada, imitando Josh.

— Ja trabalhei em muitos casos. Sabe o que aprendi sobre as inconsisténcias?



Ela fez que ndo com a cabeca. Atras deles, o leite espumava; a maquina fazia
aquele barulho de aspirador de carro.

— FElas existem. Ficaria mais desconfiado se ndo houvesse nenhuma. A
verdade é sempre vaga. Se a histdria dele tivesse sido bem contada, ficaria mais
preocupado. Questionaria a possibilidade de ele ter ensaiado. Manter uma
mentira consistente nao é tao dificil, mas no caso desse cara, se vocé perguntasse
duas vezes a ele o que tinha comido no café da manha, ele se confundiria.

A fila andou. O barista perguntou o que queriam beber. Duncan olhou para
Grace. Ela pediu um café gelado, sem dgua. Duncan balancou a cabeca e disse:

- Dois, por favor.

Pagou usando um cartio pré-pago da Starbucks. Eles esperaram pelas
bebidas no balcao.

— Entdo vocé acha que ele estava sendo sincero? — perguntou Grace.

— Nao sei. Mas nao achei que deu bandeira em nada que disse.

Grace nao tinha tanta certeza.

— S6 pode ter sido ele.

— Por qué?

— Naéo tinha mais ninguém.

Eles pegaram as bebidas e encontraram uma mesa perto da janela.

— Recapitule tudo para mim - pediu Duncan.

— Recapitular o qué?

— Volta. Vocé pegou as fotos com Josh. Vocé as olhou imediatamente?

Os olhos de Grace se ergueram e ela olhou para a direita. Tentava lembrar os
detalhes.

- Nao.

— Ok, ai vocé pegou o envelope. Pos na bolsa ou fez o qué?

— Fiquei com ele na mao.

— E depois?

— Entrei no carro.

— O envelope ainda estava com vocé?

- Sim.

— Onde?

— Entre os dois bancos da frente.

— Aonde vocé foi?

— Pegar Max na escola.

— Parou no caminho?

- Nao.



— As fotos ficaram com vocé o tempo todo?

Grace sorriu, apesar de tudo.

— Parece que estou sendo interrogada pela policia federal antes de pegar um
avido.

— Eles nao fazem mais tantas perguntas.

— Ja faz tempo que ndo pego um aviao.

Ela sorriu de um jeito meio simplério e percebeu por que tinha feito esse
desvio futil na conversa. Ele também. Tinha visto algo - algo em que nao
desejava se aprofundar.

— O que foi? - perguntou Duncan.

Ela meneou a cabeca. Ele falou.

— Talvez eu ndo tenha sido capaz de perceber se Josh estava escondendo
alguma coisa ou ndo. Vocé, no entanto, ¢ mais facil de interrogar. O que esta
acontecendo?

— Nada.

— Espera ai, Grace.

— As fotos nunca sairam das minhas maos.

- Mas?

— Escuta, isso é uma perda de tempo. Sei que foi Josh. S pode ter sido.

- Mas?

Ela respirou fundo.

— S6 vou falar uma vez, para que a gente possa descartar essa hipdtese e
continuar tocando a vida.

Duncan anuiu.

— Houve uma pessoa que pode, e estou enfatizando a palavra pode, ter tido
acesso as fotos.

- Quem?

— Eu estava sentada no carro esperando Max. Abri o envelope e olhei as
primeiras fotos. Depois minha amiga Cora entrou.

— Entrou no carro?

- Sim.

— Onde?

— No banco do carona.

— E as fotos estavam na frente, entre os bancos?

— Nao, ndo mais - sua voz assumiu um tom de irrita¢do. Nao estava gostando
daquilo. - Acabei de dizer a vocé que tinha olhado as fotos.

— Mas vocé as soltou.



— Depois, sim, acho.

— Pos no console?

— Acho que sim. Néo lembro.

— Entao ela teve acesso.

— Nao. Eu estava la o tempo todo.

— Quem saiu primeiro?

— N6s duas saimos a0 mesmo tempo, acho.

- Vocé manca.

Grace olhou para ele.

— E dai?

— E dai que saltar do carro deve exigir um pouco mais de esforco.

— Salto perfeitamente.

— Espera ai, Grace, pensa comigo. E possivel, ndo estou dizendo que seja
provavel, que, enquanto vocé estava saltando, sua amiga tenha colocado a foto no
envelope.

~ E possivel, claro. Mas ela ndo colocou.

— De jeito nenhum?

— De jeito nenhum.

— Vocé confia nela totalmente?

— Sim. Mas, mesmo que ndo confiasse, pense no seguinte: o que ela estaria
fazendo? Andando por ai com a foto, na esperanca de me encontrar com um
envelope de fotos recém-reveladas?

— Nao necessariamente. Talvez seu plano fosse plantar a foto na sua bolsa, no
porta-luvas, debaixo do banco, néo sei. Ai ela viu o envelope com as fotos e...

— Nio. - Grace levantou a mio. — Néo ¢ por ai. Cora ndo faria isso. E perda
de tempo seguir por esse caminho.

— Qual é o0 sobrenome dela?

— Isso nao tem importancia.

— S6 me diga e eu te deixo em paz.

— Lindley. Cora Lindley.

— Ok - disse ele. - Vou te deixar em paz.

E anotou o nome num bloquinho.

— E agora? — perguntou Grace.

Duncan olhou para o relégio.

— Tenho que voltar para o trabalho.

- E o que eu fa¢o?

— Vasculhe a casa. Se o seu marido estava escondendo alguma coisa, talvez



vocé tenha a sorte de encontrar.

— Sua sugestao é que eu espione meu marido?

— Jogue lenha na fogueira, Grace. — Ele se virou em dire¢ao ao carro. — Fique
atenta. Volto a falar com vocé em breve, prometo.



capitulo 29

A VIDA NAO PARA.

Grace precisava comprar comida. Isso poderia soar estranho levando-se em
consideragdo as circunstancias. Os dois filhos, estava certa quanto a isso,
sobreviveriam, encantados, com uma dieta ininterrupta de entrega de pizzas, mas
ainda assim precisavam do basico: leite, suco de laranja (do tipo com calcio, mas
nunca, jamais, com bagaco), uma duzia de ovos, frios, duas caixas de cereal, pao
de forma, macarrao, uma lata de molho de tomate. Coisas desse tipo. Poderia até
ser bom ir ao mercado. Estava certa de que fazer uma coisa banal, tao
anestesicamente normal, seria, se ndo reconfortante, a0 menos meio terapéutico.

Ela foi para o King’s, na Franklin Boulevard. Grace nao cultivava fidelidade a
supermercados. Os amigos tinham preferéncias e jamais sonhariam em fazer
compras em outro lugar. Cora gostava do A&P, em Midland Park. A vizinha
adorava o Whole Foods, em Ridgewood. Outros conhecidos preferiam o Stop &
Shop, em Waldwick. Sua escolha era mais ao acaso porque, com toda a
franqueza, onde quer que fizesse compras, o suco de laranja Tropicana
continuaria sendo o suco de laranja Tropicana.

Nesse caso, o Kings era o que ficava mais perto da Starbucks. Decisao
tomada.

Pegou um carrinho e fingiu que era uma cidadd qualquer em um dia
qualquer. Mas ndo durou muito. Comecou a pensar em Scott Duncan, na irma
dele e no que tudo aquilo significava.

Onde, perguntava-se, isso tudo vai dar?

Primeira coisa: a suposta “conexdo Cora” Ela descartou essa opcio.
Simplesmente nio poderia ser. Duncan ndo conhecia Cora. Ser desconfiado fazia
parte do trabalho dele. Grace a conhecia. Cora era excéntrica, ndo havia davida,
mas fora justamente isso, mais que qualquer outra coisa, o que a havia feito



simpatizar com ela. Tinham se conhecido numa apresentacio na escola, assim
que os Lawson se mudaram para a cidade. Enquanto os filhos apresentavam suas
péssimas atuagdes, as duas foram obrigadas a ficar de pé no sagudo porque
nenhuma delas havia chegado cedo o bastante para conseguir um assento. Cora
se inclinou entdo para ela e murmurou:

— Foi mais facil conseguir um lugar na primeira fila para assistir a Bruce
Springsteen.

Grace rira e, assim, aos poucos a amizade comecou.

Mas, deixando de lado esse ponto de vista tendencioso, que motivo Cora
poderia ter? As apostas ainda estavam em Josh, Penugem Branca. Sim, era
natural que estivesse nervoso. Sim, ele provavelmente era contra autoridades.
Mas tinha mais coisa ali, Grace estava certa disso. Entido, esqueca Cora.
Concentre-se em Josh. Descubra ai uma razao.

Max estava em uma fase de bacon. Havia agora um tipo novo, pré-preparado,
que ele tinha comido na casa de um amigo. Queria que a mae comprasse para ele.
Grace estava verificando as informagdes nutricionais do produto. Como o
restante do pais, ela se concentrava em diminuir o consumo de carboidratos.
Esse nao apresentava nada. Nenhum carboidrato. Sédio em quantidade
suficiente para salgar um grande espelho d’dgua. Mas nenhum carboidrato.

Estava conferindo os ingredientes — uma misceldnea interessante de palavras
que ela precisaria procurar no dicionario - quando sentiu, de verdade, o olhar de
alguém sobre ela. Ainda segurando a caixa na altura dos olhos, lentamente
mudou o foco da visdao. No corredor, perto da geladeira de salsichas e salames,
havia um homem parado, olhando-a fixamente, sem disfar¢ar. Nao havia mais
ninguém naquele setor. Era de estatura mediana, pouco menos que 1,80 metro.
Fazia dois dias, no minimo, que nenhum barbeador encostava em seu rosto.
Estava usando jeans, camiseta marrom e um casaco preto Members Only. O
boné trazia a logo da Nike.

Grace nunca vira o cara antes. Ele a encarou mais um momento antes de
falar. A voz era pouco mais que um sussurro.

— Sra. Lamb - disse o homem. - Sala 17.

Por um instante, Grace ndo compreendeu as palavras. Ficou apenas parada
ali, incapaz de se mover. Nao era o caso de que ndo o tivesse ouvido - ela tinha -,
mas as palavras pareceram tdo fora de contexto, tdo fora do lugar, vindas dos
labios daquele estranho, que sua mente nao conseguiu realmente compreender o
significado.

A principio, a0 menos. Durante um segundo ou dois. Depois a ficha caiu...



Sra. Lamb. Sala 17...

A Sra. Lamb era a professora de Emma. A sala 17 era a sala de aula da filha.

O homem ja estava se afastando apressadamente pelo corredor.

— Espera! - gritou Grace. - Ei!

O cara virou em um corredor. Ela saiu atras dele. Tentou pegar velocidade,
mas o defeito fisico, aquele maldito defeito, ndo a deixava ir rapido. Ela chegou
ao fim do corredor, a parede de tras, ao lado dos cortes de frango. Olhou para a
esquerda e para a direita.

Nenhum sinal do homem.

E agora?

Sra. Lamb. Sala 17...

Tomou a direita, examinando os corredores enquanto andava. Meteu a mao
no bolso, procurou um pouco e encontrou o celular.

Fique calma, disse para si mesma. Ligue para a escola.

Tentou apertar o passo, mas a perna pesava como uma barra de chumbo.
Quanto mais se apressava, mais pronunciado ficava o defeito. Quando tentou
realmente correr, parecia Quasimodo subindo para o campanério. Nao
importava, claro, a aparéncia. O problema era funcional: ndo estava indo rapido
o bastante.

Sra. Lamb. Sala 17...

Se ele fez alguma coisa com minha filha, se sequer olhou feio para ela...

Grace chegou ao ultimo corredor, uma se¢do refrigerada onde ficavam
laticinios e ovos, a mais distante da entrada, de forma a encorajar as compras por
impulso. Deu meia-volta, na dire¢do da frente da loja, na esperanca de encontra-
lo quando refizesse o caminho. Mexia no telefone enquanto andava, tarefa nada
facil, examinando a lista de ndmeros salvos para ver se tinha o da escola.

Nao tinha.

Droga. Grace apostava que as outras maes — as boas maes, aquelas de sorriso
alegre e que faziam os trabalhos manuais perfeitos para os filhos apresentarem na
escola — tinham o nimero do telefone da escola pré-programado para chamadas
rapidas.

Sra. Lamb. Sala 17...

Tente a telefonista, idiota.

Ela digitou os numeros. Quando chegou ao final do corredor, examinou os
caixas.

Nenhum sinal do homem.

No telefone, uma voz grave de James Earl Jones anunciava: “Telefonia



Verizon, disque o ramal desejado ou aguarde” Depois, um sinal. Uma voz de
mulher entdo: “Para atendimento em inglés, permaneca na linha, por favor. Para
espanhol, tecle dois.”

E foi entdo, escutando a opg¢do para espanhol, que avistou outra vez o
homem.

Ele estava do lado de fora. Grace podia vé-lo pelo vidro. Ainda usava o boné e
o casaco preto. Caminhava de maneira casual, casual demais, assoviando até, e
balangando os bracos. Ela ja ia atras de novo quando algo — na mao dele - fez seu
sangue congelar.

Nao podia ser.

Novamente, ndo conseguiu compreender de imediato. A visdo, o estimulo
que o olho estava enviando ao cérebro, ndo fazia sentido, como se a informagao
causasse algum tipo de curto-circuito. No entanto, ndo por muito tempo. Apenas
durante um segundo ou dois.

A mio de Grace, a que estava segurando o celular, caiu. O homem
continuava a andar. O terror — diferente de qualquer coisa que ja tivesse
experimentado antes, que fazia o Massacre de Boston parecer um parque de
diversdes — endureceu e bateu contra seu peito. O cara ja estava quase fora de
vista. Exibia um sorriso. Ainda assoviava. Os bragos balan¢avam.

E na mao direita, a que estava mais perto da janela, ele segurava uma
merendeira do Batman.



capitulo 30

— Ska. LAWSON - DissE Sylvia Steiner, diretora da Willard School, para Grace,

naquela voz que as diretoras usam quando estdo lidando com pais histéricos -,
Emma esta bem. E Max também.

Quando Grace chegou a porta do King’s, o homem com a merendeira do
Batman ja tinha sumido. Ela comegou a gritar, pedir ajuda, mas os outros
fregueses a olhavam como se ela tivesse escapado do hospicio da cidade. Nao
havia tempo para explicar. Ela capengou as pressas até o automével, ligou para a
escola enquanto dirigia a uma velocidade que teria intimidado até um piloto de
Férmula 1 e entrou direto no escritorio principal.

— Falei com as professoras dos dois. Eles estdo em sala de aula — informou a
diretora.

— Quero vé-los.

— Claro, é um direito seu, mas posso dar uma sugestao? — Sylvia Steiner falava
tdo devagar que Grace queria enfiar a mido em sua garganta e arrancar as
palavras. — Tenho certeza de que a senhora passou por um susto terrivel, mas
respire fundo algumas vezes. Acalme-se primeiro. Vai assustar seus filhos se eles
a virem assim.

Uma parte de Grace queria agarrar aquele penteado complacente, aprumado,
certinho demais e arranca-lo da cabeca da diretora. Mas outra, a maior, percebia
que a mulher estava falando a verdade.

— S6 preciso vé-los — disse.

— Entendo. Que tal isso? Podemos dar uma olhada neles pelo vidro. Esta bem
assim para vocg, Sra. Lawson?

Grace fez que sim com a cabega.

— Venha, entio, eu lhe acompanho.

A diretora Steiner lancou um olhar para a mulher que estava trabalhando na



recep¢ao, a Sra. Dinsmont, que fez de tudo para néo revirar os olhos. Toda escola
tem uma mulher assim, que vé tudo, na recep¢dao. Alguma lei estadual deve ter
tornado isso obrigatério.

Os corredores eram explosdes de cores. A arte de criangas sempre partia o
coragdo de Grace. Os trabalhos eram como instantaneos, um momento que niao
volta mais, um cartdo-postal da vida que nunca vai se repetir. Suas habilidades
artisticas vio amadurecer e mudar. A inocéncia vai se perder, preservada apenas
em pinturas feitas com o dedo ou no colorido que ultrapassava as margens, na
caligrafia irregular.

Elas chegaram primeiro a sala de Max. Grace pos o rosto no vidro. Viu o filho
imediatamente. Estava de costas para ela, de cabeca erguida, sentado de pernas
cruzadas em uma roda no chdo. A professora, Srta. Lyons, encontrava-se em uma
cadeira. Lia um livro ilustrado, segurando-o no alto para que as criangas
pudessem ver.

— Tudo certo? - perguntou a diretora Steiner.

Grace aquiesceu.

Elas seguiram pelo corredor. Grace viu o nimero 17...

Sra. Lamb. Sala 17...

. na porta. Sentiu outro tremor e tentou ndo correr. A diretora Steiner ja
tinha notado sua deficiéncia. A perna doia de uma forma que ndo acontecia
havia anos. Ela olhou pelo vidro. A filha estava 14, exatamente onde deveria estar.
Grace precisou lutar contra as lagrimas. Emma estava cabisbaixa. Na boca, a
extremidade do lapis que tinha a borracha. Mastigava-a, imersa em pensamentos.
Por que, perguntou-se Grace, ficamos tdo emocionados quando observamos
nossos filhos sem que eles saibam? O que estamos tentando ver exatamente?

E agora?

Respirac¢des profundas. Calma. As criangas estavam bem. Isso era o principal.
Pense nisso. Seja racional.

Chame a policia. Esse era o passo ldgico.

A diretora Steiner fingiu tossir. Grace olhou para ela.

— Sei que vai parecer loucura - advertiu Grace -, mas preciso ver a
merendeira de Emma.

Grace esperou um olhar de surpresa ou exasperacao, mas nao, Sylvia Steiner
apenas fez que sim com a cabega. Nao perguntou por qué - na verdade, ndo
questionara de nenhuma forma seu comportamento bizarro. Grace ficou
agradecida.

— Todas as merendeiras ficam guardadas no refeitorio - explicou ela. - Cada



turma tem sua caixa. Quer que lhe mostre?

— Quero. Obrigada.

Todas as caixas estavam enfileiradas por ordem de série. Elas encontraram
uma grande, azul, escrita “Susan Lamb, Sala 17”, e comeg¢aram a vasculha-la.

— Como ela é? — perguntou a diretora Steiner.

Quando ia responder, Grace a viu. Batman. A palavra POW! em maiusculas
amarelas. Levantou-a devagar para ver. O nome de Emma estava escrito
embaixo.

—~ E essa?

Grace assentiu.

— Estd muito na moda este ano.

Foi necessario um grande esfor¢o para ndo apertar a merendeira contra o
peito. Ela a colocou de volta, como se fosse um cristal veneziano. As duas
retornaram ao escritério principal em siléncio. Grace se sentiu tentada a levar as
criangas para casa. Eram duas e meia. Elas sairiam em meia hora, de qualquer
forma. Mas ndo, nao iria funcionar. Provavelmente, s6 as deixaria assustadas.
Precisava de tempo para pensar, analisar sua reacdo, e, quando considerou isso,
concluiu que Emma e Max estariam mais seguros ali, cercados por outros.

Grace agradeceu outra vez a diretora. Elas deram um aperto de maos.

— Algo mais que eu possa fazer? — perguntou Sylvia Steiner.

- Nao, creio que ndo.

Grace saiu. Ficou parada do lado de fora, na calcada. Fechou os olhos por um
momento. O medo ndo estava se dissipando, mas se tornando solido,
transformando-se em um 6dio puro, primitivo. Podia sentir o calor lhe subindo
pelo pescogo. Degenerado. Aquele degenerado tinha ameagado sua filha.

E agora?

A policia. Devia chama-la. Era uma medida ébvia. O telefone estava na mao.
Ja ia ligar quando um simples pensamento a deteve: o que diria exatamente?

Oi, eu estava no supermercado hoje, veja so, e tinha um cara perto da secdo de
embutidos. Bem, ele sussurrou o nome da professora da minha filha. Isso, a
professora. Ah, e o numero da sala de aula. Sim, na se¢do de embutidos, bem ali,
junto das carnes Oscar Mayer. E ai o cara fugiu. Mas depois o avistei com a
merendeira da minha filha. Fora do supermercado. O que ele estava fazendo? So
andando, acho. Bem, ndo, ndo era, na verdade, a merendeira da Emma. Era igual.
Do Batman. Ndo, ele ndo fez nenhuma ameaga clara. Como? Sim, sou a mesma
mulher que disse que o marido tinha sido sequestrado ontem. Certo, depois ele me
ligou e falou que precisava de espago. Sim, sou eu, a mesma histérica...



Havia outra opgao?

Ela pensou em tudo outra vez. A policia ja achava que ela era maluca. Poderia
convencé-los do contrario? Talvez. O que os policiais fariam, de qualquer forma?
Designariam um homem para vigiar seus filhos o tempo todo? Quase impossivel,
mesmo que conseguisse de algum modo fazé-los compreender a urgéncia.

Depois se lembrou de Scott Duncan.

Ele trabalhava na Procuradoria-Geral dos Estados Unidos. Era como ser um
policial federal, certo? Devia ter influéncia. Poder. E, o principal, acreditaria nela.

Duncan havia lhe dado o numero de seu celular. Ela procurou no bolso.
Estava vazio. Teria deixado no carro? Provavelmente. Nao importava. Ele dissera
que estava voltando para o trabalho. A Procuradoria-Geral ficava em Newark,
imaginava. L ou em Trenton. Trenton era muito longe para se ir de carro.
Melhor tentar Newark primeiro. Ele devia estar 14 agora.

Ela parou e virou o rosto para a escola. As criangas estavam la dentro.
Pensamento insdlito, mas era verdade. Elas passavam os dias ali, longe dela,
naquela caixa de tijolos, e uma parte de Grace achava aquilo estranhamente
opressivo. Ela ligou para a telefonista e pediu o nimero da Procuradoria-Geral
em Newark. Pagou 35 centavos a mais para que a telefonista completasse a
ligacao.

— Procuradoria dos Estados Unidos para o estado de Nova Jersey.

— Scott Duncan, por favor.

— Aguarde um instante.

Dois toques, e uma voz feminina disse ao telefone:

— Goldberg.

— Estou procurando Scott Duncan.

— Que caso?

- Como?

— Em referéncia a que caso?

— Caso nenhum. S¢ preciso falar com o Sr. Duncan.

— Posso perguntar sobre o qué?

— E assunto pessoal.

— Sinto muito, mas nao tenho como ajuda-la. Scott Duncan néo trabalha
mais aqui. Estou cobrindo a maioria dos seus casos. Se eu puder lhe prestar
algum auxilio nisso...

Grace afastou o telefone da orelha. Olhou para o objeto como se estivesse a
uma longa distancia. Apertou o botdo para encerrar a chamada. Entrou no carro
e observou de novo o prédio de tijolos, em que seus filhos estavam abrigados



naquele momento. Contemplou-o durante um longo tempo, perguntando-se se
haveria alguém em quem poderia confiar de verdade antes de decidir o que fazer.

Pegou novamente o telefone. Digitou um numero.

- Sim?

— Aqui € Grace Lawson.

Trés segundos depois, Carl Vespa disse:

— Esta tudo bem?

— Mudei de ideia - respondeu ela. - Preciso da sua ajuda.



capitulo 31

— O nome dele é Eric Wu.

Perlmutter voltara ao hospital. Estava correndo atras de um mandado que
obrigasse Indira Khariwalla a contar quem era seu cliente, mas o promotor do
condado estava interferindo mais que o esperado. Nesse meio-tempo, os rapazes
do laboratério faziam seu trabalho. As digitais haviam sido enviadas ao NCIC, e
agora, se Daley estivesse certo, ja tinham a identidade do criminoso.

— Ele é fichado? - perguntou Perlmutter.

— Saiu de Walden ha trés meses.

- Por?

— Assalto a mao armada - respondeu Daley. - Wu fez um acordo no caso
Scope. Liguei e me informei. Esse cara é bem barra-pesada.

— Como assim, barra-pesada?

— De vocé se cagar de medo. Se dez por cento das historias sobre ele forem
verdade, vou passar a dormir de luz acesa.

— Sou todo ouvidos.

— Ele cresceu na Coreia do Norte. Ficou 6rfao muito novo. Passou um tempo
trabalhando nas prisdes secretas do Estado para dissidentes politicos. Tem um
talento especial para fazer pressdo em certos pontos do corpo, sei la. Foi o que fez
com Sykes, um trogo desses de kung-fu, que praticamente quebrou a coluna dele.
Ele sequestrou a esposa de um cara, ficou com ela cerca de duas horas. Ai ligou
para o marido e disse a ele que escutasse. A mulher comegou a gritar. Depois ela
falou para o marido que tinha 6dio dele. Comecou a xinga-lo. Foi a dltima coisa
que ouviu da esposa.

— Ele matou a mulher?

O rosto de Daley nunca parecera tao solene.

— Esse foi o problema. Nao matou.



A temperatura na sala caiu uns dez graus.

— Nao estou entendendo.

— Wu a libertou. Ela nunca mais falou. Agora fica sentada se balancando em
algum lugar por ai. Se o marido chega perto, ela surta e comeca a gritar.

— Meu Deus... - Perlmutter sentiu um arrepio percorrer seu corpo. - Vocé
tem uma luzinha dessas sobrando?

— Tenho mais uma, sim, mas estou usando as duas.

— Mas qual o interesse desse cara em Freddy Sykes?

— Nao faco ideia.

Charlaine Swain apareceu no corredor. Nao tinha deixado o hospital desde o
tiroteio. Eles haviam finalmente conseguido que ela falasse com Sykes. Fora uma
cena estranha. Freddy ficou chorando. Charlaine tentou obter alguma
informacdo. Funcionou, de certa forma. Sykes parecia ndo saber de nada. Nao
fazia a menor ideia de quem era o agressor ou por que alguém iria querer
machuca-lo. Era apenas um modesto contador que morava sozinho - nio
parecia estar na mira de ninguém.

— Tudo esta ligado — comentou Perlmutter.

— O capitdo tem alguma teoria?

— Mais ou menos. Umas ideias aqui e ali.

— Vamos ouvir.

— Comega com os registros do E-ZPass.

- Ok.

— Temos Jack Lawson e Rocky Conwell passando pelo pedagio ao mesmo
tempo — continuou Perlmutter.

— Certo.

— Acho que agora sabemos por qué. Conwell estava trabalhando para um
investigador particular.

— Sua amiga India de Tal.

— Indira Khariwalla. E ela ndo é minha amiga. Mas isso ndo importa. A unica
coisa que realmente faz sentido aqui é que Conwell foi contratado para seguir
Lawson.

— Ipso facto, isso explica o horario de utilizagdo do E-ZPass.

Perlmutter concordou, tentando ligar os pontos.

— E o que acontece em seguida? Conwell acaba morto. O legista disse que
provavelmente ele morreu naquela noite, antes da meia-noite. Sabemos
que cruzou o pedagio as 22h26. Entdo, em algum momento logo depois disso,
Rocky Conwell foi vitima de violéncia. — Perlmutter esfregou o rosto. - O



suspeito 16gico seria Jack Lawson. Ele percebe que estd sendo seguido. Encara
Conwell e o mata.

— Faz sentido - concordou Daley.

— S6 que ndo faz. Pensa. Rocky Conwell media 1,95 metro, pesava 118 quilos
e estava em Otima forma. Vocé acha que um cara como Lawson conseguiria
mata-lo com tanta facilidade? S6 com a mao?

— Meu Deus! - Daley entendeu entdo. — Eric Wu?

Perlmutter fez que sim com a cabeca.

— Faz sentido. De algum modo, Conwell deu de cara com Wu, que o matou,
meteu seu corpo na mala e o deixou no estacionamento. Charlaine Swain disse
que Wu estava dirigindo um Ford Windstar. Mesmo modelo e mesma cor que o
carro de Jack Lawson.

— Entdo qual é a ligacao entre Lawson e Wu?

— Nao sei.

— Talvez Wu trabalhe para ele.

— Pode ser. Nao sabemos. Temos certeza, no entanto, que Lawson esta vivo...
Ou ao menos estava depois do assassinato de Conwell.

— Certo, porque ligou para a esposa. Quando ela estava na delegacia. E o que
aconteceu depois?

— Eu gostaria muito de saber.

Perlmutter observou Charlaine Swain. Estava parada no corredor, olhando o
quarto do marido pelo vidro. Ele pensou em se aproximar, mas o que poderia
dizer?

Daley o cutucou e os dois se viraram para ver a oficial Veronique Baltrus sair
do elevador. Ela ja estava no departamento fazia trés anos. Aos 38, tinha o cabelo
preto sempre desgrenhado e um bronzeado constante. Vestia um uniforme
policial padrao, tdo sexy quanto qualquer coisa com cinturdo e coldre poderia
ser, mas nas horas livres preferia roupas de academia, de lycra, que mostravam a
auséncia total de barriga. Era mignon, de olhos escuros, e todos os caras da
delegacia, até Perlmutter, tinham uma queda por ela.

Veronique Baltrus era bonita e ao mesmo tempo perita em computadores —
uma combinagdo de acelerar o coragdo. Seis anos antes, ela trabalhava em uma
loja de roupa de banho, em Nova York, quando a persegui¢cio comegou. O
perseguidor ligava para ela. Mandava e-mails. Assediava-a no trabalho. Sua
principal arma era o computador, o melhor esconderijo dos an6nimos e
covardes. A policia ndo tinha efetivo suficiente para caca-lo. Acreditavam
também que o perseguidor, quem quer que fosse, provavelmente ficaria sé



naquilo.

Mas nao ficou.

Em uma noite calma de outono, Veronique Baltrus foi covardemente atacada.
O agressor escapou. Ela se recuperou. Ja sendo boa com computadores,
aperfeicoou ainda mais suas habilidades e se tornou uma especialista. Usou o
novo conhecimento para cagar o agressor — ele continuava a mandar e-mails,
aventando a possibilidade de ir até ela de novo - e leva-lo a justica. Veronique
deixou o trabalho na loja e se tornou oficial de policia.

Agora, embora Veronique Baltrus usasse uniforme e trabalhasse em turnos
regulares, era a perita em computadores nao oficial do condado. Ninguém no
departamento, além de Perlmutter, conhecia sua historia pregressa. Foi uma das
exigéncias quando ela se candidatou ao emprego.

— Conseguiu alguma coisa? — perguntou ele.

Veronique Baltrus sorriu. Tinha um belo sorriso. A queda que Perlmutter
tinha por ela ndo era como a dos outros homens. Ndo se baseava apenas na
atracdo fisica. Ela foi a primeira mulher a fazé-lo sentir alguma coisa desde a
morte de Marion. Ele ndo tomava nenhuma iniciativa. Seria antiprofissional,
antiético. E, verdade seja dita, Veronique era muuuuuuuuita areia para seu
caminhao.

Ela fez um gesto para o fim do corredor, na diregdo de Charlaine Swain.

— Deveriamos agradecer a ela.

— Como assim?

— Al Singer.

Esse, Sykes havia dito a Charlaine, tinha sido o nome que Eric Wu usou ao
fingir estar fazendo a entrega. Quando ela perguntou quem era Al Singer, Freddy
estremeceu um pouco e negou conhecer qualquer Sr. Singer. Disse que abriu a
porta por curiosidade. Perlmutter falou:

— Pensei que Al Singer fosse um nome falso.

— Sim e ndo - replicou Veronique. — Vasculhei o computador do Sr. Sykes. Ele
se registrou em um site de encontros e vinha se correspondendo regularmente
com um homem chamado Al Singer.

A expressao de Perlmutter se fechou.

— Um site de encontros gay?

— Bissexual, na verdade. Qual o problema?

— Nenhum. Entdo Al Singer era o qué? O amante on-line?

— Al Singer nao existe. Era um codinome.

— Isso nao é comum on-line, sobretudo em um site de encontros gay? Usar



codinome?

— Sim, é - concordou Veronique. - E o que estou querendo dizer. O seu Sr.
Wau fingiu que estava fazendo uma entrega. E usou este nome, Singer. Como ele
poderia saber sobre Al Singer a menos que...?

— Vocé esta dizendo que Eric Wu é Al Singer?

Veronique anuiu e pds as maos nos quadris.

— Essa ¢ minha hipotese, claro. Acho o seguinte: Wu ficava on-line. Usava o
nome Al Singer. Dessa forma, conhecia pessoas, vitimas em potencial. Nesse
caso, conheceu Freddy Sykes. Entrou na sua casa e o agrediu. Na minha opinido,
ele o mataria no final.

— Vocé acha que ele ja fez isso antes?

— Sim.

— Entéo ele é o qué? Uma espécie de serial killer de bissexuais?

— Isso eu nao sei. Mas se encaixa no padrao que encontrei no computador.

Perlmutter pensou naquilo.

— Esse Al Singer tem algum outro parceiro on-line?

— Mais trés.

— Algum deles ja foi agredido?

— Nao, ainda ndo. Estdo todos vivos.

— O que faz vocé pensar entdo que é algo recorrente?

~ E cedo demais para afirmar qualquer coisa com certeza. Mas Charlaine
Swain nos fez um grande favor. Wu estava usando o computador de Sykes.
Provavelmente planejava destrui-lo antes de ir embora, mas ela o afugentou
antes que tivesse tempo. Estou juntando os pedacos agora, mas existe outra
personalidade on-line ai. Ainda ndo sei o nome, mas ele esta agindo no yenta-
match.com. De judeus solteiros.

— Como sabemos que nao é o proprio Freddy Sykes?

— Porque a pessoa acessou esse site nas ultimas 24 horas.

— Entéo s6 pode ter sido Wu.

— Sim.

— Ainda nao entendo. Por que ele partiria para outro site de encontros?

— Para encontrar mais vitimas - respondeu ela. - Acho que é assim que
funciona: esse Wu tem um monte de nomes e personalidades diferentes em um
monte de sites de encontros diferentes. Quando ele, vamos dizer, usa um, como
Al Singer, nao volta mais la. Ele usou Al Singer para chegar a Freddy Sykes, e
deve saber que um investigador pode rastrea-lo.

— Entdo ele para de usar o Al Singer.



— Isso. Mas ele usa outros nomes em outros sites. Entdo esta pronto para a
proxima vitima.

— Vocé ja tem algum desses outros nomes?

— Estou chegando 14 - disse Baltrus. — Sé preciso de um mandado para o
yenta-match.com.

— Voce acha que algum juiz vai emitir?

— A tnica identidade que sabemos que Wu acessou recentemente é a do site
yenta-match.com. Acho que ele estava procurando a proxima vitima. Se
conseguirmos uma lista com os nomes que usou e os de quem contatou...

— Continue pesquisando.

~ E 0 que vou fazer.

Veronique Baltrus foi embora. Apesar de ser errado - afinal de contas, era seu
superior —, Perlmutter sentiu falta de Marion enquanto via Veronique partir.



capitulo 32

DEZ MINUTOS DEPOIS, O motorista de Carl Vespa - o infame Cram - encontrou

Grace a dois quarteirdes da escola.

Chegou a pé. Ela ndo sabia como, nem onde ele tinha estacionado o carro.
Estava ali parada, olhando de longe para a escola, quando sentiu um tapinha no
ombro. Deu um pulo, o coracio disparado. Quando se virou e viu seu rosto,
bem, a visdo nao foi exatamente reconfortante.

Cram arqueou as sobrancelhas.

— A senhora ligou?

— Como chegou aqui?

Cram balangou a cabega. De perto, agora que podia dar uma boa olhada nele,
o cara era mais horrivel ainda do que ela lembrava. A pele tinha marcas de
variola. O nariz e a boca pareciam um focinho de animal, tudo isso somado ao
sorriso automatico de predador marinho. Cram era mais velho do que ela
pensava, devia ter quase 60 anos. Era esguio, no entanto. Tinha o olhar alucinado
que ela sempre associara a uma psicose séria, mas havia um consolo nesse
elemento de perigo imediato: era o tipo de cara que alguém s6 quer ao seu lado
em uma guerra.

— Conte-me tudo - disse Cram.

Grace comecou com Scott Duncan e depois passou para a historia do
supermercado. Contou o que o homem com barba por fazer tinha dito, contou
sobre ter saido em disparada pelo corredor e sobre a merendeira do Batman.
Cram mastigava um palito de dentes. Tinha dedos finos. As unhas eram
compridas demais.

— Como ele era?

Ela o descreveu o melhor que pdde. Quando terminou, Cram cuspiu o palito
e balancou a cabeca.



— Sério? - questionou ele.

- O que?

— Um casaco Members Only? O que é isso, 1986?

Grace nao riu.

— Vocé esta segura agora — falou ele. — Seus filhos estao seguros.

Ela acreditou nele.

— A que horas eles saem?

— As treés.

— Otimo. - Ele olhou para a escola. - Meu Deus, eu odiava esse lugar.

— Vocé estudou ali?

Cram assentiu.

— Me formei na Willard, em 1957.

Ela tentou imagina-lo um garotinho indo para aquela escola. A imagem nao
surgia. Ele comecou a se afastar.

— Espere - interveio Grace. - O que quer que eu faca?

— Que pegue seus filhos e va para casa.

— Onde vocé vai estar?

Cram abriu um sorriso.

— Por perto.

E depois foi embora.

Grace esperava na cerca. As mies comecavam a chegar, se aglomerar,
conversar. Ela cruzou os bragos, tentando irradiar uma energia do tipo “fiquem
longe”. Havia dias em que conseguia participar da algazarra. Aquele nao era um
deles.

O celular tocou. Ela o colocou no ouvido e disse al6.

— Entendeu a mensagem agora?

A voz era de homem e disfargada. Grace sentiu um arrepio no couro
cabeludo.

— Pare de observar, de fazer perguntas e de ficar mostrando a foto. Ou vamos
levar Emma primeiro.

Clique.

Grace ndo gritou. Nao faria isso. Guardou o telefone. As maos tremiam.
Olhou para elas como se pertencessem a outra pessoa. Ndo conseguia parar o
tremor. Os filhos sairiam dali a pouco. Ela enfiou as maos nos bolsos e tentou
for¢ar um sorriso. Nao conseguiu. Mordeu o labio inferior para ndo chorar.

— Ej, esta tudo bem?



A voz a assustou. Era Cora.

— O que voceé esta fazendo aqui? - perguntou Grace.

As palavras sairam com certa violéncia.

— O que vocé acha? Vim pegar Vickie.

— Pensei que ela estava com o pai.

Cora pareceu intrigada.

— S6 a noite passada. Ele a deixou aqui na escola hoje de manha. Meu Deus,
que diabo aconteceu?

— Nao posso falar.

Cora ndo soube como reagir aquilo. O sinal tocou. As duas se viraram. Grace
nao sabia o que pensar. Sabia que Scott Duncan estava errado sobre Cora — mais
que isso, agora sabia que ele era um mentiroso - e, ainda assim, a suspeita em
relagdo a amiga, uma vez levantada, ndo cessava. Nao conseguia deixa-la de lado.

— Escuta, sé estou assustada, ok?

Cora aquiesceu. Vickie apareceu primeiro.

— Se precisar de mim...

— Obrigada.

Cora se afastou sem mais nenhuma palavra. Grace esperou sozinha,
procurando os rostos familiares na enxurrada de criancas que saiam pela porta.
Emma deu um passo a luz do sol e protegeu os olhos. Quando viu a mae, o rosto
se abriu num sorriso. Acenou.

Grace suprimiu um grito de alivio. Enfiou os dedos no alambrado, apertando
com for¢a, controlando-se para ndo sair correndo e envolver Emma em um
abraco.

Quando Grace, Emma e Max chegaram em casa, Cram ja estava na porta.

Emma esbogou uma pergunta a mae, mas, antes que Grace pudesse
responder, Max disparou pelo caminho. S6 parou na frente de Cram e inclinou o
pescoco para observar o sorriso de predador marinho.

— Fi - disse 0 menino ao motorista de Vespa.

— Ei.

Max falou:

— Vocé era o cara dirigindo aquele carrao, né?

- E.

— E legal dirigir aquele carrdo?

— Muito.

— Eu sou o Max.



— Eu sou o Cram.

— Nome legal.

— E.E, sim.

Max fechou o punho e o ergueu. Cram fez a mesma coisa, e eles bateram um
contra o outro, junta contra junta, em uma nova espécie de saudacao. Grace e
Emma terminaram de percorrer o caminho.

— Cram ¢é um amigo da familia - explicou Grace. — Vai me ajudar um pouco.

Emma nao gostou daquilo.

— Ajudar com o qué?

Ela fez cara de ma na direcao de Cram, o que, diante das circunstincias, era
compreensivel e rude ao mesmo tempo, mas aquele ndo era 0 momento para
ensinar boas maneiras.

— Cadé o papai?

— Viajando a trabalho - respondeu Grace.

Emma néo disse mais nada. Entrou em casa e correu para o andar de cima.

Max olhou para Cram.

— Posso perguntar uma coisa?

— Claro.

— Todos os seus amigos chamam vocé de Cram?

- Sim.

- S6 Cram?

— Isso. Um nome so. — Ele mexeu as sobrancelhas. - Que nem Cher ou Fabio.

- Quem?

Cram riu.

— Por que eles chamam vocé assim? - perguntou Max.

— Por que me chamam de Cram?

- E.

— Por causa dos meus dentes, olha.

Ele abriu bem a boca. Quando Grace tomou coragem para olhar, foi
surpreendida por uma visdo que parecia o experimento maluco de um
ortodontista desequilibrado. Os dentes eram todos apinhados a esquerda, quase
amontoados. Parecia haver muitos deles. Bolsdes vazios, cor de rosa, onde
deveria haver dentes, espalhavam-se pelo lado direito da boca.

— Cram é “abarrotado” em inglés — explicou ele. - Entendeu?

— Uau - retrucou Max. - Isso é muito legal.

— Querem saber como meus dentes ficaram assim?

Grace aproveitou a deixa.



— Nao, obrigado.

Cram olhou para Grace.

— Boa resposta.

Cram. Ela deu outra olhada naqueles dentes pequenos demais.

— Max, vocé ndo tem dever de casa?

- Ai, mamae.

— Agora - disse ela.

Max olhou para Cram.

— Depois a gente conversa.

Os dois se cumprimentaram outra vez com os punhos fechados, antes de
Max sair correndo com a naturalidade de uma crianca de 6 anos. O telefone
tocou. Grace verificou quem chamava. Era Scott Duncan. Resolveu deixar a
secretaria eletrOnica atender - era mais importante conversar com Cram. Eles
foram para a cozinha. Havia dois homens sentados a mesa. Grace parou de
subito. Nenhum dos dois olhou para ela. Estavam cochichando entre si. Ela ia
dizer algo, mas Cram fez sinal para que saissem.

— Quem sao eles?

— Trabalham pra mim.

— Fazendo o qué?

— Nao se preocupe com isso.

Ela obedeceu, porque havia assuntos mais importantes para tratar naquele
momento.

— Recebi uma ligagdo do cara — disse ela. - No meu celular.

Grace contou a ele o que a voz no telefone dissera. A expressdo de Cram nao
se modificou. Quando ela terminou, ele puxou um cigarro.

— Se importa se eu fumar?

Ela disse que nao ligava.

— Nao vou fazer isso dentro de casa.

Grace olhou em volta.

— E por isso que estamos aqui fora?

Cram ndo respondeu. Acendeu o cigarro, deu um trago longo e deixou a
fumaca sair pelas narinas. Grace olhou para o quintal do vizinho. Nao havia
ninguém. Um cachorro latiu. O ruido de um cortador de grama rasgava o ar,
parecendo um helicoptero.

Grace olhou para ele.

— Vocé ja ameagou pessoas, né?

- Ja.



— Entéo, se eu fizer o que ele mandou, se eu parar, vocé acha que ele vai nos
deixar em paz?

— Provavelmente. — Cram deu um trago tdo profundo que parecia estar
fumando maconha. - Mas a pergunta mais importante é: por que eles querem
que voceé pare?

— Como assim?

— Vocé deve ter chegado perto. Deve ter tocado em algum nervo.

— Ndo consigo imaginar como.

— Sr. Vespa ligou. Quer se encontrar com vocé hoje a noite.

— Para qué?

Cram deu de ombros.

Ela olhou novamente para o lado.

— Vocé esta preparada para mais noticias ruins? — perguntou.

Ela se virou para ele.

— Seu escritorio. Aquele 14 nos fundos.

— O que tem ele?

— Esta grampeado. Tem um dispositivo de escuta e uma camera.

— Uma cdmera? - Ela ndo conseguia acreditar. - Na minha casa?

— E. Camera oculta. Estd num livro da estante. Ficil de descobrir quando se
procura. E possivel conseguir uma em qualquer loja de artigos de espionagem.
Vocé ja deve ter visto on-line. A pessoa esconde em um reldgio ou detector de
fumaca, esse tipo de coisa.

Grace tentou assimilar aquilo.

— Alguém esta espionando a gente?

— Sim.

- Quem?

— Nio faco ideia. Ndo acho que seja a policia. E amador demais. Meus rapazes
deram uma olhada rapida no resto da casa. Até agora, nada.

- Ha quanto tempo... — Ela tentava compreender o que Cram estava
contando. - Ha quanto tempo a cidmera e esse... Dispositivo de escuta, é isso? Ha
quanto tempo eles estdo ai?

— Nao tem como saber. Por isso a tirei de casa. Para que pudéssemos
conversar a vontade. Sei que tem acontecido um monte de coisas, mas esta
preparada para lidar com isso agora?

Ela fez que sim com a cabega, embora tivesse a sensagdo de estar girando.

— Ok, primeira coisa. O equipamento. Nao é muito sofisticado. O alcance é de
uns 30 metros no maximo. Se for em tempo real, vai para uma van ou algo no



género. Vocé notou alguma van estacionada na rua por um periodo de tempo
longo?

- Nao.

— Também achei que ndo. Provavelmente vai tudo para um gravador.

— Que nem um VCR?

— Igual aum VCR.

— E ele tem que estar a 30 metros da casa?

— Sim.

Ela olhou em volta, como se estivesse no jardim.

— Com que frequéncia eles precisariam trocar a fita?

— A cada 24 horas.

— Alguma ideia de onde esteja?

— Ainda ndo. As vezes o gravador fica escondido no pordo ou na garagem.
Provavelmente eles tém acesso a casa, para poder trocar a fita por uma nova.

— Espera ai. O que vocé quer dizer com “ter acesso a casa”?

Ele deu de ombros.

— De algum jeito, eles colocaram a cimera e o grampo aqui dentro, certo?

O édio voltou, subindo, queimando por detras de seus olhos. Grace comegou
a olhar para os vizinhos. Acesso a casa. Quem tinha acesso a casa? E uma voz
baixa respondeu...

Cora.

Nao, de jeito nenhum. Grace descartou a hipotese.

— Precisamos encontrar esse gravador entéo.

— Precisamos.

— E depois vamos esperar e vigiar - completou ela. - Vamos ver quem pega a
fita.

— E uma maneira de lidarmos com a situacdo - retrucou Cram.

— Vocé tem alguma sugestao melhor?

— Na verdade, néo.

— E depois o0 qué? Seguimos o cara e vemos aonde a pista nos leva?

— E uma possibilidade.

- Mas...?

— E arriscado. Poderiamos perdé-lo.

— O que vocé faria?

— Se fosse comigo, eu o pegaria e lhe faria umas perguntas dificeis.

— E se ele se recusasse a responder?

Cram ainda exibia o sorriso de predador marinho. Era sempre uma visao



horrivel o rosto daquele homem, mas Grace estava comecando a se acostumar.
Ela percebeu também que ele ndo a assustava intencionalmente; o que havia
acontecido a sua boca transformara aquilo na sua expressiao natural. Aquele
rosto dizia tanta coisa... Fazia sua pergunta se tornar retorica.

Grace quis protestar, dizer que era civilizada e que eles lidariam com aquilo
de forma legal e ética. Mas, em vez disso, falou:

— Eles ameagaram minbha filha.

— Ameacaram.

Ela encarou Cram.

— Néo posso fazer o que eles pediram. Mesmo que quisesse. Nao posso
simplesmente me retirar e deixar tudo como esta.

Cram nao disse nada.

— Nao tenho escolha, ndo é? Preciso enfrenta-los.

— Nao vejo outro jeito.

— Vocé sabia disso o tempo todo.

Cram inclinou a cabeca para a direita.

— Vocé também.

O celular dele tocou. Cram o abriu, mas nao falou nada, nem ald. Alguns
segundos depois, fechou o telefone e disse:

— Tem alguém entrando de carro.

Ela olhou pela porta de tela. Um Ford Taurus parou. Scott Duncan saltou e se
aproximou da casa.

— Vocé o conhece? - perguntou Cram.

— E Scott Duncan.

— O cara que mentiu, dizendo que trabalhava na Procuradoria-Geral dos
Estados Unidos?

Grace assentiu.

— Talvez seja melhor eu ficar por perto — disse Cram.

Eles permaneceram do lado de fora. Scott Duncan estava ao lado de Grace.
Cram havia se afastado. Duncan lhe langava olhares de esguelha.

- O que é isso?

— Vocé nao quer saber.

Grace olhou para Cram. Ele entendeu a mensagem e entrou na casa. Ela e
Scott ficaram sozinhos.

— O que vocé quer? - perguntou ela.

Duncan sentiu a diferenca no tom de voz dela.



— Alguma coisa errada, Grace?

— S6 estou surpresa por vocé ja ter saido do trabalho. Imaginava que se tivesse
muito que fazer na Procuradoria-Geral dos Estados Unidos.

Ele nao disse nada.

— O gato comeu sua lingua, Sr. Duncan?

— Vocé ligou para o meu escritdrio.

Ela tocou o nariz com o dedo indicador, sinalizando um golpe em cheio.
Depois:

— Ah, espere. Uma corre¢ao: liguei para a Procuradoria-Geral dos Estados
Unidos. Aparentemente vocé nao trabalha la.

— Nio é o que vocé estd pensando.

— Que esclarecedor.

— Eu deveria ter contado logo.

— Entao conte.

— Tudo que eu disse é verdade.

— Exceto a parte sobre trabalhar na Procuradoria-Geral. Isso nao era verdade,
era? Ou a Sra. Goldberg estava mentindo?

— Quer que eu explique ou nao?

Sua voz tinha um tom metalico agora. Grace fez um gesto para que
continuasse.

— O que contei a vocé é verdade. Eu trabalhava 1a. Trés meses atras, esse
assassino, o tal de Monte Scanlon, insistiu em se encontrar comigo. Ninguém
conseguia entender por qué. Eu era um advogado desimportante, que trabalhava
com corrup¢ao na politica. Por que um assassino de aluguel insistiria em falar
unicamente comigo? Foi quando ele me contou.

— Que matou sua irma.

— Sim.

Ela aguardou. Eles se dirigiram para a varanda e se sentaram. Cram os
observava de uma janela. Deixava o olhar perambular na dire¢do de Scott, pousar
ali por uns longos segundos pesados, depois examinava o terreno e voltava para
Duncan.

— Ele parece familiar - disse Scott, fazendo um gesto na dire¢ao de Cram. -
Ou talvez eu o esteja confundindo com algum personagem do Piratas do Caribe.
Ele ndo deveria usar um tapa-olho?

Grace se mexeu na cadeira.

— Vocé ndo estava contando a razdo de ter mentido?

Duncan passou a mao pelo cabelo cor de areia.



— Quando Scanlon disse que o incéndio nédo tinha sido um acidente... Vocé
ndo pode imaginar o que foi para mim. Antes, minha vida era uma coisa.
Depois... — Ele estalou os dedos, com um floreio de magico. - Nao que tenha
ficado tdao diferente... Era como se os tltimos quinze anos é que tivessem sido
diferentes. Como se alguém tivesse voltado no tempo e mudado um
acontecimento, o que alterava tudo. Eu nio era mais o mesmo. Ndo era mais o
cara cuja irma tinha morrido tragicamente em um incéndio. Virei alguém que
teve a irma assassinada, sem que sua morte tivesse sido vingada.

— Mas agora vocé tem o assassino — disse Grace. — Ele confessou.

Duncan sorriu, mas sem alegria.

— Scanlon formulou melhor essa ideia. Ele foi s6 a arma. Eu queria a pessoa
que apertou o gatilho. Isso virou uma obsessdo. Tentei fazer aos poucos, dar
conta do meu trabalho enquanto procurava o assassino. Mas comecei a
negligenciar meus casos. Entdo minha chefe sugeriu, com certa insisténcia, que
eu tirasse uma licenca.

Ele olhou para Grace.

— E por que vocé ndo me contou isso?

— Nao achei que fosse um bom comeco contar que fui for¢cado a parar de
trabalhar. Ainda tenho contatos na Procuradoria. Ainda tenho amigos que sdo
agentes da lei. Mas tomamos cuidado para ndo cometer nenhuma infragdo. Estou
fazendo tudo isso de forma nao oficial.

Os dois se encararam. Grace disse:

— Vocé ainda esta escondendo alguma coisa.

Ele hesitou.

— O que é? - perguntou ela.

— Vamos deixar uma coisa bem clara. - Duncan ficou de pé, passou a mao
pelo cabelo cor de areia outra vez e virou de costas. - Neste momento, estamos
tentando encontrar seu marido. E uma alianca temporaria. A verdade é que
temos objetivos diferentes. Nao vou mentir para vocé. O que vai acontecer
depois que encontrarmos Jack? Bem, nos dois queremos a verdade.

— S6 quero meu marido.

Ele fez que sim com a cabega.

— Foi isso que quis dizer com objetivos diferentes. Sobre a nossa alianga ser
temporaria. Vocé quer seu marido. Eu quero o assassino da minha irma.

Ele entdo olhou para ela, que entendeu.

— E o que faremos agora? — perguntou Grace.

Ele pegou a fotografia misteriosa e mostrou. Havia um esbogo de sorriso em



seu rosto.

- O que foi?

— J& sei o nome da ruiva - afirmou Scott.

Ela ficou aguardando.

— Seu nome é Sheila Lambert. Estudou na Universidade de Vermont, na
mesma época em que seu marido — ele apontou para Jack e depois deslizou o
dedo para a direita - e Shane Alworth.

— Onde ela esta agora?

— Esse € o problema, Grace. Ninguém sabe.

Ela fechou os olhos. Um arrepio a percorreu.

— Enviei a foto para a universidade. Um reitor aposentado a reconheceu. Dei
uma busca geral, mas ela sumiu. Ndo ha sinal da existéncia de Sheila Lambert na
ultima década. Nao paga imposto de renda, nao tem CPF, nada.

— Assim como Shane Alworth.

— Exatamente como Shane.

Grace tentou ligar os pontos.

— Cinco pessoas na foto. Uma, sua irma, foi assassinada. Duas outras, Shane
Alworth e Sheila Lambert, ndo sdo vistas ha anos. A quarta, meu marido, fugiu
para o exterior e agora esta desaparecida. E a dltima, bem, ainda ndo sabemos
quem é.

Duncan anuiu.

— E 0 que fazemos agora?

— Lembra que eu disse que conversei com a mae de Shane Alworth?

— Aquela com informagdes meio vagas sobre a Amazonia.

— Quando a visitei pela primeira vez, eu nao sabia sobre essa foto, sobre seu
marido nem nada disso. Agora quero mostrar a foto a ela. Avaliar sua reagao. E
quero vocé la.

— Por qué?

— Tenho um palpite, s6 isso. Evelyn Alworth j& tem certa idade. E do tipo
emocional e acho que estd assustada. Fui 14 a primeira vez como investigador.
Talvez, nao sei, quem sabe, se vocé for também, como mae preocupada, algo
escape.

Grace hesitou.

— Onde ela mora?

— Em um condominio em Bedminster. Nao vamos levar mais que meia hora
para chegar la.

Cram voltou a aparecer. Duncan apontou com a cabe¢a em sua dire¢ao.



— E 0 que é esse cara assustador? — perguntou.

— Nao posso ir com voce agora.

— Por que nao?

— Tenho as criancas. Nao posso deixa-las aqui.

— Vamos leva-las. Tem um parquinho la. Nao vamos demorar.

Cram veio até a porta. Fez sinal para Grace com a mao.

— Com licenca - disse ela, e foi até o motorista de Vespa.

Scott ficou onde estava.

— O que foi? - perguntou ela.

— Emma. Esta chorando 14 em cima.

Grace encontrou a filha na posicao classica de choro: rosto enfurnado no
colchdo e travesseiro sobre a cabeca. O som era abafado. Ja fazia tempo que
Emma néo chorava assim. Grace sentou na beira da cama. Sabia o que estava por
vir. Quando a filha conseguiu falar, perguntou onde o pai estava. A mae disse
que ele estava viajando a trabalho. Emma retrucou que néo acreditava. Que era
mentira. Exigiu a verdade. Grace repetiu que Jack estava apenas viajando a
trabalho. Que estava tudo bem. A menina insistiu. Onde ele estava? Por que nao
tinha ligado? Quando voltaria para casa? Grace inventou explicagdes que
pareceram bem plausiveis a seus ouvidos — ele estava muito ocupado, viajando
pela Europa, no momento estava em Londres. Ela ndo sabia quanto tempo Jack
ia demorar. Ele tinha ligado, mas Emma estava dormindo. Era preciso lembrar
que Londres tinha outro fuso horario.

Sera que tinha convencido a menina? Como poderia saber?

Peritos em educacdo infantil - aqueles especialistas insipidos, com voz de
quem sofreu lobotomia, que aparecem na TV a cabo - provavelmente a
repreenderiam, mas Grace ndo era daquelas maes que acham que se deve contar
tudo as criangas. Antes de tudo, o papel de uma mae era proteger. Emma nao
tinha idade suficiente para lidar com a verdade. Simples assim. Mentir era uma
parte necessdria dos cuidados maternais. E claro que Grace poderia estar errada —
ela sabia disso —, mas o velho adagio permanece verdadeiro: criangas nao vém
com manual de instru¢des. Todos nds cometemos erros. Criar um filho é puro
improviso.

Minutos depois, ela disse a Max e Emma que se aprontassem. lam dar um
passeio. As duas criangas pegaram seus Game Boys e se aboletaram na parte de
tras do carro. Scott sentou no banco do carona. Cram o deteve.

— Algum problema? - perguntou Duncan.

— Quero falar com a Sra. Lawson antes de vocés irem. Fique ai.



Scott fez uma saudag¢ao sarcastica. Cram lhe langou um olhar que conseguiria
deter até uma frente fria. Ele e Grace entraram no quarto dos fundos. Cram
fechou a porta.

— Vocé sabe que ndo deveria ir com ele.

— Talvez ndo. Mas eu preciso.

Cram mordeu o labio inferior. Nao gostava daquela ideia, mas entendeu.

— Vocé vai de bolsa?

- Sim.

— Deixa eu dar uma olhada.

Ela mostrou a bolsa. Cram tirou uma arma da cintura. Era pequena, parecia
de brinquedo.

— Isso é uma Glock 9 milimetros, modelo 26.

Grace levantou as maos.

- Nao quero isso.

— Deixe na bolsa. Poderia leva-la também num coldre de calcanhar, mas
precisaria estar de calca comprida.

— Nunca disparei uma arma na vida.

— Experiéncia é uma coisa supervalorizada. E s6 apontar para o meio do peito
e apertar o gatilho. Nao é complicado.

— Nao gosto de armas.

Cram balan¢ou a cabeca.

- O que foi?

— Talvez eu esteja fazendo confusao, mas ndo ameagaram sua filha hoje?

Aquilo a fez hesitar. Cram pds a arma em sua bolsa. Grace ndo ofereceu
resisténcia.

— Quanto tempo vocé vai demorar? - perguntou Cram.

— Duas horas, no maximo.

— O Sr. Vespa vem aqui as sete da noite. Disse que tem uma coisa importante
para falar com vocé.

— Ja vou ter voltado.

— Tem certeza de que confia nesse tal de Duncan?

— Certeza ndo tenho. Mas acho que estamos seguros com ele.

Cram balanc¢ou a cabeca.

— Posso garantir uma seguranca a mais.

- Como?

Cram nio disse nada. Acompanhou-a de volta. Scott estava no celular. Grace
ndo gostou do que viu no seu rosto. Ele finalizou a chamada quando os viu.



- O que foi?

Duncan balancou a cabeca.

— Podemos ir agora?

Cram foi na direcdo dele. Scott ndo recuou, mas houve um vacilo
compreensivel. Cram parou bem na sua frente, estendeu a mao e agitou os dedos.

— Me deixe ver sua carteira.

- Como?

— Tenho cara de quem gosta de repetir o que disse?

Duncan olhou para Grace. Ela balancou a cabeca. Cram ainda estava
agitando os dedos. Scott lhe entregou a carteira. Ele a levou até uma mesa e se
sentou. Revistou rapidamente o contetido, tomando nota.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Duncan.

— Enquanto passeia, Sr. Duncan, vou descobrir tudo sobre vocé. — Cram
ergueu a cabeca. — Se algo de ruim acontecer a Sra. Lawson, o que quer que seja,
minha reagdo vai ser.. — Cram parou e ergueu os olhos, como se estivesse
procurando a palavra - ... desproporcional. Fui claro?

Duncan olhou para Grace.

— Quem ¢ esse cara afinal?

Ela ja estava indo na dire¢ao do carro.

— Vamos ficar bem, Cram.

Ele deu de ombros e atirou a carteira para Duncan.

— Aproveitem o passeio.

Ninguém falou durante os primeiros cinco minutos do percurso. Max e
Emma estavam usando fones de ouvido com os Game Boys. Grace os comprara
recentemente porque os zumbidos, os bipes e Luigi gritando “Mamma mia!” a
cada dois minutos lhe davam dor de cabeca. Duncan ia sentado a seu lado, com
as maos no colo.

— Quem era afinal no telefone? - perguntou Grace.

— O legista.

Ela ficou esperando.

— Lembra que contei a vocé que mandei exumar o corpo da minha irma? -
perguntou ele.

— Lembro.

— A policia nao via necessidade disso. Caro demais. Entendi, acho. Resolvi
entdo pagar do meu bolso. Conheco a pessoa, costumava trabalhar para um
legista que faz autdpsias particulares.

— Foi ele quem ligou pra vocé?



— Ela. Sally Li.

- E?

— Ela disse que precisa me ver imediatamente. — Duncan olhou para Grace. —
O escritério dela fica em Livinston. Podemos passar 14 na volta. - Ele olhou para
a estrada. — Gostaria que vocé fosse comigo, se ndo tiver problema.

— Ao necrotério?

— Nio. Sally faz o trabalho de autépsia no hospital St. Barnabas. E um
escritorio que ela usa s6 para organizar a papelada. Tem uma sala de espera onde
as criangas podem ficar.

Grace nao respondeu.

Os prédios em Bedminster eram todos iguais, o que, em se tratando de
condominios, é um tanto redundante. Tinham uma lateral pré-fabricada
de aluminio marrom-claro, trés niveis, garagens embaixo, o prédio da direita
igual ao da esquerda, o de tras igual ao da frente. O complexo era grande,
extenso, um oceano caqui que se espalhava até onde a vista alcancava.

Para Grace, o caminho era familiar. Jack passava por ali quando ia para o
trabalho. Durante um momento muito breve, eles haviam discutido a
possibilidade de se mudar para aquele condominio. Nenhum dos dois era
particularmente bom em trabalhos manuais nem gostavam daqueles programas
de TV do tipo “conserte uma casa velha”. Os condominios tinham essa vantagem
— pagava-se uma taxa mensal e ndo era necessario se preocupar com telhados,
anexos, paisagismo, nada disso. Havia quadras de ténis, piscina e, sim, um
parquinho para criangas. Mas, no fim das contas, ha um limite para a monotonia.
Mesmo o suburbio ja é um submundo de uniformidade. Por que acrescentar
insulto a injaria tornando a residéncia fisica igual também?

Max viu o parquinho intrincado e em cores brilhantes antes que o carro
parasse por completo. Ficou logo ansioso para correr até os balancos. Emma
parecia mais entediada diante da perspectiva. Ficou com o Game Boy.
Normalmente Grace teria protestado - Game Boy s6 no carro, sobretudo quando
a alternativa era o ar livre —, mas aquele também nao era o momento.

Ela tapou os olhos quando os dois comecaram a se afastar.

— Nao posso deixa-los sozinhos.

— A Sra. Alworth mora bem aqui - replicou Duncan. - Podemos ficar na
porta e vigia-los.

Eles se aproximaram da entrada do primeiro andar. O parquinho estava
silencioso, e o ar, imovel. Grace inspirou profundamente e sentiu cheiro de
grama recém-cortada. Os dois pararam lado a lado. Ele tocou a campainha.



Grace ficou esperando, sentindo-se estranhamente como uma Testemunha de
Jeova.

Uma voz que parecia um cacarejo, nao muito diferente daquela da bruxa
num filme antigo da Disney, perguntou:

- Quem é?

— Sra. Alworth?

Ouviu-se de novo o cacarejo.

- Quem é?

— Sra. Alworth, é Scott Duncan.

- Quem?

— Scott Duncan. Conversamos ha algumas semanas. Sobre seu filho, Shane.

— Va embora. Nao tenho mais nada a falar com o senhor.

Grace percebeu o sotaque. Regiao de Boston.

— Sua ajuda pode ser de grande importéncia.

— Nao sei de nada. Va embora.

— Por favor, Sra. Alworth, preciso falar com a senhora sobre seu filho.

— Ja disse ao senhor. Shane mora no México. Ele é um bom garoto. Ajuda os
pobres.

— Precisamos perguntar sobre alguns dos seus velhos amigos.

Scott olhou para Grace e fez sinal para que dissesse algo.

— Sra. Alworth - falou ela.

O cacarejo ficou mais desconfiado.

— Quem ¢é essa?

— Meu nome é Grace Lawson. Acho que meu marido conhecia seu filho.

Fez-se um siléncio. Grace deu as costas para a porta e observou Max e Emma.
Ele descia por um escorrega com curvas. Ela estava sentada de pernas cruzadas,
brincando com o Game Boy.

Pela porta, a voz de cacarejo perguntou:

— Quem € seu marido?

— Jack Lawson.

Nada.

— Sra. Alworth?

— Nao conheco.

Scott disse:

— Temos uma foto. Gostariamos de mostra-la a senhora.

A porta se abriu. A Sra. Alworth estava usando um vestido de ficar em casa,
que s6 poderia ser da década de 1950. Tinha por volta de 70 anos, era corpulenta,



o tipo de tia grande que abraga o sobrinho, fazendo-o desaparecer nas pregas.
Durante a infancia, odeia-se esse abraco. Depois de adulto, sente-se nostalgia. As
varizes dela pareciam tripas de linguica. Os éculos de leitura balangavam sobre o
peito enorme, pendurados em uma corrente. Exalava um leve cheiro de cigarro.

— Nao tenho o dia todo - avisou ela. - Me mostre essa foto.

Duncan a entregou.

Por um longo tempo, a velha ndo disse nada.

— Sra. Alworth?

— Por que alguém fez um X nela? - perguntou.

— Era minha irma.

Ela olhou para ele.

— Pensei que o senhor tinha dito que era investigador.

— E sou. Minha irma foi assassinada. Seu nome era Geri Duncan.

O rosto da Sra. Alworth ficou livido. O ldbio comecou a tremer.

— Ela esta morta?

— Foi assassinada. Quinze anos atras. A senhora se lembra dela?

Ela parecia desorientada. Virou-se para Grace e ralhou:

— Estd olhando o qué?

Grace observava Max e Emma.

— Meus filhos.

Ela fez um gesto na direcdo do parquinho. A Sra. Alworth olhou e ficou
tensa. Parecia perdida, confusa.

— A senhora conheceu minha irma? - perguntou Duncan.

— O que eu tenho a ver com isso?

A voz dele era severa agora.

— Sim ou néo: a senhora conheceu minha irma?

— Nao lembro. Faz muito tempo.

— Ela e seu filho namoravam.

— Ele namorava um monte de garotas. Shane era um rapaz bonito. Assim
como o irmao, Paul. Ele é psicdlogo em Missouri. Por que ndo me deixa em paz e
vai conversar com ele?

— Tente lembrar. - A voz de Scott subiu um tom. - Minha irma foi
assassinada. — Ele apontou para a imagem de Shane Alworth.

— Esse é seu filho, nédo é, Sra. Alworth?

Ela observou a estranha foto durante um longo tempo, antes de assentir.

— Onde ele esta?

— Ja disse. Shane mora no México. Ajuda os pobres.



— Quando foi a ultima vez que falou com ele?

— Semana passada.

— Ele telefonou?

— Sim.

— Para onde?

— Como assim, para onde?

— Shane ligou para ca?

— Claro. Para onde mais ligaria?

Scott aproximou-se um passo.

— Verifiquei seus registros telefonicos, Sra. Alworth. A senhora nao recebe
nem faz ligagdes internacionais ha um ano.

— Shane usa um desses cartoes telefonicos — disse ela, rapido demais. — Talvez
as companhias telefonicas nao registrem essas chamadas, como vou saber?

Duncan deu mais um passo na direc¢do dela.

— Me escute, Sra. Alworth. E, por favor, me escute com aten¢ao. Minha irma
estd morta. Nao ha sinal do seu filho em lugar nenhum. Esse homem aqui - ele
apontou para a imagem de Jack —, o marido dela, Jack Lawson, também esta
desaparecido. E essa mulher aqui - ele apontou para a garota ruiva, de olhos
separados — se chama Sheila Lambert. Também néo ha sinal dela ha dez anos no
minimo.

— Eu ndo tenho nada a ver com isso - insistiu a Sra. Alworth.

— Cinco pessoas na foto. Ja conseguimos identificar quatro. Todas sumiram.
Uma, temos certeza que estd morta. Até onde sabemos, todas podem estar.

— Ja lhe disse. Shane esta...

— A senhora estd mentindo, Sra. Alworth. Seu filho se formou na
Universidade de Vermont. Assim como Jack Lawson e Sheila Lambert. Eles
devem ter sido amigos. Ele namorou minha irma; nés dois sabemos disso. O que
aconteceu com eles? Onde esta seu filho?

Grace pds a mao no braco de Scott. A Sra. Alworth estava olhando para fora,
na dire¢do das criangas. O labio inferior tremia. O rosto estava palido. Lagrimas
escorriam por seu rosto. Parecia ter entrado em transe. Grace tentou entrar em
seu campo de visao.

— Sra. Alworth - disse ela, gentilmente.

— Sou uma mulher velha.

Grace aguardou.

— Nao tenho nada a dizer a vocés.

— Estou tentando encontrar meu marido.



A Sra. Alworth ainda estava olhando para o parquinho.

— Estou tentando encontrar o pai deles.

— Shane é um bom rapaz. Ajuda as pessoas.

— O que aconteceu com ele? - perguntou Grace.

— Me deixem em paz.

Grace tentou olhar a velha senhora nos olhos, mas eles ndo tinham mais foco.

— A irma dele - ela fez um gesto na dire¢do de Duncan -, meu marido, seu
filho. O que aconteceu afetou todos nés. Queremos ajudar.

Mas a mulher balan¢ou a cabeca e lhes deu as costas.

— Meu filho nao precisa da ajuda de vocés. Vao embora, por favor.

Ela entrou na casa e fechou a porta.



capitulo 33

DE VOLTA AO CARRO, Grace disse:

— No momento em que vocé disse a Sra. Alworth que tinha checado o
registro de chamadas internacionais...

Duncan fez que sim com a cabega.

— Estava blefando.

As criangas plugaram outra vez seus Game Boys. Scott ligou para a legista.
Ela os estava esperando.

— Estamos chegando mais perto de uma resposta, nao? — perguntou Grace.

— Acho que sim.

— A Sra. Alworth pode estar dizendo a verdade. Até onde ela sabe, pelo
menos.

— Por que vocé acha isso? - perguntou ele.

— Alguma coisa aconteceu anos atras. Jack fugiu para o exterior. Talvez Shane
Alworth e Sheila Lambert também. Sua irma, por alguma razao, ficou por aqui e
acabou morta.

Ele ndo respondeu. Seus olhos ficaram umidos de repente. Havia um tremor
no canto dos seus labios.

- Scott?

— Ela me ligou. Geri. Dois dias antes do incéndio.

Grace esperou.

— Eu estava de saida. Vocé tem que entender. Geri era meio maluca. Sempre
muito dramatica. Falou que tinha que me contar uma coisa importante, mas
achei que podia esperar. Achei que devia ser alguma moda nova que ela estivesse
seguindo... Aromaterapia, ou sua nova banda de rock, suas gravuras, sei la. Eu
disse que retornaria a ligacao. - Ele parou e deu de ombros. - Mas esqueci.

Grace queria dizer alguma coisa, mas ndo lhe ocorreu nada. Palavras de



conforto provavelmente fariam mais mal do que bem naquele momento. Ela
segurou o volante e olhou pelo retrovisor. Emma e Max, ambos de cabeca baixa,
apertavam os botdes do pequeno console com os polegares. Ela sentiu aquela
coisa esmagadora surgindo, aquela pura explosio no meio da normalidade, a
béncio da rotina.

— Vocé se importa de irmos na legista agora? — perguntou Duncan.

Grace hesitou.

— Fica a um quilometro e meio daqui, mais ou menos. E s6 dobrar a direita
no préximo sinal.

Quem sai na chuva é para se molhar, pensou Grace. Ela assim o fez. Scott
ditava as direcées. Um minuto depois, ele apontou para a frente.

~ E naquele prédio ali na esquina.

O centro médico parecia dominado por dentistas e ortodontistas. Quando
abriram a porta, havia aquele cheiro antisséptico que Grace sempre associava a
uma voz dizendo para bochechar e cuspir. Uma clinica oftalmolodgica chamada
Laser Today estava listada no segundo andar. Duncan apontou para o nome
“Sally Li, médica”. O painel dizia que ficava no térreo.

Nio havia recepcionista. O repique da porta soou quando eles entraram. O
consultdrio era adequadamente esparso. A mobilia consistia em dois sofas velhos
e um abajur bruxuleante, que nao estaria nem em um brechd. A tnica revista era
um catalogo de instrumentos para autépsias.

Uma mulher asiatica, de quarenta e poucos anos, exausta, enfiou a cabega por
tras da porta de uma sala, no interior.

— Ei, Scott.

— Ej, Sally.

— Quem é essa?

— Grace Lawson - respondeu ele. — Ela esta me ajudando.

— Prazer — cumprimentou Sally. — Ja venho falar com vocés.

Grace disse as criangas para continuarem brincando com os Game Boys. O
perigo dos videogames era obliterar o mundo ao redor. A beleza dos videogames
era obliterar o mundo ao redor.

Sally Li abriu a porta.

— Entrem.

Ela usava trajes cirurgicos limpos e salto alto. Um mago de Marlboro estava
enfiado no bolso do peito. O consultorio, se era possivel chamar assim aquele
ambiente, era um caos completo. Havia papéis por todo lado. Davam a
impressio de uma cascata, caindo da mesa e das estantes. Havia livros de



patologia abertos. A mesa era velha e de metal, algo comprado em um bazar de
escola primaria. Nao havia nenhum retrato sobre ela, nada pessoal, embora
tivesse um cinzeiro enorme bem no meio. Revistas, muitas, acumulavam-se em
pilhas altas por todo o recinto. Algumas ja tinham desmoronado. Sally Li nédo se
dera o trabalho de coloca-las em ordem. Deixou-se cair na cadeira atras da mesa.

— Ponham essas coisas no chao e sentem.

Grace tirou os papéis da cadeira e se sentou. Scott fez o mesmo. Sally Li
cruzou as maos e as repousou sobre o colo.

— Vocé sabe, Scott, que nao sou de muita frescura.

— Sei.

— O melhor é que meus pacientes nunca se queixam.

S6 ela riu.

— Ok, agora vocé ja sabe por que ndo arranjo namorado. - Sally Li pegou os
6culos de leitura e comegou a vasculhar umas pastas. - Dizem que as pessoas
muito desorganizadas sdo as mais bem organizadas. Elas sempre dizem “pode
parecer a maior bagunca, mas sei onde cada coisa esta”. Tudo mentira. Nao sei
onde... Espera, esta aqui.

Sally Li pegou um envelope.

— Esse ¢ o resultado da autdpsia da minha irma? - perguntou Duncan.

- E.

Ela o empurrou na direcdo de Scott, que abriu. Grace se inclinou mais para
perto dele. No alto estava o nome DUNCAN, GERI. Havia fotos também. Ela viu
uma, de um esqueleto marrom sobre uma mesa. Virou a cabega, como se tivesse
sido pega invadindo a privacidade de alguém.

Sally Li estava com os pés na mesa e as maos atras da cabeca.

— Vem c4, Duncan, quer que eu faca um discurso sobre como a ciéncia da
patologia é incrivel ou prefere que va direto ao ponto?

— Pode pular o discurso.

— Quando morreu, sua irma estava gravida.

O corpo de Scott se contorceu como se ela o tivesse atingido com uma vara
de tocar gado. Grace nao se mexeu.

— Nao sei dizer de quantos meses. Nao mais de quatro ou cinco.

— Como assim? - replicou Duncan. - Eles devem ter feito uma autdpsia na
ocasido...

Sally Li anuiu.

— Com certeza.

— Por que eles nao viram isso na época?



— Quer saber minha opinido? Eles viram.

— Mas nunca fiquei sabendo...

— E por que ficaria? Vocé devia estar o qué? Cursando a faculdade. Eles
podem ter dito a sua mae ou ao seu pai. Vocé era sé o irmao. E a gravidez nao
tinha nada a ver com a causa da morte. Ela morreu em um incéndio no
dormitério. O fato de estar gravida, se é que eles ficaram sabendo, seria
considerado irrelevante.

Duncan ficou ali sentado. Olhava para Grace e depois de volta para Sally Li.

— E possivel obter o DNA de um feto?

— Provavelmente, sim. Por qué?

— Quanto tempo vocé levaria para fazer um teste de paternidade?

Grace nao ficou surpresa com a pergunta.

— Seis semanas.

— Nao da para ser mais rapido?

— Em menos que isso, eu conseguiria apenas resultados negativos. Em outras
palavras, excluiria pessoas. Mas ndo poderia dizer com certeza.

Ele se virou para Grace. Ela sabia o que Scott estava pensando.

— Geri estava namorando Shane Alworth - disse Grace.

— Vocé viu a foto.

Sim, tinha visto. O modo como Geri olhava para Jack. Ndo sabia que a
camera estava apontada para ela. Eles ainda estavam preparando a pose. Mas o
que foi captado, o olhar de Geri Duncan, bem, era da forma como se olha para
alguém que é bem mais que um amigo.

— Vamos fazer o teste entdo — disse Grace.



capitulo 34

CHARLAINE ESTAVA SEGURANDO A mido de Mike quando os olhos do marido

finalmente se abriram.

Ela gritou por um médico, que declarou, em um momento de pura
obviedade, que aquilo era “um bom sinal”. Mike sentia dores extremas. O médico
o colocou na morfina. Ele ndo queria voltar a dormir. Fez cara feia e tentou evitar
a medicagdo. Charlaine permanecia ao lado da cama e segurava sua mao.
Quando a dor piorava, ele a apertava com for¢a.

— Va para casa - falou Mike. — As criancas precisam de vocé.

Ela o tranquilizou.

— Tente dormir.

— Nao ha nada que vocé possa fazer por mim aqui. Va para casa.

— Shhhh.

Mike comegou a ficar sonolento. Ela olhava para ele. Lembrou-se dos dias em
Vanderbilt. A variedade de emocdes a esmagava. Havia amor e afeicdo, claro,
mas 0 que a preocupava agora — mesmo enquanto segurava sua mao, sentindo
uma ligacao forte por aquele homem com quem compartilhava a vida, enquanto
rezava e negociava com um Deus que por tanto tempo havia ignorado - era saber
que essas emog¢Oes ndo durariam. Essa era a parte terrivel. No meio dessa
intensidade, Charlaine sabia que seus sentimentos se retrairiam, que aquelas
sensagdes eram passageiras, e ela se odiava por isso.

Trés anos antes, participou de um grande encontro de autoajuda na
Continental Arena, em East Rutherford. O palestrante era dindmico. Ela adorou.
Comprou todas as fitas. Comecou a fazer exatamente o que ele dizia — estabelecer
metas, comprometer-se com elas, descobrir o que queria da vida, tentar por as
coisas em perspectiva, organizar e reestruturar as prioridades de modo a alcanga-
las —, mas, mesmo enquanto passava por mudangas, enquanto a vida comegava



melhorar, sabia que nido duraria. Que aquilo tudo seria uma transformacao
temporaria. Um habito novo, um programa de exercicios, uma dieta - era a
mesma Sensacgao.

Nio seria um caso de “felizes para sempre”.

A porta atras dela se abriu.

— Soube que seu marido acordou.

Era o capitdo Perlmutter.

- Sim.

— Gostaria de falar com ele.

— O senhor vai ter que esperar.

Perlmutter deu mais um passo para dentro do quarto.

— As criangas ainda estao com o tio?

— Estdo na escola. Queremos que as coisas parecam normais para elas.

Perlmutter ficou ao lado dela, que mantinha os olhos em Mike.

— Ficou sabendo de mais alguma coisa? — perguntou Charlaine.

— O homem que atirou no seu marido. Eric Wu. Significa alguma coisa para a
senhora?

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Como descobriu?

— Pelas digitais na casa de Sykes.

— Ele ja tinha sido preso?

— Sim. Na verdade, esta em condicional.

- O que ele fez?

— Foi condenado por agressao e lesdo corporal, mas acredita-se que tenha
cometido uma série de crimes.

Ela ndo ficou surpresa.

— Crimes violentos?

Perlmutter assentiu. Depois disse:

— Posso fazer uma pergunta?

Ela deu de ombros.

— O nome Jack Lawson lhe diz alguma coisa?

Charlaine franziu o cenho.

— Os filhos dele estudam na Willard?

- Sim.

— Nao o conheco pessoalmente, mas Clay, meu cagula, ainda esta na Willard.
Vejo a esposa as vezes quando fazemos transporte escolar.

— Grace Lawson?



— Acho que é esse 0 nome dela. Tem uma filha chamada Emma, acho. Esta
uma série ou duas atras do meu Clay.

— A senhora a conhece?

— Na verdade, ndo. Eu a vejo em apresentagdes da escola, coisas assim. Por
que?

— Provavelmente por nada.

Charlaine franziu o cenho.

— O senhor tirou esse nome da cartola?

— Hipotese inicial - disse ele, tentando descartar o assunto. - Quero também
lhe agradecer.

- Por?

— Por falar com o Sr. Sykes.

— Ele néo disse muita coisa.

— Disse que Wu usou o nome Al Singer.

- E?

— Nossa perita em computadores descobriu esse nome no computador de
Sykes. Al Singer. Achamos que Wu usou esse nome falso em um site de
encontros on-line. Foi como conheceu Freddy Sykes.

— Ele usava o nome Al Singer?

— Sim.

— Era um site de encontros gay entao?

— Bissexual.

Charlaine balancou a cabeca e quase riu. Ndo é incrivel? Ela olhou para
Perlmutter, fazendo-o sorrir. A expressio dele estava impassivel. Os dois
contemplaram outra vez Mike, que se mexeu, abriu os olhos e sorriu para ela.
Charlaine retribuiu o sorriso e passou a mao em seu cabelo. Ele fechou os olhos e
voltou a dormir.

— Capitao Perlmutter?

— Sim.

— Va embora, por favor - pediu ela.



capitulo 35

Enquanto esperava care vesea chegar, Grace revistou o quarto. Jack, sabia ela, era

um grande marido e pai. Era esperto, engracado, carinhoso, cuidadoso e
dedicado. Em compensa¢do, Deus o abencoara com as habilidades de
organiza¢do de uma ameba. Ele era, em suma, relaxado. Censura-lo por isso - e
Grace havia tentado — nao resolvia nada. Entdo ela parou. Se para viver feliz era
necessario fazer um pacto, aquele lhe parecia muito bom.

Grace ja tinha desistido havia muito de fazer Jack colocar no lugar certo as
revistas empilhadas ao lado da cama. Sua toalha de banho molhada nunca
voltava para o banheiro. Nem as pecas de roupa chegavam ao seu destino
apropriado. Naquele momento exato, havia uma camiseta pendurada metade
para dentro e metade para fora no cesto de roupa suja, como se tivesse levado um
tiro ao tentar escapar.

Por um momento, Grace apenas olhou para ela. Era verde, com a palavra
FUBU escrita no peito, e poderia ter um dia estado na moda. Ele a comprara por
6,99 dolares na T.J. Maxx, uma loja de roupas baratas onde o estilo se escondia
para morrer em paz. Certa vez, Jack a vestiu com um short largo demais, pondo-
se na frente do espelho e passando os bragos em torno do corpo, numa série de
poses bizarras.

— O que vocé esta fazendo? — perguntara Grace.

— Poses de malandro. O que vocé acha?

— Que devia lhe dar um remédio anticonvulsivo.

— Da hora - dissera ele. - Maneiro.

— Ok. Emma precisa que alguém a leve até a casa de Christina.

— Falou. Mermao. M6 onda.

— Por favor. Agora.

Grace pegou a camiseta. Sempre fora cinica em relagdo ao género masculino.



Era cautelosa com seus sentimentos. Nao se abria com facilidade. Nunca havia
acreditado em amor a primeira vista - e ainda nio acreditava -, mas, quando
conheceu Jack, a atragdo fora imediata, frio na barriga, e, por mais que quisesse
negar, uma vozinha tinha lhe dito, ja no primeiro encontro, que aquele era o
homem com quem ia se casar.

Cram estava na cozinha com Max e Emma, que havia se recuperado do
drama da tarde como sé as criangas conseguem: rapido e com muito pouca
sequela. Estavam todos comendo espetinhos de peixe, Cram inclusive, e
ignorando o acompanhamento de ervilhas. Emma estava lendo um poema para
ele, que era uma plateia excelente. Sua risada era do tipo que nio s6 tomava
conta do ambiente como reverberava nas vidragas. Ao ouvir, ou vocé ria também
ou se encolhia de medo.

Ainda havia tempo antes que Carl Vespa chegasse. Grace nao queria pensar
em Geri Duncan, em sua morte, sua gravidez, nem no modo como ela olhava
para Jack naquela maldita fotografia. Scott Duncan lhe perguntara quais eram
seus objetivos. Ela respondera que s6 queria o marido de volta. Essa continuava
sendo a meta. Mas talvez, com tudo o que estava acontecendo, precisasse da
verdade também.

Com isso em mente, Grace desceu e ligou o computador. Abriu o Google e
digitou “Jack Lawson” Mil e duzentos resultados. Muita coisa para fazer algum
bem. Tentou “Shane Alworth” Hum, nenhum resultado. Interessante. Buscou
“Sheila Lambert”. Resultados sobre uma jogadora de basquete de mesmo nome.
Nada relevante. Depois comecou a procurar combinacdes.

Jack Lawson, Shane Alworth, Sheila Lambert e Geri Duncan: as quatro
pessoas estavam juntas naquela foto. Tinham que estar ligadas de alguma outra
forma. Tentou varias combina¢des. Um primeiro nome e um sobrenome. Nada
de interessante surgiu. Ainda estava digitando, examinando os inuteis 227
resultados para os nomes “Lawson” e “Alworth”, quando o telefone tocou.

Grace olhou para o identificador de chamadas e viu que era Cora. Atendeu.

- Fi.

— Desculpa - disse Grace.

— Nao se preocupe. Vadia.

Grace riu e continuou a ver os resultados da busca. Todos eram inuteis.

— Entdo, ainda quer minha ajuda? - perguntou Cora.

— Quero, acho.

— Que entusiasmo. Adoro isso. Ok, me atualiza.

Grace se manteve vaga. Confiava em Cora, mas ndo queria ser obrigada a



confiar nela. E, ndo fazia muito sentido. Era assim: se sua vida estivesse em
perigo, ligaria logo para Cora. Mas se as criangcas é que se encontrassem
ameacadas... Bem, hesitaria. O mais assustador era que provavelmente confiava
em Cora mais do que em qualquer outra pessoa, o que dava no mesmo que dizer
que nunca se sentira mais sozinha na vida.

— Entdo vocé esta pesquisando os nomes no Google? — perguntou Cora.

— Sim.

— Algum resultado relevante até agora?

— Nao. — Depois: - Espera, fica ai.

- O que foi?

Mas entdo lhe veio outra vez: confiar ou ndo confiar na amiga? Grace se
perguntou qual seria a vantagem de contar a Cora mais do que ela precisava
saber.

— Tenho que desligar. Te ligo depois.

- Ok. Vadia.

Grace desligou e olhou fixamente para a tela. A pulsacdo comegou a ficar um
pouco mais rapida, acelerada. Ja tinha utilizado praticamente todas as
combina¢des de nomes quando se lembrou de um amigo artista chamado
Marlon Coburn. Ele sempre se queixava de que seu nome era escrito errado.
Marlon aparecia como Marlin, Marlan ou Marlen, e Coburn se transformava em
Cohen ou Corburn. Grace resolveu tentar.

O quarto combo de “erros de digitacdo” que ela tentou foi “Lawson” e
“Allworth” — com dois Ls em vez de um.

Existiam trezentos resultados - nenhum dos nomes era tdo incomum assim
—, mas foi o quarto resultado que lhe saltou aos olhos. Ela olhou logo para a
primeira linha:

Blog do Crazy Davey

Grace sabia vagamente que um blog era uma espécie de diario publico.
Algumas pessoas escreviam pensamentos aleatdrios. Outras, por alguma razio
estranha, gostavam de 1é-los. Um diario costumava ser uma coisa particular.
Agora era uma coisa que visava ser estridente o bastante para chegar as massas.

A pequena amostra embaixo da linha do link dizia:

“.. John Lawson nos teclados e Sean Allworth era um monstro na



guitarra...”

John era o nome verdadeiro de Jack. Sean era muito parecido com Shane.
Grace clicou no link. A péagina era infinitamente longa. Ela voltou e clicou
“cache” Quando retornou a pagina, os nomes Lawson e Allworth estavam
realcados. Grace rolou a tela e encontrou um registro de dois anos antes:

26 de abril

Ei, galera. Terese e eu passamos um fim de semana em Vermont.
Ficamos na pousada Westerlys. Foi 6timo. Tinha lareira e a noite
jogavamos damas...

E o texto de Crazy Davey nunca acabava. Grace balangou a cabe¢a. Quem,
pelo amor de Deus, lia uma besteira daquelas? Ela pulou mais trés paragrafos.

Naquela noite fui com o Rick, um ex-colega de faculdade, ao Wino’s. E
um antigo bar de universidade. Uma bosta total. A gente costumava ir ld
quando estudava em Vermont. Olhem so, jogamos roleta-camisinha, como
nos velhos tempos. Ja jogaram? Cada um escolhe uma cor — tem Vermelho-
Quente, Preto-Garanhdo, Amarelo-Limdo, Laranja-Laranja. Ok, as duas
ultimas sdo brincadeira, mas vocés estio entendendo. Tem aquela mdquina
de vender camisinha no banheiro. Ainda estd ld! Ai cada um poe um dolar
na mesa. Um cara pega 25 centavos e compra uma camisinha. Traz ela pra
mesa. Vocé abre a embalagem e se for a sua cor, vocé ganha! Rick acertou a
primeira. Ele comprou uma jarra de cerveja para a gente. A banda aquela
noite era horrivel. Lembrei que quando era calouro ouvi um grupo
chamado Allaw. Tinha duas garotas e dois caras na banda. Lembro que
uma delas tocava bateria. Os caras eram John Lawson nos teclados e Sean
Allworth, que era um monstro na guitarra. Foi assim que eles inventaram
o nome, acho. Allworth e Lawson. Juntaram e deu Allaw. Rick nunca ouviu
falar deles. Terminamos finalmente a jarra. Duas garotas incriveis
entraram, mas nos ignoraram. Comegamos a nos sentir velhos...

Isso era tudo. Nada mais
Grace fez uma busca por “Allaw”. Nada além da men¢ao no blog. Tentou mais
combinagdes. Nada de novo. Apenas aquela mengdo no blog. Crazy Davey tinha



escrito o primeiro e o tltimo nome de Shane errado. Jack sempre fora Jack, bem,
desde que Grace o conhecia, mas talvez fosse John naquela época. Ou talvez o
cara houvesse lembrado errado ou visto daquela forma.

Mas Crazy Davey mencionara quatro pessoas — duas mulheres, dois homens.
Havia cinco pessoas na foto, mas a mulher que faltava — aquela que parecia mais
um borrao perto da margem da fotografia — talvez nao fizesse parte do grupo. E o
que Scott dissera sobre o dltimo telefonema da irma?

Achei que devia ser alguma moda nova que ela estivesse seguindo...
Aromaterapia, ou sua nova banda de rock...

Banda de rock. Seria isso? Uma foto de uma banda de rock?

Ela procurou um numero de telefone ou um nome completo no site de Crazy
Davey. Havia apenas um e-mail. Grace clicou no link e digitou rapido:

“Preciso de sua ajuda. Tenho uma pergunta muito importante para fazer
sobre a Allaw, a banda que vocé viu na faculdade. Por favor, me ligue a cobrar”

Ela colocou seu numero de telefone e depois enviou.

Qual o significado daquilo entdo?

Ela tentou ligar os pontos de uma dezena de formas diferentes. Nada se
encaixava. Minutos depois, uma limusine estacionava na entrada. Grace olhou
pela janela. Carl Vespa havia chegado.

Tinha um motorista novo agora, um mamute musculoso com corte de cabelo
militar e uma cara fechada condizente, que parecia duas vezes mais perigoso que
Cram. Ela adicionou o blog de Crazy Davey aos favoritos antes de ir abrir a
porta.

Vespa entrou sem cumprimentd-la. Ainda era elegante, ainda usava um
blazer que dava a impressdo de ter sido talhado pelos deuses, mas o restante dele
parecia estranhamente andrquico. O cabelo estava sempre revolto — esse era seu
estilo -, mas existe uma diferenca minima entre revolto e totalmente
despenteado. Ele havia cruzado essa fronteira. Os olhos estavam vermelhos. As
linhas em torno da boca estavam mais profundas, pronunciadas.

- O que aconteceu?

— Tem um lugar onde a gente possa conversar? — perguntou Carl.

— As criangas estao com Cram na cozinha. Podemos usar a sala.

Ele confirmou balan¢ando a cabega. A distancia, ouviram Max dar uma forte
gargalhada. O som fez Vespa se deter.

— Seu filho esta com 6 anos, certo?

— Sim.

Ele sorriu. Grace ndo sabia o que Carl estava pensando, mas o sorriso partiu



seu coragao.

— Quando Ryan tinha 6, gostava de figurinhas de beisebol.

— Max gosta de Yu-Gi-Oh!

- Yu-Gi-o qué?

Ela balancou a cabeca para indicar que nao valia a pena explicar.

Carl continuou:

— Ryan costumava fazer um jogo com as figurinhas. Dividia-as em times.
Depois colocava no carpete, como se fosse o campo de jogo. O jogador da
terceira base, que era Graig Nettles, jogando como terceiro, mais trés caras no
campo externo. Chegava a por os lancadores extras no banco, a direita.

Seus olhos brilhavam com a lembranga. Ele olhou para Grace, que sorriu com
o maximo de delicadeza, mas o mau humor voltou. A expressio de Vespa se
fechou.

— Vio colocé-lo na condicional.

Grace nao disse nada.

— Wade Larue. Estavam acelerando a sua libertagdo. Vai ser solto amanha.

— Ah.

— O que vocé acha disso?

— Ele esta na cadeia ha quase quinze anos - contabilizou ela.

— Dezoito pessoas morreram.

Ela ndo queria ter aquela conversa com Carl. Esse nimero - dezoito — nao
era importante. SO uma coisa importava. Ryan. Na cozinha, Max gargalhava
outra vez. O som estilhacou o ambiente. Vespa mantinha o rosto firme, mas
Grace podia ver que alguma coisa se passava na cabeca dele. Uma agitacao. Ele
ndo falava. Nem precisava, seus pensamentos eram 6bvios: bastava imaginar que
tivesse sido com Max ou Emma. Ela seria capaz de racionalizar a coisa,
compreender que foi apenas um doidao fracassado se drogando e entrando em
panico? Teria perdoado com tanta rapidez?

— Vocé se lembra daquele seguranca, Gordon MacKenzie? — perguntou ele.

Grace confirmou. Ele tinha sido o herdi da noite, dando um jeito de abrir
duas saidas de emergéncia que estavam trancadas.

— Morreu faz algumas semanas. Tumor no cérebro.

— Eu soube.

Deram destaque a Gordon Mackenzie nos obituarios.

— Vocé acredita em vida apds a morte, Grace?

— Nao sei.

— E seus pais? Acha que se encontrara com eles algum dia?



— Nao sei.

— Por favor, Grace. Quero saber o que vocé pensa. — Os olhos de Vespa se
fixaram nos dela.

Ela se mexeu na cadeira.

— No telefone, vocé perguntou sobre a irma de Jack.

— Sandra Koval.

— Por que me perguntou isso?

— Daqui a um minuto conto a vocé. Quero saber o que vocé pensa. Para onde
vamos quando morremos, Grace?

Ela viu que seria inutil argumentar. Havia uma energia errada no ar, alguma
coisa fora do lugar. Ele ndo estava perguntando aquilo como amigo, uma figura
paterna, por curiosidade. Havia desafio na sua voz. Até mesmo raiva. Ela se
perguntou se Carl teria bebido.

— Tem uma passagem de Shakespeare — comegou ela. - Em Hamlet. Ele diz
que a morte é, acho que lembro a frase exata, “a regiao desconhecida de cujas
fronteiras nenhum viajante retorna”.

Ele fez uma expressao estranha.

— Em suma, ndo temos nenhuma pista.

— Exatamente.

— Vocé sabe que isso ¢ bobagem.

Ela nao disse nada.

— Nao existe nada. Nunca mais vou ver Ryan. Isso é duro demais para aceitar.
Os que tém a mente fraca inventam deuses invisiveis, jardins e reunides no
paraiso. E alguns, como vocé, ndo acreditam nessas besteiras, mas mesmo assim
¢ doloroso admitir a verdade. Ai as pessoas adotam este tipo de raciocinio:
“Como podemos saber?” Mas vocé sabe, Grace, nao?

— Lamento, Carl.

- O que?

— Lamento que esteja sofrendo. Mas, por favor, nao venha me dizer em que
acredito.

Algo se passou nos olhos de Vespa. Eles se abriram por um momento, e foi
quase como se algo atras deles tivesse explodido.

— Como vocé conheceu seu marido?

- O que?

— Como vocé conheceu Jack?

— O que isso tem a ver?

Ele deu um passo mais para perto. Um passo ameagador. Examinou-a, e, pela



primeira vez, Grace percebeu que todas as histdrias, todos os rumores sobre o
que ele era, o que fazia, eram verdade.

— Como vocés dois se conheceram?

Grace tentou nio recuar.

— Vocé sabe.

— Na Franca?

— Certo.

Ele a olhou com dureza.

— O que esta acontecendo, Carl?

— Wade Larue vai ser solto.

— Vocé ja disse.

— Amanha a advogada dele vai participar de uma coletiva de imprensa em
Nova York. As familias vado estar 14. Quero vocé 14 também.

Ela ficou esperando. Sabia que tinha mais.

— A advogada ¢ incrivel. Deixou a junta da condicional deslumbrada. Aposto
que vai deslumbrar a imprensa também.

Ele parou e ficou aguardando. Grace ficou intrigada por um momento, mas
depois uma onda gelada surgiu no meio de seu peito e foi se espalhando pelos
membros. Carl Vespa notou. Balancou a cabega e recuou um passo.

— Conte mais sobre Sandra Koval. Porque, veja, ndo entendo como que
justamente a sua cunhada acabou defendendo alguém como Wade Larue.



capitulo 36

INDIRA KHARIWALLA ESPERAVA O visitante.

Seu escritério estava escuro. Todas as investigagdes particulares do dia
haviam terminado. Ela gostava de ficar sentada com as luzes apagadas. O
problema do Ocidente, ela acreditava, era a superestimulagdo. Sentia-se vitima
dela também, claro. Essa era a questao. Ninguém estava livre. O Ocidente seduzia
as pessoas com estimulos, um bombardeio constante de cor, luz e som. Nunca
parava. Assim, sempre que possivel, especialmente no final do dia, Indira gostava
de ficar sentada com as luzes apagadas. Nao para meditar, como se poderia supor
por causa de sua heranca cultural. Nao sentada em posicdo de lotus, com
polegares e indicadores se tocando.

Nio, apenas a escuridao.

As dez, ouviu uma batida leve na porta.

— Entre.

Scott Duncan adentrou a sala. Nao se preocupou em acender a luz. Indira
ficou contente. Ia tornar as coisas mais faceis.

— O que é tdo importante assim? — perguntou ele.

— Rocky Conwell foi assassinado — respondeu ela.

— Escutei no radio. Quem matou?

— O cara que contratei para seguir Jack Lawson.

Scott nao disse nada.

— Vocé sabe quem é Stu Perlmutter? - continuou Indira.

- O policial?

— Sim. Ele veio aqui ontem. Perguntou sobre Conwell.

— Vocé alegou a confidencialidade advogado-cliente para nao falar?

— Aleguei. Ele quer fazer com que um juiz me obrigue a falar.

Duncan se afastou.



- Scott?

— Nao se preocupe - disse ele. - Vocé ndo sabe de nada.

Indira ndo tinha tanta certeza assim.

— O que vocé vai fazer?

Duncan deu meia-volta para sair do escritério. Virou para tras, agarrou a
magcaneta e comegou a fechar a porta atras de si.

— Cortar o mal pela raiz - falou ele.



capitulo 37

A coLemiva pE IMPRENSA ERA As 10 horas. Grace levou os filhos para a escola

primeiro. Cram dirigia. Usava uma camisa de flanela, grande demais, para fora
da cal¢a. Carregava uma arma embaixo da camisa, ela sabia. As criangas
saltaram. Despediram-se de Cram e sairam, apressadas. Ele deu partida no carro.

— Calma - pediu Grace.

Ela ficou observando os filhos até estarem a salvo, dentro da escola. Depois
fez um sinal indicando que o carro podia se mover outra vez.

— Nao se preocupe - tranquilizou Cram. — Deixei um cara ai observando.

Grace virou-se para ele.

— Posso fazer uma pergunta?

— Manda.

— Ha quanto tempo vocé estd com o Sr. Vespa?

— Vocé estava la quando Ryan morreu?

A pergunta a desconcertou.

— Estava.

— Ele era meu afilhado.

As ruas estavam calmas. Grace olhou para Cram. Nio tinha ideia do que
fazer. Nao podia confiar neles — no que dizia respeito aos filhos, e ainda mais
depois de ter visto o rosto de Carl na noite anterior. Mas que escolha tinha?
Talvez devesse tentar a policia outra vez, mas eles teriam vontade ou capacidade
para protegé-los? E Scott Duncan, bem, ele mesmo admitira que a alianca deles
era temporaria.

Como se lesse pensamentos, Cram comentou:

— O Sr. Vespa ainda confia em vocé.

— E se ele decidir ndo confiar mais?

— Jamais lhe faria mal.



— Tem tanta certeza assim?

— O Sr. Vespa vai nos encontrar na cidade. Na coletiva de imprensa. Quer que
eu ligue o radio?

O trafego ndo estava ruim, considerando-se a hora. A ponte George
Washington ainda estava cheia de policiais, uma ressaca do 11 de Setembro que
Grace ndo conseguia engolir. A coletiva de imprensa estava sendo realizada no
hotel Crowne Plaza, perto da Times Square. Vespa contou a ela que tinham
tentado realiza-la em Boston - seria mais apropriado —, mas alguém da equipe de
Larue percebeu que poderia ser emocionalmente doloroso retornar a um local
tdo proximo da cena do crime. Eles esperavam também que poucos familiares
aparecessem se fosse realizada em Nova York.

Cram a deixou na cal¢ada e foi para o estacionamento ao lado. Grace ficou
parada na rua por um momento e tentou se recompor. O celular tocou. Ela olhou
para a tela. Numero desconhecido. Prefixo 617. Era da area de Boston, se estava
bem lembrada.

- Alo?

— Oi. Quem fala é David Roff.

Ela estava perto da Times Square, em Nova York. Havia pessoas, 6bvio, por
todos os lados. Mas ninguém parecia estar falando. Nao se ouviam buzinas. O
barulho era, no entanto, ensurdecedor.

- Quem?

— Ah, bem, acho que vocé deve me conhecer mais como Crazy Davey. Do
meu blog. Recebi seu e-mail. Pode falar agora?

— Posso. — Grace percebeu que estava gritando para que o homem a escutasse.
Enfiou o dedo no ouvido que estava livre. - Obrigada pelo retorno.

— Sei que vocé disse para eu ligar a cobrar, mas estou com um plano que
inclui chamadas interurbanas, entao achei que...

— Fico muito agradecida.

— Vocé deu a entender que era meio importante.

— E é. No seu blog vocé mencionou uma banda chamada Allaw.

— Sim.

— Estou tentando obter qualquer informacao sobre eles.

— E, deu para perceber, mas nio acho que eu possa ajudar muito. Quer dizer,
s6 os vi naquela noite. Eu e uns amigos nos divertimos bastante, passamos a
noite toda la. Conhecemos umas garotas, dancamos e bebemos muito. Falamos
com o pessoal da banda depois. Por isso me lembro tao bem...

— Meu nome é Grace Lawson. Meu marido era o Jack.



— Lawson? Era o lider, certo? Eu me lembro dele.

— Eles eram bons?

— A banda? A verdade é que ndo lembro, mas acho que sim. S6 sei que me
esbaldei e fiquei destruido depois. Tive uma ressaca que até hoje, quando lembro,
me da arrepios. Vocé estd tentando fazer algum tipo de surpresa para ele?

— Surpresa?

— E, tipo uma festa surpresa ou um 4lbum sobre os velhos tempos.

— S6 estou tentando descobrir tudo que for possivel sobre os membros do
grupo.

— Gostaria de poder ajudar. Nao acho que eles tenham durado muito. Nunca
mais ouvi, mas sei que fizeram outro show na Lost Tavern. Ficava em
Manchester. E tudo que sei, desculpe.

— Agradego muito por ter me ligado.

— Sem problemas. Ah, espera. Tem algo que pode ficar divertido se vocé
estiver montando um caderno de recortes sobre eles.

- O que?

— Em Manchester, eles abriram para a Still Night.

Ondas de pedestres passavam por ela. Grace se encolheu perto de uma
parede, tentando evitar a multidao.

— Nao conheco a Still Night.

— Na verdade, s6 os entusiastas de musica devem conhecer, acho. A banda
também ndo durou muito. Ndo com aquela formacdo, ao menos. — Houve um
ruido de estitica, mas mesmo assim Grace ouviu muito bem as palavras
seguintes de Crazy Davey. — O vocalista deles era o Jimmy X.

Grace sentiu a mao que segurava o telefone se afrouxar.

— Alo?

— Estou aqui — respondeu Grace.

— Vocé sabe quem é Jimmy X, certo? “Pale Ink”? O Massacre de Boston?

— Sim. — Sua voz parecia distante. - Eu me lembro.

Cram saiu do estacionamento. Viu a expressdo dela e apressou o passo. Grace
agradeceu a Crazy Davey e desligou. Tinha seu numero no celular agora. Poderia
ligar se quisesse.

— Tudo bem?

Ela tentou tirar tudo aquilo da cabeca, aquela sensacdo de frio, mas nio saia.

— Tudo 6timo.

— Quem era?

— Vocé ¢ meu secretdrio agora?



— Calma. - FEle levantou as maos. — S6 estava perguntando.

Eles entraram no Crowne Plaza. Grace tentava compreender o que tinha
acabado de ouvir. Coincidéncia. Era tudo. Uma coincidéncia bizarra. O marido
havia tocado numa banda de bar da faculdade. Assim como zilhdes de outras
pessoas. Por acaso tocara uma vez na mesma programacao que Jimmy X. E dai?
Viviam na mesma regido e na mesma época. Aquilo devia ter acontecido pelo
menos um ano, provavelmente dois, antes do Massacre de Boston. E Jack pode
nao ter mencionado o fato por achar que fosse irrelevante e pudesse aborrecer a
esposa. Uma apresenta¢do de Jimmy X a tinha traumatizado. Deixara-a com uma
deficiéncia. Assim, ele ndo via necessidade de mencionar aquela ligagdo fortuita.

Nada de mais, certo?

A nio ser pelo fato de Jack nunca ter mencionado que tocara numa banda.
Exceto pela coincidéncia de todos os membros da Allaw estarem mortos ou
desaparecidos.

Ela tentou ligar os pontos. Quando exatamente Geri Duncan tinha sido
assassinada? Grace estava fazendo fisioterapia quando leu sobre o incéndio. Isso
significava que aquilo provavelmente acontecera alguns meses depois do
massacre. Precisava verificar a data exata. Checar a cronologia, porque,
convenhamos, nao havia como a ligacdo entre a Allaw e Jimmy X ser uma
coincidéncia.

Mas como se encaixava? Nada ali fazia sentido.

Fez de novo uma revisdo geral dos fatos. O marido tocava em uma banda.
Certa vez, essa banda tocou no mesmo evento que outra, a de Jimmy X. Um ou
dois anos depois — dependendo da situagdo de Jack na faculdade -, o entdo ja
famoso Jimmy X fez um show ao qual ela, a jovem Grace Sharpe, foi. Fica
machucada em uma confusao naquela noite. Mais trés anos se passam. Conhece
Jack Lawson em outro continente, e os dois se apaixonam.

Nao se encaixava.

O elevador chegou ao andar térreo. Cram perguntou:

— Tem certeza de que esta bem?

— Excelente - respondeu ela.

— Ainda faltam vinte minutos para a coletiva comecar. Acho que seria melhor
se vocé fosse sozinha e tentasse falar com a sua cunhada antes.

— Vocé é uma fonte de ideias, Cram.

As portas se abriram.

— Terceiro andar - disse ele.

Grace entrou e deixou que o elevador a engolisse por completo. Estava



sozinha. Nao havia muito tempo. Pegou o celular e o cartdo que Jimmy X lhe
tinha dado. A ligacao caiu de imediato na caixa postal. Grace esperou o sinal.

— Ja sei sobre a Still Night tocando com a Allaw. Me ligue.

Deixou seu numero e desligou. O elevador parou. Quando saiu, havia uma
dessas placas médveis, do tipo que informam em que saldo esta se realizando o bar
mitzvah de Ratzenberg ou o casamento Smith-Jones. Aquela dizia: “Coletiva de
Imprensa Burton e Crimstein”. Fazendo propaganda da firma. Ela seguiu a seta,
respirou fundo e abriu a porta.

Foi como uma dessas cenas de filme de tribunal - aquele ponto alto
cinematografico quando a testemunha surpresa irrompe pela porta dupla. No
instante em que Grace entrou, houve um daqueles momentos de espanto
coletivo. A sala ficou em siléncio. Ela se sentiu perdida. Olhou em torno e o que
viu fez sua cabeca dar voltas. Recuou um passo. Os rostos sofridos, mais velhos,
porém ndo apaziguados, rodopiaram a seu redor. L4 estavam eles outra vez — os
Garrisons, os Reeds, os Weiders. Ela voltou aos primeiros dias no hospital. Tinha
visto tudo através do torpor dos medicamentos, como uma cortina de chuveiro.
Naquele dia, teve a mesma sensa¢do. Eles se aproximaram em siléncio.
Abragaram-na. Ninguém disse uma palavra sequer. Ndo precisava. Grace aceitou
os abracos. Ainda podia sentir a tristeza que emanava deles.

Viu a viuva do tenente Gordon MacKenzie. Alguns diziam que ele fora o
responsavel por puxar Grace para um lugar seguro. Como a maioria dos
verdadeiros herdis, MacKenzie raramente falava sobre aquilo. Alegava nao se
lembrar com exatidao do que fizera. Sim, tinha aberto portas e retirado pessoas,
porém fora mais uma rea¢do natural que um ato de bravura.

Grace deu um abraco mais demorado na Sra. MacKenzie.

— Lamento pela sua perda - disse ela.

— Ele se encontrou com Deus - replicou a Sra. MacKenzie, ainda a
abracando. - Esta com Ele agora.

Nio havia de fato nada a se dizer diante daquilo, entdo Grace apenas fez que
sim com a cabeca. Soltou-a e olhou por sobre o ombro da mulher. Sandra Koval
tinha entrado na sala pelo outro lado. Viu Grace praticamente no mesmo
instante e uma coisa estranha aconteceu. A cunhada sorriu, quase como se
estivesse esperando aquilo. Grace se afastou da Sra. MacKenzie. Sandra inclinou
a cabeca, fazendo sinal para que se aproximasse. Havia uma corda de veludo
separando as duas. Um seguranca se interpds em seu caminho.

— Tudo bem, Frank - disse Sandra.

Ele deixou Grace passar.



Sandra foi na frente, caminhando as pressas por um corredor. Grace
mancava atras, incapaz de acompanha-la. Nao importava. Sandra parou e abriu
uma porta. Elas entraram em um vasto saldo. Garcons atarefados dispunham os
talheres em seus devidos lugares. Sandra a levou até um canto. Pegou duas
cadeiras e as virou, de forma que as duas se encarassem.

— Vocé ndo parece surpresa em me ver — disse Grace.

Sandra deu de ombros.

— Imaginei que vocé estivesse acompanhando o caso pelos jornais.

— Eu nao estava.

— Nao importa, acho. Até dois dias atrds, vocé nao sabia quem eu era.

— O que esta acontecendo, Sandra?

Ela ndo respondeu de imediato. O tilintar da prataria fornecia a trilha sonora.
Sandra deixou o olhar escapar na dire¢do dos gar¢ons no salao central.

— Por que vocé esta defendendo Wade Larue?

— Ele foi acusado de um crime. Sou uma advogada criminalista. E isso que eu
faco.

— Nao seja condescendente.

— Vocé quer saber como esbarrei com esse cliente, ndo é isso?

Grace nao disse nada.

— Nao ¢ dbvio?

— Para mim, nao.

— Vocé, Grace. - Sandra sorriu. - Vocé é a razdo pela qual estou defendendo o
Sr. Larue.

Ela abriu a boca, fechou e tentou de novo.

— De que vocé esta falando?

— Vocé nunca soube nada sobre mim. S6 sabia que Jack tinha uma irma. Mas
eu sabia tudo sobre vocé.

— Continuo sem entender.

— E simples, Grace. Vocé se casou com meu irmio.

- E?

— Quando soube que vocé ia ser minha cunhada, fiquei curiosa. Queria saber
mais sobre vocé. Faz sentido, certo? Entdo mandei um dos meus investigadores
levantar seu historico. Suas pinturas sio maravilhosas, alids. Comprei duas.
Anonimamente. Estdo na minha casa, em Los Angeles. Uma coisa realmente
espetacular. Minha filha mais velha, Karen, que esta com 17 anos, adora. Ela quer
ser artista.

— Nao entendo o que isso tem a ver com Wade Larue.



— Sério? — Sua voz estava estranhamente animada. - Trabalho com direito
criminal desde que me formei na faculdade. Meu primeiro emprego foi na
Burton e Crimstein, em Boston. Eu morava la, Grace. Sabia tudo sobre o
Massacre de Boston. E meu irmdo se apaixonou entdo por uma das figuras
principais do Massacre. Isso agucou ainda mais minha curiosidade. Comecei a
ler tudo sobre o caso, e adivinha o que percebi?

- O que?

— Que Wade Larue tinha sido condenado porque seu advogado era um
incompetente.

— Wade Larue foi responsavel pela morte de dezoito pessoas.

— Ele disparou uma arma, Grace. Nao acertou ninguém. As luzes se
apagaram. As pessoas comecaram a gritar. Ele estava sob o efeito de drogas e
alcool. Entrou em pénico. Achou, ou a0 menos imaginou com sinceridade, que
corria perigo. Nao havia, sob hipotese alguma, como ele saber qual seria o
resultado. Seu primeiro advogado deveria ter feito um acordo. Uma condicional,
dezoito meses preso, no maximo. Mas ninguém queria trabalhar nesse caso.
Larue foi condenado a apodrecer na cadeia. Entdo, sim, Grace, li sobre ele por
sua causa. Wade Larue foi condenado injustamente. Seu antigo advogado ferrou
com ele e foi embora.

— Aivocé pegou o caso?

Sandra Koval anuiu.

— Pro bono. Estou com ele ha dois anos. Comecamos a nos preparar para a
audiéncia da condicional.

Alguma coisa se encaixou.

— Jack sabia, nao?

— Nao sei. N6s ndo nos falamos, Grace.

— Vocé ainda vai me dizer que ndo conversou com ele naquela noite? Nove
minutos, Sandra. A companhia telefonica diz que a ligagdo durou nove minutos.

— O telefonema de Jack nao teve nada a ver com Wade Larue.

— Teve a ver com que entao?

— Com a fotografia.

— Como assim?

Sandra se inclinou para a frente.

— Primeiro me responda a uma pergunta. E preciso da verdade. Onde vocé
conseguiu aquela foto?

— Ja disse. Estava no meu envelope de revelacio.

Sandra balancou a cabeca, descrente.



— E vocé acha que o cara da Photomat a enfiou la dentro?

— Nao sei mais. Mas vocé ainda nao explicou. O que na foto fez Jack ligar
para voce?

Sandra hesitou.

— J4 sei sobre Geri Duncan - disse Grace.

— O que vocé sabe sobre Geri Duncan?

— Que ¢ ela a garota na foto. E que foi assassinada.

Aquilo fez Sandra se aprumar na cadeira.

— Ela morreu em um incéndio. Foi um acidente - disse ela.

Grace negou com a cabega.

— Foi intencional.

— Quem disse isso a vocé?

— O irméo dela.

— Espera, vocé conhece o irmao dela?

— Ela estava grdvida, vocé sabia? Geri Duncan. Quando morreu naquele
incéndio, carregava um bebé na barriga.

Sandra parou e levantou a cabeca, horrorizada.

— Grace, o0 que vocé esta fazendo?

— Estou tentando encontrar meu marido.

— E vocé acha que isso esta ajudando?

— Vocé me disse ontem que ndo conhecia ninguém naquela foto. Mas acabou
de admitir que conhecia Geri Duncan e que ela morreu num incéndio.

Sandra fechou os olhos.

— Vocé conhecia Shane Alworth e Sheila Lambert?

A voz se suavizou.

— Nao, nao de verdade.

— Nao de verdade. Entdo esses nomes nao sdo totalmente estranhos para
voce?

— Shane Alworth era colega de faculdade de Jack. Sheila Lambert, acho, era
uma amiga de uma universidade parceira, alguma coisa assim. E dai?

— Vocé sabia que os quatro tocaram juntos numa banda?

— Durante um més, talvez. E dai?

— A quinta pessoa na foto. A que esta com a cabeca virada. Vocé sabe quem é?

- Nao.

~ E vocé, Sandra?

Ela olhou para Grace.

- Eu?



~ Sim. E vocé?

Havia agora uma expressao divertida no rosto de Sandra.

— Nao, Grace, ndo sou eu.

— Jack matou Geri Duncan?

As palavras sairam. Os olhos de Sandra se abriram como se ela tivesse levado
um tapa.

— Vocé esta louca?

— Quero a verdade.

— Jack nio teve nada a ver com a morte dela. Ja estava morando fora.

— Entéo por que a foto fez com que ele surtasse?

Ela hesitou.

— Por qué, porra?

— Porque ele ndo sabia, até ver a foto, que Geri tinha morrido.

Grace pareceu confusa.

— Eles eram amantes?

— Amantes — repetiu ela, como se nunca tivesse ouvido a palavra antes. — Esse
é um termo maduro demais para o que eles eram.

— Ela nao estava namorando Shane Alworth?

— Acho que sim. Mas eram todos criangas.

— Jack se meteu com a namorada do amigo?

— Nao sei até que ponto Jack e Shane eram amigos. Mas, sim, Jack dormiu
com ela.

A cabeca de Grace comecou a rodar.

— E Geri Duncan ficou gravida.

— Nao sei nada sobre isso.

— Mas sabe que ela morreu.

- Sim.

— E que Jack fugiu.

— Antes de ela morrer.

— Antes de ficar gravida?

— Acabei de dizer a vocé. Nunca soube dessa gravidez.

— E Shane Alworth e Sheila Lambert, os dois também estio desaparecidos.
Vocé quer me convencer de que isso tudo é coincidéncia, Sandra?

— Nao sei.

— E o que Jack disse quando ligou para vocé?

Ela soltou um suspiro profundo. Baixou a cabeca. Ficou em siléncio por um
instante.



— Sandra?

— Escuta, essa foto deve ter o qué? Quinze, dezesseis anos? Quando vocé a
mostrou para ele assim, do nada... Como achou que ia reagir? Com um X na cara
de Geri. Jack foi para o computador. Fez uma pesquisa. Encontrou arquivos do
Boston Globe. Descobriu que ela estava morta esse tempo todo. Foi por isso que
me ligou. Queria saber o que tinha acontecido com ela. Eu contei.

— Contou o queé?

— O que eu sabia. Que ela morreu em um incéndio.

— Por que isso faria Jack fugir?

— Essa parte eu nao sei.

— O que fez ele fugir para o exterior da primeira vez?

— Vocé tem que esquecer isso.

— O que aconteceu com eles, Sandra?

Ela balancou a cabeca.

— Mesmo deixando de lado o fato de que sou advogada dele e que essa
informacao ¢ sigilosa, eu nao teria o direito de contar. Ele é meu irmao.

Grace estendeu os bragos e pos as maos de Sandra nas suas.

— Acho que ele esta metido em problemas.

— Entdo o que sei ndo pode ajudar.

— Eles ameacaram meus filhos.

Sandra fechou os olhos.

— Vocé ouviu o que eu disse?

Um homem de terno entrou no saldo e anunciou:

— Estéd na hora, Sandra.

Ela anuiu e agradeceu. Afastou as maos, ficou de pé e alisou o terninho.

— Vocé tem que parar com isso, Grace. Tem que ir para casa agora. Tem que
proteger sua familia. E o que Jack gostaria que vocé fizesse.



capitulo 38

A AMEACA NO SUPERMERCADO NAO tinha surtido efeito.

Wu néo ficou surpreso. Fora criado em um ambiente que enfatizava o poder
dos homens e a subordina¢do das mulheres, mas sempre considerava isso mais
um desejo do que a verdade. Elas eram mais dificeis, mais imprevisiveis. Lidavam
melhor com o sofrimento fisico - sabia disso por experiéncia. Quando se tratava
de proteger entes queridos, as mulheres eram muito mais implacaveis. Os
homens se sacrificavam por machismo, burrice ou pela crenca inabaldvel em que
sairiam vitoriosos. Elas se sacrificavam sem se iludirem.

Desde o primeiro momento, ele ndo fora a favor de fazer a ameaca. Ameacas
criavam inimigos e incertezas. Eliminar Grace Lawson mais cedo teria sido
rotina. Elimina-la agora seria mais arriscado.

Wau precisaria retornar e se encarregar ele mesmo da tarefa.

Estava no chuveiro de Beatrice Smith, tingindo o cabelo de preto, de volta a
cor original. Em geral, usava-o louro-platinado. Fazia isso por duas razdes. A
primeira era basica: gostava do resultado. Vaidade, talvez, mas, quando se olhava
no espelho, achava que o estilo louro surfista, arrepiado com gel, ficava bem nele.
Segunda: a cor — um amarelo berrante — era util porque a maioria das pessoas s6
se lembrava disso. Quando pintava outra vez o cabelo da sua cor natural, o preto
asiatico cotidiano, e o penteava aplainado, trocava a roupa do estilo elegante
moderno para algo mais conservador e colocava dculos com armagio de metal,
bem, a transformacéio era muito eficaz.

Ele agarrou Jack Lawson e o arrastou para o pordo. Lawson ndo resistiu.
Estava praticamente inconsciente. Ia bem mal. A mente, ja retesada, talvez tivesse
apagado. Ele ndo sobreviveria por muito tempo.

O porao era inacabado e umido. Wu se lembrou da ultima vez que estivera
em um cenario parecido, em San Mateo, na Califérnia. As instru¢des tinham



sido especificas. Fora contratado para torturar um homem durante exatas oito
horas - por que oito, nunca descobriu - e depois quebrar a perna e o braco do
cara. Wu havia manejado os ossos quebrados de forma que as arestas pontudas
ficassem perto de feixes de nervos ou da superficie da pele. Qualquer movimento,
por menor que fosse, causaria uma dor excruciante. Ele trancava o porao e
deixava o homem sozinho. Conferia-o uma vez por dia. O cara implorava, mas
Wu s6 observava, em siléncio. Levou onze dias para que morresse de inanicao.

Descobriu um cano firme e amarrou Lawson nele. Também algemou suas
maos as costas, em torno de uma coluna de apoio. Pés a mordaga de volta na
boca.

Depois decidiu testar as amarras.

— Vocé deveria ter conseguido todas as copias daquela fotografia — sussurrou
Wu.

Jack Lawson revirou os olhos.

— Agora vou ter que fazer uma visita a sua esposa.

Seus olhos se encontraram. Um segundo se passou, nao mais que isso, e entao
Lawson voltou a vida. Comecou a se agitar. Wu observava-o. Sim, esse seria um
bom teste. Jack se debateu durante alguns minutos, um peixe morrendo no
anzol. Nao entregou nada.

Wu o deixou sozinho, ainda lutando contra as correntes, e foi ao encontro de
Grace Lawson.



capitulo 39

Girace NAo Quis FicAR para a coletiva de imprensa.

Permanecer no mesmo recinto que todas aquelas pessoas de luto... Nao
gostava de usar o termo “aura’, mas parecia se encaixar. A sala tinha uma aura
ruim. Olhos estilhacados contemplavam-na com uma saudade palpavel. Ela
compreendia, claro. Nao era mais o receptiaculo dos filhos perdidos - muito
tempo havia se passado. Agora era a sobrevivente. Estava ali, viva e respirando,
enquanto os filhos deles apodreciam debaixo da terra. Na superficie ainda havia
afeto, mas por baixo Grace podia sentir a raiva por conta da injustica. Ela vivera,
mas seus filhos ndo. Os anos ndo haviam oferecido alivio. Agora que Grace tinha
os préprios filhos, compreendia de uma forma que seria impossivel quinze anos
antes.

Ja estava prestes a se esgueirar pela porta dos fundos quando uma mao
agarrou seu pulso. Ela se voltou e viu que era Carl Vespa.

— Aonde vocé vai? - perguntou ele.

— Para casa.

— Posso dar uma carona para vocé.

— Tudo bem. Posso pegar um taxi.

Sua mio, ainda no pulso dela, apertou-a por um breve momento, e, outra
vez, Grace achou que viu algo detonando atras dos seus olhos.

— Fique - disse ele.

Niao era um pedido. Ela examinou seu rosto; estava estranhamente calmo.
Calmo demais. Sua postura — destoando do ambiente, tdo diferente do momento
de furia que tinha visto na noite anterior — assustou-a outra vez. Era esse
realmente o homem a quem estava confiando a vida dos filhos?

Sentou-se a seu lado e observou Sandra Koval e Wade Larue subirem no
estrado. Ela puxou o microfone mais para perto e comegou com os clichés sobre



perdado, recomeco e reabilitacdo. Grace viu as expressdes ao redor se fecharem.
Alguns choravam. Outros apertavam os labios ou tremiam visivelmente.

Carl Vespa nao fez nada disso.

Cruzou as pernas e se recostou. Observava o procedimento com uma
casualidade que a assustava mais que a pior carranca que pudesse fazer. Depois
de cinco minutos da fala de Sandra Koval, o olhar de Vespa se voltou para Grace.
Notou que ela o observava. Fez entdo algo que lhe causou um arrepio.

Piscou.

— Vamos la - cochichou. - Vamos sair daqui.

Com Sandra ainda falando, Carl se levantou e foi para a porta. Cabecas se
viraram e houve um breve siléncio. Grace o seguiu. Os dois tomaram o elevador
em siléncio. A limusine estava parada bem em frente ao hotel. O grandao
corpulento estava no assento do motorista.

— Onde esta Cram? — perguntou Grace.

— Em uma missdo - respondeu Vespa, e Grace achou ter vislumbrado um
sorriso. — Me conte sobre seu encontro com a Sra. Koval.

Grace relatou a conversa com a cunhada. Carl permaneceu em siléncio,
olhando pela janela, o dedo indicador batendo levemente no queixo. Quando
terminou, ele perguntou:

— Isso é tudo?

— Sim.

— Tem certeza?

Ela nao gostou daquele tom melddico.

— E o seu - Vespa olhou para cima, procurando a palavra — “visitante”?

— Vocé esta falando de Scott Duncan?

Carl sorria estranhamente.

— Vocé tem conhecimento, claro, de que ele trabalha na Procuradoria-Geral
dos Estados Unidos.

— Trabalhava - corrigiu ela.

— Sim, trabalhava. - A voz estava relaxada demais. — O que ele queria com
voce?

— Ja contei.

— Ja? - Ele se remexeu no banco, mas ainda nao olhava para ela. - Vocé me
contou tudo?

— O que vocé estad insinuando?

— S6 uma pergunta. Esse Sr. Duncan foi sua tnica visita recente?

Grace nao gostou do rumo da conversa. Hesitou.



— Nao hd mais ninguém que vocé tenha esquecido de mencionar? -
continuou ele.

Ela tentou examinar seu rosto em busca de uma pista, mas ele o mantinha
virado. De quem estaria falando? Ela ficou pensando, recapitulando os dltimos
dias...

Jimmy X?

Poderia Vespa de alguma maneira saber sobre a visita de Jimmy depois do
show? Era possivel, claro. Ele o encontrara primeiro - faria sentido que
mandasse alguém segui-lo. O que Grace deveria fazer entdo? Dizer algo
consertaria as coisas? Talvez ele ndo soubesse sobre Jimmy. Talvez abrir a boca
naquele momento apenas a colocasse em dificuldades maiores.

Seja vaga, pensou ela. Veja no que vai dar.

— Sei que pedi sua ajuda - falou, em um tom circunspecto. — Mas gostaria de
resolver isso sozinha agora.

Vespa se virou para ela, encarando-a.

— Sério?

Ela esperou.

— Por que isso, Grace?

— A verdade?

— De preferéncia.

— Porque vocé esta me assustando.

— Vocé acha que eu faria algum mal a vocé?

- Nao.

- Entao?

— S6 acho que talvez fosse melhor...

— O que vocé disse a ele sobre mim?

A interrupg¢ao pegou-a desprevenida.

— Scott Duncan?

— Vocé falou com mais alguém sobre mim?

- O qué? Nao.

— O que vocé disse a Scott Duncan sobre mim?

— Nada. - Grace tentou recordar. - O que eu poderia ter dito?

— Boa pergunta. - Ele fez que sim com a cabega, mais para si que para ela. -
Mas vocé nunca foi muito especifica sobre por que o Sr. Duncan lhe fez essa
visita. — Vespa cruzou as maos sobre o colo. — Gostaria muito de saber os
detalhes.

Ela ndo queria contar, pois ndo queria envolvé-lo mais, porém nao tinha



como evitar.

— Tem a ver com a irma dele.

- O que?

— Lembra a garota da foto com o X no rosto?

- Sim.

— Seu nome era Geri Duncan. Era irma dele.

Vespa franziu o cenho.

— E por isso ele foi até vocé?

- Sim.

— Porque a irma estava na fotografia?

- Sim.

Ele se recostou.

— E 0 que aconteceu com ela, com essa irma?

— Morreu em um incéndio hé quinze anos.

Vespa, entdo, surpreendeu Grace. Nao perguntou mais nada. Nao pediu
esclarecimentos. Simplesmente se virou e olhou pela janela. Nao falou de novo
até o carro chegar a entrada da casa. Grace abriu a porta para saltar, mas havia
alguma espécie de sistema de tranca acionado, como o trinco de seguranca que
ela usava quando as criangas eram menores, e ela ndo conseguiu abrir a porta por
dentro. O motorista corpulento deu a volta e p6s a mio na macaneta. Ela quis
perguntar a Carl o que ele planejava fazer, se os deixaria em paz, mas sua
linguagem corporal estava errada.

Em primeiro lugar, chama-lo tinha sido um erro. Falar que nao queria mais
seu envolvimento poderia ter piorado a situacao.

— Vou manter meus homens aqui até vocé pegar as criancas na escola -
avisou ele, ainda sem olhar para ela. - Depois vocé vai ficar sozinha.

— Obrigada.

— Grace?

Ela olhou para ele.

— Vocé ndo deve mentir para mim. Nunca.

Seu tom era gélido. Ela engoliu em seco. Queria argumentar, explicar que nao
tinha mentido, mas achou que soaria muito na defensiva — como um protesto
insistente. Entdo apenas aquiesceu.

Nio houve despedida. Ela percorreu o caminho sozinha. O passo vacilava
mais do que o normal.

O que havia feito?

Perguntou-se o que faria a seguir. O conselho da cunhada havia sido o



melhor: proteja as criangas. Se Grace estivesse no lugar de Jack, se houvesse
desaparecido por alguma razdo, seria essa sua vontade. Me esquega, teria dito a
ele. Mantenha as criangas protegidas.

Assim, gostando ou nao, Grace estava fora da operacao resgate. Jack estava
sozinho.

Iria fazer as malas. Esperaria até as trés da tarde, horario da saida da escola,
depois pegaria as criangas e iria para a Pensilvania. Encontraria um hotel em que
ndo fosse obrigatorio usar cartao de crédito. Ou uma pousada. Ou uma pensao.
Qualquer coisa. Ligaria para a policia, talvez até para aquele tal de Perlmutter.
Contaria o que estava acontecendo. Mas, primeiro, precisava das crian¢as. Uma
vez que estivessem a salvo, dentro do carro e na estrada, ela ficaria bem.

Chegou a porta da frente. Havia um pacote no degrau. Abaixou-se e o pegou.
A caixa tinha um logo do New Hampshire Post. O remetente dizia: Bobby Dodd,
Casa de Repouso Sunrise.

Era o arquivo de Bob Dodd.



capitulo 40

W a0k LARUE EsTAVA SENTADO 20 lado da advogada, Sandra Koval.

Vestia roupas novas. O recinto ndo cheirava a prisdo, aquela combinacio
horrivel de cheiro de podre e desinfetante, de guardas gordos e urina, de
manchas que nunca saem, e isso ja era em si um estranhamento inusitado. A
prisdo se torna o mundo; sair é um sonho impossivel, como imaginar vida em
outros planetas. Wade Larue tinha sido preso aos 22 anos. Estava com 37. Isso
significava que havia passado a maior parte da vida adulta naquele lugar. O
cheiro, aquele cheiro horrivel, era tudo que conhecia. Sim, ainda era jovem.
Tinha, como Sandra Koval repetia feito um mantra, uma vida toda diante de si.

Nao parecia assim.

A vida de Wade Larue fora arruinada por uma brincadeira de escola. Criado
numa cidade pequena no Maine, todos concordavam que ele tinha jeito para
ator. Era péssimo aluno. Ndo era bom atleta. Mas sabia cantar, dancar e, mais
importante ainda, possuia o que um critico local chamou de - isso depois de ver
Wade, estudante do segundo ano do ensino médio, estrelar no papel de Nathan
Detroit, em Garotos e garotas — “carisma sobrenatural” Tinha aquele algo
especial, intangivel, que distinguia aspirantes talentosos de verdadeiros talentos.

Antes do ultimo ano do ensino médio, o Sr. Pearson, diretor de teatro da
escola, chamou Wade a sua sala para lhe contar sobre um “sonho impossivel”. Ele
sempre quisera encenar O Homem de La Mancha, mas nunca havia tido um
aluno, até entdo, capaz de fazer o papel de Dom Quixote. Agora, pela primeira
vez, queria fazer uma tentativa com Wade.

Mas setembro chegou, o Sr. Pearson foi embora e o Sr. Arnett assumiu como
diretor. Ele organizou baterias de testes — em geral, uma formalidade para Wade
Larue -, mas o Sr. Arnett lhe era hostil. Para a surpresa de todos na cidade,
acabou escolhendo Kenny Thomas, que ndo tinha um pingo de talento, para



interpretar Dom Quixote. O pai de Kenny era um agente de apostas, e o Sr.
Arnett, assim diziam, lhe devia mais de 20 mil délares. Fagam as contas. A Wade
foi oferecido o papel do barbeiro — uma cancao! -, e ele acabou saindo do
espetaculo.

Para se ter uma ideia de como Wade era ingénuo: ele achou que sua saida
causaria um tumulto na cidade. As escolas de ensino médio tém seus
estereotipos. O quarterback bonito. O capitdo do time de basquete. O diretor da
escola. O astro de todas as pecas. Ele pensou que os moradores da cidade se
revoltariam com a injustica que lhe fora feita. Mas ninguém disse nada. A
principio, Wade imaginou que todos tinham medo do pai de Kenny e de suas
possiveis ligacdes com o crime organizado, mas a verdade era bem mais simples:
ninguém se importou. Por que deveriam?

E tdo fécil abrir caminho no territério da delinquéncia. A fronteira é muito
ténue, instavel. Uma pessoa a cruza por apenas um segundo e as vezes, bem, as
vezes ndo consegue mais voltar. Trés semanas depois, Wade Larue ficou bébado,
invadiu a escola e vandalizou os cendrios da peca. Foi pego pela policia e
suspenso das aulas.

Esse foi o inicio da queda.

Wade acabou se drogando demais, mudando-se para Boston a fim de ajudar a
traficar, ficou paranoico, andava armado. E agora ali estava ele, sentado naquele
poédio, um criminoso conhecido, culpado pela morte de dezoito pessoas.

Os rostos que o fuzilavam com olhares ja eram conhecidos desde a época de
sua sentenca, quinze anos antes. Wade sabia a maior parte dos nomes. No
julgamento, eles o encararam com uma combinagao de dor e aturdimento, ainda
tontos por causa do golpe subito. Na época ele havia compreendido, até se
solidarizado. Agora, quinze anos depois, os olhares eram mais hostis. O
sofrimento e a desorientagdo tinham se cristalizado em um nivel mais puro de
raiva e 0dio. No julgamento, Wade Larue evitara encara-los. Porém ndo mais.
Mantinha a cabeca erguida. Olhava-os nos olhos. A solidariedade e a
compreensdo haviam sido dizimadas pela falta de cleméncia. Nunca pretendera
fazer mal a ninguém. Eles sabiam disso. Tinha se desculpado. Pagara um prego
alto. Essas familias ainda assim escolheram o ddio.

Que fossem para o inferno.

Sandra Koval ia se tornando mais eloquente na cadeira a seu lado. Falava em
pedidos de desculpas e perdio, em virar paginas e transformagdes, em
compreensio e no desejo humano de ter uma segunda chance. Larue a ignorava.
Via Grace Lawson sentada ao lado de Vespa. Era para ter sentido um medo



enorme ao ver Carl em pessoa; mas ndo, estava acima disso agora. Logo que foi
para a prisao, apanhou muito - primeiro de pessoas que trabalhavam para Vespa
e depois de outras, que esperavam obter favores. Carcereiros, inclusive. Nao
havia como escapar do temor constante. O medo, assim como o cheiro, tornara-
se uma parte natural dele, do seu mundo. Talvez isso explicasse por que se sentia
imune a ele agora.

Larue acabou fazendo amigos em Walden, mas a prisio ndo constréi um
carater, apesar do que Sandra Koval falava para seu publico. A prisao despoja a
pessoa de tudo, até ela alcancar seu estado mais nu e cru, o estado natural, e o
que se faz para sobreviver nunca é bonito. Ndo importava. Estava solto agora.
Aquilo era passado. As pessoas vdo em frente.

Mas nao totalmente ainda.

A sala estava mais que silenciosa, havia uma sensa¢do de vacuo, como se o
proprio ar tivesse sido retirado. As familias estavam todas la, sentadas, imdveis,
fisica e emocionalmente. Mas nao havia energia. Eram entidades ocas, devastadas
e impotentes. Nao podiam lhe fazer mal. Nao mais.

Sem nenhuma indica¢do, Carl Vespa se levantou. Durante um segundo - nao
mais que isso —, Sandra Koval tremeu. Grace Lawson se pos de pé também. Wade
Larue ndo conseguia entender por que os dois estavam juntos. Nao fazia sentido.
Perguntou-se se aquilo mudaria algo, se iria se encontrar em breve com ela.

Isso importava?

Quando Sandra Koval terminou, inclinou-se para ele e sussurrou:

— Escuta, Wade. Pode sair pela porta dos fundos.

Dez minutos depois, nas ruas de Manhattan, Larue estava livre pela primeira
vez em quinze anos.

Olhou para os arranha-céus. A Times Square era seu proximo destino.
Estaria barulhenta e cheia de gente — pessoas livres de verdade, vivas. Larue néo
queria solidao. Nao desejava grama verde nem arvores — podia ver isso da cela na
prisdo, nas matas de Walden. Queria luzes, sons e pessoas de verdade, nao
prisioneiros. E, sim, talvez a companhia de uma boa (ou, melhor ainda, de uma
ma) mulher.

Mas isso teria que esperar. Wade Larue olhou para o reldgio. Estava quase na
hora.

Dobrou a esquerda na 43rd Street. Havia ainda uma chance de se livrar
daquela situacdo. Estava dolorosamente proximo ao terminal rodoviario Port
Authority. Podia entrar em um onibus, qualquer um, e comegar tudo de novo
em algum lugar. Podia mudar de nome, talvez um pouco do rosto, e tentar



carreira em algum teatro local. Ainda era jovem. Ainda tinha talento. Ainda
tinha aquele carisma sobrenatural.

Em breve, pensou.

Precisava esclarecer aquilo. Superar. Quando o soltaram, um dos
conselheiros da prisio lhe fizera o discurso padrido sobre aquele momento
significar um novo comego ou um final ruim, tudo dependia dele. O conselheiro
estava certo. Hoje superaria aquilo tudo ou morreria. Wade duvidava que
houvesse um meio-termo.

A frente, viu um seda preto. Reconheceu o homem encostado na lateral, de
bracos cruzados. Aquela boca era inesquecivel, a forma como os dentes eram
todos tortos. Havia sido o primeiro a bater em Larue anos atras. Queria saber o
que acontecera na noite do Massacre de Boston. Larue tinha lhe contado a
verdade: ndo sabia.

Agora sabia.

— Ei, Wade.

— Cram.

O homem abriu a porta. Larue entrou na parte de tras. Cinco minutos depois,
estavam na West Side Highway, dirigindo-se ao fim do jogo.



capitulo 41

Ericwuviu alimusine parando em frente a residéncia dos Lawsons.

Um homem grande, que ndo parecia em nada um chofer, saltou do carro,
puxou as abas do paleté com forca para que pudesse fechar os botdes e abriu a
porta de tras. Grace Lawson saiu. Foi até a porta da frente sem dizer adeus nem
olhar para trds. O homem grande a observou pegar um pacote e entrar. Depois
voltou para o carro e deu partida.

Wu divagou a respeito dele, o grandalhdo. Grace Lawson, haviam lhe dito,
poderia ter prote¢do agora. Fora ameagada. Os filhos tinham sido ameacgados. O
chofer granddo ndo era da policia. Wu tinha certeza disso. Mas também néo era
um motorista qualquer.

Melhor ter cautela.

Mantendo-se a uma boa distincia, comegou a contornar o perimetro. O dia
estava claro, as folhagens explodiam de verde. Havia muitos lugares para se
esconder. Ele ndo tinha bindculo - teria tornado a tarefa mais facil -, mas isso
nio era importante. Minutos depois, viu um homem. Estava parado atrds da
garagem independente. Wu se esgueirou para mais perto. O cara estava se
comunicando com um celular tipo radio. Ele escutou. S6 pegava fragmentos da
conversa, mas foi o suficiente. Tinha alguém na casa também. E provavelmente
outro homem dentro do perimetro, no outro lado da rua.

Isso ndo era nada bom.

Wu ainda podia resolver aquilo. Sabia. Mas teria que entrar em a¢do rapido.
Primeiro precisava saber a localiza¢do exata do outro homem. Eliminaria um
com as maos e o outro com a arma. Precisaria invadir a casa. Isso poderia ser
feito. Haveria um monte de corpos. Havia a possibilidade de 0 homem 14 dentro
ser avisado. Mas poderia ser feito.

Olhou para o reldgio. Eram 14h45.



Wu comegou a fazer o contorno de volta, em dire¢do a rua, quando a porta
dos fundos da casa dos Lawsons se abriu. Grace saiu. Estava com uma mala. Ele
parou e observou. Ela pds a bagagem no carro e voltou para dentro. Saiu com
mais uma mala e um pacote - o mesmo, deduziu ele, que ela pegou na porta da
frente.

Wu voltou correndo para o carro que estava usando - por ironia, o Ford
Windstar dela, embora tivesse trocado a placa em Palisades Mall e colado uns
adesivos no para-choque, para desviar a atencdo do fato. As pessoas se
lembravam mais de adesivos de para-choques que de placas, ou até mesmo de
marcas dos automoveis. Um deles dizia que ele era um pai orgulhoso de um
aluno nota dez. Um segundo, do New York Knicks, dizia UM TIME, UMA
NOVA YORK.

Grace Lawson se sentou ao volante do carro e deu partida. Bom, pensou Wu.
Seria muito mais facil pega-la onde quer que parasse. Suas instru¢des eram
claras. Descobrir o que ela sabia. Livrar-se do corpo. Ele ligou o Ford Windstar,
mas manteve o pé no freio. Queria ver se alguém mais a acompanharia. Nao saiu
ninguém depois dela. Wu manteve distancia.

Nao havia ninguém seguindo.

Os homens tinham recebido ordens para proteger a casa, imaginou Wu, nao
ela. Wu se perguntou o que significariam as malas, para onde estaria indo,
quanto tempo poderia durar aquela viagem. Surpreendeu-se quando ela
comegou a pegar ruas secundarias. Ficou mais espantado ainda ao vé-la parar
perto de um patio de escola.

Claro. Eram quase trés horas. la pegar os filhos.

Pensou outra vez nas malas e no que significavam. Seria a intenc¢do dela pegar
as criancas e fazer uma viagem? Se fosse esse o caso, devia ser para algum lugar
longe. Poderia levar horas até chegar.

Wu ndo queria que demorasse horas.

Por outro lado, Grace poderia voltar para casa, para a protecio dos dois
homens no perimetro e do que estava no interior. Isso também nao seria bom.
Nos dois casos, teria 0 mesmo tipo de problemas, e ainda maior se considerasse o
envolvimento de criangas. Ele ndo era sanguindrio nem sentimental. Apenas
pragmatico. Pegar uma mulher cujo marido ja tinha fugido poderia levantar
suspeitas da policia, mas adicionar cadaveres, possivelmente de duas criancas, faz
com que a atengdo se torne quase intoleravel.

Nao, percebeu Wu. Seria melhor pegar Grace Lawson ali mesmo. Antes que
os filhos saissem da escola.



Isso nao lhe deixava muito tempo.

Maes comegavam a se juntar e a confraternizar, mas ela ndo saiu do carro.
Parecia estar lendo algo. Eram dez para as trés. Isso dava a ele dez minutos.
Depois Wu se lembrou da primeira ameaca. Ela fora informada de que levariam
seus filhos. Se fosse esse o caso, era muito possivel que também houvesse homens
vigiando a escola.

Precisava verificar isso logo.

Nio demorou muito. A van estava parada a um quarteirdo de distincia, no
final de uma rua sem saida. Tao 6bvio... Ele pensou na possibilidade de haver
mais de uma. Deu uma examinada rapida e ndo viu nada. De qualquer forma,
nao havia tempo. Precisava atacar. A escola abriria os portdes em cinco minutos.
Com as criancas no meio, a complicagdo aumentaria exponencialmente.

Wau estava de cabelo escuro. Colocou uns 6culos de armagdo dourada. Usava
roupas casuais largas. Tentou parecer timido enquanto ia em direcdo a van.
Olhava em volta como se estivesse perdido. Foi para a porta de trés e ja ia abri-la
quando um homem calvo, com a testa suada, pds a cabeca para fora.

— Procurando o qué, companheiro?

O cara estava vestindo um conjunto de moletom azul aveludado. Nao se via
camisa embaixo do casaco, apenas tufos de pelos no peitoral. Ele era grande e
abrutalhado. Wu esticou a mao direita e agarrou a nuca do homem. Entao enfiou
fundo o cotovelo esquerdo no seu pomo de addo. O pescoco simplesmente
desabou. A traqueia inteira cedeu feito um galho quebradi¢o. O cara caiu. O
corpo despencou como um peixe caindo no convés. Wu o empurrou mais para
dentro da van e entrou junto.

Viu o mesmo celular tipo radio, um bindculo e uma arma. Enfiou-a na
cintura. O homem ainda estremecia, mas ndo viveria mais muito tempo.

Trés minutos para o sinal tocar.

Wu saiu, apressado, e trancou a porta da van. Voltou a rua onde Grace
Lawson tinha estacionado. Maes se comprimiam em volta da cerca, aguardando
o término das aulas. Grace estava fora do carro entido, parada, sozinha. Isso era
bom.

Wau foi em sua direcio.

Do outro lado do pétio, Charlaine Swain estava pensando sobre reacdes em
cadeia e efeito domino.

Se ela e Mike ndo tivessem tido problemas.

Se ela nao tivesse dado inicio aquela danca pervertida com Freddy Sykes.



Se nao tivesse olhado por aquela janela quando Eric Wu estava la.

Se nio tivesse aberto a pedra para esconder chaves e chamado a policia.

Mas naquele momento, enquanto passava pelo parquinho, os dominés
estavam no presente: se Mike nio tivesse acordado, se néo tivesse insistido que
ela tomasse conta das criancas, se Perlmutter nao lhe tivesse perguntado sobre
Jack Lawson, bem, sem isso tudo, Charlaine nao estaria olhando para Grace.

Mas Mike havia insistido. Tinha lembrado a ela que as criancas precisavam
da mae. E 14 estava ela. Pegando Clay na escola. E Perlmutter havia de fato
perguntado a Charlaine se conhecia Jack Lawson. Entao, quando chegou ao
patio, era natural, se ndo inevitavel, que comecasse a mapear a drea em busca da
esposa do cara.

Foi assim que Charlaine viu onde estava Grace Lawson.

Chegara mesmo a ficar tentada a se aproximar — para inicio de conversa, essa
ndo fora parte da razdo pela qual tinha concordado em pegar Clay? —, mas depois
a viu falando no celular com alguém. Charlaine decidiu manter distancia.

— Oi, Charlaine.

A mulher, uma mae histriénica muito popular que nunca antes se dignara
falar com ela, estava agora diante de Charlaine com um olhar fingido de
preocupagdo. O jornal ndo tinha mencionado o nome de Mike, apenas que
houvera um tiroteio, mas todos sabem como sio as cidades pequenas, os boatos e
essas coisas todas.

— Fiquei sabendo sobre Mike. Ele esta bem?

— Esta.

- O que aconteceu?

Outra mulher chegou pela direita. Mais duas comegaram a se acercar. Depois
outras duas. Vinham de todas as dire¢des agora, aquelas maes se aproximando,
pondo-se em seu caminho, quase bloqueando a visio de Charlaine.

Quase.

Por um momento, Charlaine ndo conseguiu se mexer. Ficou paralisada,
observando enquanto o homem se aproximava de Grace Lawson.

Ele tinha mudado de aparéncia. Estava de 6culos agora. O cabelo nio era
mais louro. Mas nédo havia duvida. Era o mesmo cara.

Eric Wu.

A mais de 30 metros, Charlaine sentiu um arrepio quando ele pés a mdo no
ombro de Grace Lawson. Viu-o se inclinar e murmurar alguma coisa em seu
ouvido.

E depois notou que o corpo dela se retesou por inteiro.



Grace ficou curiosa quanto ao asiatico vindo na sua direcao.

Imaginou que fosse apenas passar por ela. Era jovem demais para ser pai. E
Grace conhecia a maior parte dos professores. Nao era um deles. Provavelmente
tratava-se de um novo professor aprendiz. Quase certo. Na verdade, nao prestou
muita aten¢ao nele. Estava preocupada com outras coisas.

Colocara nas malas roupa suficiente para alguns dias. Tinha uma prima que
morava perto da Universidade da Pensilvania, bem no centro do estado. Talvez
fosse até 1a de carro. Nao telefonara antes avisando. Ndo queria deixar rastro.

Apos ter jogado umas roupas nas malas, fechou a porta do quarto. Pegou o
revolver pequeno que Cram lhe dera e o colocou em cima da cama. Durante
muito tempo, apenas o observou. Sempre fora fervorosamente contra armas.
Como a maioria das pessoas racionais, tinha medo do que um revélver como
aquele poderia fazer dentro de casa. Mas Cram havia resumido a coisa
sucintamente no dia anterior: suas criancas ndo foram ameacadas?

A carta na manga.

Grace passou o coldre de nailon em torno do tornozelo da perna boa. Cogava
e era desconfortavel. Vestiu um jeans. A arma ficou coberta, mas era possivel ver
o volume. Uma pequena protuberancia na drea, como se ela estivesse usando
uma bota.

Pegou a caixa com as pastas de Bob Dodd, de seu escritéorio no New
Hampshire Post, e foi de carro para a escola. Tinha alguns minutos ainda, entdo
ficou no carro dando uma olhada no material. Nao fazia ideia do que
encontraria. Havia um bocado de apetrechos de mesa de trabalho - uma
pequena bandeira americana, uma caneca de café, um carimbo de remetente, um
peso de papel. Tinha canetas, lapis, borrachas, clipes, corretivo, tachinhas, blocos
de notas e grampeadores.

Grace quis pular essa parte e mergulhar nas pastas, mas ndo havia muitas.
Dodd devia fazer todo o trabalho no computador. Ela encontrou alguns
disquetes, nenhum com identificagdo do conteudo. Talvez houvesse alguma pista
neles. Verificaria quando tivesse acesso a um computador.

Quanto aos papéis, tudo que descobriu foram recortes de jornal. Artigos
escritos por Bob Dodd. Grace os examinou. Cora estava certa. Suas historias
eram denuncias sem importancia. As pessoas faziam alguma reclamacio. Ele
investigava. Dificilmente o tipo de coisa que leva alguém a ser assassinado, mas
quem sabe? Eventos irrelevantes as vezes reverberam.

Ela ja ia desistir — na verdade, ja tinha desistido - quando encontrou um
porta-retratos no fundo. A moldura estava voltada para baixo. Mais por



curiosidade que outra coisa, virou a moldura e deu uma olhada. Era uma foto
tipica de férias. Bob Dodd e a esposa, Jillian, em uma praia, sorrindo com dentes
brancos estonteantes e vestindo camisas havaianas. A mulher era ruiva. Tinha os
olhos muito separados. Grace entendeu de repente o envolvimento de Bob Dodd.
N3o tinha nada a ver com o fato de ele ser reporter.

Sua esposa, Jillian Dodd, era Sheila Lambert.

Ela fechou os olhos e esfregou a ponte do nariz. Depois colocou tudo de volta
no pacote cuidadosamente. Pds no banco de trds e saiu do carro. Precisava de
tempo para pensar e ligar os pontos.

Os quatro membros da Allaw - tudo levava de volta a eles. Sheila Lambert,
Grace sabia agora, permanecera no pais. Havia trocado de identidade e casado.
Jack fora para uma pequena cidade na Franca. Shane Alworth estava morto ou
em local desconhecido - talvez, como a mae sugerira, ajudando os pobres no
México. Geri Duncan tinha sido assassinada.

Grace olhou para o relégio. O sinal tocaria em alguns minutos. Ela sentiu o
celular vibrar.

— Alo?

— Sra. Lawson, aqui é o capitdo Perlmutter.

— Sim, capitdo, em que posso ajuda-lo?

— Preciso lhe perguntar algumas coisas.

— Estou pegando meus filhos na escola agora.

— Gostaria que eu fosse até sua casa? Podemos nos encontrar la.

— Eles vao sair daqui a dois minutos. Passo ai na delegacia.

Uma sensacdo de alivio lhe percorreu o corpo. Aquela ideia precipitada de
fugir para a Pensilvania talvez fosse um exagero. Talvez Perlmutter tivesse
descoberto algo. Talvez, com tudo que Grace sabia agora sobre a foto, ele
finalmente acreditasse nela.

— Estd bem assim?

— Esta bem. Fico esperando.

No mesmo instante em que desligou o celular, sentiu uma mao tocando seu
ombro. Virou-se. A mao pertencia ao jovem asiatico. Ele inclinou a cabega na
dire¢do do seu ouvido.

— Estou com seu marido - sussurrou.



capitulo 42

- CHARLAINE? VOCE ESTA BEM?

Era a popular mae histrionica. Charlaine a ignorou.

Ok, raciocine.

O que, perguntou-se, faria a heroina burra? Foi assim que procedera no
passado: imaginava como a pobre agiria e fazia o oposto.

Vamos 14, vamos 14...

Charlaine tentou combater o medo quase paralisante. Ndo esperava ver
aquele homem nunca mais. Eric Wu era procurado da policia. Havia atirado em
Mike. Atacado Freddy e o feito de refém. A policia tinha suas digitais. Sabiam
quem ele era. Iriam prender o cara de novo. O que ele estava fazendo ali?

Quem se importa, Charlaine?! Faga alguma coisa.

A resposta era muito simples: chame a policia.

Ela enfiou a mao na bolsa e pegou o celular. As maes ainda estavam latindo
como cachorrinhos. Charlaine abriu o celular.

Estava sem bateria.

Tipico, e, no entanto, fazia sentido. Havia usado o celular durante a
perseguicdo. Deixara-o ligado esse tempo todo. Havia dois anos que o comprara.
O maldito aparelho estava sempre sem bateria. Olhou de novo para o outro lado
do patio. Eric Wu estava conversando com Grace Lawson. Os dois comecaram a
andar.

A mesma mulher perguntou novamente:

— Tem alguma coisa errada, Charlaine?

— Preciso do seu celular — disse ela. — Agora.

Grace apenas olhou para o homem.
— Venha comigo calmamente e levarei vocé até seu marido. Vai vé-lo e estara



de volta daqui a uma hora. Mas o sinal da escola vai tocar em um minuto. Se nao
vier comigo, saco a arma e atiro nos seus filhos. Vou atirar em outras criangas
também, ao acaso. Esta entendendo?

Grace nao conseguia falar.

— Vocé nao tem muito tempo.

Ela encontrou a voz.

— Vou com voce.

— Vocé dirige. Caminhe com calma ao meu lado. Por favor, ndo cometa o erro
de tentar fazer sinal para alguém. Ou mato todo mundo. Esta entendendo?

— Sim.

— Vocé deve estar se perguntando sobre o homem designado para protegé-la
— continuou ele. — Posso assegura-la de que ele ndo vai interferir.

— Quem € vocé? — perguntou Grace.

— O sinal ja vai tocar. — Ele olhou para o lado, com um leve sorriso nos labios.
— Vocé quer que eu esteja aqui quando seus filhos sairem?

Grite, pensou Grace. Grite como uma louca e comece a correr. Mas ela
conseguia ver o volume da arma. Conseguia ver os olhos do homem. Nao se
tratava de blefe. Ele estava falando sério. Mataria pessoas.

E estava com seu marido.

Eles foram até o carro dela, lado a lado, como dois amigos. Os olhos de Grace
varriam o patio. Viu Cora, que lhe lancou um olhar intrigado. Nao podia
arriscar. Olhou para o lado.

Continuou andando. Os dois chegaram ao carro. Ela havia acabado de
destrancar a porta quando o sinal da escola tocou.

A mae histrionica vasculhou a bolsa.

— Temos um plano terrivel. Hal é tdo pao-duro as vezes. Os minutos acabam
ja na primeira semana, e depois temos que nos controlar o resto do més.

Charlaine olhou para os outros rostos. Nao queria provocar panico, de forma
que manteve a voz tranquila.

— Por favor, alguém tem um telefone que possa me emprestar?

Tinha o olhar fixo em Wu e Lawson. Os dois estavam do outro lado da rua,
agora ao lado do carro de Grace. Viu-a usando um desses controles remotos para
destrancar as portas. Ela estava diante da porta do motorista, e Wu, do carona.
Nao parecia estar fugindo. Era dificil ver seu rosto, mas ndo dava a impressao de
estar sendo coagida.

O sinal tocou.



Todas as maes se viraram para a porta em uma rea¢do pavloviana, esperando
os filhos aparecerem.

— Aqui, Charlaine.

Uma delas, com os olhos na porta da escola, entregou-lhe um celular. Ela
tentou nao pega-lo muito depressa. Estava levando-o ao ouvido quando deu mais
uma olhada para Grace e Wu. Ficou paralisada.

Wau estava olhando para Charlaine.

Quando ele viu outra vez aquela mulher, levou a mao a arma.

[a atirar nela. Bem ali. Naquele momento. Na frente de todo mundo.

Nio era um homem supersticioso. Percebeu que as chances de ela estar ali
eram razoaveis. Tinha filhos. Morava na drea. Devia haver duzentas ou trezentas
maes ali. Fazia sentido que fosse uma delas.

Mesmo assim, queria matd-la.

Pelo lado da supersticao, mataria aquele demonio.

Pelo lado pratico, iria impedi-la de chamar a policia. Estaria também
provocando um péanico que lhe permitiria escapar. Se acertasse o tiro, todos
correriam em dire¢ao a mulher caida. Seria uma distracdo perfeita.

Mas havia problemas também.

Primeiro, ela estava no minimo a 30 metros. Eric Wu conhecia seus pontos
fortes e fracos. No corpo a corpo, nio tinha igual. Com um revolver, era apenas
regular. Poderia s6 machucar ou, pior, nem acertar. Sim, haveria pénico, mas,
sem a queda de um corpo, poderia nio ser o tipo de distragdo que queria.

Seu verdadeiro alvo - a razdo pela qual estava ali - era Grace Lawson. Ele a
tinha em seu poder. Ela estava escutando. Estava sendo flexivel porque ainda
alimentava esperancas de que a familia pudesse sobreviver aquilo. Se ela o visse
disparar, havia a chance de que entrasse em pénico e corresse.

— Entre - ordenou ele.

Grace Lawson abriu a porta do carro. Eric Wu olhou para a mulher do outro
lado do patio da escola. Quando seus olhos se encontraram, ele balancou a
cabeca devagar, fazendo um gesto em direcio a cintura. Queria que ela
entendesse. Ja o tinha contrariado antes e ele havia atirado. Faria a mesma coisa
de novo.

Esperou até que a mulher baixasse o telefone. Ainda mantendo os olhos nela,
Wu entrou no carro. Wu e Grace partiram e desapareceram pela Morningside
Drive.



capitulo 43

PERLMUTTER ESTAVA SENTADO EM frente a Scott Duncan. Encontravam-se na sala do

capitdo, na delegacia. O ar-condicionado nao estava funcionando direito.
Dezenas de policiais uniformizados dos pés a cabeca durante o dia inteiro, e nada
de ar-condicionado - o lugar estava come¢ando a feder.

— Entéo o senhor esta de licenca da Procuradoria-Geral dos Estados Unidos —
dizia Perlmutter.

— Correto - replicou Duncan. - Estou advogando por conta propria neste
momento.

— Entendo. E seu cliente contratou Indira Khariwalla, ou melhor, o senhor
contratou a Sra. Khariwalla em nome do seu cliente.

— Nao confirmo nem nego.

— E ndo vai me contar se seu cliente queria que Jack Lawson fosse seguido.
Nem por qué.

— Correto.

Perlmutter abriu os bracos.

— Entdo o que o senhor quer exatamente, Sr. Duncan?

— Quero saber o que descobriu sobre o desaparecimento de Jack Lawson.

Perlmutter sorriu.

— Ok, vou ver se entendi bem. Tenho que dizer tudo que sei sobre uma
investigacdo de assassinato e de uma pessoa desaparecida, mesmo com a
possibilidade de o seu cliente estar envolvido, e o senhor, por sua vez, ndo precisa
me contar nada. E assim?

— Nao, ndo € assim.

— Bem, entdo me ajude a entender.

— Isso ndo tem nada a ver com o cliente. - Duncan cruzou as pernas,
apoiando o tornozelo sobre o joelho. - Tenho um envolvimento pessoal no caso



Lawson.

— Pode repetir?

— A Sra. Lawson mostrou a fotografia a vocé.

— Correto, eu me lembro.

— A garota marcada com o X - prosseguiu ele — era minha irma.

Perlmutter se recostou e assoviou baixinho.

— Talvez deva comegar pelo comego, Sr. Duncan.

— E uma longa histéria.

— Eu poderia dizer que tenho o dia inteiro, mas seria mentira.

Para ratificar essa afirmagao, a porta se abriu. Daley enfiou a cabega.

— Linha dois.

- O que é?

— Charlaine Swain. Estd dizendo que acabou de ver Eric Wu no patio da
escola.

Carl Vespa olhava para a pintura.

Grace era a artista. Tinha oito quadros dela, embora aquele fosse o que mais o
emocionava. Era, achava ele, um retrato dos ultimos momentos de Ryan. As
lembrancas de Grace daquela noite eram nebulosas. Ela odiava parecer
pretensiosa, mas essa visdo — a pintura aparentemente comum de um jovem a
beira de um pesadelo - chegara-lhe numa espécie de transe artistico. Grace
Lawson dizia que aquela noite aparecia em seus sonhos. Era 14, dizia ela, o tnico
lugar onde as lembrangas existiam.

Vespa maravilhava-se.

A casa de Vespa ficava em Englewood, Nova Jersey. Em um quarteirdo que ja
tinha sido de familias tradicionalmente ricas. Agora Eddie Murphy morava no
fim da rua. Um jogador do New Jersey Nets morava duas casas depois. A
propriedade de Vespa, que ja pertencera a um Vanderbilt, era ampla e isolada.
Em 1988, Sharon, sua esposa entdo, havia mandado derrubar a construcdo de
pedra, da virada do século, e erguera o que foi considerado na época algo
moderno. A casa ndo envelhecera bem. Parecia um monte de cubos de vidro,
empilhados ao acaso. Tinha janelas demais. Ficava ridiculamente quente no
verdo. A sensagdo que se tinha era de estar no interior de uma maldita estufa, e a
casa se parecia com uma.

Sharon tinha partido. Ndo quis a casa no divorcio. Nao quis muita coisa, na
verdade. Vespa nao tentou impedi-la. Ryan sempre fora a principal ligacdo entre
os dois, mais depois de morto que em vida. Nao era saudavel.



Vespa verificou o monitor de seguranca para o acesso a carros. O seda estava
parando.

Ele e Sharon desejaram ter mais filhos, mas ndo aconteceu. A contagem de
espermatozoides de Carl era muito baixa. Ele ndo contava a ninguém, claro,
sugerindo sutilmente que o problema era dela. Horrivel dizer, mas Vespa
acreditava que se tivessem tido outros filhos, se Ryan tivesse pelo menos um
irmao, a tragédia teria se tornado, se ndo mais facil, ao menos suportavel. O
problema das tragédias é que as pessoas precisam seguir com suas vidas. Nao ha
escolha. Nao da para sair da estrada e esperar, por mais que seja essa a vontade.
Quando vocé tem outros filhos, é possivel compreender isso imediatamente. A
vida pode estar acabada, mas vocé tem que sair da cama pelos outros.

Resumindo: no seu caso, ndo havia mais razao para sair da cama.

Carl foi para o lado de fora e observou o seda parar. Cram saiu primeiro, com
o celular grudado ao ouvido. Wade Larue o seguiu. Nao parecia assustado, mas
estranhamente em paz, olhando o luxo ao redor. Cram lhe resmungou algo —
Vespa nao conseguiu ouvir o que disse — e depois subiu os degraus. Wade ficou
passeando, como se estivesse em um retiro.

— Temos um problema - anunciou Cram.

Carl esperou, seguindo Larue com os olhos.

— Richie néo estd respondendo ao radio.

— Onde ele estava?

— Numa van perto da escola das criancas.

— Onde esta Grace?

— Nao sabemos.

Vespa olhou para Cram.

— Eram trés horas. Sabiamos que ela tinha ido pegar Emma e Max. Richie
deveria segui-la. Grace chegou a escola, temos conhecimento disso. Ele mandou
uma mensagem pelo radio. E depois, mais nada.

— Vocé mandou alguém para la?

— Simon foi dar uma olhada na van.

- E?

— Ainda esta la. Estacionada no mesmo lugar. Mas ha policiais na area agora.

— E as criancas?

— Nao sabemos ainda. Simon acha que as avistou no patio da escola. Mas nao
quer chegar muito perto, com a policia por ali.

Carl cerrou os punhos.

— Temos que encontrar Grace.



Cram nao disse nada.

- O que foi?

Cram deu de ombros.

— Acho que vocé entendeu errado, s9 isso.

Nenhum dos dois disse mais nada depois disso. Ficaram de pé, observando
Wade Larue. Ele caminhava pelo terreno de cigarro na mao. Do alto da
propriedade, a vista da ponte George Washington era magnifica, seguida do
horizonte distante de Manhattan. Fora dali que Vespa e Cram haviam observado
a fumaca subindo, como se fosse de Hades, quando as torres cairam. Eles se
conheciam havia 38 anos. Cram era o0 homem mais habilidoso com revdlver ou
faca que Carl ja conhecera. Assustava as pessoas com pouco mais que um olhar.
Os sujeitos mais perversos, os psicoticos mais violentos, imploravam por piedade
antes mesmo de ele toca-los. Mas naquele dia, parado de pé no patio, assistindo a
fumaca que nao se dissipava, Vespa vira Cram se entregar e chorar.

Os dois olharam para Wade Larue.

— Vocé ja conversou com ele? — perguntou Carl.

Cram fez que ndo e disse:

— Nem uma palavra.

— Ele parece tao calmo...

Cram ndo disse nada. Vespa foi até Larue. O motorista ficou onde estava.
Wade nao se virou. Carl parou a uns 3 metros dele e perguntou:

- Vocé queria me ver?

Larue continuou a olhar para a ponte.

— Vista linda — comentou.

— Vocé nio estd aqui para admira-la.

Ele deu de ombros.

— O que nio quer dizer que eu niao possa.

Vespa esperou. Wade nio se virou.

— Vocé confessou.

- Sim.

— Vocé quis fazer aquilo? - perguntou Carl.

— Na época? Nao.

— O que isso significa, “na época”?

— Vocé quer saber se disparei os dois tiros naquela noite. - Larue finalmente
se virou e encarou Vespa. — Por qué?

— Quero saber se vocé matou meu filho.

— De uma forma ou de outra, nao atirei nele.



— Vocé sabe o que estou querendo dizer.

— Posso fazer uma pergunta?

Carl esperou.

— Esta fazendo isso por vocé? Ou por seu filho?

Vespa pensou naquilo.

— Nao é por mim.

~ E pelo seu filho entdo?

— Ele estda morto. Nao vai adiantar nada.

— Por quem entao?

— Nao interessa.

— A mim interessa. Se ndo é por vocé nem pelo seu filho, por que ainda
precisa se vingar?

— E necessério.

Larue balangou a cabeca.

— O mundo precisa de equilibrio - continuou Vespa.

- Yin e yang?

— Algo assim. Dezoito pessoas morreram. Alguém tem que pagar por isso.

— Caso contrario o mundo fica sem equilibrio?

— Sim.

Larue pegou o mago de cigarros. Ofereceu um a Carl, que dispensou.

— Vocé disparou os tiros naquela noite? — perguntou Vespa.

— Disparei.

Foi quando Carl explodiu. Seu temperamento era assim. Ia do zero a furia
incontrolavel em um segundo. Houve um jorro de adrenalina, como um
termOmetro subindo em um desenho animado. Ele fechou o punho e o meteu na
cara de Larue, que caiu no chdo de costas. Wade se sentou, pds a mao no nariz.
Havia sangue. Ele sorriu para Vespa.

— Isso lhe dé o equilibrio?

Carl respirava com dificuldade.

— E 56 o comeco.

- Yin e yang - repetiu Larue. - Gosto dessa teoria. — Ele limpou o rosto com
o brago. - A questdo ¢é a seguinte: esse gesto de equilibrio universal se estende
pelas geragdes?

— O que vocé esta querendo dizer?

Wade sorriu. Havia sangue nos dentes.

— Acho que vocé sabe.

— Vou te matar. Vocé sabe disso.



— Porque fiz algo mau? E tenho que pagar o pre¢o?

- Sim.

Larue se pds de pé.

— E o senhor, Sr. Vespa?

Carl cerrou outra vez o punho, mas a adrenalina estava baixando.

— Vocé agiu mal. Pagou o pre¢o? — Wade inclinou a cabeca. - Ou seu filho
pagou por voce?

Vespa acertou com forca a barriga de Larue, que se dobrou. Carl o acertou na
cabeca. Wade caiu outra vez. Chutou-o na cara. Ele ficou caido de costas. Vespa
chegou mais perto. O sangue escorria pela boca de Larue, mas ele ainda ria. As
Unicas lagrimas estavam no rosto de Carl, ndo no dele.

— De que vocé esta rindo?

— Eu era como vocé. Queria vinganca.

— Por qué?

— Por estar naquela cela.

— Foi culpa sua.

Wade se sentou.

— Sim e nao.

Vespa deu um passo para tras. Olhou por sobre o ombro. Cram permanecia
completamente imoével, observando.

— Vocé disse que queria conversar.

— Vou esperar até vocé acabar de me bater.

— Diga por que me ligou.

Wade passou a mdo na boca para ver se havia sangue. Pareceu quase feliz ao
ver que sim.

— Eu queria vinganga. Nao posso nem dizer a vocé quanto. Mas agora, hoje,
quando fui solto, quando de repente fiquei livre... Nao quero mais. Passei quinze
anos na prisdo. Mas minha pena terminou. A sua, bem, a verdade é que a sua
nunca vai acabar. Ou vai, Sr. Vespa?

- O que voce quer?

Larue se levantou e andou até Carl.

— Vocé sofre tanto... — Sua voz era suave entdo, intima como uma caricia. —
Quero que saiba de tudo, Sr. Vespa. Que conheca a verdade. Isso precisa
terminar. Hoje. De uma forma ou de outra. Quero viver minha vida. Sem olhar
para tras. Entdo vou lhe contar o que sei. Vou lhe contar tudo. E depois vocé vai
decidir o que precisa fazer.

— Pensei que vocé tinha dito que disparou os tiros.



Larue ignorou o comentario.

— Vocé se lembra do tenente Gordon MacKenzie?

A pergunta surpreendeu Vespa.

- O seguranga. Claro.

— Ele me visitou na prisdo.

— Quando?

— Trés meses atras.

— Por qué?

Larue sorriu.

— Aquela historia de equilibrio outra vez. De consertar as coisas. Vocé chama
de yin e yang. MacKenzie chamava de Deus.

— Nao estou entendendo.

— Gordon MacKenzie estava morrendo. — Larue pos a mao no ombro de
Vespa. — Entdo, antes de partir, precisava confessar os pecados.



capitulo 44

A ARMA ESTAVA NO COLDRE, no tornozelo de Grace.

Ela deu partida no carro. O asidtico estava sentado a seu lado.

— Siga em frente e dobre a esquerda.

Estava assustada, claro, mas sentia uma calma estranha também. Como se
estivesse no olho do furacdo. Alguma coisa estava acontecendo. Havia um
potencial para encontrar respostas ali. Ela tentava priorizar.

Primeiro: afasta-lo das criancas.

Era a prioridade. Emma e Max ficariam bem. Os professores permaneciam
do lado de fora até que todas as criangas fossem pegas. Quando concluissem que
ela ndo ia aparecer, dariam um suspiro de impaciéncia e as levariam para a
entrada. A Sra. Dinsmont, a recepcionista carne de pescoco, meteria com prazer
o malho na mae negligente e faria as criangas esperarem. Seis meses antes, Grace
se atrasara. Mortificada de culpa, imaginou Max esperando, como em uma cena
de Oliver Twist, mas, ao chegar, ele estava na recep¢ao, colorindo um desenho de
dinossauro. E queria ficar.

A escola ndo estava mais a vista agora.

— Dobre a direita.

Grace obedeceu.

Seu captor, se é que se poderia chamd-lo assim, havia dito que a estava
levando até Jack. Ela ndo sabia se era verdade ou niao, mas desconfiava que fosse.
Tinha certeza, claro, de que ele ndo estava fazendo isso por bondade. Fora
avisada. Havia chegado perto demais. Ele era perigoso — nao precisava ver a arma
na cintura para saber. Sentia-se uma crepitacao ao redor dele, uma eletricidade, e
era possivel notar que aquele homem sempre deixava devastacio em seu
caminho.

Mas Grace precisava desesperadamente ver aonde aquilo a levaria. Tinha seu



revolver no coldre, no tornozelo. Se fosse atenta e cuidadosa, teria o elemento
surpresa a seu favor. Ja era alguma coisa. Entdo, por ora, seguiria adiante. Nao
havia, na verdade, nenhuma alternativa.

Preocupava-se em como manejar a arma e o coldre. O revoélver sairia com
facilidade? E so6 dispararia quando apertasse o gatilho? Era sd mirar e apertar? E,
mesmo que conseguisse sacar a arma do coldre a tempo - havia algo de duvidoso
na forma como esse cara a vigiava —, o que faria? Apontaria para ele e exigiria
que a levasse até Jack?

Nao conseguia imaginar isso funcionando.

Também néao podia sair atirando nele. Melhor esquecer o dilema ético ou a
questdo de conseguir ou ndo reunir coragem suficiente para apertar o gatilho.
Ele, aquele homem, poderia ser sua unica ligagdo com Jack. Se o matasse, como
ficaria a situagdo dela? Teria silenciado a tnica pista sélida, talvez a nica chance,
de encontrar Jack.

Melhor esperar e deixar as coisas rolarem. Como se ela tivesse escolha.

— Quem € vocé? — perguntou Grace.

Expressdo totalmente pétrea. Ele pegou a bolsa dela e esvaziou o conteudo no
colo. Examinou, avaliando e atirando coisas no banco de tras. Encontrou o
celular, retirou a bateria e a jogou para tras também.

Ela continuava disparando perguntas — onde estd meu marido, o que vocé
quer com a gente —, mas ele continuava a ignora-la. Quando chegaram a um sinal
de transito, o cara fez uma coisa que Grace nao esperava.

Pousou a méo no joelho ruim.

— Sua perna foi machucada - disse ele.

Grace ndo sabia como reagir aquilo. O toque era leve, quase como o de uma
pluma. E entdo, sem preambulos, os dedos se enterraram como garras de ago.
Penetraram a patela. Grace se dobrou. As pontas desapareceram na cavidade
abaixo do joelho. A dor foi tdo subita e enorme que Grace nem sequer conseguiu
gritar. Ela esticou o brago e agarrou seus dedos, tentando arranca-los do joelho,
mas ndo houve absolutamente nenhum alivio. A méao dele parecia um bloco de
concreto.

Sua voz era menos que um sussurro.

— Se eu enterrar um pouco mais e depois puxar...

A cabeca dela rodava. Estava perto de perder a consciéncia.

— ... posso arrancar sua patela.

Quando o sinal ficou verde, ele soltou. Grace quase desmaiou de alivio. O
incidente todo provavelmente durou menos de cinco segundos. O cara olhou



para ela. Havia um indicio quase imperceptivel de um sorriso em seu rosto.
— Quero que vocé pare de falar agora, ok?
Grace anuiu.
Ele olhou para a frente.
— Continue dirigindo.

Perlmutter emitiu um alerta geral. Charlaine Swain havia tido o bom senso
de anotar a marca e a placa do automovel, que estava registrado em nome de
Grace Lawson. Nenhuma surpresa até ai. Perlmutter estava numa viatura civil
agora, indo para a escola. Scott Duncan ia com ele.

— E quem ¢ esse tal de Eric Wu? - perguntou.

Perlmutter pensou no que diria, mas niao viu motivo para ocultar aquela
informacao.

— Até agora, s6 sabemos que ele invadiu uma casa, atacou o dono de uma
forma que o deixou temporariamente paralisado, atirou em outro sujeito. E
minha opinido é que ele matou Rocky Conwell, o cara que estava seguindo
Lawson.

Duncan néo disse nada.

Dois outros carros de policia ja estavam na cena. Perlmutter ndo gostou disso
— viaturas em uma escola. Haviam tido ao menos o bom senso de ndo usar
sirene. Ja era alguma coisa. Os pais que estavam pegando os filhos reagiam de
duas formas. Alguns os empurravam para os automoveis, com as maos em seus
ombros, como se os protegessem de um tiroteio. Outros se deixavam levar pela
curiosidade. Caminhavam tranquilos, absortos, em um estado de nega¢do, como
se fosse impossivel estar em perigo em um cenario tao inocente.

Charlaine Swain estava la. Perlmutter e Duncan correram até ela. Um policial
jovem, uniformizado, chamado Dempsey, a interrogava e tomava notas. O
capitdo o dispensou e perguntou:

- O que aconteceu?

Ela contou que fora até a escola e ficara de olho em Grace Lawson, por causa
do que ele, Perlmutter, falara. Disse também que havia visto Eric Wu com a
mulher.

— Nao notou nenhuma ameaga explicita? — perguntou ele.

Charlaine respondeu:

- Nao.

— Entdo deve ter ido com ele voluntariamente.

Ela langou um olhar para Scott Duncan e depois se fixou de novo no capitao.



— Nao. Ela nio foi voluntariamente.

— Como sabe?

— Porque Grace veio pegar as criancas — disse ela.

- E?

— E ela ndo iria deixar os filhos para ir com ele. Escute, ndo pude chamar
vocés logo que o vi. Ele conseguiu me deixar paralisada do outro lado do patio.

Perlmutter falou:

— Nao sei se estou entendendo.

— Se Wu conseguiu fazer isso comigo daquela distancia - continuou
Charlaine -, imagine o que pode ter feito a Grace Lawson bem do seu lado,
cochichando no ouvido dela.

Outro oficial de uniforme, chamado Jackson, veio correndo até Perlmutter.
Tinha os olhos muito abertos, e o capitio pdde ver que estava fazendo de tudo
para ndo entrar em panico. Os pais também notaram, dando um passo para trés.

— Encontramos uma coisa — informou Jackson.

- O que?

Ele chegou bem perto, para que ninguém pudesse ouvir.

— Uma van estacionada a dois quarteirdes daqui. Acho que o senhor deve ir
até la.

Devia usar a arma agora.

O joelho de Grace latejava. Era como se alguém tivesse disparado uma bomba
na articulacdo. Os olhos estavam umidos de tanto conter as lagrimas.
Perguntava-se se conseguiria andar quando parassem.

Lancava olhares de soslaio ao homem que a tinha machucado tanto. Percebeu
que ele a observava todas as vezes, ainda com aquela expressao satisfeita no rosto.
Tentava raciocinar, organizar os pensamentos, mas s6 conseguia se lembrar da
mao no joelho.

Ele fora tdo natural ao lhe causar dor. Teria sido diferente se houvesse alguma
emocdo envolvida, éxtase, repugnancia, qualquer coisa, mas ndo havia nada.
Como se machucar alguém fosse a coisa mais banal do mundo. Nenhuma tensao
ou suor. Sua arrogancia, se é que se podia chamar assim, ndo fora a toa: se
quisesse, poderia ter torcido sua patela como se fosse uma tampa de garrafa.

Eles tinham cruzado a fronteira do estado e estavam agora em Nova York. Ela
seguia pela Interstate 287 em direcao a ponte Tappan Zee. Grace ndo ousava
falar. Os pensamentos, naturalmente, estavam nas crian¢as. Emma e Max ja
deviam ter saido da escola aquela altura. Ja teriam lhe procurado. Estariam



aguardando na recep¢ao? Cora tinha visto Grace no patio. Assim como varias
outras maes, estava certa disso. Diriam ou fariam algo?

Tudo isso era irrelevante e, mais ainda, um desperdicio de energia mental.
Nao podia fazer nada. Era hora de se concentrar na tarefa imediata.

De pensar na arma.

Grace tentou imaginar, passo a passo, como as coisas se dariam. Iria se
abaixar. Levantaria a barra da calga com a mao esquerda e agarraria o revolver
com a direita. Como estava colocado? Tentou se lembrar. Havia uma tira no alto,
nao? Havia abotoado, para que nio ficasse balancando. Teria que tira-la. Se
tentasse puxar, a arma ficaria presa.

Ok, bem. Lembre-se disto: soltar a tira primeiro. Depois puxar.

Pensou no momento mais adequado. O homem era muito forte. Ja havia
visto. Provavelmente muito experiente em violéncia. Teria que esperar uma
oportunidade. Primeiro - e isso era 6bvio —, ndo poderia estar dirigindo quando
fizesse 0 movimento. Teria que ser num sinal fechado, quando estacionasse ou...
melhor ainda, quando saissem do carro. Talvez funcionasse.

Segundo, seria preciso que o cara estivesse distraido. Ele a vigiava muito.
Também estava armado. Tinha um revoélver na cintura. Estava em condic¢oes de
sacar muito mais rapido que ela. Seria necessario se certificar de que ndo a
estivesse olhando - de alguma forma, sua atengdo precisava estar em outra coisa.

— Pegue essa saida.

A placa dizia ARMONK. Ficaram na 287 por 5 ou 6 quilometros. Nao iam
atravessar a Tappan Zee. Ela pensou que a ponte pudesse fornecer outra
oportunidade. Havia postos de pedagio la. Poderia tentar fugir ou fazer um sinal
para o funcionario, embora ndo conseguisse imaginar como poderia funcionar.
Seu captor a estaria observando se parassem na cabine. Apostava que ele iria por
a mao no seu joelho de novo.

Ela dobrou a direita, subindo o viaduto. Comecou de novo a ensaiar
mentalmente. Pensando bem, a melhor chance seria esperar que chegassem ao
destino. No minimo, se ele realmente estava levando-a até Jack, ora, Jack estaria
14, certo? Fazia sentido.

Mais que isso, quando parassem o carro, os dois teriam de saltar. Obvio, mas
seria uma oportunidade. Cada um sairia pelo seu lado.

Essa poderia ser a distragdo de que precisava.

Mais uma vez, comecou a ensaiar tudo mentalmente. Abriria a porta do
carro. Quando colocasse o pé para fora, puxaria a barra da calca. As pernas
estariam no chio, e a visio dele, bloqueada pelo carro. Ele nido veria. Se



cronometrasse bem, o cara estaria saltando do carro na mesma hora. Iria virar de
costas. Ela conseguiria sacar o revdlver.

— Pegue a proxima a direita — ordenou Wu. - E depois a segunda a esquerda.

Estavam percorrendo uma cidade que Grace ndo conhecia. Havia mais
arvores ali que em Kasselton. As casas pareciam mais velhas, mais habitadas e
mais privadas.

— Entre 14, naquele acesso para carros. O terceiro a esquerda.

As maos de Grace estavam firmes no volante. Ela pegou o acesso. Ele
mandou que parasse em frente a casa.

Ela respirou fundo e esperou que o homem abrisse a porta e saisse.

Perlmutter nunca tinha visto nada parecido.

O cara na van, um homem acima do peso, vestindo um conjunto de moletom
comum, estava morto. Seus ultimos momentos ndo tinham sido agradaveis. O
pesco¢o do grandalhdo estava, bem, achatado, totalmente, como se um rolo
compressor tivesse de alguma forma conseguido passar por cima, deixando a
cabeca e o tronco intactos.

Daley, a quem nunca faltavam palavras, disse:

— Uma grosseria. — Depois acrescentou: — Parece conhecido.

— Richie Jovan - declarou Perlmutter. — Faz trabalho sujo para Carl Vespa.

— Vespa? - repetiu Daley. - Ele esta envolvido nisso?

Perlmutter deu de ombros.

— Sé pode ser coisa de Wu.

Scott Duncan estava palido.

— Que diabo esta acontecendo?

— E simples, Sr. Duncan. — Perlmutter se virou para encara-lo. - Rocky
Conwell trabalhava para Indira Khariwalla, a investigadora particular que o
senhor contratou. Esse Eric Wu assassinou Conwell, matou esse pobre
brutamonte e foi visto pela tltima vez saindo de uma escola com Grace Lawson.
— Perlmutter foi na direcdo de Scott. - Quer nos contar agora o que estd
acontecendo?

Outro carro de policia freou cantando pneu. Veronique Baltrus vinha
voando.

— Consegui.

- O que?

— Eric Wu no yenta-match.com. Estava usando o nome Stephen Fleisher. -
Ela correu até eles, o cabelo negro preso em um coque. - O yenta-match retne



viuvas e viuvos judeus. Wu mantinha trés contatos on-line ao mesmo tempo.
Uma mulher é de Washington, D.C. Outra vive em Wheeling, na Virginia
Ocidental. E a dltima, uma tal de Beatrice Smith, mora em Armonk, Nova York.

Perlmutter comecou a correr. Nenhuma duavida, pensou ele. Fora para 14 que
Wau se dirigira. Scott Duncan o seguiu. O trajeto até Armonk ndo levaria mais
que vinte minutos.

— Ligue para o departamento de policia de Armonk - gritou para Baltrus. -
Diga para mandarem imediatamente todas as viaturas disponiveis.



capitulo 45

GRACE ESPEROU O HOMEM saltar.

O terreno tinha muitas arvores, o que dificultava a visdo da casa a partir da
rua. Havia vérios cristais decorativos e muito espaco na varanda. Grace viu uma
churrasqueira velha. Tinha uma linha de postes, do tipo lanterna, antigos, gastos
e em péssimas condi¢des. Nos fundos, um balanco enferrujado, como uma ruina
antiga. Um dia houvera festas ali. Uma familia. Pessoas que gostavam de receber
amigos. A casa dava a impressdao de uma cidade fantasma: s6 faltavam folhas
secas levadas pelo vento.

— Desligue o carro.

Grace repassou de novo o roteiro. Abrir a porta. Colocar as pernas para fora.
Sacar a arma. Mirar...

E depois o qué? Dizer para colocar as maos para o alto? Apenas atirar no seu
peito? O que?

Ela desligou o carro e esperou que ele saisse primeiro. O cara procurou a
magcaneta da porta. Ela se preparou. Os olhos dele estavam na entrada da casa.
Ela abaixou um pouco a mao.

Seria 0 momento?

Nio. Espere até ele comecar a saltar. Nao hesite. Qualquer hesitacdo a fara
perder a coragem.

O cara parou com a mao na maganeta. Depois se virou, cerrou o punho e
acertou Grace com tanta forga nas costelas que ela pensou que fossem se amassar
como um ninho de passaro. Uma pancada e um estalo.

A dor se irradiou pela parte lateral do tronco.

Ela achou que o corpo inteiro iria simplesmente quebrar. Ele agarrou sua
cabeca com uma mao. Com a outra, foi descendo pelas costelas de Grace. O dedo
indicador encostou no local que acabara de acertar.



A voz dele era suave.

— Por favor, me diga como vocé conseguiu aquela foto.

Ela abriu a boca, mas nio saiu nada. Ele balancou a cabeca como se esperasse
aquilo. Tirou as maos dela. Abriu a porta do carro e saltou. Grace estava tonta de
dor.

A arma, pensou ela. Pegue a maldita arma!

Mas ele ja estava do outro lado do carro. O homem abriu a porta. Agarrou
seu pesco¢o com a mao, o polegar de um lado, o indicador do outro. Apertou os
pontos de pressao e comegou a levanta-la. Grace tentava acompanha-lo. O
movimento tinha um efeito desagradavel nas suas costelas. Parecia que alguém
tinha enfiado uma chave de fenda entre dois ossos e a estava mexendo para cima
e para baixo.

Ele a puxou para fora pelo pescoco. Cada passo era como uma viagem a dor.
Ela tentava nio respirar. Porque mesmo uma pequena expansio das costelas a
levava a sentir como se os nervos estivessem sendo rompidos. Ele a arrastou na
direcdo da casa. A porta da frente ndo estava trancada. O cara girou a maganeta,
abriu e a jogou para dentro. Ela caiu com forga, quase desmaiando.

— Por favor, me conte como conseguiu aquela foto.

Ele ia devagar na direcdo dela. O medo clareou a mente de Grace. Ela
comecou a falar rapido.

— Peguei um envelope de fotos na Photomat - comegou ela.

Ele balan¢ava a cabega, como se ndo estivesse escutando, e nao parava de se
aproximar. Grace continuava a falar, tentando se distanciar dele. Nao havia nada
em seu rosto, como se fosse um homem que vai fazer algo banal, plantar uma
semente, bater um prego, comprar algo, cortar madeira.

Estava sobre ela agora. Grace tentou resistir, mas ele era ridiculamente forte.
Levantou-a o suficiente para coloca-la de barriga para baixo. As costelas bateram
no chdo. Uma dor diferente, nova, a percorreu. A visdo comecou a ficar
nebulosa. Eles ainda estavam no sagudo de entrada. O homem montou nas suas
costas. Ela tentou chutar, mas ndo havia nada atras. Ele a imobilizou.

Grace ndo conseguia se mexer.

— Por favor, me conte como conseguiu aquela foto.

Ela sentiu as lagrimas vindo, mas ndo se permitiria chorar. Estupidez. Mas
ndo iria chorar. Disse outra vez que foi a Photomat e pegou o envelope. Ainda
em suas costas, os joelhos encostados nos quadris dela, o cara pos o indicador no
ponto machucado das costelas de Grace. Ela tentou se soltar. Ele descobriu o
lugar onde doia mais e encostou a ponta do dedo la. Por um momento, nao fez



nada. Ela continuou a resistir, balancando a cabeca para a frente e para tras,
esperneando. Ele esperou um segundo. E outro.

Depois enterrou o dedo entre duas costelas quebradas.

Grace berrou.

A voz dele inalterada:

— Por favor, me conte onde conseguiu aquela foto.

Entéo ela chorou. Ele a soltou. Grace comecou a explicar outra vez, mudando
as palavras, na esperanca de que soasse mais convincente. O homem nio dizia
nada.

Colocou de novo o indicador sobre a costela quebrada.

Foi quando um celular tocou.

O cara suspirou. Apoiou as maos nas costas dela e se levantou. As costelas
gritaram outra vez. Grace ouviu um som como o de uma lamuria e percebeu que
vinha dela mesma. Obrigou-se a parar. Conseguiu olhar para tras. Ele mantinha
os olhos nela. Tirou o celular do bolso e o abriu.

- Sim.

Um unico pensamento em sua mente: pegue a arma.

O homem a olhava fixamente. Ela quase nem se importava. Pegar a arma
naquele momento seria suicidio, mas seus pensamentos eram bdasicos — escapar
da dor. A qualquer custo. Correndo qualquer risco. Escapar da dor.

Ele mantinha o telefone colado no ouvido.

Emma e Max. Seus rostos vieram na sua direcio em uma espécie de torpor.
Grace se entregou a essa visao. Entao algo estranho aconteceu.

Deitada ali, ainda de barriga para baixo, a bochecha encostada no chao, Grace
sorriu, de verdade. Nao por causa de nenhum sentimento maternal, embora em
parte pudesse ser isso, mas por uma lembranca especifica.

Quando estava gravida de Emma, falou a Jack que queria ter um parto
natural, sem tomar remédios. Os dois frequentaram religiosamente aulas de
Lamaze todas as segundas-feiras, durante trés meses. Praticaram técnicas de
respiragdo. Jack sentava atras dela e esfregava sua barriga. Fazia “hee hee hoo
hoo”. Ela o imitava. Ele chegou a comprar uma camiseta que dizia “técnico” na
frente e “time bebé saudavel” atras. Usava um apito pendurado no pescoco.

Quando as contra¢des comegaram, eles correram para o hospital, todos
preparados, prontos para que o trabalho duro fosse enfim recompensado. No
hospital Grace sentiu uma contracio mais forte. Os dois comecaram a
respiragdo. Jack fazia “hee hee hoo hoo” Ela o imitava. Tudo funcionou
maravilhosamente bem até o momento em que comegou a.. Bem, em que



comecou a sentir dor mesmo.

Depois, a insanidade do plano - desde quando “respirar” se tornou sinénimo
de “analgésico” - se tornou aparente. Acabou com a bobagem de “aceitar a dor”,
um conceito idiota antes de tudo, e a razdo - razdo calma - veio por fim até ela.

Grace esticou entdo o brago, agarrou Jack e o puxou para mais perto, a fim de
que pudesse ouvi-la. Mandou procurar um anestesista. Imediatamente. Ele disse
que iria, no momento em que ela o soltasse. Ela concordou. O marido correu e
descobriu um anestesista. Mas ja era tarde. As contragdes ja estavam avangadas.

E a razdo pela qual Grace estava sorrindo naquele momento, mais ou menos
oito anos apo6s o fato, era que a dor do parto foi no minimo tdo grande,
provavelmente pior. Ela a havia suportado. Pela filha. E depois, por milagre, quis
se arriscar a senti-la outra vez por Max.

Que venha entdo, pensou.

Talvez estivesse delirando. No entanto, ndo tinha nada de “talvez” nisso.
Estava delirando mesmo. Mas nao se importava. O sorriso continuou no lugar.
Grace via o belo rosto de Emma. E o de Max também. Piscou e haviam
desaparecido. Porém ndo importava mais. Olhou para o homem cruel ao
telefone.

Manda ver, seu filho da puta doentio. Pode vir.

Ele terminou a ligacao. Foi na dire¢ao dela, que ainda estava de barriga para
baixo. O cara montou de novo em Grace. Ela fechou os olhos. As lagrimas
jorravam. Aguardou.

Ele agarrou suas duas mios e as puxou para trds. Amarrou-as com fita
adesiva e ficou de pé. Fez com que ficasse de joelhos, as maos atadas atras. As
costelas doiam, mas a dor se tornara suportavel.

Ela o encarou.

O homem disse:

— Nao se mexa.

Virou-se e a deixou sozinha. Ela ficou escutando. Ouviu uma porta se abrir e
depois sons de passos.

Ele estava indo para o porao.

Grace estava sozinha.

Esfor¢ou-se para soltar os bragos, mas eles estavam bem amarrados. Nao
havia como alcangar a arma. Debateu-se, tentando ficar de pé para correr, mas
isso seria no minimo futil. A posi¢do dos bracos, a dor lancinante nas costelas e,
claro, o fato de ser deficiente, na melhor das hipoteses — junte-se isso tudo e a
coisa ndo vai parecer uma boa alternativa.



Mas ndo conseguiria passar as maos para a frente, passando-as sob as pernas?

Se pudesse fazer isso, colocar as maos, mesmo que amarradas, na frente do
corpo, poderia pegar a arma.

Era um plano.

Grace ndo fazia ideia de quanto tempo ele ficaria longe - ndo muito,
imaginou —, mas tinha que arriscar.

Os ombros giraram nas cavidades. Os bragos se endireitaram. Cada
movimento - cada respiracdo — punha as costelas em chamas. Lutou contra isso.
Ficou de pé e dobrou o corpo. For¢ou as maos para baixo.

Progressos.

Ainda de pé, dobrou bem os joelhos e se contorceu. Estava chegando perto.
Passos outra vez.

Droga, ele estava subindo a escada.

Seria flagrada no meio, as maos sob as nadegas.

Rapido, porra. De um jeito ou de outro. Era colocar de volta as maos atras ou
continuar.

Ela optou por continuar. Seguir em frente.

Tudo ia terminar aqui e agora. Ele soava mais pesado. Parecia que estava
arrastando algo.

Grace fez for¢a. As mios estavam presas. Dobrou bem a cintura e os joelhos.
A dor fazia sua cabega girar. Fechou os olhos e balangou. Fez forca para cima,
disposta a deslocar os ombros, se isso ajudasse a conseguir o que queria.

Os passos pararam. Uma porta se fechou. Ele estava ali.

Ela for¢ou os bragos. Funcionou. Estavam a sua frente agora.

Mas era tarde demais. O cara estava de volta. Parado no recinto, a cerca de 1
metro dela. Wu viu o que ela tinha feito. Mas Grace ndo notou que ele viu. Na
verdade, ndo estava olhando para o rosto do homem, nem um pouco.
Boquiaberta, tinha os olhos fixos na mao direita dele.

O cara abriu-a. E ali, caido no chio a seu lado, estava Jack.



capitulo 46

Girace s ATIROU EM diregdo a ele.

— Jack? Jack?

Os olhos estavam fechados. O cabelo, grudado na testa. As maos dela ainda
estavam atadas, mas, como estavam a frente do corpo, conseguiu segurar o rosto
do marido. A pele estava pegajosa. Os labios, secos e rachados. Havia fita adesiva
em torno das pernas. Uma algema pendia do pulso direito. Podia ver feridas no
esquerdo. Também tinha estado algemado, e, a julgar pelas marcas, por um longo
tempo.

Ela o chamou de novo pelo nome. Nada. Baixou o ouvido até sua boca.
Estava respirando. Podia sentir. Fracamente, mas estava. Grace se mexeu e pds a
cabeca dele no colo. A dor na costela gritava, mas isso era irrelevante agora. Ele
estava deitado de costas; o colo de Grace, seu travesseiro. Sua mente voltou as
parreiras do vinhedo em Saint-Emilion. Estavam juntos havia trés meses entio,
totalmente apaixonados, imersos naquele estagio de “aonde vocé for eu vou”. Ela
fez um farnel com paté, queijo e vinho, claro. O dia estava ensolarado, o céu de
um azul que fazia vocé acreditar em anjos. Eles se deitaram numa manta xadrez,
vermelha, a cabeca dele em seu colo como agora, ela lhe acariciando o cabelo.
Passara mais tempo olhando para ele que para as maravilhas naturais que os
cercavam. Contornara-lhe o rosto com os dedos.

Grace fez uma voz suave, tentando acalmar o panico.

— Jack?

Suas palpebras tremeram ao abrir. As pupilas estavam dilatadas. Precisou de
um momento para focar, e entdo a viu. Por um segundo, os labios rachados
esbocaram um sorriso. Grace se perguntou se ele estaria pensando naquele
mesmo piquenique. Seu cora¢ado se partiu, mas ela conseguiu retribuir o sorriso.
Foi um instante de serenidade, ndo mais que isso, e depois a realidade voltou



com forca. Os olhos de Jack se esbugalharam de panico. O sorriso se desvaneceu.
O rosto se encheu de angustia.

— Ah, Deus.

— Esta tudo bem - disse ela, apesar de ser a declaracio mais idiota possivel
naquelas circunstancias.

Ele estava tentando nao chorar.

— Sinto tanto, Grace.

— Esta tudo bem.

Os olhos de Jack vasculhavam tudo como faroéis, procurando o captor.

— Ela nédo sabe de nada - informou Jack ao homem. — Deixe ela ir embora.

O cara deu um passo mais para perto e se agachou.

— Se abrir a boca de novo - advertiu ele a Jack —, vou machucar. Nao vocé.
Ela. E muito. Estd entendendo?

Jack fechou os olhos e anuiu.

Ele se ergueu. Chutou a cabega de Jack para fora do colo de Grace, a quem
pegou pelos cabelos e pos de pé. Com a outra mao, agarrou Jack pelo pescoco.

— Precisamos dar um passeio - falou.



capitulo 47

Perimutter £ DUNCAN TINHAM acabado de sair da Garden State Parkway, na

Interstate 287, a ndo mais que 8 quilémetros da casa em Armonk, quando uma
chamada veio do radio:

— Eles estiveram aqui. O Saab de Lawson ainda esta na entrada, mas foram
embora.

— E Beatrice Smith?

— Nenhum sinal dela. Acabamos de chegar. Ainda estamos vasculhando a
casa.

Perlmutter pensou naquilo.

— Wu deve ter imaginado que Charlaine Swain iria comunicar que o vira.
Sabia que tinha que se livrar do Saab. Vocés sabem se Beatrice Smith tinha carro?

— Nao, ainda nio.

— Tem algum outro carro na entrada ou na garagem?

— Espere.

Perlmutter aguardou. Duncan olhou para ele. Dez segundos depois:

— Nenhum outro carro.

— Entdo devem ter levado o dela. Descubram qual é o modelo e a placa.
Emitam um alerta imediatamente.

— Ok, entendido. Aguarde um momento, capitao.

O policial se foi outra vez.

Scott Duncan disse:

— A sua perita em tecnologia. Ela achava que Wu talvez fosse um assassino
em série.

— Considerava uma possibilidade.

— Mas vocé nao acredita nisso.

Perlmutter fez que ndo com a cabeca.



— Ele é profissional. Nao escolhe vitimas por prazer. Sykes morava sozinho.
Beatrice Smith é viiva. Wu precisa de um lugar para ficar e agir. Por isso
descobre essas casas.

— E um assassino de aluguel entio?

— Algo no género.

— Alguma ideia de quem o contratou?

Perlmutter segurava o volante. Pegou a saida para Armonk. Estavam a apenas
1,5 quildometro agora.

— Eu esperava que vocé ou seu cliente pudessem saber.

O radio chiou.

— Capitao? Ainda esta ai?

— Estou.

— Ha um carro registrado em nome da Sra. Beatrice Smith. Um Land Rover
marrom. Placa 472-]JXY.

— Emita outro alerta. Eles ndo podem estar longe.



capitulo 48

O LAND ROVER MARROM SE mantinha em vias secunddarias. Grace nao fazia ideia de

seu destino. Jack estava deitado no chdo da parte de tras do carro. Tinha
desmaiado. As pernas estavam amarradas com fita adesiva. As maos, algemadas
as costas. As dela ainda estavam atadas na frente. O captor, imaginava Grace, ndo
vira razdo para fazé-la coloca-las para tras.

Jack gemia como um animal ferido. Ela olhou para o captor, o rosto placido,
as maos no volante, como um pai levando a familia para passear em um
domingo. Ela sentia dores. Cada respiragdo era um lembrete do que ele havia
feito em suas costelas. O joelho parecia ter sido atingido por estilhacos de
granada.

— O que vocé fez com ele? - perguntou.

Ela ficou tensa, aguardando o golpe. Quase ndo se importava mais. Estava
acima disso. Mas o homem ndo a atacou. Também nao ficou em siléncio.
Apontou com o polegar na dire¢do de Jack.

— Menos - respondeu - do que ele fez com vocé.

Ela se retesou.

— Que diabo vocé esta querendo dizer com isso?

Agora, pela primeira vez, via um sorriso de verdade.

— Acho que vocé sabe.

— Nao tenho a menor ideia - retrucou ela.

Ele ainda sorria, e talvez, em algum lugar 14 no fundo dela, a inquietagao
comegasse a crescer. Grace tentou descartar aquele sentimento, concentrando-se
em sair daquela situacdo e salvar Jack.

— Aonde esta nos levando?

Ele nio respondeu.

— Eu perguntei...



— Vocé é corajosa — interrompeu ele.

Ela nao disse nada.

— Seu marido a ama. Vocé o ama. Torna as coisas mais faceis.

— Torna o que mais facil?

Ele olhou para Grace.

— Vocés dois podem estar dispostos a correr o risco de sentir dor. Mas vocé
esta disposta a me ver machucar mais seu marido?

Ela ndo respondeu.

— O que eu disse para ele vale para vocé: se falar de novo, ndo vou machucar
vocé. Vou machucar ele.

O homem estava certo. Funcionou. Grace permaneceu em siléncio, olhando
pela janela e vendo as drvores tornarem-se um borrio. Eles entraram em uma
estrada de mao dupla. Ela ndo tinha ideia de onde era aquilo. Uma area rural.
Podia perceber. Passaram por mais duas outras vias, e entdo Grace descobriu
onde estavam - na Palisades Parkway, indo rumo ao sul, de volta a Nova Jersey.

Sua pistola Glock ainda estava no tornozelo.

Estava bastante consciente da presenca da arma. Parecia chama-la,
zombando dela, tdo perto e, no entanto, tao fora do alcance.

Grace precisava imaginar um modo de chegar a ela. Nao havia outra escolha.
Aquele cara ia mata-los. Estava certa disso. Ele queria alguma informacao
primeiro — a origem da fotografia, antes de qualquer coisa -, mas, assim que a
obtivesse, assim que fosse convencido de que ela dizia a verdade, mataria os dois.

Tinha que alcangar a arma.

O homem continuava a lancar olhares em sua dire¢do. Nao havia um
momento. Pensou naquilo. Esperar até ele parar o carro? Ja havia tentado isso
antes e nao tinha funcionado. E se simplesmente pegasse a arma? Se apenas a
sacasse e corresse o risco? Era uma possibilidade, mas ndo achava que fosse ser
rapida o bastante. Puxar a barra da calca, soltar a tira de seguranca, segurar a
arma, tira-la... tudo isso antes que ele reagisse?

De jeito nenhum.

Comecou a considerar a abordagem lenta. Baixar as maos um pouco para o
lado. Tentar levantar a barra com pequenos movimentos. Fingir que estava com
coceira.

Grace se mexeu no banco e olhou para a perna. Foi quando seu coracio saiu
pela boca...

A barra da cal¢a tinha subido sozinha.

O coldre no tornozelo. Estava aparente agora.



O panico se instalou. Deu uma olhada no captor, na esperanca de que ele nao
tivesse visto nada. Mas ele tinha. Seus olhos se esbugalharam de repente. Estava
olhando diretamente para a perna.

Agora ou nunca.

Mas, ao se abaixar, Grace pode ver que ndo tinha chance. Simplesmente nao
havia como chegar 14 a tempo. O captor pds outra vez a mao em seu joelho e
apertou. A dor explodiu com violéncia dentro dela, quase a deixando
inconsciente. Grace berrou. O corpo ficou rigido. As maos cairam, intteis agora.

Ela estava em suas maos.

Ela se virou em sua direcido, encarou-o, ndo viu nada. Depois, sentiu um
movimento vindo de tras dele. Grace prendeu a respiracao.

Era Jack.

Ele tinha se erguido como uma apari¢do. O homem se virou, mais curioso
que preocupado. Afinal de contas, as maos e as pernas de Jack estavam
amarradas. Ele se encontrava completamente extenuado. Que mal poderia fazer?

Com um olhar feroz e parecendo uma espécie de animal, Jack jogou a cabeca
para tras e depois a lancou para a frente. A surpresa pegou o cara desprevenido.
A testa de Jack acertou o lado direito do rosto de Wu. Ouviu-se um som grave,
oco. O carro parou com uma cantada de pneus. O homem soltou o joelho de
Grace.

— Corre, Grace!

Era a voz de Jack. Ela levou a mao a arma. Soltou a tira de seguranca. Mas o
cara ja estava recuperado. Usou a mao para agarrar o pesco¢o de Jack. Com a
outra, procurou de novo o joelho dela. Ela o afastou. Ele tentou de novo.

Grace viu que nao haveria tempo de pegar o revoélver. Jack ja nao podia mais
ajudar. Tinha dado tudo de si, se sacrificado, naquele golpe tnico.

E por nada.

O homem socou novamente as costelas de Grace. Facas em chamas a
cortaram. Uma ndusea a tomou do estdbmago a cabeca. Sentiu a consciéncia
abandona-la.

Nao podia mais aguentar...

Jack tentou reagir, mas era pouco mais que um estorvo. O cara apertou seu
pescoco. Ele emitiu um som e ficou imével.

O homem partiu para Grace outra vez, que agarrou a maganeta da porta.

Wu segurou seu braco.

Ela ndo conseguiu se mover.

A cabeca inerte de Jack desceu pelo ombro do cara, parando no antebraco. E



ali, de olhos fechados, Jack abriu a boca e mordeu com forga.

O homem uivou e soltou Grace. Comecou a agitar o brago, tentando se livrar
de Jack, que cerrou a mandibula e ficou agarrado como um buldogue. O cara
bateu em sua cabeca com a mao livre. Jack despencou.

Ela caiu do carro e bateu no asfalto. Rolou para longe, fazendo de tudo para
se distanciar mais do captor. Na verdade, foi parar na outra pista da estrada. Um
carro desviou dela.

Pegue o revdlver!

Esticou a mao de novo. A tira de seguranga estava solta. Virou-se na direcao
do carro. O homem estava saltando. Levantou a camisa. Grace o viu estender a
mao para pegar a arma. A sua ja apontava para ele.

Nao havia o que questionar agora. Nenhum dilema ético sobre gritar uma
adverténcia, dizer a ele para ficar imovel, pedir que colocasse as mdos na cabeca.
Nio havia qualquer ofensa moral, cultural, falta de humanidade, anos de
civilizacao ou educagio.

Grace apertou o gatilho. A arma disparou. Ela apertou outra vez. E mais
outra. O cara cambaleou. Apertou outra vez. O som das sirenes se tornou mais
proximo. E ela disparou de novo.



capitulo 49

D uns amsuLANCIAS cHEGARAM. UMA levou Jack antes mesmo que Grace pudesse vé-

lo. Dois paramédicos cuidavam dela. Estavam sempre se mexendo, fazendo
perguntas enquanto trabalhavam, mas suas palavras ndo ficavam registradas. Ela
foi presa a uma maca e levada para outra ambulancia. Perlmutter estava la.

— Onde estdo Emma e Max? - perguntou ela.

— Na delegacia. Estao seguros.

Uma hora depois, Jack estava sendo operado. Foi tudo que lhe contaram.
Estava sendo operado.

O jovem médico fez Grace passar por uma bateria de exames. As costelas
estavam mesmo quebradas, mas ndo havia nada que se pudesse fazer em relacao
a costelas quebradas. O doutor as envolveu com uma bandagem e lhe aplicou
uma inje¢do. A dor comecgou a passar. Um cirurgido ortopedista examinou o
joelho e apenas balangou a cabeca.

Perlmutter foi até seu quarto e fez varias perguntas. Grace respondeu a
maioria. Sobre alguns assuntos, foi intencionalmente vaga. Nao queria esconder
informacdes da policia. Ou talvez, bem, talvez quisesse.

Perlmutter foi muito vago também. O nome do captor morto era Eric Wu. Ja
estivera preso. Em Walden. Isso ndo surpreendeu Grace. Wade Larue estivera
preso la também. Tudo estava ligado. A fotografia antiga. A banda de Jack, Allaw.
A Jimmy X Band. Wade Larue. E sim, até Eric Wu.

Perlmutter evitou a maioria das suas perguntas. Ela ndo insistiu. Scott
Duncan também estava no quarto. Ficou no canto em siléncio.

Grace perguntou:

— Como vocé soube que eu estava com Eric Wu?

Perlmutter claramente ndo se importou em responder aquela.

— Vocé conhece Charlaine Swain?



- Nao.

— O filho dela estuda na Willard.

- Ok, certo. Ja vi.

Perlmutter a informou sobre a experiéncia dificil de Charlaine Swain nas
maos de Eric Wu. Estendeu-se no assunto de proposito, pensou Grace, de forma
a se manter calado sobre o restante. O celular do capitdo tocou. Ele pediu licenca
e foi para o corredor. Grace ficou sozinha com Scott Duncan.

— O que eles estdo pensando? — perguntou ela.

Ele se aproximou.

— A teoria mais aceita é a de que Eric Wu estava trabalhando para Wade
Larue.

— Como descobriram?

— Eles sabem que vocé foi a coletiva de imprensa de Larue hoje, entdo essa é a
primeira conexdo. Wu e Larue nido sé estiveram em Walden ao mesmo tempo
como foram companheiros de cela durante trés meses.

— Segunda conexdo - disse ela. - E o que eles acham que Larue estava
querendo?

— Se vingar.

- De quem?

— De vocé, para comegar. Vocé testemunhou contra ele.

— Testemunhei no julgamento, mas nao contra ele. Nem sequer me lembro
do que aconteceu no momento do panico.

— Mesmo assim. Existe uma ligacdo sdlida entre Eric Wu e Wade Larue.
Checamos os registros telefonicos da prisao; eles estavam mantendo contato. E
existe uma ligacao 6bvia entre Larue e vocé.

— Mas, considerando que Wade Larue estivesse atras de vinganga, por que
nao me raptou? Por que pegou Jack?

— Eles acham que talvez Larue estivesse tentando atingir vocé atingindo sua
familia. Fazendo vocé sofrer.

Ela balancou a cabeca.

— E aquela foto sinistra? Como eles a encaixam no meio dessa confusao? Ou o
assassinato da sua irma? Ou Shane Alworth, ou Sheila Lambert? Ou Bob Dodd
sendo morto em New Hampshire?

~ E uma teoria cheia de furos - comentou Duncan. — Mas, lembre-se, € isso
se aplica a quase todo esse pessoal da policia, eles ndo veem todas essas ligacoes
como nds vemos. Minha irma pode ter sido assassinada quinze anos atrds, mas
isso ndo tem nada a ver com o agora. Nem com Bob Dodd, um repérter que foi



executado ao estilo do crime organizado. Por ora, eles estio mantendo as coisas
da forma mais simples: Wu sai da cadeia. Pega seu marido. Talvez tivesse pegado
outros, quem sabe?

— E por que razio nio teria simplesmente matado Jack?

— Estava esperando Wade Larue ser solto.

— O que aconteceu hoje.

— Isso. Depois Wu pegou o casal. Estava levando os dois para Larue quando
vocé conseguiu escapar.

— Para que Larue fizesse o qué? Nos matasse com as proprias maos?

Duncan deu de ombros.

— Isso nao faz sentido, Scott. Eric Wu quebrou minhas costelas porque queria
saber como consegui a foto. Parou porque recebeu uma liga¢do. Depois nos
enfiou no carro de repente. Nada disso foi planejado.

— Perlmutter sé ficou sabendo disso tudo agora. Eles podem modificar a
teoria.

— E onde esta Wade Larue, por falar nisso?

— Parece que ninguém sabe. Estdo procurando por ele.

Grace se deixou cair outra vez no travesseiro. Seus 0ssos pareciam
infinitamente pesados. As lagrimas comegaram a encher seus olhos.

— Qual a gravidade do caso de Jack?

~ E grave.

— Ele vai viver?

— Eles néo sabem.

— Nao deixe que mintam para mim.

— Nao vou deixar, Grace. Mas tente dormir um pouco, ok?

No corredor, Perlmutter falava ao celular com o capitio do departamento de
policia de Armonk, Anthony Dellapelle. A casa de Beatrice Smith ainda estava
sendo vasculhada.

— Acabamos de examinar o porao - disse Dellapelle. - Alguém foi mantido
preso la embaixo.

— Jack Lawson. Ja sabemos.

Dellapelle hesitou e disse:

— Talvez.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Ainda tem um par de algemas preso a um cano.

— Wu o soltou e provavelmente deixou as algemas la.



— Pode ser. Mas também tem sangue. Nao muito, mas ainda bem fresco.

— Lawson tinha cortes.

Houve uma pausa.

— O que esta acontecendo? — perguntou Perlmutter.

— Onde vocé esta, Stu?

— No hospital Valley.

— Quanto tempo vocé levaria para chegar aqui?

— Quinze minutos, com a sirene — respondeu Perlmutter. - Por qué?

— Tem alguma coisa mais aqui - informou Dellapelle. — Talvez seja melhor
vocé dar uma olhada.

A meia-noite, Grace deixou a cama e foi para o corredor. As criancas tinham
feito uma visita rapida. Ela insistiu em sair da cama para recebé-las. Scott
Duncan lhe comprou roupas normais — um conjunto Adidas - porque ela nao
queria que os filhos a vissem em uma camisola de hospital. Tomou uma injegao
forte contra a dor para silenciar a gritaria das costelas. Queria que as criangas
vissem que estava bem, segura, que elas também estavam seguras. Fez uma
expressao de coragem que durou até ver que Emma tinha trazido o caderno de
poesias. Ai comegou a chorar.

Nao dava para ser forte tanto tempo.

As criancas dormiriam nas proprias camas. Cora ia ficar no quarto do casal.
A filha, Vickie, passaria a noite com Emma. Perlmutter havia destacado uma
policial para ficar a noite toda também. Grace ficou agradecida.

O hospital estava escuro agora. Ela conseguiu ficar de pé. Depois de tentar
por uma eternidade. O grito quente estava de volta as costelas. O joelho parecia
mais um monte de cacos de vidro que uma articulacio.

O corredor estava em siléncio. Grace tinha em mente um destino especifico.
Alguém tentaria deté-la, tinha certeza, mas isso ndo a preocupava. Estava
determinada.

— Grace?

Ela se virou na dire¢do da voz feminina, preparando-se para a batalha. Mas
nao era o caso. Reconheceu a mulher do patio da escola.

— Charlaine Swain.

A mulher assentiu com a cabeca. Elas se aproximaram, olhos nos olhos,
compartilhando algo que nenhuma das duas conseguia de fato articular.

— Acho que lhe devo um agradecimento - disse Grace.

— E vice-versa - replicou Charlaine. - Vocé o matou. O pesadelo acabou.



— Como esta seu marido? - perguntou ela.

— Vai ficar bem.

Grace balancou a cabeca.

Charlaine disse:

— Soube que o seu marido ndo estd bem.

As duas estavam acima das falsas amabilidades. Grace apreciou a honestidade
da outra.

— Estd em coma.

— Voceé o viu?

— Estou indo 14 agora.

— Escondido?

- Sim.

Charlaine balangou a cabeca.

— Deixa eu te ajudar.

Grace se apoiou em Charlaine Swain. A mulher era forte. O corredor estava
vazio. As duas ouviram a distancia o som de um salto no piso de cerdmica. As
luzes estavam fracas. Passaram por uma enfermaria vazia e entraram no
elevador. Jack estava no terceiro andar, na UTI. Ter Charlaine Swain com ela
parecia estranhamente perfeito para Grace. Nao sabia dizer por qué.

Aquela secdo especifica da UTI tinha quatro quartos com paredes de vidro.
No meio, havia uma enfermeira sentada, capaz de monitorar todos ao mesmo
tempo. Mas, naquele momento, apenas um dos quartos tinha paciente.

As duas pararam. Jack estava na cama. A primeira coisa que Grace notou foi
que o marido, o grandalhdo de quase 1,90 metro, durdo, que sempre a fizera se
sentir protegida, parecia muito pequeno e fragil naquela cama. Sabia que era
imaginacgdo sua. S6 haviam se passado dois dias. Ele tinha perdido um pouco de
peso. Estivera totalmente desidratado. Mas nao era isso.

Os olhos de Jack estavam fechados. Ele tinha um tubo enfiado no pescoco e
outro na boca. Ambos estavam presos com fita adesiva branca. No nariz, outro
tubo. E ainda um no brago direito. Soro. Havia maquinas em volta dele, saidas
diretamente de algum pesadelo futurista.

Grace sentiu que ia comegar a cair. Charlaine a segurou. Ela se aprumou e foi
em direcdo a porta.

A enfermeira disse:

— A senhora nio pode entrar ai.

— Ela s6 quer ficar um pouco com ele - falou Charlaine. - Por favor.

A enfermeira olhou ao redor e depois de volta para Grace.



— Dois minutos.

Ela soltou Charlaine, que abriu a porta. Grace entrou sozinha. Ouvia-se todo
tipo de som, e um barulho infernal, como o de gotas de agua sendo chupadas por
um canudo. Ela se sentou ao lado da cama. Nao pegou a mao de Jack. Nem
beijou seu rosto.

— Vocé vai amar o ultimo verso - disse Grace.

Ela abriu o caderno de Emma e comecgou a ler:

Bola de beisebol, bola de beisebol
Quem ¢ o seu melhor companheiro?
Sera o bastao,

Que bate no seu traseiro?

Grace riu e virou a pagina, mas a seguinte — na verdade, o restante do
caderno - estava em branco.



capitulo 50

IVlinutos antes be MoRrer, Wade Larue achou que havia finalmente encontrado a

verdadeira paz.

Tinha esquecido a vinganca. Nao precisava mais saber toda a verdade. Sabia o
suficiente. Do que tinha culpa e do que néo tinha. Era hora de deixar tudo para
tras.

Carl Vespa ndo tinha escolha. Nunca conseguiria se recuperar. O mesmo era
verdade em relacdo aquele turbilhdo horrivel de rostos - aquela mancha de
sofrimento — que fora obrigado a ver no tribunal e, novamente, na coletiva de
imprensa. Wade havia perdido tempo. Mas o tempo é relativo. A morte nio.

Contara a Vespa tudo que sabia. Carl era um homem mau, nao havia davida
quanto a isso. Era capaz de crueldades inenarraveis. Nos tltimos quinze anos,
Wade Larue tinha conhecido muitas pessoas assim, mas poucas eram tio simples.
Com excecio dos verdadeiros psicopatas, a maioria das pessoas, mesmo as mais
malvadas, tem a capacidade de amar alguém, cuidar, criar lagos. Isso nao era
inconsistente. Era apenas humano.

Larue falou. Vespa escutou. Em algum momento, no meio da explicacéo,
Cram apareceu com uma toalha e gelo. Entregou a Larue, que agradeceu. Pegou a
toalha — o gelo seria muito trabalhoso - e limpou o sangue do rosto. Os golpes de
Vespa nao machucavam mais. Wade havia lidado com coisas muito piores ao
longo dos anos. Quando alguém leva muita pancada, é necessario escolher uma
coisa ou outra - ou fica com medo de apanhar e faz qualquer coisa para evitar ou
suporta e percebe que aquilo também vai passar. Em algum ponto durante seu
encarceramento, Larue tinha preferido a segunda opcao.

Carl nao falava. Ndo interrompia nem pedia esclarecimentos. Quando Wade
se calou, ele ficou ali, o rosto inalterado, esperando a continuacdo. Ndo havia
mais nada. Calado, virou-se e saiu. Ndo sem antes fazer um gesto de cabeca para



Cram, que veio na direcao dele. Larue levantou a cabeca. Nao iria correr. Nao
aguentava mais correr.

— Venha - disse Cram.

O motorista o deixou no centro de Manhattan. Larue cogitou ligar para Eric
Wu, mas sabia que seria inutil. Foi para o terminal de 6nibus Port Authority.
Estava agora pronto para que o restante de sua vida comecasse. Iria para
Portland, Oregon. Nao sabia exatamente por qué. Lera sobre a cidade na prisdo e
ela parecia perfeita. Queria uma cidade grande com uma atmosfera liberal. Pelo
que tinha lido, Portland parecia uma comunidade hippie que se transformara em
uma metrdpole importante. Talvez se divertisse por la.

Teria que mudar de nome. Deixar a barba crescer. Tingir o cabelo. Nao
achava que precisaria mudar muito para escapar dos ultimos quinze anos. Uma
ingenuidade pensar aquilo, sim, mas Wade Larue ainda achava que a carreira de
ator era uma possibilidade. Ele ainda tinha aquela coisa rara, o carisma
sobrenatural. Entdao por que ndo tentar? Se ndo desse certo, conseguiria um
emprego normal. Nao tinha medo de um pouco de trabalho duro. Estaria outra
vez numa cidade grande. Seria livre.

Mas Wade Larue nao foi para Port Authority.

O passado ainda tinha muita for¢a. Ainda ndo dava para ele ir. Parou um
quarteirao depois. Viu os onibus partindo rumo ao viaduto. Observou durante
um momento e depois foi até os telefones publicos.

Tinha que fazer uma ultima ligacdo. Precisava descobrir uma ultima verdade.

Agora, uma hora depois, o cano de uma arma estava encostado naquela
cavidade macia sob a orelha. E engracado o que se pensa do momento que
antecede a morte. A cavidade macia - que era um dos pontos de pressiao
preferidos de Eric Wu. Ele havia lhe explicado que conhecer o local era muito
importante. Nao era so6 enfiar o dedo ali e empurrar. Isso poderia machucar, mas
nunca incapacitar um adversario.

Foi isso. Esse pensamento lamentavel, mais que lamentavel, foi o ultimo de
Wade Larue antes de a bala entrar no seu cérebro e acabar com sua vida.



capitulo 51

DeviareLLe Levou perLmMUTTER ATE 0 pordo. Havia luz suficiente, mas ele usava a

lanterna mesmo assim. Apontou-a para o chéo.

- Ali

Perlmutter olhou para o concreto e sentiu um arrepio desconhecido.

— Vocé esta pensando a mesma coisa que eu? — perguntou Dellapelle.

— Que talvez... - Perlmutter parou, tentando encaixar aquilo na equagao. -
Que talvez Jack Lawson nao fosse o tinico preso aqui.

Dellapelle anuiu.

— Onde esta o outro cara entao?

O capitdo ndo disse nada. S6 olhava para o chao. Alguém, de fato, ficara
preso ali. Alguém que encontrou uma pedrinha e escreveu duas palavras no piso,
todas em maitusculas. Um nome, na verdade, o de outra pessoa naquela
fotografia estranha; um nome que tinha ouvido da boca de Grace Lawson:
“SHANE ALWORTH?”

Charlaine Swain ficou para ajudar Grace a voltar para o quarto. O siléncio
das duas era confortavel. Grace ficou admirada com aquilo. Admirava-se com
uma série de coisas. Por que Jack havia fugido tantos anos antes? Por que nunca
tocara naquele fundo fiduciario? Por que deixou a irma e o pai controlarem sua
parte? Por que tinha fugido ndo muito tempo depois do Massacre de Boston?
Perguntou-se sobre Geri Duncan e por que ela acabou morta dois meses depois.
E se perguntou, talvez mais que tudo, se conhecer Jack na Franga naquele dia,
ficar apaixonada por ele, fora mais que mera coincidéncia.

O que ja ndo se perguntava mais era se tudo aquilo tinha ligacao. Sabia que
tinha. Quando chegaram ao quarto de Grace, Charlaine ajudou-a a subir na
cama. Depois se virou para ir embora.



— Quer ficar mais um minuto? - perguntou Grace.

Charlaine confirmou balan¢ando a cabeca.

— Sim, gostaria.

Elas conversaram. Comegaram com o que tinham em comum - filhos —, mas
estava claro que nenhuma das duas queria falar muito sobre aquele assunto. Uma
hora se passou em um piscar de olhos. Grace nio sabia sobre o0 que conversaram
exatamente. SO que estava grata.

Eram quase duas da manha quando o telefone do quarto tocou. Durante um
instante, as duas ficaram apenas olhando para ele. Depois Grace estendeu a mao
e atendeu.

— Alo?

— Recebi sua mensagem. Sobre a Allaw e a Still Night.

Ela reconheceu a voz. Era Jimmy X.

— Onde vocé esta?

— No hospital. Aqui embaixo. Nao me deixaram subir.

— Vou descer.

O saguao do hospital estava silencioso.

Grace nao sabia muito bem o que fazer. Jimmy X estava sentado com os
bragos apoiados nas pernas. Nao levantou a cabega enquanto ela mancava em sua
direcdo. A recepcionista lia uma revista. O seguranga assoviava baixinho. Grace
se perguntou se ele seria capaz de protegé-la. De repente sentiu falta daquela
arma.

Parou na frente de Jimmy X e esperou. Ele levantou a cabeca. Seus olhos se
encontraram, e Grace entendeu. Nao os detalhes. Mal entendia os rudimentos.
Mas entendia.

Sua voz era quase uma suplica.

— Como vocé ficou sabendo sobre a Allaw?

— Meu marido.

Jimmy pareceu confuso.

— Meu marido ¢ Jack Lawson.

O queixo de Jimmy caiu.

— John?

— Era assim que o chamavam nessa época, acho. Ele estd la em cima agora.
Pode morrer a qualquer momento.

— Ai, Deus.

Jimmy enterrou o rosto nas maos.



Grace disse:

— Sabe 0 que sempre me incomodou?

Ele ndo respondeu. Grace prosseguiu:

— O fato de vocé ter fugido. Nao acontece muito. Um astro do rock desistindo
assim. Existem rumores sobre Elvis ou Jim Morrison, mas é porque ja morreram.
Teve aquele filme, Eddie, o idolo pop, mas era filme. Na verdade, como eu ja
disse, 0 The Who nao fugiu depois de Cincinnati. Nem os Stones depois de
Altamont Speedway. Por que entdo, Jimmy? Por que vocé fugiu?

Ele continuou de cabeca baixa.

— J4 sei sobre a relagdo com a Allaw. E s6 uma questdo de tempo até alguém
ligar os pontos.

Ela esperou. Ele tirou as méaos do rosto e as esfregou. Olhou para o seguranca.
Grace quase deu um passo para tras, mas aguentou firme.

— Sabe por que os shows de rock costumavam comecar tio tarde? -
perguntou Jimmy.

A pergunta mexeu com ela.

- Como?

— Eu disse...

— Ouvi o que vocé disse. Nao, nao sei por qué.

— Era porque ja estavamos tdo chapados, bébados, doiddes, tudo, que os
nossos empresarios precisavam de tempo para fazer com que ficassemos sdbrios
o suficiente para tocar.

— E 0 que vocé quer dizer com isso?

— Naquela noite, quase morri por ingestdo de cocaina e alcool. - Desviou o
olhar, vermelho. - Foi por isso que houve aquele atraso tao grande que deixou a
multidao impaciente. Se eu estivesse sobrio, se tivesse entrado no palco na hora
certa...

Ele deixou a voz sumir e deu de ombros, como quem diz “quem sabe”.

Ela ndo queria mais desculpas.

— Me conte sobre a Allaw.

— Nao consigo acreditar. — Ele balangou a cabeca. - John Lawson ¢ seu
marido? Como isso foi acontecer?

Ela ndo tinha uma resposta. Perguntava-se se algum dia teria. Sabia que o
coragdo era um terreno desconhecido. Teria aquilo sido parte da atragdo inicial,
algo inconsciente, saber que os dois tinham sobrevivido aquela noite terrivel?
Lembrou-se do encontro com Jack naquela praia. Teria sido destino - ou algo
planejado? Sera que Jack queria conhecer a mulher que acabou se tornando o



simbolo do Massacre de Boston?

— Meu marido estava no show naquela noite? - perguntou ela.

— O qué? Vocé nao sabe?

— Podemos fazer isso de duas formas, Jimmy. Primeira, posso fingir que sei
de tudo e s6 quero confirma¢ao. Mas néao sei. Posso nunca descobrir a verdade,
se vocé ndo me contar. Vocé pode guardar seu segredo. Mas vou continuar
procurando respostas. Assim como Carl Vespa, os Garrisons, os Reeds e os
Weiders.

Ele levantou a cabeca; seu rosto parecia infantil.

— Segunda, e acho que é a mais importante, vocé ndo consegue mais viver
consigo mesmo. Foi até minha casa em busca de absolvigdo. Vocé sabe que é a
hora.

Jimmy baixou a cabe¢a. Grace ouviu os solugos. Sacudiam seu corpo. Ela nao
disse uma palavra sequer. Nem pds a mdo no seu ombro. O seguran¢a deu uma
olhada. A recepcionista levantou os olhos da revista. Mas foi s6. Aquilo era um
hospital. Adultos chorando nao eram algo raro naquele ambiente. Os dois
pararam de olhar. Um minuto depois, os solucos de Jimmy comecaram a
suavizar. Os ombros ja ndo sacudiam mais.

— N6s nos conhecemos numa apresentacio em Manchester — disse ele,
limpando o nariz com a manga da camisa. - Eu tocava em uma banda chamada
Still Night. Quatro bandas iam se apresentar. Uma delas era a Allaw. Foi assim
que conheci seu marido. Ficamos no camarim nos drogando. Ele era simpatico e
tal, mas vocé tem que entender. Para mim a musica era tudo. Eu queria compor
um “Born to Run”, sabe como é. Queria mudar o cendrio musical. Comia,
dormia, sonhava e cagava musica. Lawson néao levava tao a sério. Era uma banda
divertida, s6 isso. Eles tinham umas musicas boas, mas os vocais e os arranjos
eram completamente amadores. Lawson ndo alimentava grandes ilusdes de se
tornar famoso ou algo no género.

O seguranga estava assoviando outra vez. A recepcionista tinha enfiado de
novo o nariz na revista. Um carro parou na entrada. O guarda foi 14 fora e
apontou para a emergeéncia.

Jimmy continuou:

— A Allaw acabou uns meses depois, acho. Assim como a Still Night. Mas
Lawson e eu mantivemos contato. Quando montei a Jimmy X Band, quase
pensei em convida-lo para fazer parte.

— Por que ndo convidou?

— Nao achava que ele fosse um musico muito bom.



Jimmy se pos de pé tao rapido que assustou Grace. Ela deu um passo para
tras e manteve o olhar fixo nele, tentando conseguir um “olhos nos olhos”, como
se isso pudesse deixa-lo no lugar.

— E, seu marido estava no show naquela noite. Consegui para ele cinco
ingressos, bem na frente do palco. Ele trouxe os membros da ex-banda. Até levou
alguns ao camarim.

Jimmy se calou entdo. Os dois ficaram ali. Ele olhava para o lado, e, por um
momento, Grace teve medo de perdé-lo.

— Vocé lembra quem eram? - perguntou ela.

— Os que foram ao camarim?

— Sim.

— Duas garotas. Uma tinha cabelo ruivo, brilhante.

Sheila Lambert.

— A outra garota era Geri Duncan?

— Nunca soube seu nome.

— E Shane Alworth? Também estava la?

— O cara que tocava teclado?

— Sim.

— No camarim, ndo. S6 vi Lawson e as duas garotas.

Ele fechou os olhos.

— E 0 que aconteceu, Jimmy?

Sua expressao murchou e ele pareceu de repente muito mais velho.

— Eu ja estava chapado. Podia ouvir a multiddo. Vinte mil pessoas. Gritando
meu nome. Aplaudindo. Fazendo qualquer coisa para que o show comegasse.
Mas eu mal conseguia me mexer. Meu empresario entrou no camarim. Eu disse
que precisava de mais tempo. Ele saiu. Fiquei sozinho. Ai Lawson e essas duas
garotas entraram.

Jimmy piscou e olhou para Grace.

— Tem alguma lanchonete aqui?

— Esta fechada.

— Eu tomaria uma xicara de café.

— Aguente.

Jimmy comecou a andar de um lado para outro.

Grace perguntou:

— O que aconteceu depois que eles entraram no camarim?

— Nao sei como conseguiram chegar la. Nao dei passe nenhum para eles. Mas
de repente Lawson chegou até mim, tipo “e ai, como vao as coisas?”. Fiquei feliz



em vé-lo, acho. Mas ai, nao sei, alguma coisa deu muito errado.

- O que?

— Lawson. Ficou maluco. Nao sei, devia estar mais drogado que eu. Comegou
a me empurrar, me ameagar. Gritou que eu era ladrao.

— Ladrao?

Jimmy balan¢ou a cabega.

— Um absurdo, tudo. Ele disse que.. - Por fim Jimmy ficou quieto e a
encarou. — Disse que eu tinha roubado uma musica dele.

— Que mausica?

— “Pale Ink”.

Grace ndo conseguiu se mexer. O tremor comegou a descer pelo seu lado
esquerdo. Sentiu uma palpita¢do no peito.

— Lawson e o outro cara, Alworth, fizeram uma musica para a Allaw chamada
“Invisible Ink”. Essa era praticamente a unica semelhanga entre as duas. Uma
palavra no titulo. Vocé conhece a letra de “Pale Ink”, nao?

Ela fez que sim com a cabeca. Nem sequer tentou falar.

— “Invisible Ink” tinha um tema parecido, acho. As duas eram sobre como a
memoria pode ser fragil. Mais nada. Falei isso para o John. Mas ele estava fora de
si. Tudo que eu dizia so6 o irritava ainda mais. Continuava me empurrando. Uma
das garotas, que tinha o cabelo bem escuro, ficava incitando. Comegou a dizer
que eles iam quebrar minha perna, sei la. Pedi ajuda. Lawson me deu um soco.
Lembra as histdrias de que eu tinha ficado ferido na confusao?

Ela anuiu novamente.

— Nao fiquei. Foi seu marido. Acertou meu maxilar e depois pulou em cima
de mim. Tentei afasta-lo. Ele comecou a gritar, dizendo como ia me matar. Foi...
nao sei, tudo tdo surreal. Falava que ia me cortar em pedacos.

A palpitacio aumentou, esfriando-a. Grace prendeu a respira¢do. Nao podia
ser. Por favor, ndo podia ser aquilo.

— A coisa ficou tao fora de controle que uma das garotas, a ruiva, disse a John
para se acalmar. Ndo vale a pena, ela disse. Implorou a ele que parasse. Mas o
John nao ouvia. Ele sorriu para mim e entio... pegou uma faca.

Grace meneou a cabega.

— Disse que ia me dar uma facada no coraciao. Lembra que eu disse que estava
para la de drogado? Bem, aquilo me deixou sébrio. Quer deixar uma pessoa
sébria? E s6 ameacar que vai enfiar uma faca no peito dela.

Ele se calou de novo.

- E 0 que vocé fez?



Tinha falado? Nao tinha certeza. A voz parecia a sua, mas dava a impressao
de vir de outro lugar, pequeno e distante.

O rosto de Jimmy, perdido na recordagao, relaxou.

— Nao ia deixar que me esfaqueasse. Pulei em cima dele. A faca caiu da sua
mao. Comecamos a lutar. As garotas estavam gritando também. Chegaram perto
e tentaram nos separar. E depois, enquanto estdvamos assim no chdo, ouvi um
tiro.

Grace ainda estava balancando a cabeca. Jack ndo. Ele ndo estava la naquela
noite, de jeito nenhum, nao havia a menor chance...

— Foi um barulho tdo forte. Como se a arma estivesse atras do meu ouvido,
sei la. Depois foi um pandemodnio. Todo mundo gritando. E entao mais dois,
talvez trés tiros. Nao no camarim. Vinham de longe. Ouvi mais gritos. Lawson
parou de se mexer. Havia sangue no chao. Ele tinha sido atingido nas costas. Eu
o empurrei para longe e ai vi aquele seguranca, Gordon MacKenzie, ainda com a
arma apontada.

Grace fechou os olhos.

— Espere um segundo. Vocé esta me dizendo que Gordon MacKenzie
disparou o primeiro tiro?

Jimmy fez que sim com a cabega.

— Ele ouviu a confusdo, me ouviu pedindo ajuda e... - sua voz sumiu outra
vez. — Ficamos olhando um para o outro durante um segundo. As garotas
estavam gritando, mas agora a multiddo as abafava. Era um som, nao sei, que as
pessoas dizem que é o mais terrivel de todos. Como o de um animal ferido,
talvez. Nunca ouvi nada que chegue perto do som do medo e do pénico. Vocé
conhece muito bem.

Nio lembrava. O trauma havia eliminado sua memdria. Mas ela balancou a
cabeca para que ele continuasse falando.

— Seja como for, MacKenzie ficou ali um segundo, atordoado. E depois
correu. As duas garotas agarraram Lawson e comegaram a arrasta-lo para fora. -
Ele deu de ombros. — O resto vocé sabe, Grace.

Ela tentou digerir aquilo tudo, entender as implicagdes, encaixar o que tinha
ouvido na sua realidade. Havia estado a poucos metros do que ocorrera, do outro
lado do palco. Jack. Seu marido. Estivera bem ali. Como podia ser?

— Nao - disse ela.

- Nao o que?

— Nao sei o resto, Jimmy.

Ele nao falou nada.



— A histéoria nao terminou ai. A Allaw tinha quatro membros. Andei
checando a cronologia. Dois meses depois do panico, alguém contratou um
assassino profissional para matar um deles, Geri Duncan. Meu marido, que vocé
diz que o atacou, fugiu para o exterior, tirou a barba e mudou o nome para Jack.
Shane Alworth, segundo a mae, também estd no exterior, mas acho que ela esta
mentindo. Sheila Lambert, a ruiva, mudou de nome. Seu marido foi assassinado
recentemente e ela desapareceu outra vez.

Jimmy balan¢ou a cabega.

— Nao sei nada sobre isso ai.

— Vocé acha que tudo ndo passa de uma grande coincidéncia.

— Nao, acho que nédo - respondeu Jimmy. — Talvez tenham ficado com medo
do que aconteceria se a verdade aparecesse. Vocé lembra o que foram os
primeiros meses. Todo mundo querendo sangue. Eles podiam ter ido para a
cadeia, ou coisa pior.

Grace sacudiu a cabega.

- E voce, Jimmy?

- Euo que?

— Por que guardou segredo esses anos todos?

Ele nao disse nada.

— Se 0 que acabou de me contar é verdade, vocé nao fez nada de errado. Vocé
foi atacado. Por que ndo contou a policia o que aconteceu?

Ele abriu a boca, fechou e tentou de novo.

— Era maior que eu. Gordon MacKenzie estava envolvido também. Ele saiu
como herdi, lembra? Se o mundo ficasse sabendo que foi ele quem disparou o
primeiro tiro, o que vocé acha que aconteceria?

— Vocé esta dizendo que mentiu esses anos todos para proteger Gordon
MacKenzie?

Ele nio respondeu.

— Por qué? Por que vocé nao disse nada? Por que fugiu?

Seus olhos comecaram a mudar.

— Escute, disse tudo que sei. Vou para casa agora.

Grace chegou mais perto.

— Vocé roubou a musica, ndo?

- O qué? Nao.

Mas ela entendeu, por fim.

— Foi por isso que se sentiu responsavel. Vocé roubou a musica. Se nao tivesse
roubado, nada disso teria acontecido.



Ele continuou balan¢ando a cabe¢a em negativa.

— Nao é isso.

— Por isso fugiu. Nao foi s6 porque estava drogado. Vocé roubou a musica
que o tornou famoso. Tudo comecou ai. Vocé ouviu a Allaw tocar em
Manchester. Gostou da musica e roubou.

Ele balancava a cabeca, mas nao havia nada por tras daquilo.

— Havia semelhangas...

Outro pensamento ocorreu a ela, como uma pontada funda, forte.

— Até que ponto vocé iria para guardar seu segredo, Jimmy?

Ele olhou para ela.

— “Pale Ink” ficou mais famosa ainda depois do panico. O album acabou
vendendo milhoes. Quem ficou com o dinheiro?

Ele negou mais uma vez com a cabega.

— Vocé esta errada, Grace.

— Vocé ja sabia que eu era casada com Jack Lawson?

- O qué? Claro que nao.

— Foi por isso que esteve na minha casa naquela noite? Estava tentando
descobrir o que eu sabia?

Ele continuava a balancar a cabega; lagrimas molhavam seu rosto.

— Isso ndo ¢ verdade. Nunca quis machucar ninguém.

— Quem matou Geri Duncan?

— Nao sei nada sobre isso.

— Ela ia contar? Foi isso que aconteceu? E ai, quinze anos mais tarde, alguém
vai atras de Sheila Lambert, também conhecida como Jillian Dodd, mas o marido
se coloca no caminho. Ela ia contar, Jimmy? Sabia que vocé estava de volta?

— Preciso ir.

Ela se p6s em seu caminho.

— Vocé ndo vai fugir outra vez. Chega.

— Eu sei - disse ele, a voz, uma suplica. — Sei disso melhor que ninguém.

Ele forcou a passagem e correu para o lado de fora. Grace ficou tentada a
gritar “Pare! Nao deixem ele fugir!”, mas duvidava que o guarda que assoviava
pudesse fazer muita coisa. Jimmy tinha saido, ja estava quase fora de visao. Ela
mancou atras dele.

Tiros - trés - esfacelaram a noite. Ouviu-se um cantar de pneus. A
recepcionista largou a revista e pegou o telefone. O seguranga parou de assoviar e
correu para a porta. Grace foi atras dele.

Quando chegou 14, viu um carro partir, voando pela rampa de saida, e



desaparecer na noite. Nao tinha notado quem estava nele. Mas achou que sabia.
O seguranca se agachou ao lado do corpo. Dois médicos correram para fora,
quase derrubando Grace. Mas ja era tarde.

Quinze anos depois de o pénico ter inicio, o0 Massacre de Boston reclamou
sua vitima mais esquiva.



capitulo 52

TALVEZ, PENSOU GRACE, NUNCA saibamos toda a verdade. E talvez a verdade nao

importasse.

No fim das contas, havia ainda muitas perguntas. Grace achava que nunca
teria todas as respostas. Muitos dos atores ja estavam mortos.

Jimmy X, cujo nome verdadeiro era James Xavier Farmington, morreu em
decorréncia de trés ferimentos a bala no peito.

O corpo de Wade Larue foi encontrado perto do terminal rodoviario Port
Authority, na cidade de Nova York, menos de 24 horas ap6s ter sido solto. Havia
levado um tiro na cabega a queima-roupa. Existia apenas uma pista significativa:
um repérter do Daily News, de Nova York, conseguiu segui-lo apds ele sair da
coletiva de imprensa, no Crowne Plaza. Segundo o reporter, Larue entrou em um
sedad preto com um homem que se encaixava na descricio de Cram. Foi a ultima
vez que alguém o viu vivo.

Nenhuma prisao foi realizada, mas a resposta parecia clara.

Grace tentava entender o que Carl Vespa fizera. Quinze anos tinham se
passado, e o filho continuava morto. Estranho por as coisas nesses termos, mas
talvez viesse a calhar. Para Vespa, nada havia mudado. O tempo ndo fora o
bastante.

Perlmutter ia tentar fazer uma acusagdo contra ele. Mas Carl era muito bom
em encobrir seus rastros.

O capitao e Duncan vieram até o hospital apds Jimmy ser morto. Grace
contou tudo. Nao havia mais nada a esconder. Perlmutter mencionou por alto
que as palavras “Shane Alworth” tinham sido inscritas no chao de concreto.

— E 0 que isso quer dizer? - perguntou Grace.

— Estamos analisando as provas, mas talvez seu marido nio estivesse sozinho
naquele porao.



Fazia sentido, Grace achava. Quinze anos depois, estavam todos voltando, os
que estavam na foto.

As quatro da manha, Grace estava na cama de hospital. O quarto estava
escuro quando a porta se abriu. Uma silhueta entrou, em siléncio. Ele pensou
que ela estivesse adormecida. Por um momento, Grace nao disse nada. Esperou
até que ele se sentasse na cadeira, exatamente como quinze anos antes, antes de
dizer:

- Ol4, Carl.

— Como esta se sentindo? — perguntou Vespa.

— Vocé matou Jimmy X?

Houve uma longa pausa. O vulto nio se mexeu.

— O que aconteceu naquela noite - disse ele, por fim - foi culpa dele.

~ E dificil saber.

O rosto de Carl nada mais era que uma sombra.

— Vocé vé muitos tons de cinza.

Grace tentou se sentar, mas as costelas ndo cooperaram.

— Como vocé descobriu sobre Jimmy?

— Por Wade Larue - disse ele.

— Vocé o matou também.

— Vocé quer fazer acusacgoes, Grace, ou quer saber a verdade?

Ela quis perguntar se isso era tudo que ele desejava, a verdade, mas ja sabia a
resposta. A verdade nunca seria o suficiente. Vinganca e justica nunca seriam o
bastante.

— Wade Larue entrou em contato comigo um dia antes de ser solto — falou
Vespa. — Perguntou se podiamos conversar.

— Conversar sobre o qué?

— Ele nao disse. Mandei Cram pega-lo na cidade. Ele veio até minha casa.
Comegou com um papo sentimentaloide sobre entender a minha dor. Disse que,
de repente, passou a se sentir completamente em paz consigo mesmo, que nao
queria mais vinganc¢a. Eu ndo queria ouvir nada daquilo. Queria que fosse direto
ao assunto.

— E ele foi?

— Sim.

O vulto ficou de novo imoével. Grace ficou pensando se acendia a luz, mas
descartou a ideia.

— Me contou que Gordon MacKenzie o tinha visitado na prisdo trés meses
antes. Sabe por qué?



Grace anuiu, percebendo entdo a verdade.

— MacKenzie estava com cancer terminal.

— Ainda tinha esperan¢a de comprar uma passagem de ultima hora para a
Terra Prometida. De repente ndo conseguia mais viver com o que tinha feito. -
Vespa inclinou a cabeca e sorriu. — E incrivel como isso acontece sempre antes de
as pessoas saberem que vao morrer, ndo é? A escolha do momento ¢ ironica, se
vocé pensar bem. O sujeito confessa quando ndo existe mais nenhum custo
pessoal, e, se acredita nessa bobagem de confissao e perdao, cria-se assim algo de
muito positivo.

Grace sabia que era melhor nao comentar. Ficou quieta.

— Seja como for, Gordon MacKenzie assumiu a culpa. Estava trabalhando na
entrada para os camarins. Deixou que uma coisinha linda o distraisse. Disse que
Lawson e duas garotas passaram se esgueirando por ele. Vocé ja sabe disso tudo,
nao?

— De uma parte.

— Sabe que MacKenzie atirou no seu marido?

— Sei.

— E foi isso que deu inicio ao panico. MacKenzie encontrou Jimmy X depois
do desastre. Os dois concordaram em manter segredo. Estavam um pouco
preocupados com o ferimento de Jack, ou se as garotas iam vir a publico, mas os
trés tinham muito a perder também.

— Ai todo mundo resolveu ficar calado.

— Praticamente. MacKenzie se tornou heroéi. Conseguiu entrar para a policia
de Boston por causa disso. Chegou ao posto de capitao. Tudo gragas ao heroismo
daquela noite.

— E 0 que Larue fez depois que MacKenzie confessou?

— O que vocé acha? Quis que a verdade chegasse ao conhecimento de todos.
Quis se vingar e ser inocentado.

— E por que Larue nao contou para ninguém?

— Mas ele contou — Vespa sorriu. — Adivinha para quem? Trés chances.

Grace pensou.

— Para a advogada.

Carl abriu os bracos.

— Vocé acaba de ganhar um prémio.

— E como Sandra Koval o convenceu a ficar calado?

— Ah, essa parte é genial. Pensando bem, e vamos lhe dar esse crédito, ela fez
o que era melhor para o cliente e para o irmao.



- Como?

— Dizendo a Larue que ele teria uma chance maior de sair em liberdade
condicional se ndo contasse a verdade.

— Nao estou entendendo.

— Vocé ndo sabe muito sobre liberdade condicional, sabe?

Ela deu de ombros.

— Veja bem, a comissao que avalia os pedidos de liberdade condicional nao
quer ouvir que vocé ¢ inocente. Eles querem ouvir é seu mea culpa. Se o preso
quer sair, tem que baixar a cabe¢a, envergonhado. Ele fez uma coisa errada e
conta a eles. Aceitar a culpa: esse é o primeiro passo para a reabilitacdo. Se
continuar afirmando que é inocente, ndo vai se dar bem.

— MacKenzie ndo poderia testemunhar?

— Ele ja estava doente demais na época. Veja bem, a inocéncia de Larue néo
estava entre as grandes preocupagdes da comissdo. Se Wade quisesse seguir por
esse caminho, teria que pedir um novo julgamento. Levaria meses, talvez anos.
De acordo com Sandra Koval, e ela estava dizendo a verdade, a melhor chance de
Larue sair era admitindo a culpa.

— E ela estava certa — disse Grace.

— Estava.

— Larue nunca soube que Sandra e Jack eram irmaos?

Vespa abriu de novo os bracos.

— Como poderia?

Grace meneou a cabega.

— Mas, veja bem, as coisas ndo acabaram ai para Wade Larue. Ele ainda queria
se vingar e ser inocentado. Mas sabia que teria de esperar até estar fora da cadeia.
A questdo era: como? Ele sabia a verdade, mas como iria provar? Quem iria
sentir a sua raiva? Quem ¢ o verdadeiro culpado pelo que aconteceu naquela
noite?

Grace balangou a cabega, como se mais uma ficha tivesse caido.

— Ele entao foi atras de Jack.

Carl confirmou:

— O cara que puxou a faca, sim. Larue mandou entdo o antigo companheiro
de cela pegar seu marido. Seu plano era se juntar a Wu no momento em que fosse
solto. Faria Jack contar a verdade, filmaria e depois, ainda nao tinha certeza, mas,
provavelmente, o mataria.

— Se inocentar e depois cometer um assassinato?

Vespa deu de ombros.



— Ele estava com o¢dio, Grace. Poderia acabar s6 dando uma surra ou
quebrando as pernas de Jack. Quem sabe?

— E 0 que aconteceu depois?

— Wade se arrependeu.

Grace franziu a testa.

— Vocé devia té-lo visto. Os olhos estavam tao claros... Dei logo um soco na
cara dele. Chutei e ameacei acabar com a sua vida. Mas a paz no seu rosto...
permanecia. No momento em que se viu livre, ele percebeu que seria capaz de
superar aquilo.

— Como assim, superar?

— Exatamente isso. Sua puni¢do ficava no passado. Nunca poderia ser
inocentado porque nao era inocente. Ele disparou os tiros no meio da multidao.
Isso aumentou o nivel de histeria. Porém, mais que isso, foi como ele me disse:
estava livre. Nao havia sobrado nada que o vinculasse ao passado. Ele nio estava
mais preso, mas meu filho iria continuar morto para sempre. Esta entendendo?

— Acho que sim.

— Larue s6 queria viver. Tinha medo do que eu poderia fazer com ele. Quis
negociar entdo. Ele me contaria a verdade, me daria o numero de Wu, e, em
troca, eu o deixaria em paz.

— Foi vocé entdo quem ligou pra Wu?

— A ligacdo quem fez, na verdade, foi Larue. Mas, sim, falei com Wu.

— E disse a Wu que nos levasse até vocé?

— Nao percebi que vocé estava la. Pensei que fosse so6 Jack.

— Qual era o seu plano, Carl?

Ele nao disse nada.

— Vocé mataria Jack também?

— Isso ainda importa?

— E o que faria comigo?

Ele demorou um tempo para responder.

— Algumas coisas me fizeram pensar — disse por fim.

— Pensar em?

— Em voceé.

Alguns segundos se passaram. Ouviram-se passos no corredor. Uma maca
passou pela porta com a roda rangendo. Grace ficou escutando o som
desaparecer. Tentava acalmar a respiracao.

— Vocé quase morreu no Massacre de Boston. No entanto, acabou se casando
com o homem responsavel pela coisa toda. Também sei que Jimmy X foi a sua



casa depois que o vimos no ensaio. Vocé nunca me contou. Depois tem o fato de
que vocé se lembra de tdo pouco do que aconteceu. Nao s6 naquela noite, mas
durante quase uma semana antes.

Ela tentava manter a respira¢do regular.

— Vocé pensou...

— Nao sabia o que pensar. Mas agora talvez saiba. Acho que seu marido é um
homem bom que cometeu um erro terrivel. Acho que ele fugiu depois do
Massacre. Se sentiu culpado. Foi por isso que quis conhecer vocé. Ele viu as
matérias na imprensa e quis saber se vocé estava bem. Talvez até planejasse se
desculpar. Ai encontrou vocé naquela praia, na Franga. E se apaixonou.

Ela fechou os olhos e se reclinou.

— Agora acabou, Grace.

Os dois ficaram sentados, em siléncio. Nao havia mais nada a dizer. Minutos
depois, Vespa foi embora, silencioso como a noite.



capitulo 53

MAS NAO TINHA ACABADO.

Quatro dias se passaram. Grace melhorou e teve alta. Foi para casa a tarde.
Cora e Vicky ficaram com eles. Cram apareceu nesse dia também, mas ela pediu
que fosse embora. Ele fez que sim com a cabeca e obedeceu.

A midia enlouqueceu, claro. S6 sabiam pedacos da historia, mas s6 o fato de o
famoso Jimmy X ter reaparecido e sido assassinado fora o bastante para deixa-los
em um estado de loucura total. Perlmutter determinou que um carro de patrulha
ficasse em frente a casa de Grace. Emma e Max iam a escola, apesar de tudo.
Grace passava a maior parte do dia no hospital com Jack. Charlaine Swain lhe
fazia muita companhia.

Grace pensava na fotografia que dera inicio aquilo tudo. Percebia agora que
um dos quatro integrantes da Allaw tinha descoberto um jeito de coloca-la em
seu pacote da Photomat. Por qué? Isso era mais dificil de responder. Talvez um
deles tivesse percebido que os dezoito fantasmas daquela noite nunca
descansariam.

Mas ai havia a questdo do tempo: por que agora? Depois de quinze anos?

Possibilidades nao faltavam. Poderia ter sido a libertagdo de Wade Larue. A
morte de Gordon MacKenzie. Toda a cobertura sobre o aniversario da tragédia.
Porém, o mais provavel, o que fazia mais sentido, era que o retorno de Jimmy X
tenha dado inicio a tudo.

De quem era realmente a culpa pelo que acontecera naquela noite tragica? De
Jimmy, por ter roubado a musica? De Jack, por ter atacado Jimmy? De Gordon
MacKenzie, por ter disparado uma arma naquelas circunstincias? De Wade
Larue, por ter levado uma arma ilegalmente, entrar em panico e disparar mais
tiros ainda, em meio a uma multidao ja frenética? Grace ndo sabia. Pequenas
conjecturas. Toda aquela carnificina ndo tinha comegado com nenhuma grande



conspira¢do, mas com duas bandas obscuras tocando em uma espelunca em
Manchester.

Ainda havia furos, claro. Muitos. Mas eles teriam que esperar.

Ha coisas mais importantes que a verdade.

Naquele exato momento, Grace estava olhando para Jack. Ele jazia, imdvel,
em sua cama de hospital. O médico, um cara chamado Stan Walker, estava
sentado ao lado dela. Cruzou as maos e usou seu tom de voz mais grave. Grace
escutava. Emma e Max esperavam no corredor, mas queriam entrar. Grace nao
sabia como agir. O que fazer naquela situa¢ao?

Queria poder perguntar a Jack.

Nao tinha vontade de perguntar por que ele mentira por tanto tempo. Nao
desejava uma explicacdo sobre o que havia feito naquela noite terrivel. Sobre
como a encontrara naquela praia naquele dia, se fora intencional, se fora essa a
razao de terem se apaixonado. Nao queria perguntar nada disso a Jack.

S6 desejara lhe fazer uma ultima pergunta: vocé queria os filhos ao lado de
seu leito quando morreu?

Por fim, Grace os deixou entrar. Os quatro se juntaram como uma familia
pela ultima vez. Emma chorava. Max ficou sentado, os olhos fixos no chao
azulejado. E depois, apds um ligeiro tranco no coragdo, Grace sentiu que Jack
havia partido para sempre.



capitulo 54

O runeraL Fol APENAS UM borrdo. Grace usava lentes de contato. Tirou-as naquele

dia e nao colocou os 6culos. Tudo parecia um pouco mais facil de suportar
naquele borrdo. Ela estava sentada no primeiro banco da capela, pensando em
Jack. Nao o imaginava mais no vinhedo nem na praia. A imagem da qual
lembrava melhor, a que sempre carregaria com ela, era a dele segurando Emma
apos o nascimento; a forma como aquelas méios grandes pegavam a pequena
maravilha, carregando-a como se tivesse medo que quebrasse, temendo
machuca-la; a forma como tinha virado para Grace e olhado para ela com pura
admiragdo. Era isso que via.

O resto, tudo que sabia agora sobre seu passado, era apenas ruido.

Sandra Koval compareceu ao enterro. Ficou atrds. Desculpou-se pelo pai que
nao poderia vir. Estava velho e doente. Grace disse que compreendia. As duas
mulheres ndo se abracaram. Scott Duncan estava la também. Assim como Stu
Perlmutter e Cora. Grace nao fazia ideia de quantas pessoas foram. Segurava os
tilhos pela méo e abria caminho.

Duas semanas mais tarde, as criangas voltaram a escola. Houve problemas,
claro. Emma e Max estavam sofrendo. Era normal, ela sabia. Grace entrou com
eles na escola. Estava la antes de o sinal tocar para pega-los. Eles estavam
sofrendo. Esse era, Grace tinha conhecimento, o preco a pagar por se ter um pai
bom e afetuoso. A dor nunca vai embora.

Mas ja era hora de acabar com aquilo.

A autodpsia de Jack.

Alguns diziam que a autdpsia, quando ela leu e entendeu o laudo, teve o
efeito de fazer o mundo de Grace sair dos trilhos outra vez. Foi apenas uma
confirmag¢do do que ela ja sabia. Jack fora seu marido. Ela o amara. Ficaram



juntos durante treze anos. Tiveram dois filhos. E, mesmo ele mantendo seus
segredos, havia coisas que um homem néo podia esconder.

Certos fatos permanecem na superficie.

Isso Grace sabia.

Conhecia seu corpo, sua pele, cada musculo de suas costas. De modo que ndo
precisava, de fato, da autdpsia. De ver o resultado do exame completo de seu
exterior lhe dizendo o que ja sabia.

Jack ndo tinha nenhuma grande cicatriz.

E isso significava que - apesar do que Jimmy dissera, do que Gordon
MacKenzie contara a Wade Larue - Jack nunca tinha levado um tiro.

Primeiro Grace fez uma visita a Photomat e encontrou Josh Penugem
Branca. Depois foi até Bedminster, ao condominio onde a mae de Shane Alworth
morava. Entdo examinou a parte legal do fundo fiduciario familiar de Jack. Ela
conhecia um advogado de Livingstone, que trabalhava agora como empresario
esportivo em Manhattan. Ja tinha criado varios fundos para atletas ricos. Ele
analisou a papelada e explicou o suficiente para que Grace entendesse.

E depois, quando ja estava com os fatos muito bem esclarecidos, Grace
visitou Sandra Koval, sua querida cunhada, no escritério Burton e Crimstein, em
Nova York.

Sandra Koval ndo a recebeu no lobby dessa vez. Grace estava inspecionando a
galeria de fotos, contemplando outra vez a da lutadora Little Pocahontas, quando
uma mulher, vestindo uma blusa no estilo camponesa, disse-lhe para
acompanha-la. Ela levou Grace pelo corredor até a mesma sala de reunides onde
as duas tinham conversado a primeira vez uma eternidade atras.

— A Sra. Koval vai atendé-la num minuto.

— Otimo.

Depois a deixou sozinha. A sala estava do mesmo jeito que da ultima vez,
exceto pelo fato de que agora havia um bloco de notas amarelo e uma caneta a
frente de cada cadeira. Grace ndo quis sentar. Fazia a propria versdo de andar de
um lado para outro — que era mais mancar de um lado para outro - e repassava
as coisas na cabega. O celular tocou. Ela falou rapido e desligou, mas o deixou
por perto. Nunca se sabe.

- Oi, Grace.

Sandra Koval entrou na sala como uma tempestade. Foi direto até uma
pequena geladeira, abriu e olhou.



— Posso lhe oferecer alguma coisa para tomar?

- Nao.

Com a cabega ainda dentro da minigeladeira, perguntou:

— Como vao as criangas?

Grace nao respondeu. Sandra Koval pegou uma Perrier. Tirou a tampa e se
sentou.

— E entdo, o que houve?

Sentiria a temperatura com o deddo do pé antes ou mergulharia de uma vez?
Grace escolheu a tltima op¢ao.

— Vocé ndo aceitou Wade Larue como cliente por minha causa - comegou ela,
sem preambulos. — Vocé o aceitou porque queria ficar perto dele.

Sandra Koval colocou um pouco de Perrier em um copo antes de falar:

— Isso poderia, hipoteticamente, ser verdade.

- Hipoteticamente?

— Sim. Eu posso, num universo hipotético, ter representado Wade Larue para
proteger certo membro da minha familia. Mas, mesmo que tivesse, ainda assim
faria questdao de defender meu cliente da melhor maneira possivel.

— Dois coelhos com uma cajadada s6?

— Talvez.

— E o certo membro da familia. Seria seu irmao?

~ E possivel.

— Possivel — repetiu Grace. — Mas nao foi isso que aconteceu. Vocé ndo estava
14 para proteger seu irmao.

Os olhos das duas se encontraram.

— Eu sei - disse Grace.

— Ah? - Sandra deu um gole. — Entdo por que ndo me da os detalhes?

— Vocé tinha o qué? Vinte e sete anos? Recém-saida da faculdade de direito e
trabalhando como advogada criminal.

— Sim.

— Era casada. Sua filha tinha 2 anos. Vocé tinha uma carreira promissora. E ai
seu irmao estragou tudo. Vocé estava la naquela noite, Sandra. No Boston
Garden. Vocé era a outra mulher no camarim, ndo Geri Duncan.

— Entendi - disse ela, sem um sinal de preocupagdo. — E vocé soube disso
como?

— Jimmy X disse que uma das mulheres era ruiva. Sheila Lambert. E a outra, a
que ficava incitando Jack, tinha cabelo escuro. Geri Duncan era loura. Vocé,
Sandra, tinha cabelo escuro.



Ela riu.

— E isso prova alguma coisa?

- Nao, nao propriamente. Nem sei se € importante. Geri Duncan
provavelmente estava la também. Talvez ela fosse a garota que distraiu Gordon
MacKenzie para que vocés trés invadissem o camarim.

Sandra Koval fez um movimento vago com a mio.

— Continue, isso estd interessante.

— Quer que eu va direto ao ponto?

— Sim, por favor.

— Segundo Jimmy X e Gordon MacKenzie, seu irmao levou um tiro naquela
noite.

— E levou - confirmou Sandra. — Ficou no hospital trés semanas.

— Em que hospital?

N3io houve hesitac¢do, tremor no olho, nada.

— No Mass General.

Grace balancou a cabeca.

Sandra fez uma careta.

— Vocé esta me dizendo que checou todos os hospitais da regido de Boston?

— Nao houve necessidade - respondeu Grace. — Ele ndo tinha cicatriz.

Siléncio.

— Veja bem, o ferimento a bala teria deixado cicatriz, Sandra. Isso é ébvio. Seu
irméao levou um tiro. Meu marido ndo tinha cicatriz. S6 existe uma maneira de
explicar isso. — Grace pds as maos na mesa. Elas estavam tremendo. — Eu ndo me
casel com seu irmao.

Sandra Koval ndo disse nada.

— Seu irmdo, John Lawson, levou um tiro naquela noite. Vocé e Sheila
Lambert ajudaram a arrasta-lo durante a confusdo. Mas o ferimento era mortal.
Ao menos, devia ser, porque, se ndo, a Unica explicacdo possivel é que vocé o
tenha matado.

— E por que eu faria isso?

— Porque, se o levasse até um hospital, eles teriam que comunicar o fato a
policia. Se vocé aparecesse com um cadaver, ou mesmo se o largasse na rua,
alguém ia investigar e descobrir onde e como ele tinha levado um tiro. Vocé, a
advogada promissora, ficou aterrorizada. Aposto que Sheila Lambert também. O
mundo inteiro ficou louco quando a tragédia aconteceu. O promotor publico de
Boston, Carl Vespa, estava na televisdo exigindo sangue. Assim como todas as
familias. Se vocé fosse pega envolvida com a historia, seria presa ou coisa pior.



Sandra Koval permaneceu em siléncio.

— Vocé ligou para o seu pai? Perguntou a ele o que fazer? Entrou em contato
com algum dos seus ex-clientes criminosos para ajudar vocé? Ou s6 se livrou do
corpo por conta propria?

Ela riu.

— Vocé ¢ muito criativa, Grace. Posso perguntar uma coisa agora?

— Claro.

— Se John Lawson morreu ha quinze anos, com quem vocé casou?

— Casei com Jack Lawson - respondeu Grace. - Antes conhecido como Shane
Alworth.

Eric Wu ndo tinha dois homens aprisionados no pordo, Grace descobrira.
Apenas um. Que se sacrificou para salva-la. Que provavelmente sabia que ia
morrer e quis escrever uma ultima verdade, da tnica forma que havia sobrado
para ele.

Sandra Koval quase sorriu.

~ E uma teoria diabolica.

— E que vai ser facil de provar.

Ela se recostou e cruzou os bracos.

— Tem sé uma coisa que nao entendo ai no seu cenario. Por que eu nio teria
simplesmente escondido o corpo do meu irméo e fingido que ele fugiu?

— Muita gente faria perguntas - falou Grace.

— Mas foi isso que aconteceu com Shane Alworth e Sheila Lambert. Eles
simplesmente desapareceram.

— E verdade - admitiu Grace. - E talvez a resposta tenha a ver com o fundo
fiduciario da sua familia.

Isso fez o rosto de Sandra congelar.

- O fundo?

— Encontrei os papéis na mesa de Jack. Parece que seu avd criou seis fundos.
Ele tinha dois filhos e quatro netos. Esqueca o dinheiro por um minuto. Vamos
falar sobre poder de voto. Todos vocés tém agdes com poder de voto, divididas de
seis formas, com seu pai ficando com os quatro por cento que sobram. Desse
modo o seu lado da familia mantinha o controle do negdcio, 52 por 48 por cento.
Mas nao sou muito boa nessas coisas e peco paciéncia, o vovo queria manter isso
tudo na familia. Se algum de vocés morresse antes dos 25 anos, o poder de voto
seria dividido igualmente entre os cinco sobreviventes. Se seu irmao morresse na
noite do show, por exemplo, isso significaria que o seu lado da familia, vocé e seu
pai, ndo estariam mais em posi¢do majoritdria.



— Vocé esta louca.

— Pode ser - retrucou Grace. - Mas me diga, Sandra. O que a motivou? Medo
de ser pega? Ou estava apreensiva com a perspectiva de perder o controle dos
negocios da familia? Provavelmente foi uma combinagdo das duas coisas. De
qualquer forma, sei que vocé conseguiu que Shane Alworth tomasse o lugar do
seu irmao. Sera mais facil de provar. Vamos conseguir fotos antigas. Fazer teste
de DNA. Agora acabou.

Sandra comecou a tamborilar com as pontas dos dedos sobre a mesa.

— Se isso for verdade — disse ela -, 0 homem que vocé amava mentiu para
vocé todos esses anos.

— Isso é verdade, independentemente de tudo - retorquiu Grace. - Como
vocé conseguiu que ele cooperasse, volto a perguntar?

— Essa pergunta € retorica, certo?

Grace deu de ombros.

— A Sra. Alworth me disse que eles eram muito pobres. O irmio, Paul, ndo
podia pagar a faculdade. Ela vivia num pardieiro. Meu palpite é que vocé os
ameagou. Se um integrante da Allaw fosse responsabilizado por aquilo, todos
seriam. Ele provavelmente achou que néo tinha escolha.

— Espera ai, Grace. Vocé acha realmente que um garoto pobre como Shane
Alworth poderia fingir ser meu irmao?

— Que dificuldade haveria? Vocé e seu pai ajudaram, tenho certeza. Conseguir
uma nova identidade ndo seria problema. Vocé tinha a certiddo de nascimento
do seu irmio e os documentos necessarios. Bastava dizer que a carteira dele tinha
sido roubada. Naquela época, acobertar esse tipo de coisa era muito facil. Ele
conseguiria uma carteira de motorista nova, um passaporte novo, o que fosse.
Vocé encontrou outro advogado especializado em fundos, em Boston. Meu
amigo notou a troca do advogado que vocé tinha em Los Angeles. Alguém que
ndo conhecia a aparéncia de John Lawson. Vocé, seu pai e Shane foram juntos até
o escritdrio dele, cada um com sua identidade. Quem iria questionar? Seu irmao
ja tinha se formado na Universidade de Vermont, ele ndo precisaria aparecer la
com uma cara nova. Shane podia ir para o exterior agora. Se alguém desse de
cara com ele 14, bem, diria que se chamava Jack, que era outro John Lawson. Nao
¢ um nome incomum.

Grace esperou.

Sandra cruzou os bracos.

— Essa é a parte em que devo me render as evidéncias e contar tudo?

— Vocé? Nao, acho que ndo. Mas agora sabe que esta tudo acabado. Nao vou



ter nenhum problema para provar que meu marido néo era seu irmao.

Sandra Koval demorou a responder.

— Talvez - disse ela, as palavras saindo mais comedidas agora. - Mas nao
tenho certeza de que ha crime ai.

— Como assim?

— Vamos dizer, hipoteticamente outra vez, que vocé esteja certa. Vamos dizer
que eu tenha, de fato, feito seu marido fingir que era meu irmao. Isso foi ha
quinze anos. Existe uma coisa chamada prescricdio. Meus primos poderiam
tentar me trazer problemas na questdo do fundo, mas ndo iriam querer
escandalo. Encontrariamos uma solu¢do. E, mesmo se o que vocé disse for
verdade, meu crime ndo foi grave. Se estive no show daquela noite, ora, nos
primeiros dias daquela reacio violenta, quem poderia me culpar por estar com
medo?

A voz de Grace era suave.

— Eu néo culparia vocé por isso.

— Certo, assim que se faz.

— E, a principio, vocé realmente nao fez nada de tdo terrivel. Foi aquele show
atras de justica para o seu irmao. Enfrentou o homem que roubou a musica que
seu irmao e o amigo escreveram. Isso ndo é crime. As coisas deram errado. Seu
irmao morreu. Ndo havia nada que vocé pudesse fazer para trazé-lo de volta.
Entdo vocé fez o que achou melhor. Jogou com as cartas que tinha.

Sandra Koval abriu os bracos.

— Entao o que vocé quer aqui, Grace?

— Respostas, acho.

— Parece que vocé ja tem algumas. — Depois ela levantou o indicador e
acrescentou: — Hipoteticamente falando.

— E talvez eu queira justiga.

— Que justica? Vocé mesma acabou de dizer que o que aconteceu foi
compreensivel.

— Essa parte - retrucou Grace, a voz ainda suave. — Se terminasse ai, sim, eu
provavelmente iria embora. Mas ndo terminou.

Sandra Koval se recostou e esperou.

— Sheila Lambert também ficou assustada. Sabia que o melhor seria mudar de
nome e desaparecer. Vocés todos concordaram em se dispersar e permanecer em
siléncio. Geri Duncan ficou onde estava. Tudo bem, a principio. Mas depois Geri
descobriu que estava gravida.

Sandra fechou os olhos.



— Quando Shane concordou em ser John Lawson, teve de cortar todos os
lacos e ir para o exterior. Geri Duncan nao conseguiu encontra-lo. Um més
depois descobriu que estava gravida. Ficou desesperada para encontrar o pai do
bebé. Entao foi até vocé. Provavelmente queria uma nova chance. Contar a
verdade e ter o bebé com a ficha limpa. Vocé conheceu meu marido. Ele nunca
lhe daria as costas se ela insistisse em ter a crianca. Talvez quisesse limpar a ficha
também. E ai o que aconteceria com vocé, Sandra?

Grace olhou para as maos de Sandra. Elas ainda estavam tremendo.

— Vocé teve entdo que silenciar Geri. Vocé é uma advogada de defesa.
Representa criminosos. E um deles a ajudou a encontrar um assassino de aluguel
chamado Monte Scanlon.

Sandra disse:

— Vocé ndo tem como provar nada disso.

— Os anos passam - continuou Grace. - Sou casada com Jack Lawson. -
Grace parou e se lembrou do que Carl Vespa havia dito sobre Jack Lawson
procura-la. Alguma coisa ali ainda néo se encaixava. - Temos filhos agora. Digo a
Jack que quero voltar para os Estados Unidos. Ele ndo quer. Eu insisto. Temos
filhos. Quero voltar para os Estados Unidos. Esse foi meu erro, acho. Gostaria
que ele tivesse contado a verdade...

— E como vocé teria reagido, Grace?

Ela pensou.

— Nao sei.

Sandra Koval sorriu.

— Nem ele, acho.

Era um argumento justo, Grace sabia, mas ndo era 0 momento para aquele
tipo de reflexao. Ela pressionou.

— Acabamos nos mudando para Nova York. Mas nédo sei o que aconteceu a
seguir, Sandra, de forma que vocé vai ter que me ajudar com essa parte. Acho
que, com o aniversario do Massacre e com a libertacio de Wade Larue, Sheila
Lambert, ou talvez até mesmo Jack, decidiu que era hora de contar a verdade.
Jack nunca dormiu bem. Talvez os dois precisassem amenizar a culpa, nao sei.
Vocé nao concordou com isso, claro. Eles talvez recebessem o perdao, mas vocé
ndo. Vocé tinha mandado matar Geri Duncan.

— E outra vez pergunto: a prova disso é...?

— Vamos chegar la - respondeu Grace. — Vocé mentiu para mim desde o
comeco, mas disse a verdade sobre uma coisa.

— Que 6timo! — O sarcasmo agora era forte. — E o que foi?



— Depois que Jack viu aquela foto antiga na cozinha, ele foi pesquisar sobre
Geri Duncan. Descobriu que ela tinha morrido em um incéndio, mas desconfiou
que nao havia sido acidente. Ai ligou para vocé. Foi a ligacdo de nove minutos.
Vocé ficou com medo de que ele fraquejasse e soube que tinha de agir rapido.
Disse entdo a Jack que explicaria tudo, mas nao por telefone. Marcou um
encontro perto da New York Thruway. Depois ligou para Larue e disse a ele que
esse seria 0 momento perfeito para a vinganca. Vocé imaginou que Larue
mandaria Wu matar Jack, ndo prendé-lo daquela forma.

— Eu ndo tenho que escutar isso.

Mas Grace nao se conteve.

— Meu grande erro foi mostrar a foto a vocé naquele dia. Jack ndo sabia que
eu tinha feito uma cépia. Ali estava uma fotografia do seu irmao morto e da sua
nova identidade, para todo mundo ver. Vocé precisava me manter calada
também. Ai mandou aquele cara, com a merendeira da minha filha, para me
assustar. Mas nao funcionou. Entio foi preciso usar Wu. Ele tinha de descobrir o
que eu sabia e depois me matar.

— Ok, chega. - Sandra Koval se levantou. — Saia do meu escritdrio.

— Nada a acrescentar?

— Ainda estou esperando as provas.

— Nao tenho nenhuma, na verdade - disse Grace. - Mas talvez vocé confesse.

Sandra riu.

— O qué? Vocé acha que eu nio sei que estou sendo grampeada? Nao disse
nem fiz nada que me incrimine.

— Olhe pela janela, Sandra.

- O que foi?

— A janela. Olhe para a cal¢ada 14 embaixo. Venha c4, vou mostrar.

Ela mancou em dire¢do a enorme janela e apontou para baixo. Sandra Koval
se movia desconfiada, como se esperasse que Grace fosse empurra-la. Mas nao
era isso. Nem de longe.

Quando Sandra Koval olhou para baixo, um pequeno suspiro escapou de
seus labios. Na calcada, andando feito dois ledes, estavam Carl Vespa e Cram.
Grace se virou e correu para a porta.

— Aonde vocé vai? - perguntou Sandra.

— Ah - disse ela, escrevendo em um pedaco de papel. — Esse é o telefone do
capitdo Perlmutter. Faca sua escolha. Vocé pode ligar e sair com ele. Ou pode se
arriscar na cal¢ada.

Grace p6s o pedaco de papel na mesa. E depois, sem olhar para tras, foi



embora.



epilogo

SANDRA KOVAL PREFERIU LIGAR para o capitdo Stuart Perlmutter. Depois arranjou

um advogado. Hester Crimstein, a lenda em pessoa, ia defendé-la. Seria uma
acusagdo dificil, mas o Ministério Publico achou, por causa de certos fatos novos,
que seria possivel.

Um desses fatos novos foi o retorno de um dos membros da Allaw, a ruiva
Sheila Lambert. Quando leu sobre a prisao — e o apelo da midia por sua ajuda -,
ela veio a publico. O homem que atirou em seu marido se encaixava na descri¢ao
do cara que ameacara Grace no supermercado. Seu nome era Martin Brayboy.
Ele foi pego e teve de concordar em ser testemunha de acusagao.

Sheila Lambert também disse aos promotores que Shane Alworth estivera no
show daquela noite, mas que havia decidido, no ultimo minuto, ndo ir ao
camarim para confrontar Jimmy X. Ela ndo tinha certeza do que o fizera mudar
de ideia, mas especulava que Shane havia percebido que John Lawson estava
muito drogado, tenso, louco para explodir.

Aquilo deveria ser um conforto para Grace, mas ela ndo sabia ao certo se
fora.

O capitdo Stuart Perlmutter se aliou a ex-chefe de Scott Duncan, Linda
Morgan, a procuradora-geral dos Estados Unidos. Eles conseguiram cooptar um
dos homens do circulo intimo de Carl Vespa que, diziam, iria ser preso em breve,
embora fosse dificil vincula-lo ao assassinato de Jimmy X. Cram ligou para Grace
certa tarde. Contou-lhe que Vespa ndo estava reagindo. Ficava muito tempo na
cama.

— E como assistir a uma morte lenta - falou ele.

Ela nao quis ouvir aquilo.

Charlaine Swain trouxe Mike do hospital para casa. Os dois voltaram a
rotina. Mike retornou ao trabalho. Agora assistiam a TV juntos em vez de em



quartos separados. Ele ainda ia dormir cedo. Eles retomaram um pouco a vida
sexual, mas era tudo meio comedido. Charlaine e Grace se tornaram amigas
intimas. Charlaine nunca se queixava, mas Grace percebia o desespero. Ela sabia
que algo aconteceria em breve.

Freddy Sykes ainda estava se recuperando. Pos a casa a venda e procurava
comprar alguma coisa no condominio Fair Lawn, em Nova Jersey.

Cora permanecia Cora. Isso bastava.

Evelyn e Paul Alworth, a mée e o irméo de Jack - ou, nesse caso, ela deveria
dizer de Shane — também se manifestaram. Ao longo dos anos, Jack tinha usado
o dinheiro do fundo para financiar a educacdo de Paul. Quando comecou a
trabalhar na Pentocol Pharmaceuticals, Jack fez a mae se mudar para o
condominio, de modo que pudessem ficar mais perto. Almogavam juntos pelo
menos uma vez por semana. Tanto Evelyn quanto Paul queriam muito fazer
parte da vida das criancas — eles eram, afinal de contas, a avé e o tio de Emma e
Max -, mas compreendiam que seria melhor que isso acontecesse aos poucos.

Quanto a Emma e Max, os dois lidaram com a tragédia de forma muito
diferente.

Max gostava de falar sobre o pai. Queria saber onde estava, como era o céu, e
se o pai realmente os via. Desejava ter certeza de que ele ainda podia observar os
acontecimentos mais importantes de sua jovem vida. Grace tentava responder da
melhor maneira — tentava vender algumas ideias, por assim dizer -, mas suas
palavras tinham a formalidade vazia do duvidoso. Max queria que ela inventasse
rimas para “Jenny Jenkins” com ele, na banheira, como Jack costumava fazer, e
quando Grace o fazia, seu riso parecia tanto com o do pai que ela achava que seu
coragdo ia explodir nessas horas.

Emma, a princesa do pai, nunca falava sobre Jack. E ndo fazia perguntas. Nao
olhava as fotografias nem se referia ao passado. Grace tentava satisfazer as
necessidades da filha, mas nunca sabia exatamente como. Os psiquiatras falam
em se abrir. Ela, que ja tinha passado por seu quinhao de tragédias, ndo tinha
certeza disso. Existia um espaco para a recusa, o rompimento e a
compartimentagao.

Curiosamente, Emma parecia feliz. la bem na escola. Tinha muitos amigos.
Mas Grace nao caia naquela. A filha nunca mais escreveu poemas. Nem sequer
abria o caderno. Insistia em dormir de porta fechada. Grace ficava do lado de
fora a noite, quase sempre ja bem tarde, e as vezes achava que ouvia seu choro.
De manha, apdés Emma ir para a escola, Grace examinava o quarto da filha.

O travesseiro estava sempre molhado.



As pessoas achavam que, se Jack ainda estivesse vivo, Grace teria muitas
perguntas para lhe fazer. Era verdade, mas ela ndo se importava mais com os
detalhes do que um garoto de 20 anos, drogado, fizera diante daquele desastre e
de suas consequéncias. Pensando a posteriori, ele deveria ter lhe contado. Bem, e
se tivesse? Suponhamos que Jack tivesse revelado a ela tudo de inicio. Ou um
més depois do comego do relacionamento. Ou até um ano mais tarde. Como
Grace teria reagido? Teria ficado com ele? Ela pensava em Emma e Max, no fato
de eles estarem ali, e esse caminho ainda nao trilhado lhe provocava um arrepio.

Tarde da noite, quando Grace estava sozinha na cama, grande demais agora, e
conversava com Jack, sentindo-se muito estranha porque, na verdade, nao
acreditava que ele escutasse, suas perguntas eram as mais basicas: Max queria
entrar para o time itinerante de futebol da Kasselton, mas ele ndo era muito
pequeno ainda para esse tipo de compromisso? A escola queria colocar Emma
em um programa mais acelerado de inglés, mas ndo seria muita pressio sobre
ela? Sera que ainda devemos ir a Disney em fevereiro sem vocé? Ou pode ser uma
lembranca muito dolorosa? E o que, Jack, eu devo fazer em relagdo a essas
malditas lagrimas no travesseiro de Emma?

Eram perguntas assim.

Scott Duncan veio visitd-la uma semana apos a prisao de Sandra. Quando
Grace abriu a porta, ele disse:

— Descobri uma coisa.

- O que?

— Estava no meio das coisas de Geri - falou Duncan.

Ele lhe entregou uma fita cassete velha. Nao havia etiqueta, mas alguém
escrevera com tinta preta, muito de leve: ALLAW.

Eles foram em siléncio até o escritério. Grace enfiou o cassete no toca-fitas e
apertou o play.

“Invisible Ink” era a terceira musica.

Havia semelhancas com “Pale Ink” Um Tribunal de Justi¢a consideraria
Jimmy culpado de plagio? Seria por pouco, mas Grace achou que a resposta, apds
aqueles anos todos, provavelmente seria nao. Existiam muitas musicas parecidas.
Havia também uma fronteira muito ténue entre influéncia e plagio. “Pale Ink”
lhe parecia estar localizada bem sobre essa linha borrada.

Tanta coisa errada também estava nessa zona nebulosa - era assim mesmo.

- Scott?

Ele nio se virou para ela.

— Vocé ndo acha que é hora de a gente esclarecer as coisas?



Ele balangou a cabega devagar.

Ela nao sabia exatamente como se expressar.

- Quando vocé descobriu que sua irma tinha sido assassinada, vocé
investigou com furor. Saiu do emprego. Largou tudo.

- Sim.

— Nao deve ter sido tao dificil assim descobrir que ela tinha um ex-namorado.

— Nem um pouco - concordou Duncan.

— E vocé devia saber que o nome dele era Shane Alworth.

— Eu ja sabia sobre Shane antes. Eles namoraram durante seis meses. Mas
pensava que Geri tinha morrido em um incéndio. Nao havia razdo para ficar de
olho nele.

— Certo. Mas, depois de conversar com Monte Scanlon, vocé mudou de ideia.

— Sim - disse ele. - Foi a primeira coisa que fiz.

— E soube que Shane tinha desaparecido exatamente na mesma época em que
se deu o assassinato da sua irma.

- Isso.

— E isso deixou vocé desconfiado.

— No minimo.

— Vocé provavelmente, ndo sei, checou o historico dele na faculdade e até no
ensino médio. Conversou com a mae. Nao deve ter levado muito tempo. Afinal,
vocé estava investigando.

Scott Duncan anuiu.

— Entao vocé sabia, antes mesmo de a gente se conhecer, que Jack era Shane
Alworth.

— Sim - concordou ele. - Eu sabia.

— Vocé suspeitava que ele tinha matado sua irma?

Duncan sorriu, mas sem alegria.

— Um cara estd namorando a sua irma. Termina o relacionamento. Ela ¢é
assassinada. Ele muda de identidade e desaparece durante quinze anos. - Ele deu
de ombros. - O que vocé deduziria?

Grace balancou a cabeca.

— Vocé me disse que gostava de colocar lenha na fogueira. Esse era o jeito de
fazer progresso no caso.

— Certo.

— E sabia que ndo poderia fazer perguntas a Jack sobre sua irma. Porque nao
sabia nada sobre ele.

— Certo outra vez.



— Entdo - falou ela — vocé colocou lenha na fogueira.

Siléncio.

— Falei com Josh, da Photomat — disse ela.

— Ah. Quanto vocé pagou para ele falar?

— Mil délares.

Duncan bufou:

— Eu s6 paguei 500 ddlares.

— Para ele por a foto no meu envelope.

- Foi.

A musica mudou. A Allaw estava agora cantando uma cangdo sobre vozes e
vento. O som era rascante, mas havia algum potencial também.

— Vocé langou uma suspeita sobre Cora para me desviar de pressionar Josh.

— Sim.

— Insistiu em que eu fosse com vocé ver a Sra. Alworth. Queria sentir a reagao
dela quando visse os netos.

— Mais lenha na fogueira — concordou ele. - Vocé viu a expressdo nos olhos
dela quando viu Emma e Max?

Grace tinha visto. S6 nao sabia o que significava nem por que a Sra. Alworth
acabou indo morar em um condominio bem no trajeto de Jack para o trabalho.
Agora sabia, claro.

— E como vocé foi obrigado a tirar uma licenga, ndo podia usar o FBI para
fazer vigilancia. Ai contratou um detetive particular, que usou Rocky Conwell. E
colocou a camera na nossa casa. Se ia colocar lenha na fogueira, precisava ver
como o suspeito reagiria.

— Tudo verdade.

Ela pensou no resultado final.

— Muita gente morreu por causa do que vocé fez.

— Eu estava investigando o assassinato da minha irma. Vocé nao pode esperar
que eu me desculpe por isso.

Culpa, pensou ela outra vez. Tanta culpa...

— Podia ter me contado.

— Nao. Nao, Grace, nunca pude confiar em vocé.

— Vocé disse que a nossa alianca era temporaria.

Scott olhou para ela. Havia algo de sombrio nele agora.

— Isso - disse ele — era mentira. Nunca fizemos uma alianca.

Ela se endireitou e baixou o volume da musica.

— Vocé ndo se lembra do massacre, lembra, Grace?



— Isso ndo é raro - respondeu ela. - Nao é amnésia, nada disso. Acertaram
minha cabeca com tanta for¢a que fiquei em coma.

— Traumatismo craniano - falou Duncan, anuindo. — Sei tudo sobre isso. Ja
vi em tantos casos. Como o do corredor do Central Park, por exemplo. Na
maioria dos casos, como o seu, a pessoa ndo se lembra nem dos dias anteriores ao
trauma.

- Entao?

— Entdo como vocé chegou a beira do palco naquela noite?

A pergunta, vinda do nada, assim, fez com que Grace se empertigasse. Ela
examinou o rosto de Scott, buscando alguma deixa. Nao viu nenhuma.

— Como assim?

— Ryan Vespa pagou 400 dolares a um cambista pelo ingresso. Os membros
da Allaw conseguiram o deles com Jimmy. A Unica forma de estar ali era
gastando uma boa grana ou conhecendo alguém. - Ele se inclinou para a frente.
— Como vocé conseguiu chegar a boca do palco, Grace?

— Meu namorado tinha ingressos.

— Seria Todd Woodcroft? Aquele que nunca foi visitar vocé no hospital?

— Sim.

— Tem certeza disso? Porque antes vocé disse que ndo lembrava.

Ela abriu a boca e depois fechou. Ele se inclinou mais para perto.

— Grace, conversei com Todd Woodcroft. Ele nao foi ao show.

Alguma coisa dentro do peito de Grace balangou. O corpo ficou frio.

— Todd néo a visitou porque vocé terminou com ele dois dias antes do show.
Ele achou que seria estranho. E, sabe de uma coisa, Grace? Shane Alworth
terminou com a minha irma nesse mesmo dia. Geri também nao foi ao show. E
quem vocé acha que ele levou no lugar dela?

Um tremor se espalhou pelo corpo de Grace.

— Nao estou entendendo.

Ele pegou a fotografia.

— Esta é a foto Polaroid original, que ampliei e coloquei no seu envelope.
Minha irma p6s a data atras. A foto foi tirada um dia antes do show.

Ela balancou a cabeca.

— Essa mulher misteriosa a direita, a que mal da para ver. Vocé achava que era
Sandra Koval. Bem, talvez, Grace, s6 talvez, seja vocé.

- Nao...

— E talvez, enquanto estamos procurando mais pessoas para culpar, talvez a
gente deva se perguntar sobre a garota bonita que distraiu Gordon MacKenzie



para que os outros pudessem chegar a Jimmy X. Sabemos que ndo era minha
irma nem Sheila Lambert ou Sandra Koval.

Grace continuava a balancar a cabeca, mas depois voltou aquele dia na praia,
a primeira vez que pos os olhos em Jack, aquela sensagdo, aquele frio na barriga.
De onde vinha? Era o tipo de coisa que a pessoa sente...

... quando ja encontrou a outra antes.

A forma mais estranha de déja-vu. Do tipo quando ja se esta ligado a alguém,
quando ja se sentiu o primeiro bombardeio da paixdo. Os dois se ddo as maos, e,
no momento em que o turbilhdo comeca, vem essa sensacdo de soco no
estdmago, se a mao dele escapa da sua...

— Nao - disse Grace, com mais firmeza agora. - Vocé esta errado. Nao pode
ser. Eu me lembraria disso.

Scott Duncan balangou a cabeca.

— Provavelmente vocé estd certa.

Ele se levantou e tirou a fita cassete do sistema de som. Entregou-lhe.

— Isso tudo é s6 uma hipdtese louca. Pelo que sabemos, talvez essa mulher
misteriosa seja a razdo de Shane ndo ter ido ao camarim. Talvez ela o tenha feito
desistir. Ou talvez ele tenha percebido que havia algo mais importante 14, na
beira do palco, do que qualquer coisa que pudesse encontrar numa musica.
Talvez, mesmo trés anos depois, ele tenha feito questao de encontra-la outra vez.

Depois disso, Scott Duncan foi embora. Grace se pos de pé e foi até o atelié.
Nio pintava desde a morte de Jack. Colocou o cassete em um aparelho portatil e
apertou o play.

Pegou um pincel e tentou trabalhar. Queria pinta-lo. Pintar Jack - nem John,
nem Shane. Jack. Achou que ia sair confuso e caético, mas nio foi isso que
aconteceu, nem um pouco. O pincel voava e dancava pela tela. Ela comecou a
pensar em como nunca se pode saber tudo sobre os entes queridos. E talvez, ao
pensar nisso profundamente, a pessoa descubra que nao sabe muito nem sobre si
mesma.

O cassete terminou. Ela rebobinou e tocou de novo. Trabalhava em meio a
um frenesi delirante e delicioso. As lagrimas escorriam pelo seu rosto. Grace nao
as enxugava. A certa altura, olhou para o reldgio. Logo seria hora de parar.
Horéario de saida da escola. Precisava pegar as crian¢as. Emma tinha aula de
piano naquele dia; e Max, treino de futebol no time itinerante.

Grace pegou a bolsa e trancou a porta atras dela.
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Vencedor de diversos prémios, Harlan Coben é o tunico escritor a ter recebido a
trinca de ases da literatura policial americana: o Anthony, o Shamus e o Edgar
Allan Poe, todos por livros da série de Myron Bolitar.

Suas obras ja foram traduzidas para 43 idiomas. Aclamado na Franca, Coben é
conhecido como “o mestre das noites em claro”. Ndo conte a ninguém foi
transformado no premiado filme homonimo estrelado por Kristin Scott Thomas
e Francois Cluzet. Ndo hd segunda chance e Apenas um olhar também foram
adaptados para minisséries.

O autor nasceu em Newark, Nova Jersey. Depois de se formar em ciéncia
politica, trabalhou no setor de turismo. Mora com a esposa e os quatro filhos.
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Uma noite tragica. Uma vida inteira de segredos.

Até o fim

O detetive Nap Dumas nunca mais foi o mesmo apds o ultimo ano do colégio,
quando seu irmdo Leo e a namorada, Diana, foram encontrados mortos nos
trilhos da ferrovia. Além disso, Maura, o amor da vida de Nap, terminou com ele
e desapareceu sem justificativa.

Por quinze anos, o detetive procurou pela ex-namorada e buscou a
verdadeira razdo por tras da morte do irmdo. Agora, parece que finalmente ha
uma pista.

As digitais de Maura surgem no carro de um suposto assassino e Nap
embarca em uma jornada por explicagdes, que apenas levam a mais perguntas:
sobre a mulher que amava, os amigos de infancia que pensava conhecer, a base
militar préxima a sua antiga casa.



Em meio as investiga¢des, Nap percebe que as mortes de Leo e Diana sdo
ainda mais sombrias e sinistras do que ele ousava imaginar.
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De que valores
voce abriria mao
para salvar alguém
que ama?
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Quando ela se foi

Dez anos atras, Myron Bolitar e Terese Collins fugiram juntos para uma ilha.
Durante trés semanas, eles se entregaram um ao outro sem pensar no amanha.
Depois disso, se reencontraram apenas uma vez, antes de ela ir embora sem
deixar vestigio.

Agora, no meio da madrugada, Terese telefona pedindo a ajuda de Myron
para localizar o ex-marido, Rick Collins. Em pouco tempo eles descobrem que
Rick foi assassinado e que Terese é a principal suspeita.

Porém algo ainda mais atordoante é revelado: perto do corpo havia fios de
cabelo e uma mancha de sangue que o exame de DNA revelou pertencer a filha
do casal, que morreu muitos anos antes.

Logo Myron se vé numa perseguicdo pelas ruas de Paris e de Londres,
tentando desvendar a morte de Rick e o destino da filha que Terese pensava ter
perdido para sempre.

Em Quando ela se foi, Harlan Coben cria um mundo de armadilhas



imprevisiveis em que conflitos religiosos, politica internacional e pesquisas
genéticas se mesclam a amizade, perdao e a chance de um novo comeco.
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NAD CONTE
A NINGLEM
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Ndo conte a ninguém

Ha oito anos, enquanto comemoravam o aniversario de seu primeiro beijo, o Dr.
David Beck e sua esposa, Elizabeth, sofreram um terrivel ataque. Ele foi golpeado
e caiu no lago, inconsciente. Ela foi raptada e brutalmente assassinada por um
serial killer.

O caso volta a tona quando a policia encontra dois corpos enterrados perto
do local do crime, junto com o taco de beisebol usado para nocautear David. Ao
mesmo tempo, o médico recebe um misterioso e-mail que aparentemente s6
pode ter sido enviado por sua esposa.

Esses acontecimentos fazem ressurgir inumeras perguntas sem resposta:
como David conseguiu sair do lago? Elizabeth estd viva? Por que ela demorou
tanto para entrar em contato com o marido?

Na mira do FBI como principal suspeito da morte da esposa e cagado por um
perigosissimo assassino de aluguel, David contard apenas com o apoio de sua
melhor amiga, da sua advogada e de um traficante de drogas para descobrir toda



a verdade e provar sua inocéncia.
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O detetive Nap Dumas nunca mais foi 0 mesmo apos o ultimo ano do
colégio, quando seu irmao Leo e a namorada, Diana, foram encontrados
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mortos nos trilhos da ferrovia. Além disso, Maura, 0 amor da sua vida,
terminou com ele e desapareceu sem justificativa.Por quinze anos, o
detetive procurou a ex-namorada e buscou a verdadeira razao por tras
da morte do irm&o. Agora, parece que finalmente ha uma pista.As
digitais de Maura surgem no carro de um suposto assassino e Nap
embarca em uma jornada por explicacdes, que apenas levam a mais
perguntas: sobre a mulher que amava, os amigos de infancia que
pensava conhecer, a base militar proxima a sua antiga casa.Em meio as
investigacdes, Nap percebe que as mortes de Leo e Diana sdo ainda
mais sombrias e sinistras do que ele ousava imaginar."Harlan Coben é
mestre em prender a atencéo do leitor e criar histérias surpreendentes.
Ele vai seduzir vocé logo na primeira pagina so para choca-lo na dltima.
— Dan Brown, autor de O Cadigo Da Vinci"Harlan Coben é um dos meus
autores favoritos. Seus livros tém tudo que se pode esperar: suspense
de roer as unhas, tramas vertiginosas, questdes sociais relevantes e
personagens perfeitos.” — Kristin Hannah, autora de O Rouxinol"Ernest
Hemingway poderia ter aprendido uma ou duas dicas lendo a prosa
direta e vigorosa de Coben, que habilmente entremeia sequéncias de
acao e observacoes sobre o comportamento humano.” — Forbes"Harlan
Coben é um dos melhores escritores de suspense da atualidade.” — The
Huffington Post

Compre agora e leia
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A mulher na janela

Finn, A. J.
9788580418330
352 péaginas

Compre agora e leia

N&o é paranoia se esta realmente acontecendoAnna Fox mora sozinha
na bela casa que um dia abrigou sua familia feliz. Separada do marido e
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da filha e sofrendo de uma fobia que a mantém reclusa, ela passa 0s
dias bebendo (muito) vinho, assistindo a filmes antigos, conversando
com estranhos na internet e... espionando os vizinhos.Quando o0s
Russells — pai, mé&e e o filho adolescente — se mudam para a casa do
outro lado do parque, Anna fica obcecada por aquela familia perfeita. Até
gue certa noite, bisbilhotando através de sua camera, ela vé na casa
deles algo que a deixa aterrorizada e faz seu mundo — e seus segredos
chocantes — comecar a ruir.Mas sera que o que testemunhou aconteceu
mesmo? O que € realidade? O que é imaginacao? Existe realmente
alguém em perigo? E quem esta no controle?Nesse thriller
diabolicamente viciante, ninguém — e nada — € o que parece. A mulher
na janela é um suspense psicologico engenhoso e comovente que
remete ao melhor de Hitchcock."A mulher na janela é um daqueles raros
livros realmente impossiveis de largar.” - Stephen King"Surpreendente.
Arrebatador. Sensacional. Um suspense noir para o novo milénio, com
personagens fascinantes, reviravoltas formidaveis, uma escrita
primorosa e uma narradora com quem eu adoraria tomar uma garrafa de
vinho. Talvez duas garrafas.” - Gillian Flynn, autora de Garota
exemplar'Uma histéria sobre amor, perda e loucura lindamente escrita e
brilhantemente elaborada. A mulher na janela € um thriller instigante que
vai alimentar conjecturas até a ultima frase." — The Washington Post"Um
livro para aficionados por mistérios classicos. Finn conhece os
suspenses comerciais, mas também conhece os classicos, tanto os
antigos quanto os novos, e se empenha verdadeiramente para escrever
de acordo com essa tradi¢do." — The New York Times

Compre agora e leia
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Alvarez, Rodrigo N.
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RODRIGO N. ALVAREZ JA VENDEU MAIS DE 800 MIL LIVROS, QUE
FORAM PUBLICADOS NO BRASIL, EM PORTUGAL E NA AMERICA
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LATINA.O que acontece com a alma quando o coracéo para de bater?
Quando morremos, sera que a alma morre também?Em 1987, na
Peninsula de Yamal, na Sibéria, uma descoberta pode mudar o futuro da
humanidade.Durante uma cacgada, o0 soviético Yuri encontra dentro de
uma caverna de gelo quatro corpos de seres humanos, que ficaram
congelados e preservados por 38 mil anos.Reconhecendo a
oportunidade de ganhar uma fortuna, o ganancioso primo de Yuri vende
um deles, clandestinamente, a membros de uma sociedade secreta que
h& décadas busca desvendar o enigma da imortalidade.Quando o
impensavel acontece e eles conseguem trazer o corpo de volta a vida,
cientistas de vérias partes do mundo entram em uma disputa sem limites
pelo homem que venceu a morte.S0 que, ao retomar a consciéncia, o
primeiro imortal recupera também suas memodrias, desejos e sonhos. E
decide reaver o que é seu, fazendo com que o projeto saia totalmente de
controle.Em sua estreia na ficgcdo, o renomado autor Rodrigo N. Alvarez
leva o leitor por uma viagem no tempo e por lugares tao diversos como
Sibéria, Roménia, Estados Unidos, Fran¢a, Alemanha e Brasil, passando
por cavernas, geleiras, florestas, museus e centros de pesquisa de
ultima geracdo.Com enorme habilidade, tece uma colcha narrativa
mesclando arte, paleontologia, histéria e antropologia para contar a
emocionante jornada de um sapiens ancestral em busca do sentido da
propria existéncia.
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Jackson, Sophie
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Compre agora e leia

Eternamente vocé é um e-book gratuito que se passa entre os livros 1 e
2 da trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando conheceu o
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arrogante presidiario Wesley Carter em Desejo proibido, a professora
Kat Lane sentiu um misto de atracéo e o0dio. Mas, a medida que o
relacionamento entre eles se intensificou, ela descobriu um novo lado de
seu aluno e se apaixonou por ele.Agora os dois resolvem se casar, mas
a mée de Kat ndo fica nem um pouco satisfeita com a noticia do noivado.
Aléem disso, Carter acaba de assumir a presidéncia da empresa da
familia, uma grande responsabilidade em sua nova vida fora da prisao, e
precisa apoiar seu melhor amigo, que nao consegue se livrar das
drogas.Equilibrar problemas pessoais, da familia e de um negdcio de
bilhdes de ddlares ndo deixa muito tempo para o casal aproveitar a vida
a dois.Em meio a esse turbilhdo, sera que Carter e Kat vao conseguir
manter a chama da paixéo acesa?

Compre agora e leia
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UMA RECEITA PARA O DESASTRE OU UMA RECEITA PARA O
AMOR?Lucy Diamond é autora de mais de 10 romances, sendo
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publicada em 15 idiomas, e sempre figura na lista de mais vendidos do
The Sunday Times."Uma narrativa encantadora, divertida e verdadeira" —
Heat"Com personagens cativantes e momentos de verdadeira emocao,
este livro engracado e otimista vai encantar as romanticas de
carteirinha." — The PeopleEm uma praia paradisiaca, Evie Flynn tem a
chance de comecar do zero...Evie sempre foi a ovelha negra da familia:
sonhadora e impulsiva, o oposto das irméas mais velhas bem-sucedidas.
Tentou fazer carreira como atriz, fotografa e cantora, mas nada deu
muito certo. As vezes, ao pular de um trabalho para outro, ela tem a
sensacao de que lhe falta um propdsito.Quando sua tia preferida morre
em um acidente de carro, Evie recebe uma heranca inesperada, um café
na beira da praia na Cornualha. Empolgada com a oportunidade de
mudar de vida, ela decide se mudar para la, mas logo descobre que nem
tudo sao flores: os funcionarios ndo sao dos melhores e o local esta
caindo aos pedacos. Tudo bem diferente dos tempos em que passava as
férias de verdo com a tia.Apesar das dificuldades, pela primeira vez Evie
esta determinada a ter sucesso. Ao lutar pelo café, ela busca
secretamente dar um novo rumo a sua vida e, assim, pode acabar
conquistando bem mais do que esperava no trabalho... e também no
amor.
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